Зачем во время чумы доктора носили птичьи клювы

В XIV веке на многие европейские страны обрушилась чума. Эта болезнь стала настоящим проклятьем. Она приводила в ужас все население Европы, поскольку не щадила никого — ни богатых, ни бедных. За два столетия чума погубила по разным оценкам от 50 до 80 миллионов человек. Самым узнаваемым символом этого заболевания стали маски докторов, сделанные в виде птичьих клювов. Если люди встречали человека, одетого в такой костюм, это означало одно — где-то рядом опасность и смерть. Всего в мире было три больших эпидемии чумы. Именно в Средневековой Европе пандемия свирепствовала дольше всего и унесла наибольшее число человеческих жизней. В то время доктора не знали, как именно остановить распространение заболевания, поскольку не могли установить, каким образом оно передается. Долгое время считалось, что чума передается в результате физического контакта с инфицированным человеком, а также при использовании его личных вещей, одежды, постельного белья. Именно поэтому умерших и их вещи, а иногда и целые дома сжигали на костре. Предвестником чумы в те века считались появившиеся в городе так называемые «чумные доктора». Выглядели они очень зловеще не только из-за своих черных одежд. На лице доктора была маска в виде птичьего клюва. В те времена не знали, что такая болезнь передается в том числе и воздушно-капельным путем. Но, тем не менее, доктора носили такие маски, хотя им придавалось несколько иное значение. Считалось, что с их помощью можно отпугнуть страшную болезнь. А еще в клюв вкладывали резко пахнущие травы. Их назначением была маскировка ужасного смрада, который витал в воздухе. Но такой защиты для докторов было мало, поэтому в уши и ноздри лекари вкладывали кусочек губки, на которую был нанесен ладан. Также они жевали чеснок, что использовалось для профилактики заболевания. Чтобы легче было дышать с таким количеством разнообразных ароматов, в клюве были проделаны специальные отверстия. Клювы делали из разных материалов. У самых состоятельных врачей они были сделаны из бронзы. Костюм «чумного доктора» был окончательно доработан Шарлем де Лормом, и случилось это в 1619 году. До этого времени лекари носили разномастную одежду, хотя и со специальной «птичьей» маской. Шарль предложил использовать костюм, прототипом которого были кожаные доспехи. С тех пор помимо ношения маски у докторов появились другие обязательные атрибуты: длинные плащи почти до самых пят, брюки, перчатки, шляпы. Все элементы одежды пропитывались смесью масел, камфоры и воска, имеющей сильный запах. Это помогло предотвратить заражение врачей, которое осуществлялось не только воздушно-капельным путем, но и через укусы блох и вшей. В годы пандемии врачи не посещали больных без скальпеля, которым вскрывались «бубоны» (увеличенные лимфатические узлы). Еще одним атрибутом «чумного доктора» была трость. С ее помощью они ощупывали больных, не касаясь их. Но она выполняла еще одну важную функцию. Тростью лекари отгоняли людей, которых встречали на улице. Те часто бросались на докторов и молили их что-то сделать с невыносимой болью, которую испытывали все заболевшие чумой. А здоровые люди врачей боялись, и именно из-за специфической маски. Маска была сделана в форме клюва по нескольким причинам. Во-первых, в то время считалось, что чуму переносят птицы. Во-вторых, она имела удобную форму, и в клюв можно было положить травы. А еще благодаря длинному клюву врач не мог сильно близко склониться над больным или умершим человеком. Ну и, в-третьих, в таком костюме врач был похож на древнеегипетского бога, и поэтому маска использовалась в том числе и в качестве оберега.

Как сахар влияет на мозг

В детстве практически всех родители ограничивали в потреблении конфет, шоколада и других сладостей. Взрослые люди прекрасно понимают, что сахар плохо влияет на мозг и организм в целом. Однако мало кто серьезно задумывается о последствиях. Очень сложно отказаться от вкусных булочек, мороженого, пончиков, шоколадок. Мозг дает сигнал, начинается обильное слюноотделение и рука сама тянется к этим вредностям. Почему так происходит? Сахар — это целый термин, которым описывают класс молекул под названием углеводы. Их можно найти во многих продуктах и напитках. Глюкоза, фруктоза, сахароза, мальтоза — это тоже сахар. Он есть практически везде. Поэтому важно понимать, какое влияние оказывается на мозг. Когда вы съедаете продукт, содержащий сахар, вам захочется еще. Например, пожуйте немного хлопьев или кусочек молочного шоколада. Вкусовые рецепторы, находящиеся на языке, активируются и посылают сигнал в мозговой ствол, а затем и во множество отделов переднего мозга. Одним из них является кора, которая точечно отвечает за распознавание разных вкусов: горького, соленого, острого и сладкого. Что происходит дальше: включается система поощрений, состоящая из химических и электрических потоков. Именно она руководит вашим «хочу еще». Следующая конфета или кусочек торта — уже не сознательное решение. Если система поощрений чрезмерно активна, то потеря контроля гарантирована, о чем и писала директор лаборатории питания университета Миннесоты Трейси Манн. Однако шоколадка отправляется дальше в путешествие по кишечнику. Логично, что ее впереди ждет нелегкая участь. Но рецепторы сладкого имеются и в кишечнике. Они тоже посылают сигналы в мозг, например, что вы сыты или требуется больше инсулина для переваривания сахара. Важную роль в этом процессе поощрения играет нейромедиатор — дофамин. Человек не может избавиться годами от вредных привычек именно из-за его повышенной активности. Потребление алкоголя, курение, наркотики и сахар (с меньшей силой), возбуждают этот нейромедиатор и поэтому постоянно хочется еще. Обычная пища тоже является возбудителем дофамина, но его уровень держится в пределах нормы. Если ежедневно питаться привычными для организма продуктами и лишь иногда позволять себе после основного приема пищи что-то сладкое, то мозг не будет так остро на это реагировать. Употребление сахара на регулярной основе грозит тем, что уровень этого нейромедиатора окажется повышенным. Вы станете чувствовать себя хорошо снова и снова, процесс поощрения запустится и остановиться будет уже сложнее. Это похоже на закольцованный эффект домино. Но когда-то придется оборвать цепочку и ограничить поступление сладостей в организм. Неприятный факт, который установили ученые из Колумбийского университета, — сахар способен провоцировать болезнь Альцгеймера. Повышенный инсулин негативно сказывается на работе отделов мозга, отвечающих за когнитивные функции. Сначала развивается диабет второго типа, а затем и болезнь Альцгеймера. У людей, которые потребляли 30-40 грамм сахара в сутки, риски развития дисфункции головного мозга были на 35% больше, чем у тех, кто получал сахар из нормальной пищи (5-7 грамм в сутки). Сахар — это враг. Однако пугаться не стоит. Полностью исключить его из своей жизни не получится — он содержится практически в любых продуктах. Что необходимо сделать в первую очередь: • отказаться от газировок и покупных соков; • выбросить рафинированный сахар; • для подслащения чая или пищи использовать стевию или агаву; • заменить сладости на фрукты и сухофрукты. Эти шаги постепенно помогут избавиться от зависимости и выровнять уровень дофамина. Также вы можете позволить себе печенье или бублик раз в неделю, но былого удовольствия от них не получите. Отвыкание может длиться две недели, а может и месяц. Самое главное — прислушаться к своему организму и набраться терпения.

Рисунок «Звездной ночи» Ван Гога на воде

Эбру — уникальное творчество рисования по воде с загустителем. После создания рисунка его переводят на ткань или бумагу. Турецкий мастер Гарип Ай создает невероятно красивые картины.

Любопытные факты из жизни Михаила Булгакова

1. О продаже души Известно, что Булгаков часто ходил в Большой, чтобы послушать «Фауста». Эта опера всегда поднимала ему настроение. Особенно ему был близок образ самого Фауста. Но однажды Булгаков вернулся из театра мрачный, в состоянии тяжелейшей депрессии. Это было связано с произведением, над которым писатель недавно начал работать, — пьесой «Батум». Согласившийся написать пьесу о Сталине Булгаков узнал себя в образе Фауста, продавшего душу дьяволу. 2. Отсутствующий персонаж В 1937 году, в годовщину смерти А. С. Пушкина, несколько авторов представили пьесы, посвященные поэту. Среди них была и пьеса М. А. Булгакова «Александр Пушкин», которую отличало от произведений других авторов отсутствие одного персонажа. Булгаков считал, что появление этого действующего лица на сцене будет вульгарно и безвкусно. Отсутствующим персонажем был сам Александр Сергеевич. 3. Клад Михаила Булгакова Как известно, в романе «Белая гвардия» Булгаков довольно точно описал дом, в котором он жил в Киеве. А хозяева этого дома за одну деталь описания очень крепко невзлюбили писателя, так как она принесла прямой ущерб строению. Дело в том, что хозяева разломали все стены, стараясь найти клад, описанный в романе, и, конечно же, ничего не нашли. 4. История Воланда Воланд Булгакова получил своё имя от гётевского Мефистофеля. В поэме «Фауст» оно звучит всего один раз, когда Мефистофель просит нечистую силу расступиться и дать ему дорогу: «Дворянин Воланд идёт!» В старинной немецкой литературе чёрта называли ещё одним именем — Фаланд. Оно возникает и в «Мастере и Маргарите», когда служащие варьете не могут вспомнить имя мага: «…Может быть, Фаланд?». В первой редакции произведения содержалось детальное описание (15 рукописных страниц) примет Воланда, когда он впервые появляется под видом «незнакомца». Это описание сейчас почти полностью утрачено. Кроме того, в ранней редакции Воланда звали Астарот (один из самых высокопоставленных демонов ада, согласно западной демонологии). Позже Булгаков заменил его, видимо потому, что этот образ не мог быть тождественным сатане. 5. «Собачье сердце» и русская революция Традиционно повесть «Собачье сердце» трактуют только в одном политическом ключе: Шариков — аллегория люмпен-пролетариата, неожиданно для себя получившего множество прав и свобод, но быстро обнаружившего при этом эгоизм и желание уничтожать себе подобных. Однако есть и другая интерпретация, будто бы эта повесть была политической сатирой на руководство государства середины 1920-х годов. В частности, что Шариков-Чугункин — это Сталин (у обоих «железная» вторая фамилия), проф. Преображенский — это Ленин (преобразивший страну), его ассистент доктор Борменталь, постоянно конфликтующий с Шариковым — это Троцкий (Бронштейн), Швондер — Каменев, ассистентка Зина — Зиновьев, Дарья — Дзержинский и т. д. 6. Прототип Бегемота У знаменитого помощника Воланда существовал реальный прототип, только в жизни он был вовсе не котом, а собакой — черным псом Михаила Афанасьевича по кличке Бегемот. Собака эта была очень умна. Однажды, когда Булгаков праздновал со своей женой Новый год, после боя курантов его собака пролаяла 12 раз, хотя её никто этому не учил. 7. Иван Васильевич: назад в будущее «Ивана Васильевича» Булгаков написал ещё в 1934 году, но триумфальный успех пришёл к нему в 1973 году, когда к пьесе приложил руку блестящий мастер кино Леонид Иович Гайдай. Режиссер сохранил Булгаковскую линию почти полностью, но ему все же приходилось адаптировать детали 30-х годов к реалиям 70-х. К примеру, патефон, упоминавшийся в пьесе, был изменён на магнитофон, коверкотовое пальто — на замшевую куртку, а в самой машине времени используются транзисторы. В сцене встречи Якина с Иваном Грозным упоминаются фамилии популярных в 70-е годы киноартистов. В пьесе упоминается, что Бунша был сыном князя, но сам Бунша опровергает это, ссылаясь на то, что на самом деле его биологический отец — кучер Пантелей; в фильме этот эпизод опущен, как явный анахронизм. В то же время Зина в фильме, как и в пьесе, жалуется, что у нее «в кафе увели перчатки», хотя в 70-е годы женщины летом перчаток не носили (по крайней мере, в СССР). Кстати, американскому зрителю фильм тоже знаком, но под измененным названием: «Иван Васильевич: Назад в будущее» («Ivan Vasilievich: Back to the Future» и «Ivan the Terrible: Back to the Future»). Великие цитаты Булгакова Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит. Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут! Счастье как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь. Недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих. Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая! Успевает всюду тот, кто никуда не торопится. Только через страдание приходит истина… Это верно, будьте покойны! Но за знание истины ни денег не платят, ни пайка не дают. Печально, но факт. Может быть, деньги мешают быть симпатичным. Вот здесь, например, ни у кого нет денег, и все симпатичные. На преступление не идите никогда, против кого бы оно ни было направлено. Доживите до старости с чистыми руками. На свете существует только две силы: доллары и литература. Достаточно погнать человека под выстрелами, и он превращается в мудрого волка; на смену очень слабому и в действительно трудных случаях ненужному уму вырастает мудрый звериный инстинкт. Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые. Писатель всегда будет в оппозиции к политике, пока сама политика будет в оппозиции к культуре.

За что не любят миллениалов

Поколение миллениалов или поколение Y недолюбливает поколение X — это люди, которые родились с 1960 года по 1980 год. Это вовсе не означает, что родители не любят своих 20-летних или 30-летних детей. Но вот к соседскому «ребенку» они будут относиться уже по-другому. Конфликт был всегда и остаётся по сей день. Однако в данном случае это происходит не из-за недопонимания. Есть ряд причин, которые тревожат поколение X и даже приводят к зависти. Первая причина — молодость. Родители, которым сейчас по 45-60 лет теряют своих родителей. Получается, что с одной стороны от «иксов» стоит смерть, а с другой — молодость. Они понимают: ещё пара десятков лет и их ждёт та же участь, но кто же позаботится и подаст стакан воды в старости? Ведь миллениалы чаще всего съезжают из отчего дома в другие города, редко приезжают в гости, а звонят и то раз в месяц. Действительно, «игреки» молоды, амбициозны, образованы, у них появляются свои семьи, им ещё жить и жить. Из-за осознания этого у поколения X зарождается чувство зависти, в котором им стыдно признаться даже себе. Вторая причина — обучаемость. Миллениалы с самого рождения быстро и легко впитывают новые знания. Они любопытны, дотошны, любят сверять информацию по нескольким источникам. Поколению Y без проблем даются иностранные языки, программирование, дизайн, маркетинг и так далее. Они любят обучаться самостоятельно. «Иксы» часто осуждают образ жизни миллениалов: нынешние молодые люди спокойно совмещают в своем расписании спорт, курсы кройки и шитья, университет, автошколу, онлайн тренинги, работу и вечеринки. Но жизнь диктует свои правила. Если раньше время размеренно текло, то сейчас оно неумолимо несется. Необходимо приспосабливаться к изменениям, что и делают весьма успешно «игреки». Третья причина — отсутствие мотивации. Но стоит сразу отметить, что речь идет об отсутствии стандартной мотивации, которая была и остается у поколения X: нет слова «не хочу», есть «надо». Работа, дом, семья — и вот ты уже полноценный человек и член общества. У миллениалов мотивация есть, но она другая. Родители обычно ее не понимают. Люди поколения Y долго определяются с целями в жизни, с расстановкой приоритетов, с выбором профессии и так далее. Душа просит, глаза не боятся, а руки делают — это и есть привычная мотивация у «игреков». Поэтому они чаще, чем другие поколения занимаются любимым делом, которое приносит неплохие деньги. Но «иксы» не любят миллениалов и за странное отношение к работе. Четвертая причина — это смена места работы. Действительно, родители смотрят на своих 25-30-летних детей и возмущаются. Ведь практически все молодые люди часто меняют место работы. Пока они учатся в колледжах и ВУЗах, в свободное время подрабатывают в кафе и магазинах, после получения образования могут перейти в офис и сменить несколько мест за год. А иногда меняются не только места, но и область работы: гуманитарии берут курсы программирования, технари познают мир журналистики и медиа. Это нормально. Но самое главное для миллениалов — комфорт. Уютный офис, удобное рабочее место, отсутствие дресс-кода, молодой начальник, который «в теме». Если такие условия не может предоставить ни один работодатель, то люди поколения Y отдают предпочтение фрилансу. «Иксы» же наоборот — привыкли годами, десятилетиями сидеть в одной компании до сокращения, иногда продвигаясь по карьерной лестнице вверх. Они были бы и рады свободно выбирать место работы по душе, но время было не то. Таких перебежчиков не любили. Пятая причина, почему не любят миллениалов — разрушение института семьи. Если раньше брачный союз был один и на всю жизнь, а развод порицался общественностью, то теперь «игреки» разводятся все чаще и чаще. Во-первых, парни и девушки женятся и выходят замуж ближе к 30 годам, а то и позже. Ранние браки распадаются после 3-5 лет совместной жизни по данным Росстата. Во-вторых, люди поколения Y предпочитают сожительство, а не официальную регистрацию отношений. В-третьих, миллениалы думают о детях в последнюю очередь, в приоритете карьера и самореализация. Конечно, это все не нравится поколению X, у них были другие ценности. Также многие говорят, что не успеют увидеть внуков и понянчить с ними. Однако многие из «игреков» сами ощущают себя детьми, поэтому и не спешат заводить своих. Противостояние все еще продолжается. «Иксы» ворчат в сторону молодых людей зачастую из-за той свободы мышления и из-за тех возможностей, которых не было в свое время у них. Это больше похоже на обычный конфликт поколений. Единственный способ примирения — понять и принять друг друга.

Евгений Гришковец: мастер слова

Драматург, режиссер, актер и совсем немного музыкант — это все можно отнести к Евгению Валерьевичу Гришковцу. Уникальная личность, самородок из Кемерово, его истории близки каждому человеку. Своим голосом, мимикой и жестами Гришковец держит зал на протяжении нескольких часов. В нем читатели и зрители видят частицу себя. Он — маэстро моноспектаклей и мастер слова. Евгений Гришковец родился в шахтерском городе Кемерово у молодых родителей, которые были еще студентами второго курса. Однако это не помешало молодой семье продолжить обучение и окончить аспирантуру. Юность писателя прошла тоже в Кемерово. Как говорит сам Гришковец: «Учился в Кемеровском университете, поступил на филологический факультет в 1984 году, окончил его в 1994-м. Сначала меня с третьего курса призвали в армию. Три года в морфлоте. Поначалу казалось, что служил зря, теперь я играю спектакль «Как я съел собаку», где рассказываю о своей службе. Этот спектакль очень многое определил в моей жизни, выходит — служил не зря». После своей службы Евгений Гришковец находился в поисках себя: писал стихи, шутки, уезжал ненадолго из страны, возвращался, а потом твердо решил посвятить свою жизнь театру. Был сделан первый серьезный шаг: организован независимый театр «Ложа». Конечно, успех и признание мгновенно не пришли. Всего с 1990 года по 1997 год было поставлено 10 спектаклей. Закрытие театра было логичным вариантом, сам Гришковец признается, что «Ложа» умирал. Однако не хватало времени им серьезно заниматься: «Нужно было загнать себя в условия, в которых я либо продолжил бы театральную деятельность, либо начал бы заниматься чем-то иным». Затем писатель махнул на это рукой и принял решение переехать с семьей в Калининград, который и вдохновил Гришковца на свои самые лучшие и популярные рассказы и моноспектакли. Карьера пошла в гору. В 1999 году Евгений Гришковец написал одну из самых популярных своих пьес — «Как я съел собаку». Позже ее переиздавали в виде аудиокниги, записывали на дисках и запускали неоднократно в радиоэфирах. Конечно, пьеса напрямую не связана с названием. Она достаточно автобиографичная, но каждый человек может узнать в ней какие-то периоды своей жизни. За данную пьесу автор получил «Золотую маску» и всенародное признание. После первого спектакля незамедлительно последовали и другие: «Одновременно», «Город», «Дредноуты», «По По», «+1», «Прощание с бумагой», «Шепот сердца» и так далее. Но особый интерес представляет спектакль 2009 года «+1». Евгений Гришковец рассуждает о бренности творческого человека, как все же тяжело не затеряться в толпе, проявить себя, чтобы быть хоть кем-то замеченным. Выход из кризиса и застоя только один по мнению автора — любить, ведь только любовь способна придать силу для новых свершений. Свои повести, рассказы и романы Гришковец начал писать и издавать с 2005 года. Первая опубликованная книга — «Реки». За ней последовали: «Рубашка», «Следы на мне», «Планка», «Асфальт», «Сатисфакция», «Письма к Андрею», «Боль», а также «Год жжизни» и следующие ее части (дневниковые записи из блог-платформы «Живой Журнал»). Последняя на данный момент объемная работа писателя — мемуарный роман «Театр отчаяния. Отчаянный театр». Все произведения затрагивают бытовые ситуации, душевные муки и страдания главных героев. За последние 10 лет можно заметить, что персонажи Гришковца изменились, повзрослели, стали серьезнее, обросли броней жизненного опыта, который, как все знают, не всегда положительный. На музыкальном поприще у писателя сложилось все не так хорошо. Как он сам говорил: «Я петь не умею... Мне нравится, как поют другие, и самому хотелось бы петь». Поэтому из Евгения Гришковца не вышел профессиональный певец и музыкант. Однако он с 2002 года начал сотрудничать с различными группами: «Бигуди», Brainstorm, «Мгзавреби». Совместные треки, где драматург использует речитатив, пользуются популярностью не только у поклонников писателя, но и у рядовых слушателей. Актерская карьера в кино и сериалах для Гришковца стала своеобразным развлечением и отвлечением от основной деятельности. На его счету около 10-ти эпизодических и второстепенных ролей, а также главная роль в фильме «Сатисфакция», который снят по собственной пьесе. Многие критики отнеслись к кинокартине с насмешкой, посчитав, что в кадре Евгений Гришковец ведет себя слишком неестественно, а характер и внутренний мир героя остаются нераскрытыми. На что писатель спокойно ответил в одном из своих интервью: «Я и не собирался углубляться в его внутренний мир. Мне не хотелось слишком его выворачивать наружу. Потому что я его не люблю, как не люблю и все поколение 65-69 года рождения, к которому я и сам принадлежу». Но чтобы понять, насколько близки истории из жизни Евгения Гришковца и из жизни его персонажей, стоит сходить один раз моноспектакль или прочитать несколько рассказов. Писать и говорить о самом простом, личном, бытовом, сокровенном — это особый дар.

15 цитат из «Опытов» Мишеля де Монтеня

Мишель де Монтень (1533 — 1592) — выдающийся французский писатель и философ. В историю мировой литературы он вошел как автор знаменитой книги «Опыты» (фр. Les Essais), в основе которой лежат его наблюдения за особенностями человеческого мировосприятия. Это сочинение оказало огромное влияние на становление жанра эссеистики и повлияло на развитие философии Позднего Возрождения и Нового времени. Фрэнсис Бэкон, Вольтер, Дени Дидро, Жан-Жак Руссо, Лев Толстой и многие другие мыслители неоднократно ссылались на труд Монтеня в своих произведениях. Вот 15 невероятно полезных цитат из «Опытов»: Нет попутного ветра для того, кто не знает, в какую гавань он хочет приплыть. Честный человек предпочтет скорее расстаться со своей честью, чем с чистой совестью. Презрение к жизни — нелепое чувство, ибо в конечном счете она — все, что у нас есть, она — все наше бытие. Те существа, жизнь которых богаче и лучше нашей, могут осуждать наше бытие, но неестественно, чтобы мы презирали сами себя и пренебрегали собой; ненавидеть и презирать самого себя — это какой-то особый недуг, не встречающийся ни у какого другого создания. Даже собственная одаренность и мудрость кажутся нам бесплодными, если ощущаются только нами самими, не проявляясь перед другими и не заслуживая их одобрения. Если хочешь излечиться от невежества, надо в нем признаться. Только вам одному известно, подлы ли вы и жестокосердны, или честны и благочестивы; другие вас вовсе не видят; они составляют себе о вас представление на основании внутренних догадок, они видят не столько вашу природу, сколько ваше умение вести себя среди людей; поэтому не считайтесь с их приговором, считайтесь лишь со своим. Нет слов, чтобы высказать, насколько я отдыхаю и успокаиваюсь при мысли о том, что книги всегда рядом со мной, чтобы доставить мне удовольствие, когда наступит мой час, и ясно сознавая, насколько они помогают мне жить. Они — наилучшее снаряжение, каким только я мог бы обзавестись для моего земного похода, но я крайне жалею людей, наделенных способностью мыслить и не запасшихся им. Неукоснительно следовать своим склонностям и быть настолько в их власти, чтобы не мочь отступаться от них или подчинять их своей воле, означает не быть самому себе другом, а тем более господином; это значит быть рабом самого себя. Для всякого, кто умеет как следует оценить свои возможности и в полной мере использовать их, размышление — могущественный и полноценный способ самопознания; я предпочитаю самостоятельно ковать себе душу, а не украшать ее позаимствованным добром. Я считаю, что даже весьма несовершенный и посредственный человек способен на любой возвышенный поступок; но ему всегда будет недоставать выдержки, умеренности и постоянства. Вот почему мудрецы утверждают, что судить о человеке надо, основываясь главным образом на его обыденных поступках, наблюдая его повседневное существование. Если чудеса и существуют, то только потому, что мы недостаточно знаем природу, а вовсе не потому, что это ей свойственно. Душа, не имеющая заранее установленной цели, обрекает себя на гибель, ибо, как говорится, кто везде — тот нигде. Я свободно высказываю свое мнение обо всем, даже о вещах, превосходящих иногда мое понимание и совершенно не относящихся к моему ведению. Мое мнение о них не есть мера самих вещей, оно лишь должно разъяснить, в какой мере я вижу эти вещи. Внешний облик сам по себе мало что доказывает, хотя некоторое значение ему придавать все же можно. И если бы мне пришлось кого-то бичевать, я бы гораздо сильнее хлестал тех злодеев, которые своим поведением нарушают обещания, начертанные, казалось бы, природой на их лицах: я бы жестче карал зло, скрывающееся за привлекательной внешностью. Женщины нисколько не виноваты в том, что порою отказываются подчиняться правилам поведения, установленным для них обществом, — ведь эти правила сочинили мужчины, и притом безо всякого участия женщин.

О неудачной попытке создать действующую модель коммунизма

Советские времена. На бульвар привезли бочку кваса. Продавец отцепляет ее, готовится торговать. Подходит мужик: — Сколько стоит вся бочка? — Ну, считай: двести литров, по тридцать копеек кружка. Сто двадцать рублей. — Вот тебе деньги, иди отдыхай, развлекайся. Вечером придешь за пустой бочкой. — Хорошо! Продавец уходит. Мужик разворачивает плакат «Квас бесплатно». Народ сначала удивился. Потом стали подходить. Потом очередь образовалась. Потом длинная очередь. Потом толпа. Мат, крики. Кто без очереди лезет, кто берёт слишком много, кому уже не достаётся. Драка началась. Поножовщина. Милиция приехала. Толпу разогнали. Зачинщиков — в кутузку. Мужика туда же. Начинают его прессовать: — С какой целью спровоцировал драку? — В мыслях не имел! — Незаконной торговлей занимался? — Бесплатно людей квасом угощал. Есть свидетели. — Значит, квас ворованный! — На свои кровные купил. Имею право. — Может, ты псих? — Нормальный. У меня и справка есть. — Ладно, мужик, мы тебя отпустим. Только скажи, зачем ты это сделал? Зачем свои деньги тратил? В чем смысл? — Конечно, скажу. Человек я уже немолодой. До коммунизма точно не доживу. А так хотелось посмотреть, как оно будет... При коммунизме...

Стрит-арт: искусство или нет?

Стрит-арт или же уличное искусство является спорным направлением в современном изобразительном творчестве, которое носит ярко выраженный урбанистический (городской) стиль. Свое начало стрит-арт берет во времена Второй мировой войны, когда некий обычный американский рабочий на фабрике по имени Килрой начал писать на ящиках с бомбами «Здесь был Килрой». Однако версий насчет места и времени появления этой надписи и рисунка головы человечка множество. Несомненно, такую надпись нельзя считать полноценным стрит-артом. Это, скорее, прародитель граффити. Но начало было положено. «Килрой» стал частью массовой культуры на долгие годы. Прошло много лет, прежде чем уличное искусство стало таким, каким мы его привыкли видеть. Специалисты и искусствоведы обычно разделяют стрит-арт на два основных сегмента: англо-американский и европейский. Работы людей первого сегмента отличаются общим культурным фоном. Однако у каждого второго уличного художника нет специализированного образования. Они против коммерции и рекламных коллабораций. Англо-американский стрит-арт более агрессивный и выражает проблемы социума. Европейский сегмент, напротив, в большей степени представлен людьми с художественным или дизайнерским образованием. Эти авторы часто сотрудничают с галереями, используют философские и социологические обоснования для своих работ. Они стараются не портить городскую урбанистику, гармонично вписывают искусство в общий ландшафт. Европейские стрит-арт художники редко противоречат закону, согласовывают с властями, где и какую стену, здание можно расписать. Всё, что непривычно видеть человеческому глазу, всё, что смущает или вызывает много вопросов, подвергается критике. Можно вспомнить тот же кубизм или сюрреализм. И ведь до сих пор есть противники этих двух направлений. Но у большинства людей не возникает сомнений, что это искусство. В Америке и Европе, когда стрит-арт только начал активно популяризироваться, почти всё население было против. Но нашлись молодые люди, увидевшие в этом нечто особенное, противоречивое, однако достойное внимания. И в других странах, кроме России, в наше время к этому стали относиться как к искусству. В России граффити и стрит-арт — вандализм (кроме тех случаев, когда властями проводятся городские выставки уличного искусства, где выделяются специальные стенды для работ). Нарисовал на стене — готовься к штрафу. И не важно, кто изображен: Гагарин или Толстой. Стрит-артист из Санкт-Петербурга под ником agon_noga говорит, что в современном уличном искусстве доминирует один главный принцип — «Я так думаю, я так говорю». Иначе говоря, стрит-арт — это акт выражения мыслей. Взять хотя бы известного художника Шепарда Фейри и его работы, которые до сих пор остаются популярными во всем мире: Obey и Hope. Это два больших личных политических протеста автора, выраженных в виде плакатов. Они нашли отклики и поддержку среди населения США и Европы. Получается, что искусство вышло за свои рамки и выполняет функции не только познавательные и эстетические, но и воспитательные. Оно изменчиво, многообразно, не привязано к одной технике, но всегда актуально и обращено как к ценителям, так и к массовому зрителю. Отечественный стрит-арт — это смесь англо-американского и европейского, но он очень сильно отстаёт от них в развитии и реализации. Большинство людей продолжают заниматься граффити, хотя за рубежом оно срослось с уличным искусством, преобразовалось и трансформировалось. Российские парадные, заборы, арки, дворы, многоэтажки пестрят графическими надписями и именными посылами на три известные буквы. Изображения остро-социальной направленности, которые создаются художниками, коммунальные службы закрашивают. «В России нет уважения к граффити и стрит-арту в принципе. Нет не только среди населения, но и среди других художников — какие-то молодые ребята могут прийти и сразу все закрасить, и будет еще больнее от этого. В Европе человек не будет рисовать поверх твоей работы: он отыщет на стене маленький незакрашенный кусочек и только там нарисует, не будет портить чужое. Для того чтобы что-то в этом поменять, надо воспитывать уважение и культуру...» — говорит о ситуации в стране художник и граффити-райтер Кирилл Frouone. К сожалению, пока сознание людей не освободится от навязанных стереотипов, уличное искусство так и не станет настоящим искусством.