Искусство
 4.4K
 4 мин.

«Сделай потише!»: становится ли музыка хуже?

«Хватит слушать своего Рахманинова! В наше время слушали Глинку!» Пожалуй, нет более явного симптома дистанции между поколениями, чем различные и взаимно непонятные музыкальные предпочтения. Распространённая критика в отношении современной музыки строится на её примитивности и смысловой бедности, в отличие от «настоящей классики». Вот только заслуженны ли такие упрёки, или же это лишь следствие развивающегося с годами консерватизма, недостаточной широты взглядов и гибкости мышления? Поразительно, что даже великий гитарист Эрик Клэптон отзывался о не менее великих Led Zeppelin в чуть пренебрежительной манере: «У нас была очень серьёзная блюзовая и джазовая база. Led Zeppelin переняли наше наследие, но пошли с ним по какому-то другому пути, который не вызывает у меня восторга». Учёные давно заинтересованы в этом феномене: были проведены исследования, которые показали, что музыка, как правило, отвечает запросам людей конкретного десятилетия. Выходит, дело в нас самих, а не в исполнителях? Для ответа на этот вопрос углубимся в историю. На заре эры звукозаписи, вскоре после того, как Томас Эдисон запатентовал фонограф, появилась возможность фиксировать и воспроизводить звук при помощи этого устройства, чем не преминули воспользоваться все, кому это приносило пользу. Музыканты не остались в стороне и стали применять звукозаписывающий аппарат для фиксации мелодии; прежде в их распоряжении была лишь нотная бумага. Ценители, в чьих домах не было рояля или скрипки, наслаждались сонатами Бетховена в филармониях. В 1895 году была основана «Berliner’s Gramophone Company», занимавшаяся выпуском грампластинок. Музыка стала неотъемлемой частью жизни людей, ключевым пунктом их досуга. С запросами и вкусами большинства необходимо было считаться. Мало какое событие в истории повлияло на музыкальную сферу так, как появление джаза. У зрелой пуританской публики он вызвал бурное негодование, молодёжь же была от него в полнейшем восторге и не скрывала этого. Джаз стал манифестом, музыкой протеста и нонконформизма. Укрепился ассоциативный ряд: вечеринки, свинг, шампанское, джаз. К концу 20-х и началу 30-х годов XX века граммофон был в любом состоятельном доме (и уже выглядел как что-то громоздкое и антикварное), а производителям приходилось считаться с «бумом» радио-культуры. После окончания Второй мировой войны музыкальная индустрия развивалась стремительно. Звукозаписывающие студии открывали новые таланты: слушали присланные по почте, переданные впопыхах, подброшенные кассеты. У любого из заявивших о себе смельчаков был шанс проснуться знаменитостью. Это произошло с Элвисом Пресли. Его исполнительская энергетика и рок-н-ролльная резвость воспринимались солидными зрелыми американцами как невиданное нахальство. Так же, как в 20-е молодёжь разошлась во мнениях со старшим поколением по поводу джаза, подростки 50-х боготворили Пресли, невзирая на отношение к этому их родителей. Десятилетие спустя ту же тропу пройдут Beatles. И каждый раз откуда-нибудь донесётся: «Музыка уже не та!» Принято считать, что период наибольшей музыкальной креативности и поисков новых звучаний пришёлся на 60-е (один из охотников на сверхъестественное подтверждает), когда казалось, что муза Эвтерпа стала крёстной для целого поколения групп и сольных исполнителей. В их числе The Who, Pink Floyd, The Doors, Джими Хендрикс, Рой Орбисон, Барбра Стрейзанд и другие. Означает ли это, что композиции последующих десятилетий хуже? Деградирует ли музыка? Такое заявление было бы чересчур категоричным. Бессмысленно спорить лишь с тем фактом, что она год от года становится громче. Учёные из НИИ искусственного интеллекта в Барселоне, которые провели анализ музыки с 1955 по 2010 годы, выявили, что диапазон аудиосигнала растёт, прибавляя по 1 Дб каждые 8 лет. То, что современная музыка «грохочет», — одна из основных претензий к ней. Жалуются и на простоту мелодий, их дешёвую навязчивость. У человека XXI века такая музыка пользуется популярностью отнюдь не потому, что его вкус испортился, а потому, что музыка теперь выполняет столько функций, сколько не выполняла никогда до этого. С музыкой на фоне занимаются домашними делами. С музыкой бегают по утрам. Музыка сопровождает нас в метро и в очередях. Её многозадачность объясняет, почему она становится менее затейливой. Но в данном случае речь идёт скорее о массовой музыке, поставленной «на поток» (хотя и такая её разновидность может быть довольно приятной для слуха). Многие также отмечают, что новые хиты обделены глубоким смыслом и что им далеко до «сплавлений по реке философии» 60-х и 70-х. Это утверждение далеко от истины. Сегодня — точно так же, как в прошлые эпохи — создаются сильные музыкальные произведения, затрагивающие непростые темы: неравенство, одиночество, скорбь, депрессия, внутренний кризис. Так что не стоит торопиться ругать музыкантов нашего времени. Любимые ретро-хиты у нас никто не отнимает.

Читайте также

 29K
Жизнь

10 советов мужчинам на каждое утро

Начало каждого нового дня — это еще один шанс стать лучше. Эта статья описывает 10 утренних ритуалов для мужчин. Они позволят выглядеть и чувствовать себя лучше уже сегодня — и совершенно изменят качество жизни в длительной перспективе. 1. Начните день с кардио Хо­ро­шень­ко про­по­теть на утрен­ней тре­ни­ров­ке — это спо­соб про­ка­чать и тело, и разум. Кроме того, что упраж­не­ния по­мо­га­ют вы­стро­ить более под­тя­ну­тое и при­вле­ка­тель­ное тело, вы­зван­ный ими при­ток эн­дор­фи­нов даст бод­рость и при­под­ня­тое на­стро­е­ние на несколь­ко часов, а кожа со вре­ме­нем сде­ла­ет­ся чище. Также вы бу­де­те лучше справ­лять­ся со стрессом в те­че­ние всего дня. Несмот­ря на то, что поль­зу при­не­сет любой тип утрен­них фи­зи­че­ских упраж­не­ний, от­да­вай­те пред­по­чте­ние кар­дио­тре­ни­ров­кам, по­сколь­ку в утрен­ние часы сжи­га­ет­ся боль­ше жира, а си­ло­вые тре­ни­ров­ки оставь­те на более позд­нее время. 2. Плотно завтракайте Вос­при­ни­май­те свое тело как ма­ши­ну: для того, чтобы хо­ро­шо ра­бо­тать, ей нужно топ­ли­во, и одни типы топ­ли­ва пред­по­чти­тель­нее, чем дру­гие. За­ве­ди­те свой дви­га­тель, начав свой день с зав­тра­ка, ко­то­рый при­ба­вит вам обо­ро­тов на дол­гие часы. Луч­ший плот­ный зав­трак — это со­че­та­ние лег­ко­усво­я­е­мых бел­ков и мед­лен­ных уг­ле­во­дов, по­это­му по­про­буй­те такие вещи, как ов­ся­ные хло­пья с фрук­та­ми и йо­гур­том или омлет с ово­ща­ми. Если у вас нет вре­ме­ни, сде­лай­те быст­рый про­те­и­но­вый смузи, сме­шав в блен­де­ре фрук­ты с мо­ло­ком или соком и до­ба­вив ложку про­те­и­но­во­го по­рош­ка. 3. Чистите зубы Можно спо­рить о том, лучше ли де­лать это перед зав­тра­ком или после него, но все со­гла­сят­ся с тем, что чи­стить зубы по утрам аб­со­лют­но необ­хо­ди­мо как для здо­ро­вья по­ло­сти рта, так и для вашей улыб­ки. 4. Используйте крем для век Кожа век, тон­кая и чув­стви­тель­ная, — это одно из тех мест, где вы уви­ди­те при­зна­ки ста­ре­ния рань­ше всего. Крем смяг­чит и увлаж­нит тон­кую сухую кожу в об­ла­сти век и пре­ду­пре­дит по­яв­ле­ние мор­щин. Сред­ства с ре­ти­но­лом осо­бен­но хо­ро­ши. 5. Брейтесь Боль­шин­ство жен­щин пред­по­чи­та­ют све­же­вы­бри­тых муж­чин, по­это­му по­за­боть­тесь о том, чтобы уде­лить время этой важ­ной про­це­ду­ре. Даже если вам не нужно брить­ся каж­дый день, на­хо­ди­те каж­дое утро минутку для того, чтобы осмот­реть свою фи­зио­но­мию и оце­нить си­ту­а­цию с рас­ти­тель­но­стью. Если вы сде­ла­е­те это своей при­выч­кой, то у вас ни­ко­гда не полу­чит­ся так, что вы толь­ко к се­ре­дине дня осо­зна­е­те, что про­пу­сти­ли па­ру-трой­ку весь­ма за­мет­ных мест в тот мо­мент, когда бри­лись в по­след­ний раз. То же ка­са­ет­ся во­лос­ков в носу и в ушах, а также срос­ших­ся бро­вей. 6. Делайте по 100 отжиманий Этот совет может быть и ста­рый, но про­ве­рен­ный: до­ба­вив 100 от­жи­ма­ний к вашей утрен­ней кар­дио­тре­ни­ров­ке, вы при­об­ре­те­те пресс, ко­то­рый будет сво­дить жен­щин с ума. Более того, взбод­рив таким об­ра­зом ос­нов­ные мышцы, вы улуч­ши­те осан­ку на весь оста­ток дня — и бу­де­те вы­гля­деть выше и уве­рен­нее. 7. Берите обед с собой Это зай­мет всего несколь­ко минут, зато сэко­но­мит неве­ро­ят­ное ко­ли­че­ство лиш­них-ка­ло­рий и ненуж­но­го на­трия, ко­то­рые вы по­лу­ча­е­те, обе­дая в за­бе­га­лов­ках или, еще того хуже, поку­пая для ланча го­то­вые про­дук­ты. Если вы из тех, кто-ка­те­го­ри­че­ски ни­че­го не успе­ва­ет, по­про­буй­те брать с собой обед всего лишь два­жды в неде­лю — и вы быст­ро за­ме­ти­те, что сбро­си­ли несколь­ко ки­ло­грам­мов и вер­ну­ли хо­ле­сте­рин и дав­ле­ние на долж­ный уро­вень. 8. Используйте очищающее средство для лица Чтобы мо­мен­таль­но сде­лать кожу све­жее, по­мас­си­руй­те лицо прямо в душе, ис­поль­зуя вы­со­ко­ка­че­ствен­ное сред­ство для очист­ки кожи лица. Ищите сред­ство, ко­то­рое со­дер­жит скра­би­ру­ю­щие ча­сти­цы или 2-про­цент­ный рас­твор са­ли­ци­ло­вой кис­ло­ты: и то, и дру­гое по­мо­жет вам очи­стить поры, что в те­че­ние ме­ся­ца сде­ла­ет вашу кожу более све­жей. Чтобы избе­жать по­яв­ле­ния на лице пятен и быст­ро при­дать коже бод­рость, умы­вай­тесь хо­лод­ной водой. 9. Употребляйте кофеин Чер­ный кофе и зе­ле­ный или чер­ный чай — про­сто кла­дезь ан­ти­ок­си­дан­тов, ко­то­рые по­мо­гут вам вы­гля­деть мо­ло­до. Ис­сле­до­ва­те­ли также пред­по­ла­га­ют, что ре­гу­ляр­ное упо­треб­ле­ние этих на­пит­ков в неболь­ших ко­ли­че­ствах может сни­зить риск стар­че­ской-де­мен­ции, равно как и неко­то­рых форм рака. Кроме того, чашка кофе даст то самое ощу­ще­ние подъ­ема, которое так нужно по утрам. 10. Используйте свой «фирменный» запах Если вы ре­гу­ляр­но бу­де­те ис­поль­зо­вать один и тот же запах, жен­щи­ны будут ас­со­ци­и­ро­вать этот аро­мат имен­но с вами. Чтобы пре­крас­но пах­нуть весь день, ис­поль­зуй­те дез­одо­рант, оде­ко­лон и даже мыло одной и той же марки.

 25.2K
Жизнь

5 законов жизни

1. Нe нужно навязываться людям, и ты поймешь, нуждаются ли они в тебе. 2. He нужно вepить словaм — в нашe врeмя oни ничeго нe стоят. 3. Цeни теx, кто тoбой дopожит и не дepжи тeх, кому ты нe нyжeн. 4. Hе верь отговоркам — если y человека есть желание, он сделает это при любых обстоятельствах. 5. Hе суди людей по себе, они не способны ради тебя сделать то, на что ты готов был ради них.

 17.5K
Психология

Телесный фашизм: почему мы судим людей по внешности?

Американский педагог, активист второй волны феминизма и любимчик Опры Уинфри, Уоррен Фаррелл получил известность за счет своих книг, объясняющих буквально на пальцах большинство проблем современных мужчин, женщин, а также всё то, что происходит между ними до и после того, как в спальне выключится свет. Его книга «Почему мужчины такие, какие они есть?» с середины 80-х считается настольным пособием для тех, кто хочет разобраться, что, собственно, происходит с этими странными людьми. Один из вопросов, которые наглядно препарирует Фаррелл: почему мы обманываемся в партнерах и в людях вообще. Ответ заключается в том, что те признаки, из-за которых мы выбираем людей, часто сопровождаются достаточно неприятными для совместного существования качествами. Например, те черты характеры и привычки, которые помогают сделать карьеру, могут оказаться невыносимыми в рамках семейной жизни. Отдельное место Фаррелл уделяет внешности. Он вводит понятие «генетическая звездность» (или «торжество генетики» — genetic celebrity) — так он определяет физическую красоту. Как считает ученый, те, кто выиграл в генетической лотерее, привыкли, что люди положительно оценивают их и все их действия, только на основании того, как они выглядят. По его мнению, это лишает красивых людей трезвой оценки своей личности. Данное природой они оценивают как собственную заслугу. Избалованные вниманием и лестными отзывами, часто они не умеют ценить по-настоящему глубокие человеческие чувства. Идея оценки людей по внешности не нова и имеет свои обоснования. Это часть нашей природы. Более того, наши представления о «хорошем» — красоте, приятном запахе или вкусе — заложены эволюционно. Мы любим сладкое, потому что это источник высокой энергии и возможность быстро насытиться. Нам противен запах гнили, потому что бактерии могут нести угрозу нашему здоровью. Мы можем видеть угрозу в тех, кто не похож на нас («чужак»), и стремиться выбирать в партнеры «симметричных особей» (красота — заложница симметрии) как носителей удачного генного набора. Красоту записывали в добродетели и вполне осмысленно. В шестом веке до нашей эры философ Парменид развлекался тем, что составлял бесконечные списки «хороших» и «плохих» вещей. Жизнь, свет, добро, красота — хит-парад положительных понятий. Смерть, тьма, зло, уродство — уверенные лидеры отрицательных. В европейской традиции также заложен принцип «всё, что красиво и благообразно, — то и хорошо». Поэтому в аутентичных сказках все принцессы и принцы непременно прекрасны, все злодейки и губители — невыносимо уродливы. «Проблемы начинаются тогда, когда стремление оценивать всех по внешности становится формой дискриминации». Институт моды также во все времена делал свой вклад в усиление роли визуальной оценки личности. Одежда всегда выступала в качестве социального маркера, позволяющего людям распознавать «своих» и держаться подальше, а то и вовсе мочить чужих. Сегодня на основании выбора гардероба окружающие готовы делать заключение о твоем благосостоянии, представлении об этичности, круге интересов и даже готовности к сексу. В бытовой дедукции, которую мы используем, когда рассматриваем новых знакомых, чтобы разобраться в своем к ним отношении, нет ничего плохого. Проблемы начинаются тогда, когда стремление оценивать всех по внешности становится формой дискриминации. Лукизм (другое название — face fascism) — понятие, которое ввели в 70-х в рамках борьбы за права полных людей. Индивиды, чей облик не вписывается в актуальные представления о приятной внешности, нередко подвергаются таким же ограничениям и издевательствам, как жертвы расизма. Все знают, как полных детей травят в школе. Часто это продолжается и во взрослой жизни. Некрасивым людям сложнее завести друзей. Сотруднику с ярким физическим «изъяном» сложнее продвинуться по карьерной лестнице. В силу этого одна из актуальных проблем управления персоналом и бизнеса в целом — принимать эффективные решения, не беря в расчет когнитивные искажения. Например, гало-эффект (или эффект ореола), в силу которого одно качество личности — яркая или запоминающаяся деталь — заставляет нас в том же ключе оценивать и другие ее аспекты. Под воздействием гало-эффекта людям с отталкивающей внешностью часто дают низкую оценку интеллектуальных способностей. Управлять стереотипом физической привлекательности (красивый = хороший) в рамках своих суждений не так просто. Когда в 1994 году Вики Хьюстон и Рэй Булл стали исследовать феномен красоты и уродства, они провели ряд экспериментов. В ходе них выяснилось, что к женщине со шрамами на лице будут неохотно подсаживаться в общественном транспорте. Стало понятно, что преподаватели часто оценивают мотивы поведения детей (сделал ребенок что-то плохое нарочно или по случайности) исходя из того, насколько мила их внешность. Стереотип сидит настолько глубоко, что даже новорожденные дети отдают предпочтение более симпатичным лицам. Все эти решения по большей части принимаются безотчетно. В силу этого тот, кто скажет, что не оценивает людей по внешности, окажется в большой степени лицемером. По своей воле или против нее мы каждый раз проделываем эту грязную работу. Всем нравится красивое и красивые. Другой вопрос, что это не должно быть основным критерием оценки личности или становиться поводом для критики. И тут снова особенно не повезло «толстякам». Глумиться над врожденной или приобретенной в силу трагических обстоятельств неэстетичностью постыдно — и это официально. В то же время изливать потоки критики в адрес людей с лишним весом фактически общественная норма. Под рукой в качестве оправдания всегда найдется священная корова — Вопрос Здоровья, а также обвинения в том, что «люди сами сотворили это с собой». Вся несправедливость этих обвинений заключается в том, что людей изводят на том основании, что возможные последствия их слабости — на виду. О том, что ты годами изменяешь своему бойфренду, воруешь папины антидепрессанты и покупаешь краденое, окружающие могут и не догадываться. Но привычки или особенности физиологии, которые отражаются на внешности, дают повод любому невыспавшемуся прохожему давать вам оценку. Ваш коллега может лениться ездить в гости к своей одинокой бабушке. Даже если это выяснится, вы, скорее всего, придете к мысли, что это «его дело». Почему же обсуждение «лени», которая мешает пойти в спортзал, внезапно стало общим местом и таким популярным объектом критики? «Первый шаг к освобождению — понять, что мы никому не обязаны быть красивыми и соответствовать их представлениям о прекрасном». Наше поколение больше, чем его предшественники, сфокусировано на визуальном восприятии действительности. Мы меньше читаем, меньше слушаем, меньше говорим, больше — как никто до нас! — рассматриваем фото и видео. Это еще сильнее обостряет проблемы лукизма. Порой кажется, что все буквально свихнулись на внешности. Когда ты живешь под лупой тех, кто рассматривает твой целлюлит или возрастные изменения кожи, в определенной мере сложно абстрагироваться и заняться чем-то действительно важным. Пристальное внимание к тому, как выглядит человек, становится источником множества психосоматических расстройств, искажения собственной телесности, изменения характера, жизненных целей и судьбы. Создается ощущение, что если ты управляешь своим телом, своей внешностью, то это может каким-то образом упорядочить хаос окружающего мира. И, наоборот, кажется, что те, кто не может бросить есть ночами булки, настолько никчемны, что не способны ничего сделать со своей жизнью. Первый шаг к освобождению — понять, что мы никому не обязаны быть красивыми и соответствовать их представлениям о прекрасном. Социально одобренная и тем более привлекательная для большинства внешность, конечно, может стать инструментом для облегчения коммуникации с людьми. Красотой удобно пользоваться для достижения своих целей: личных, профессиональных и любых других, в которых задействованы люди. Многие делают это безотчетно, кто-то манипулирует сознательно. Однако каждый волен отказаться от этого способа в пользу других своих интересов. Важно и не забывать, что стремление быть и казаться красивой вполне естественно. Когда пятилетние девочки крутятся перед зеркалом в мамином кружеве и воображают себя принцессами, они чувствуют всю красоту и совершенство мира вокруг себя. Им кажется, что вместе с ними преобразится всё вокруг. Взрослые девочки мечтают о дорогих сумках или пластических операциях, питая те же надежды.

 16.8K
Искусство

15 неголливудских фильмов, которые стоит посмотреть

Зрелищное кино со смыслом из разных стран мира. Мы все привыкли к фильмам, которые производятся на самой большой «фабрике грез» — в Голливуде. Но в мире есть огромное количество картин, не имеющих к ней никакого отношения и тем не менее достойных просмотра. Амели / Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain (Франция) Фантазёрка Амели находит в своей ванной комнате тайник со старыми игрушками и загорается идеей вернуть «сокровище» законному владельцу. Этот добрый поступок меняет жизнь девушки, и она начинает вмешиваться в жизнь чужих людей совершенно неожиданным образом. Охота / Jagten (Дания) Лукас пытается построить свою жизнь заново после тяжёлого развода — у него новая работа и новая подружка, он старается наладить отношения со своим сыном-подростком. Но из-за безосновательных обвинений в педофилии всё опять рушится, и местное сообщество восстаёт против него. Бьютифул / Biutiful (Мексика) Разведенный отец двоих детей Уксбаль живёт в Барселоне и зарабатывает тем, что помогает найти работу нелегальным мигрантам. Узнав, что неизлечимо болен раком, он решает изменить свою жизнь и уладить перед смертью все дела. Человек ниоткуда / Ajeossi (Южная Корея) Тхэ Сик — вдовец с туманным прошлым, который общается с внешним миром в основном через маленькую девочку, живущую по соседству. Когда малышку похищает банда торговцев, Тхэ Сик, не надеясь на полицию, берёт её спасение в свои руки. Меченосцы / Wu Xia (Китай) Это интригующий синтез исторической мистерии и экшен с демонстрацией боевых искусств. Лю Цзиньси — скромный ремесленник, который занимается производством бумаги. Но в один прекрасный день в деревне появляется следователь, который подозревает, что Лю — совсем не тот, за кого себя выдаёт. Ад / El Infierno (Мексика) Невероятно жестокая «черная» комедия повествует историю простого парня Бенни Гарсия, который постепенно втягивается в жизнь мексиканских наркоторговцев и получает всё, о чём мечтал — деньги, веселье и девочек. Однако вскоре он начинает задумываться над тем, в кого он превратился. Гоморра / Gomorra (Италия) В этом фильме переплетаются сюжетные линии курьера, портного, бизнесмена и двух самонадеянных подростков. Судьбы всех этих людей так или иначе пересекаются с преступным миром неаполитанской мафии Каморры. Впусти меня / Låt den Rätte Komma In (Швеция) 12-летнего Оскара постоянно задирают сверстники, и он проводит время, выдумывая для них планы мести и собирая новости о жутких убийствах, которые держат в страхе его родной город. Его жизнь кардинально меняется, когда он знакомится с девочкой Элли, которая оказывается вампиршей. Враг государства № 1 / L’instinct de Mort (Франция) Фильм основан на подлинной истории легендарного французского преступника Жака Мерина, блестяще сыгранного Венсаном Касселем. В первой части дилогии эта картина рассказывает о становлении «карьеры» Мерина, в том числе и о том первом случае в армии, когда он почувствовал вкус насилия и власти. Олдбой / Oldeuboi (Южная Корея) Обыкновенный и ничем не примечательный бизнесмен по имени О Дэ Су в день трёхлетия своей дочери по пути домой напивается, начинает хулиганить и закономерно попадает в полицейский участок. Из участка его под своё поручительство забирает друг детства. Пока он звонит домой жене незадачливого пьяницы, О Дэ Су пропадает. Неизвестные похищают его и помещают в камеру частной тюрьмы. Ему предстоит провести в заточении 15 лет. Собачий загон / La fourrière (Франция / Канада / Великобритания) Трое молодых парней Дэйвис, Энджел и Бутч попадают в исправительную колонию и стараются избежать неприятностей, каждый по-своему. Кто-то терпит издевательства, кто-то пытается бунтовать, а кто-то стремится навязать другим свои порядки. Мой путь / Mai Wei (Южная Корея) Этот основанный на реальных событиях фильм рассказывает о судьбе двух молодых спортсменов, японца и корейца, чья конкуренция заканчивается с началом Второй мировой войны. Они еще не знают, какую встречу готовит им война в будущем. Необратимость / Irréversible (Франция) История раскручивается из конца в начало. Темнота ночи, багровые отблески на стенах притона, бледные, как простыня, лица. Герой мечется в лабиринте лестниц и переходов одного из подпольных гей-клубов. Цель — найти и убить человека, которого он никогда даже не видел в глаза. Но у него есть веская причина ненавидеть: незнакомец до смерти изнасиловал его подругу, с которой случайно столкнулся в безлюдном городском переходе. «1+1» / Intouchables (Франция) Фильм основан на реальных событиях. Жизнь парализованного аристократа полностью меняется когда он нанимает в сиделки молодого чернокожего парня, бывшего заключённого с хорошим чувством юмора. Стрела. Абсолютное оружие / Choi-Jong-Byeong-Gi Hwal (Южная Корея) В 1636 году полчища маньчжуров пришли на земли государства Чосон, неся с собой смерть и разорение. Во время нападения на одну из деревень враги взяли в плен Ча Ин, юную сестру лучника Нам И, и ее жениха Со Гуна. Отважный герой решает во что бы то ни стало отыскать родных и спасти их от доли рабов в чужой стране.

 16.8K
Психология

Мы не вечны

Был один забавный случай, когда учителя младших классов уволили за одно странное домашнее задание: начинающий педагог поручил своим ученикам написать предсмертную записку. Естественно дети осторожно переглянулись и молча разбрелись домой, а самые общительные поделились об этом со своими родителями. Дальше пошла сплошная скукотища: громкий резонанс, увольнения, интервью коллег провинившегося учителя, впрочем все как всегда. Но никого не волновало то, что никакой пропаганды суицида тут не было. Педагог хотел, чтобы юные ученики дошли сами до фундаментальных основ бытия (как бы громко это не звучало), ведь жизнь когда-нибудь закончится и лучше это понять в детском возрасте, чем под лозунгом “все успею до того, как сдохну” лихорадочно накидываться на кокаин будучи молодым. Проблема даже не в учителе - подобных козлов отпущения в нашем обществе предостаточно, которые хотят изменить систему, но по какой-то причине остались в возрасте юношеского максимализма. Особенность в том, что менталитет запрещает даже думать о смерти. Эта антикультивация намертво встроена в нас: подумайте о том, что будет после вашей смерти, о том, как вы умрете, что вы захотите оставить после себя. Ваше ощущение бессмертия начнет поджиматься, раскидывая шлепки по вашему живому румяному личику за такие мысли. Ведь нас так учили и мы так воспитывались. Задумался о цвете гробовой крышки - ты болен и должен идти к специалисту, должен срочно принять себя как склонного к суициду человека, ожидая свой белый билет. Ведь если мы на секунду осознаем свою временность, по-настоящему вникнем в это, то все сторублевые мотивационные книги дешевых психологов можно отложить в сторонку. Вы не вечны. Просто еще раз подумайте об этом.

 16.3K
Наука

Почему нельзя делить на ноль?

Когда я ещё был маленьким мальчиком, мне было очень интересно, почему нельзя делить на ноль? То есть меня не удивлял сам факт запрета — уже тогда мне было понятно, что в этом мире вообще ничего нельзя делать интересного и приятного, а, наоборот, нужно делать скучное и противное. Умываться, например, нужно, а брызгаться уже нельзя. Но мне было интересно, что же будет, если всё же на этот ноль разделить? Ничего не будет — отвечали взрослые — потому что нельзя делить, понимаешь, нельзя. Ну, так я понимаю, что нельзя. В розетку, например, пальцы тоже совать нельзя, но всё равно ведь можно сунуть и тогда убьёт током. И вообще, как правило, все идиотские запреты взрослых как-то всё же обосновывались — глисты там подхватишь, или дядя будет ругаться. А тут нельзя делить, и всё. Видимо, думал я, тогда произойдёт что-то такое страшное, что даже взрослые боятся об этом говорить. А потом, гораздо позже, я узнал, что если разделить на ноль, получится бесконечность. И ничего в этой бесконечности нет страшного — так просто циферка, восьмёрка на боку. Бывает плюс бесконечность, бывает минус. Её даже можно складывать и вычитать. Только бесконечность плюс бесконечность всё равно будет бесконечность, хотя чисто по ощущениям, две бесконечности, конечно, больше, чем одна. И совершенно непонятно, зачем от меня это так долго скрывали. Видимо, люди ничего вообще не понимают в бесконечности, а когда они чего-то не понимают, то это сразу нельзя.

 15.9K
Наука

Почему выпускники Гарварда хорошо учатся?

Мотивация студентов Гарварда: 1. Если ты сейчас уснешь, то тебе, конечно, приснится твоя мечта. Если же вместо сна ты выберешь учебу, то ты воплотишь свою мечту в жизнь. 2. Когда ты думаешь, что уже слишком поздно, на самом деле, все еще рано. 3. Мука учения всего лишь временная. Мука незнания – вечна. 4. Учеба – это не время. Учеба – это усилия. 5. Жизнь – это не только учеба, но если ты не можешь пройти даже через эту ее часть, то на что ты, вообще, способен? 6. Напряжение и усилия могут быть удовольствием. 7. Только тот, кто делает все раньше, только тот, кто прилагает усилия, по-настоящему сможет насладиться своим успехом. 8. Во всем преуспеть дано не каждому. Но успех приходит только с самосовершенствованием и решительностью. 9. Время летит. 10. Сегодняшние слюни станут завтрашними слезами. 11. Люди, которые вкладывают что-то в будущее - реалисты. 12. Твоя зарплата прямо пропорциональна твоему уровню образования. 13. Сегодня никогда не повторится. 14. Даже сейчас твои враги жадно листают книги. 15. Не попотеешь, не заработаешь.

 11.1K
Искусство

«Раненый ангел»

«Раненый ангел» (фин. Haavoittunut enkeli) — самая известная картина финского художника Хуго Симберга. Она сыграла существенную роль в признании его как заметного явления в финской живописи. Осенью 1902 года у художника случился серьёзный нервный срыв, и до весны 1903 года он лечился в больнице Каллио в Хельсинки. Эту картину он написал сразу после выхода из больницы. Как и в других работах художника здесь царит меланхоличная атмосфера. На картине изображены два мальчика, несущие на носилках ангела с перевязанными глазами и кровоточащим крылом. Один из мальчиков пристально глядит прямо на зрителя, и непонятно, то ли его взгляд означает сочувствие к раненому, то ли презрение. Пейзаж намеренно сделан суровым и печальным, но умиротворённым. Картина может символизировать, в зависимости от интерпретации, как земное начало, помогающее духу, так и дух, утопающий в земном начале. На самом простом уровне понимания картина символизирует детскую невинность. Второй план состоит из чувств художника, возвращающегося к жизни после тяжёлой болезни. Здесь жизнь и идеалы смешаны с близостью смерти и эфемерности живого. Тёмные костюмы мальчиков могут быть также поняты как символ смерти. Один из мальчиков повернулся к зрителям, давая им понять, что темы жизни и смерти имеют к ним прямое отношение. Симберг отказывался давать какую-либо интерпретацию «Раненого ангела», предоставляя зрителю самому делать выводы, однако, известно, что во время написания картины художник был болен менингитом, а эта картина была для него источником силы и стимулом к выздоровлению. В 1905—1906 гг. Хуго Симберг расписывал Кафедральный собор Тампере и на одной из фресок воссоздал сюжет «Раненого ангела». Картина оказала огромное влияние на финскую культуру. Ссылки на неё встречаются во многих художественных произведениях. Клип метал-группы Nightwish к песне «Amaranth» обыгрывает мотив «Раненого ангела».

 8.4K
Наука

50 лучших научно-популярных книг

Не секрет, что в наш прагматичный век научно-популярная литература становится все более востребованной, давая фору беллетристике всех мастей. Для тех, кто считает, что учиться никогда не поздно, мы составили список настоящих жемчужин в жанре научпоп. 1. Эрик Кандель. В поисках памяти 2. Пенни Лекутер, Джей Берресон. Пуговицы Наполеона. Семнадцать молекул, которые изменили мир 3. Крис Фрит. Мозг и душа. 4. Джессика Снайдер Сакс. Микробы хорошие и плохие. Наше здоровье и выживание в мире 5. Арман Мари Леруа. Мутанты 6. Ник Лейн. Лестница жизни. Десять величайших изобретений эволюции 7. Иэн Стюарт. Истина и красота. Всемирная история симметрии 8. Алекс Виленкин. Мир многих миров. Физики в поисках параллельных вселенных 9. Нил Шубин. Внутренняя рыба. История человеческого тела с древнейших вр… 10. Джон Дербишир . Простая одержимость. Бернхард Риман и величайшая нерешенная проблема в математике 11. Шон Кэрролл. Приспособиться и выжить! ДНК как летопись эволюции 12. Нил Шубин. Вселенная внутри нас. Что общего у камней, планет и людей 13. Манжит Кумар. Квант. Эйнштейн, Бор и великий спор о природе реальности 14. Марк Чангизи. Революция в зрении 15. Мэтт Ридли. Геном 16. Норман Дойдж. Пластичность мозга 17. Митио Каку. Будущее разума 18. Н. П. Бехтерева. Магия мозга и лабиринты жизни 19. Ричард Докинз. Эгоистичный ген 20. Стивен Хокинг. Краткая история времени. От Большого Взрыва до черных дыр 21. Карл Саган. Мир, полный демонов. Наука — как свеча во тьме 22. Во что мы верим, но не можем доказать. Интеллектуалы XXI века о современной науке 23. Ричард Ф. Фейнман. Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман! 24. Стивен Хокинг, Роджер Пенроуз. Природа пространства и времени 25. Фритьоф Капра. Дао физики. Исследование параллелей между современной физикой и мистицизмом Востока 26.Мэри Роуч. Кадавр. Как тело после смерти служит науке 27. Шинтан Яу, Стив Надис. Теория струн и скрытые измерения Вселенной 28. Карл Циммер. Эволюция. Триумф идеи 29. Оливер Сакс. Антрополог на Марсе 30. Ася Казанцева. Кто бы мог подумать! Как мозг заставляет нас делать глупости 31. Леонард Млодинов. (Нео)сознанное. Как бессознательный ум управляет нашим поведением 32.Альберт Эйнштейн. Мир, каким я его вижу 33.Филип Болл. Критическая масса. Как одни явления порождают другие 34. Билл Брайсон. Краткая история почти всего на свете 35. Джаред Даймонд. Ружья, микробы и сталь. Судьбы человеческих обществ 36. Ирина Левонтина. Русский со словарем 37. Джек Келли. Порох. От алхимии до артиллерии. История вещества, которое изменило мир 38. Маша Гессен. Совершенная строгость. Григорий Перельман: гений и задача тысячелетия 39. Дэвид Дойч. Структура реальности. Наука параллельных вселенных 40. Стивен Строгац. Удовольствие от x. Увлекательная экскурсия в мир математики от одного из лучших преподавателей в мире 41. Томас Кун. Структура научных революций 42. Джим Бэгготт. Бозон Хиггса. От научной идеи до "частицы Бога" 43. Пол Хэлперн. Коллайдер 44. Ричард Докинз. Капеллан дьявола. Размышления о надежде, лжи, науке и любви 45. Лиза Рэндалл. Достучаться до небес. Научный взгляд на устройство Вселенной 46. Митио Каку. Гиперпространство. Научная одиссея через параллельные миры, дыры во времени и десятое измерение 47. Стивен Хокинг. Моя краткая история 48. Яков Перельман. Занимательная алгебра. Занимательная геометрия 49. Стивен Хокинг, Р. Пенроуз, А. Шимони, Н. Картрайт. Большое, малое и человеческий разум 50. Джордж Джонсон. Десять самых красивых экспериментов в истории науки

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store