Искусство
 9.5K
 5 мин.

Самый страшный роман: правда или вымысел

Марк Данилевский написал «Дом листьев» еще в далеком 2000 году, но в России роман перевели только в 2016-м и уже напечатали аж в семи изданиях. В 2010 году писатель Дмитрий Быков гостил у знакомых в Калифорнии, где дочь друга протянула ему необычную книгу на английском — это был, конечно, «Дом листьев». Предисловие к русскому изданию написал именно Быков, а также перевел несколько первых глав. В своем эссе о романе Быков рассказывает, как читал роман на ночь, а после страдал бессонницей, боялся ложиться спать с выключенным светом и вообще начал испытывать что-то похожее на паранойю. На обложке романа также напечатана ремарка из его текста: «Если вы боитесь сойти с ума, вам лучше не знать об этой книге». Конечно, все это оказалось чистой рекламой, никто не сошел с ума после прочтения книги, даже больше — никого толком напугать она не смогла. Если характеризовать роман исключительно как ужасы, то это будет каждый второй второсортный ужастик про семью, которая переезжает в новый дом, где начинает происходить разная чертовщина. Такая рекламная кампания проводилась только для того, чтобы продать книгу, так как на тот момент для российского читателя это было новшество, роман-эксперимент. Да и на сегодняшний день на российском книжном рынке похожих книг больше не выходило. Но в чем же тогда необычность и ценность «Дома листьев», раз его читают до сих пор и переиздают уже который раз? Все просто — это роман-игра или, как сейчас модно говорить, квест. Лабиринт из текста (в прямом смысле этого слова, о чем поговорим дальше) мог напугать не привыкшего к подобной литературе читателя. Все дело в необычной верстке, на которую было потрачено много сил. Для того, чтобы прочитать книгу от корки до корки, читателю придется сильно постараться, чтобы охватить все, а главное — удержать внимание. Даже сам сюжет звучит как что-то волнообразное. Молодой парень Джонни, который ведет нездоровый образ жизни, балуется запрещенными веществами и алкоголем, находит в доме умершего человека по фамилии Дзампано странную рукопись. Джонни начинает ее не просто читать, но и дополнять сносками, восстанавливать потерянные куски текста и всячески дорабатывать. А еще вместе с этим он начинает сходить с ума. Рукопись оказывается разрозненными листами романа «Пленка Нэвидсона» о репортере, который вместе с семьей переезжает в новый дом. Дом неожиданно начинает расширяться изнутри, в нем появляются новые комнаты и коридоры, причем снаружи он не меняется. Данилевский устраивает читателю настоящие американские горки: повествование постоянно скачет от истории Джонни, нашедшего рукопись, к истории в самой книге — о доме. Все начинается с простых скачков с темы на тему, дальше же верстка начинает все сильнее путать читателя. Прочитав одно предложение, надо перелистывать книгу в конец, прочитав одно слово в конце — перелистывать обратно. Еще книгу в определенных моментах нужно переворачивать вверх тормашками, какие-то куски текста приходится читать с помощью отражения в зеркале, какие-то — собирать из заглавных букв в полотне несвязного текста, а найдя буквы, составлять из них предложения. Потому «Дом листьев» — это эксперимент, игра, в которую играет читатель. Сюжет и главная суть романа не так важны, как цель — добраться до конца. Данилевский проделал колоссальную работу, потому что не просто придумывал сюжет и весь «литературный лабиринт» романа, но и работал с дополнительными материалами, сопровождающими рассказ. Сноски — еще одна изюминка «Дома листьев», потому что их в романе больше 500. Можно потратить несколько месяцев на то, чтобы выявить, какие из них отсылают к реально существующим литераторам, историкам и философам, а какие выдуманы. Автор придумал целый мир вне «Пленки Нэвидсона»: это ссылки на эссе, статьи и интервью людей, которые отзываются о фильме. Это роман в романе, находящийся в еще одном романе. Раскрыть эту матрешку легко, а вот собрать ее так, чтобы правильные части соединялись друг с другом, почти невозможно. Выбор жанра, который можно назвать «книгохоррором», не случаен. Вокруг самого Марка Данилевского крутится много загадок — например, что за буква Z, которая стоит между его именем и фамилией на обложке «Дома листьев», никто не знает до сих пор. Но что известно наверняка — это то, что Данилевский учился в киношколе и изучал визуальное повествование, поэтому все его литературные работы так или иначе связаны с кино. «Дом листьев» стал аналогом хоррора на экране, в том же 2010 году автор анонсировал 27-томную историю «The Familiar», которая должна была стать книжным сериалом. Первый сезон состоит из пяти книг, он закончился в 2017 году, с того времени Данилевский не продолжил публиковать свой «сериал» дальше. Но если посмотреть на зарубежное издание, можно увидеть, что написаны книги так же, как и «Дом листьев» — с необычной версткой. К сожалению, на русский язык серия «The Familiar» не переводилась. «Дом листьев» настолько будоражит умы читателей по сей день, что на книгу даже сняли трейлер. Этот роман стал феноменом в книжном мире, но назвать его «самым страшным романом XXI века» уж точно никак нельзя.

Читайте также

 23.2K
Жизнь

Как перестать воспринимать на свой счет, если вас куда-то не зовут

Обидно, когда обнаруживаешь, что тебя не пригласили на ужин, рабочее мероприятие или в поездку на выходные с друзьями из колледжа. Разум начинает давать сбой, и вы приходите к выводу, что являетесь социальным изгоем, которому суждено жить в одиночестве. Или, может быть, вы убеждены, что друг, который спланировал мероприятие, намеренно исключил вас из списка приглашенных, потому что он ужасный человек. Эксперт по дружбе Даниэль Баярд Джексон недавно обнаружила большое количество видеороликов в соцсетях на эту тему. «Часто тон таких видео очень обвинительный, и люди склонны отмахиваться от приглашающих как от плохих или фальшивых друзей, которым на самом деле наплевать», — сказала Джексон. Роликов с другими причинами, по мнению эксперта, в интернете мало. Поэтому в ответ она разместила свой собственный TikTok, перечислив дюжину других возможных причин, которые люди должны учитывать, когда их не приглашают. Джексон создала видео, чтобы открыть людям глаза на разные точки зрения и «обезличить» опыт. Он набрал более 1,5 миллиона просмотров с марта 2023 года. Вот некоторые из возможных объяснений, которые эксперт предлагает в своем ролике: • вы не ходили на мероприятия, на которые вас приглашали, поэтому люди перестали пытаться; • они сделали собственные выводы о ваших финансовых возможностях, интересах или вашем свободном времени и думают, что поступают правильно, не приглашая из-за этих вещей; • они приняли решение выпить кофе спонтанно, проходя мимо заведения; • они предпочитают общаться с разными группами — друзей, родственников, знакомых — отдельно; возможно, они идут на мероприятие вместе с теми, с кем вам было бы неинтересно. Выкладывая ролик с такими тезисами, Джексон надеялась, что люди увидят иные причины, по которым их не позвали — логистика, забывчивость и чувство благородства. Принятие этих точек зрения не избавит от боли отказа, но поможет смягчить ее. Журналистка, освещающий вопросы дружбы, и автор готовящейся к выходу книги «Современная дружба» Анна Гольдфарб также заметила, что люди, как правило, воспринимают отсутствие приглашения «очень лично», признавая, насколько болезненным может быть этот опыт. Исследование 2011 года ученых из Мичиганского университета показывает, что отказ вызывает душевную боль наравне с физической. Гольдфарб говорит, что даже она время от времени борется с этим, например, когда подруга ужинала в заведении в ее районе, но не позвала ее присоединиться. «Тогда я думаю: «Она же собиралась поужинать со своим мужем. Зачем ей приглашать меня?» Напоминаю себе, что сама обедала недалеко от нее и не стала звонить ей, и дело не в том, что я ее не люблю. Это помогает просто поставить себя на место другого человека», — отметила Гольдфарб. Но иногда причины, по которым вас не позвали, кажутся немного более личными: • всякий раз, когда вас приглашают, вы переключаете внимание на себя в разговоре; • вы заставляете других чувствовать, что их осуждают или критикуют, когда вы рядом, что заставляет людей взвешивать свои слова; • вы склонны разговаривать на неприятные для людей темы. Эти причины требуют, чтобы вы заглянули внутрь себя: возможно, вы делаете что-то не так, отталкивая от себя людей. Это может быть трудно увидеть, но немного самоанализа не помешает. По словам Джексон, самосознание — это первый важный шаг к улучшению дружеских отношений. Эксперт часто видит в соцсетях, как люди путают отзывы с нападками или критикой. Но именно так, по ее мнению, можно стать лучше и узнать, как вас воспринимают друзья. Подумайте о возможных причинах и о том, могут ли они относиться к вам. Если нет, то отпустите их. Но если вы действительно замечаете за собой «косяки», то продолжайте исследовать их дальше. «Конечно, могут быть моменты, когда вечером все внимание будет приковано к вам. Но как часто вы говорите большую часть времени? Какую реакцию вы замечаете у людей? Они склонны отстраняться или переключать темы, когда вы поднимаете определенные вопросы? Меняется ли атмосфера в комнате после того, как вы говорите определенные вещи?» — спрашивает Джексон. Если ваша мать, парень/девушка, друг и ваши коллеги говорят о вас одно и то же, возможно, на это стоит обратить внимание. Если не воспринимать отзывы людей о вашем поведении, то можно так и не понять, почему вы отталкиваете или обижаете других. Как справиться с отсутствием приглашения Опять же, совершенно нормально чувствовать себя обиженным, разочарованным или даже смущенным из-за того, что вас не включили в чьи-то планы. Но не поддавайтесь желанию зацикливаться на этих чувствах. Если вы находитесь в хороших отношениях со своим другом, воздержитесь от осуждения. Скорее всего, у него хорошие намерения. Вспомните, когда вы что-то планировали и не пригласили определенных людей по практическим или случайным причинам. Держите это в голове, когда почувствуете себя обделенным. Это нормально — не приглашать сразу всех на каждое мероприятие. Вы также можете заранее сообщить о своем желании участвовать в каких-либо встречах. Просто подойдите к разговору тактично. И если вас куда-то не позвали, используйте это время для того, чтобы встретиться с другим кругом друзей или с теми, с кем очень давно не виделись. По материалам статьи «Not Getting Invited Sucks. Here's How To Stop Taking It So Personally.» Huffpost

 10.5K
Жизнь

Человек — сумма своих поступков

Иосиф Бродский в своем интервью рассуждает о том, что самоопределение через призму национальности уже не актуально — и по-хорошему никогда не было актуально, ведь настоящая личность складывается не из культуры и религии, а из поступков и решений, которые человек принимает каждый день. Поэтому необходимо быть требовательным к себе и не прятаться в концепциях, а стремиться к постоянному самоанализу.

 9.1K
Психология

Лучшие отношения — это игра, а не работа

Игра имеет решающее значение в жизни взрослых людей, особенно в романтических отношениях. Конфликтные, пренебрежительные отношения создают недостаток доверия и делают игру гораздо более сложной. Через игру мы можем углубить наше любопытство к другому человеку, внешнему миру и нашему внутреннему миру. Мы все слышали, что отношения требуют работы. А что, если вам скажут, что интимные отношения не обязательно должны быть работой, и что лучшие отношения — это больше игра, чем что-либо еще? Когда мы слышим, что отношения требуют так много работы, мы чувствуем тяжесть и усталость, и это звучит как тяжелый труд. Работа подразумевает что-то, что мы должны делать, особенно для того, чтобы достичь какого-то желаемого результата в краткосрочной или долгосрочной перспективе. Мы работаем ради денег, в надежде на успех, для того, чтобы продвинуться вперед, придать форму, структуру и цель нашим дням. Если нам повезет, мы можем найти смысл в своей работе и почувствовать, что нас ценят за это. Работа обычно содержит аспекты контроля и иерархии, а также часто раздражение b борьбу за власть. На работе нас часто заваливают правилами, процедурами и инструкциями, мы ограничены ими, нас мотивируют результатами работы. Отношения, которые похожи на работу, истощают нашу энергию. Это происходит потому, что мы тратим много времени, пытаясь достучаться до другого человека, чтобы почувствовать, что нас понимают. В работе мы, возможно, пытаемся доказать свою состоятельность, показать свою значимость или даже превзойти кого-то другого. С другой стороны, игра подразумевает свободу, эксперименты, приключения, спонтанность и творчество. Игру в отношениях не следует путать с простым весельем и играми, это скорее про ощущение легкости. Это легкость доверия, комфорта, отдыха, ощущения, что вы знаете партнера и он знает вас. Это знание того, что вы предполагаете лучшее в своем партнере, и уверенность в том, что он предполагает лучшее в вас. Когда это происходит, приходится меньше бороться и доказывать. Отношения, которые больше похожи на игру, имеют преимущество в том, что они легче, свободнее и уютнее. Мы можем воссоединиться с нашим подлинным «я», даже с нашим внутренним ребенком. Огромным преимуществом игривых отношений является то, что они, как правило, строятся на нежности и восхищении, а не на презрении, поэтому наши время и энергия могут быть направлены на другие вещи, которые важны для нас в жизни, и мы можем вернуться к беспечности в надежности отношений. Большую часть своей жизни мы бываем свидетелями отношений, которые на самом деле больше походят на работу, чем на игру. Первыми близкими отношениями, с которыми мы сталкиваемся, обычно являются отношения наших родителей, но когда эти отношения пронизаны жестокостью, как это бывает в некоторых браках, близость не выглядит такой уж интимной, скорее, кажется напряженной и отчужденной. В таких отношениях наблюдаются постоянные раздоры, критика, обиды и презрение. И хотя многие преуменьшают такие конфликты, дети посвящены в темную сторону непрекращающейся борьбы их родителей за власть и контроль друг над другом. Это создает препятствия для игры как для таких родителей, так и для их детей. Исследования психолога Рене Пройера показывают, насколько игра может укрепить общение, прочность и общую удовлетворенность отношениями. Примечательно, что он различает четыре типа игривости, каждый из которых может улучшить отношения: «Игривость, направленная на других, подразумевает добродушное поддразнивание других людей; легкомысленная игривость подразумевает восприятие жизни как игры, а не поля боя; интеллектуальная игривость проявляется у людей, которые любят играть с идеями и решать головоломки; причудливая игривость подразумевает любовь к необычным занятиям, людям или предметам». Итак, вот ключевые аспекты, которые отличают игривые отношения. • Играя, мы учимся искусству освобождения. Эта способность отпускать помогает нам в отношениях и вне их. • Быть правым становится менее важным, когда мы в центре игры. Мы признаем, когда ошибаемся. • Мы знаем, что есть «мы», сверх того, что есть у каждого из нас, о котором стоит заботиться. • Игра способствует творчеству, а творчество, в свою очередь, стимулирует игривость. • Чтобы сохранить свежесть и фантазию в близких отношениях, мы должны оставаться любопытными в отношении нашего партнера, нас самих и более широких отношений, в которых мы находимся. Мы должны доверять красоте непрерывного процесса познания человека. • В отношениях мы хотим делиться с другим человеком тем, что мы видим и делаем. Это называется качеством «эй, посмотри», когда один человек зовет другого посмотреть на потрясающий закат или взглянуть на что-то, что он сделал. Вместо того, чтобы испытывать раздражение от того, что нас зовут, чтобы привлечь наше внимание, мы с любопытством смотрим, что они открыли для себя, наслаждаясь их радостью. Готовность быть открытым и восприимчивым к игре, которую приносит другой человек, очень важна. • Ночь за ночью, ложась в постель с лучшим другом, мы всегда готовы оторваться на пижамной вечеринке. Когда игра находится в центре внимания, а не отодвигается на периферию или откладывается на потом, когда все остальное будет сделано и решено, она становится оазисом. Игра подобна буйку в бурном море и напоминает нам, что есть безопасная гавань и убежище, к которым мы можем регулярно обращаться. По материалам статьи «Why the Best Relationships Are Play, Not Work» Psychology Today

 6.7K
Наука

Как наличие воображения делает нас людьми

Автор статьи — нейробиолог Андрей Вышедский. Наверняка вы можете легко представить себя летящим по небу на велосипеде, хотя это абсолютно точно невозможно в реальном мире. Вы также без труда можете представить себя за реальным занятием, которым вы никогда не занимались, в моем случае — это катание на водных лыжах. Воображение подразумевает создание мысленного образа объектов и ситуаций, которые находятся вне радиуса вашего восприятия или вообще не существуют в реальности. Воображение — одна из ключевых способностей, делающих нас людьми. Но откуда оно взялось? Я нейробиолог, изучающий, как воображение развивается у детей. Меня особенно интересуют неврологические механизмы, задействованные в воображении. Когда мы определим, какие структуры мозга и связи необходимы для мысленного конструирования новых объектов и ситуаций, мы сможем проследить, как они зарождались и развивались в ходе эволюции. От бактерии до млекопитающих После возникновения жизни на Земле около 3,4 миллиарда лет назад организмы постепенно усложнялись. Около 700 миллионов лет назад нейроны начали организовываться в простые сетевые структуры, которые затем превратились в головной и спинной мозг — около 525 миллионов лет назад. В конце концов, динозавры появились около 240 миллионов лет назад, а млекопитающие — несколькими миллионами лет позже. Долгое время динозавры очень успешно ловили и ели мелких пушистых млекопитающих. Однако динозавры были холоднокровными и, как современные рептилии, могли передвигаться и эффективно охотиться только днем, когда было тепло. Чтобы не быть съеденными, млекопитающие нашли решение — они начали днем прятаться под землей. Однако под землей было гораздо меньше пищи. Чтобы поесть, млекопитающие должны были передвигаться по земле, и в основном в ночное время, когда динозавры представляли меньшую угрозу. Теплокровные млекопитающие могли легко вести активную деятельность ночью, так как не мерзли. Однако у такого образа жизни были свои издержки: млекопитающим приходилось потреблять гораздо больше пищи на единицу веса, чтобы поддерживать высокий метаболизм и постоянную внутреннюю температуру тела около 37°C. Наши предки-млекопитающие существовали в жестких условиях: они должны были находить в 10 раз больше пищи, чем динозавры, во время короткого промежутка бодрствования днем и под покровом ночи. Чтобы оптимизировать добычу пищи, млекопитающие разработали новую систему для эффективного запоминания мест, где они находили пищу. Таким образом, они соединили часть мозга, которая регистрирует сенсорные аспекты ландшафта — как выглядит и пахнет место, — с частью мозга, которая отвечает за навигацию. Особенности ландшафта кодировались в неокортексе — верхней части мозга, а навигация — в энторинальной коре. Вся эта система была связана между собой гиппокампом. Мы до сих пор используем эту систему для запоминания местоположения объектов, например, как выглядит наша машина и где мы ее припарковали. Определенные группы нейронов в неокортексе кодируют воспоминания об объектах и прошлых событиях. При вспоминании активируются те же нейроны, которые кодировали эту информацию. Все млекопитающие, вероятно, могут вспоминать и заново переживать ранее испытанный опыт путем повторной активации этих групп нейронов. Эта система памяти на основе неокортекса и гиппокампа, возникшая 200 миллионов лет назад, стала первым ключевым шагом на пути к воображению. Следующим строительным блоком является способность создавать «воспоминания», которые на самом деле не происходили. Непроизвольные «воспоминания» Самая простая форма воображения новых объектов и ситуаций происходит во сне. Яркие, причудливые, непроизвольные фантазии обычно видятся нам во время фазы сна с быстрым движением глаз (БДГ). Ученые предполагают, что виды живых существ, у которых присутствует эта фаза сна, также видят сны. Сумчатые и плацентарные млекопитающие имеют БДГ фазу, а яйцекладущие млекопитающие ехидны — нет, что позволяет предположить, что эта фаза цикла развилась после того, как эти эволюционные линии разошлись 140 миллионов лет назад. Кроме того, исследования активности специализированных нейронов в мозге млекопитающих показали, что животные могут видеть сны о посещении мест, в которых они никогда раньше не были. Люди могут находить решение реальных проблем во сне. Существует множество примеров научных и инженерных решений, спонтанно визуализированных во время сна. Неврологу Отто Леви приснился эксперимент, который доказывал, что нервные импульсы передаются химическим путем. Он немедленно отправился в свою лабораторию, чтобы провести эксперимент — впоследствии за это открытие он получил Нобелевскую премию. Элиас Хоу, изобретатель первой швейной машины, утверждал, что главное его новшество — размещение отверстия для нитки рядом с кончиком иглы — пришло к нему во сне. Дмитрий Менделеев говорил, что увидел во сне таблицу, в которой все элементы были на своих местах. Проснувшись, он тут же записал увиденное на листке бумаги. Так и была создана периодическая таблица химических элементов. Эти открытия были сделаны благодаря тому же механизму непроизвольного воображения, который впервые появился у млекопитающих 140 миллионов лет назад. Осознанное воображение Разница между сознательным и непроизвольным воображением такая же, как между сознательным движением конечностью и мышечным спазмом. Вы можете осознанно комбинировать движение мышц, в то время как спазм возникает спонтанно и не поддается контролю. Точно так же сознательное воображение позволяет нам объединять мысли. Если вас просят мысленно соединить два одинаковых равнобедренных прямоугольных треугольника по гипотенузам, то вы представляете квадрат. Если вас просят мысленно разрезать круглую пиццу по двум перпендикулярным линиям, вы представляете четыре одинаковых кусочка. Эта сознательная способность комбинировать мысленные объекты называется префронтальным синтезом. Он основан на способности префронтальной коры управлять остальной частью неокортекса. Когда наш вид приобрел способность к префронтальному синтезу? Все артефакты, найденные до 70 тысяч лет назад, могли быть созданы существами, не обладающими этой способностью. Однако начиная примерно с этого времени, появляются различные археологические артефакты, однозначно указывающие на наличие способности к префронтальному синтезу: составные фигурные объекты, такие как человек-лев, костяные иглы с ушком, луки и стрелы, музыкальные инструменты, рукотворные жилища, украшенные захоронения и многое другое. Несколько типов артефактов появились одновременно около 65 тысяч лет назад в разных частях планеты. Историк Юваль Харари назвал этот резкий скачок «когнитивной революцией». Примечательно, что он совпадает с крупнейшей миграцией Homo sapiens из Африки. Генетические анализы показывают, что несколько особей приобрели способность к префронтальному синтезу, а затем распространили свои гены. Это позволило их потомкам уничтожить всех конкурентов благодаря способности к стратегическому мышлению и изобретению нового оружия. Таким образом, наш вид прошел многомиллионный путь эволюции, в результате чего мы стали счастливыми обладателями способности к воображению. Большинство млекопитающих обладают потенциалом воображать объекты и ситуации, которые не относятся к их сенсорному опыту и не происходили на самом деле, непроизвольно во время БДГ-сна, однако только люди могут создавать в своем сознании новые объекты и события с помощью префронтального синтеза. По материалам статьи «How Having an Imagination Sets Us Apart and Makes Us Human» How Stuff Works

 6.2K
Наука

Пришло время пересмотреть то, как мы думаем

Автор статьи — ученый и дизайнер Хэл Уэртц. За последние 50 с лишним лет все большую популярность приобретает новый способ мышления. Он сосредоточен вокруг ключевых человеческих способностей — эмпатии, оптимизма, итераций и сотрудничества — и заполняет существенный пробел в том, как мы мыслим. Этот подход называется дизайн-мышлением, и он способен оказать такое же влияние на XXI век, как научный метод на предыдущие четыре. Пришло время сделать дизайн-мышление универсальной и стандартной частью образования на всех уровнях, включая начальный. Я преподаю дизайн-мышление взрослым уже пять лет и немного устала от этого. Во многих местах, где я бываю — университетах, правительственных структурах, некоммерческих организациях и предприятиях, — дизайн-мышление превратилось из новинки в норму. В бизнесе и технологиях большинство слышали о нем, многие пробовали, а в некоторых случаях люди применяют его на практике. Чувство новизны и восхищения спало и люди готовы двигаться дальше и пробовать что-то новое. Но я не думаю, что время двигаться дальше действительно пришло. В своей преподавательской деятельности я наблюдаю, что набор принципов под названием «дизайн-мышление» заполняет существенный пробел в том, как мы мыслим. Я считаю, что мы не использовали весь потенциал этого прекрасного метода. Дизайн-мышление предоставляет уникальную модель для решения грандиозных задач — через сотрудничество, воображение и эмпатию. Вместо того, чтобы двигаться дальше, пришло время демократизировать доступ к этому методу и стандартизировать этот образ мышления. Дизайн-мышление должно выйти за пределы кабинетов директоров и университетов и стать основополагающей частью учебной программы в государственном образовании. Определение Дизайн-мышление — это подход к решению сложных проблем, которые в дизайнерских кругах часто называют «злыми». Существует несколько моделей дизайн-мышления, но все они подчеркивают один и тот же основной набор принципов: эмпатия, итерации, оптимизм и сотрудничество. Дизайн-мышление организует эти принципы в прикладной метод, который, подобно научному методу, представляет собой основу для решения проблем. За последние 10-20 лет дизайн-мышление приобрело огромную популярность. Такие компании как Google, IBM, Ford и PepsiCo, а также Стэнфордский, Мичиганский и Техасский университеты приняли его с энтузиазмом. Почему дизайн-мышление получило широкое распространение? На этот вопрос можно ответить коротко: проблемы XXI века. Куда бы вы ни посмотрели, люди пытаются решить большие, сложные, многомерные проблемы. Однако давайте перейдем к длинному ответу. В рамках своей работы в качестве консультанта по дизайн-мышлению я помогаю решать проблемы самым разным организациям. Независимо от того, работаю ли я с банком или медиакомпанией, университетом или корпорацией — препятствия, с которыми сталкиваются люди, пытаясь решить большие задачи, одинаковы. Вот несколько наиболее распространенных проблем. Замкнутые подходы. Одна группа не коммуницирует с другой группой, хотя они работают над одним и тем же вопросом. Две группы работают параллельно, а потом в конце концов выясняется, что они пошли в разных направлениях. Плохая постановка проблемы. Взрослые люди очень плохо умеют формулировать проблемы в человеческих терминах. У нас есть тенденция думать о том, «как» и забывать о «почему». Результатом этого является поспешное решение проблемы, которое часто является неэффективным. Специалисты по решению проблем сосредотачиваются на том, что они умеют делать, и забывают сосредоточиться на человеческих потребностях, которые являются решающим звеном в определении решения. Зачастую это означает, что группа, решающая проблему, не включила в свой процесс тех, кто выиграет от их решения. Отсутствие циклов обучения. Группа собирается вместе, чтобы сделать что-то, что никогда не делалось раньше. Представим, что они строят условный автомобиль: в первый год они делают руль, во второй — колесо. К третьему году они не сделали ничего, что можно проверить на работоспособность. Находятся ли они на правильном пути? Поедет ли вообще автомобиль? Неизвестно. Эти проблемы одинаково часто встречаются в университетах, некоммерческих организациях и корпорациях. Общие черты этих институций демонстрируют широкие возможности для улучшения нашего общего образования. Причина, по которой организации обращаются к дизайн-мышлению, заключается в том, что оно обеспечивает универсальный способ решения «замкнутых подходов» путем гиперколлаборации, «плохой постановки проблем» — путем ориентации на личность и «отсутствия циклов обучения» — путем использования итеративного подхода. Дизайн-мышление меняет то, как мы думаем Я хочу уделить немного времени, чтобы объяснить, почему освоение этой новой ментальной модели имеет такое большое значение. Освоить новую ментальную модель — значит изменить восприятие мира. Это требует принятия новых ценностей и новых поведенческих стратегий. Возьмем, к примеру, научный метод: простая схема, которая дает нам понимание того, как создаются знания, уверенность в том, что мы можем самостоятельно пройти этот процесс, и общий язык для общения с коллегами. Хотя научный метод можно изобразить в виде простой диаграммы из квадратиков и стрелок, ценности, которые он передает — критическое мышление, точность, логика — сильно влияют на наше коллективное восприятия мира. «Наука — это больше, чем совокупность знаний. Это образ мышления», — Карл Саган. Карл Саган, американский космолог, описывает научное мышление как «способ скептического исследования Вселенной с тонким пониманием человеческой ошибочности». Аналогично, дизайн-мышление — это особый подход к осмыслению мира. Можно провести такую параллель с высказыванием Сагана: способ оптимистичного создания новых версий мира с тонким пониманием человеческого опыта. Сравнивая дизайн-мышление и научный метод, становится очевидным насколько важен процесс решения проблемы. Пример COVID-19 Рассмотрим пандемию в качестве примера «злой» проблемы, чтобы показать, как дизайн-мышление пригодилось в ее решении. Научный метод необходим для выявления характеристик COVID-19: как его обнаружить, как не дать ему распространиться и как лечить заболевших. Для того, чтобы сделать это наиболее эффективно, процесс решения проблемы стерилизуется. Ограниченные рамки, точные измерения и контролируемые переменные — это научные методы поиска истины. Результатами работы научного метода стало формулирование эффективных методов противодействия инфекции, таким как социальное дистанцирование, и, что особенно важно, к созданию надежной вакцины. Между тем, дизайн-мышление вписывает научные истины в нашу и без того сложную реальность, фокусируясь на людях, находящихся в центре проблемы. Как помочь группам риска понять важность социального дистанцирования? Как обеспечить пациентам с COVID-19 достойное отношение со стороны окружающих? Как государственным служащим организовать свою работу, чтобы наиболее нуждающиеся люди получали вакцину как можно быстрее? В рамках дизайн-мышления специалисты по решению проблем признают научные истины о COVID-19, в то же время проявляя эмпатию к людям на индивидуальном уровне, учитывая их экономическое, экзистенциальное, социальное состояние и такие нематериальные факторы, как страх и различные жизненные трудности. Благодаря этому выработанные решения завоевывают доверие и понимание среди населения. Чтобы справиться со всемирной пандемией, нам нужен научный метод, но для решения реальности, созданной COVID-19, требуется подход к решению проблем, который признает, что в первую очередь мы — люди, решающие человеческие проблемы. Сегодня есть примеры школ, которые экспериментируют с учебной программой по дизайн-мышлению. Например, начальная школа Forbes (Австралия) и кампус Design 39 (США), а также такие программы, как лаборатория Стэнфорда и Launch Cycle компании Juliani & Spencer. Однако этого все еще недостаточно. Эти школы и программы дают уникальные знания. Дизайн-мышление прежде всего превращает такие абстрактные понятия, как «творчество» и «сотрудничество», в прикладной метод, который дает учащимся общую основу для решения сложных проблем реального мира. Подобно тому, как научный метод прививает студентам уважение к скептицизму, точности и логике, дизайн-мышление дает студентам новый способ восприятия мира — способ, который прививает такие ценности, как творчество, сотрудничество и эмпатия. Более того, дизайн-мышление идеально подходит для внедрения в школах, так как оно универсально в применении, не требует больших инвестиций и легко масштабируется. По материалам статьи «It’s Time to Re-Design How We Think» Medium

 5.4K
Интересности

Романтическая история бренда косметики Vivienne Sabo

До сих пор неизвестно, была ли эта история на самом деле или это прекрасная легенда для создания рекламной кампании… Эта история не об успешно построенном бизнесе. Она о любви. Любви к своему ремеслу. И о романтической любви. В Париже проходила выставка декоративных косметических средств. На ней познакомились два человека — один из участников выставки и будущий основатель известного бренда косметики. В ходе общения первый поведал о том, что нашел дневник довоенного времени. Он принадлежал француженке по имени Вивьен Сабо. Она жила в Париже примерно в 30-е годы ХХ века и училась на факультете химии в Сорбонне. Вивьен была влюблена в однокурсника Луи. Они любили изучать химию и применять знания на практике. В университете у Вивьен возникла идея о создании собственных средств косметики. Возлюбленный Луи поддерживал и помогал ей в изобретениях. Луи и Вивьен работали в Сорбонских лабораториях. Там они создали новые формулы декоративной косметики. Удачные рецепты девушка записывала в дневник. Помимо рецептов, в нем она делилась переживаниями и событиями, происходившими в ее жизни. Вивьен создала подводку для глаз, которая была стойкой и не осыпалась, что было несвойственно для подводок тех времен. Влюбленные мечтали о собственной лаборатории, в которой они бы создавали и выпускали ими косметику. В один из прекрасных весенних дней Вивьен рассказала Луи восхитительную историю любви императора Наполеона и его жены Жозефины. Фиалки были любимыми цветами возлюбленной императора. Она считала, что они приносят удачу, ведь в судьбоносный день встречи с Наполеоном Жозефина была одета в платье, украшенное фиалками. Их свадьба состоялась 9 марта 1796 года. С этого момента Бонапарт каждый год в этот день преподносил жене букет фиалок. Вивьен вдохновляли романтические истории, особенно если они происходили в родной Франции и были основаны на реальных событиях. Луи был так очарован этой историей, что решил взять пример с великого императора. Весной он каждый день дарил Вивьен фиалки. Наступил 1940 год. В то время судьба ни к кому не была благосклонна, и к героям нашей истории тоже. Луи был патриотом, поэтому незамедлительно ушел на фронт. На прощание он подарил Вивьен горшочек с фиалками. Луи сказал, что свою душу оставляет в подаренных цветах, так он останется рядом с любимой. Он заверил, если с ним что-то произойдёт, то фиалки расскажут об этом Вивьен. Как только Луи ушел на фронт, цветы стали самым ценным из всего, что было у Вивьен. Она заботилась о них, а они сообщали, что Луи жив. Но в один из дней цветы завяли, бутоны опали… Через неделю Вивьен узнала, что Луи погиб… На этом история любви двух парижан заканчивается. Вивьен перестала вести дневник, и о судьбе девушки нам ничего больше не известно, как и о Луи. Когда нашли дневник, многие рецепты взяли за основу для создания косметических средств бренда. Истории Луи и Вивьен французская писательница Клодин Бомон посвятила книгу «Париж, фиалки и любовь». Автор: Дарья Прихунова

 4.5K
Психология

Дисморфофобия и ее влияние: от зеркального монстра до бредовых убеждений

У многих из нас бывают моменты, когда мы смотрим в зеркало и нам хочется, чтобы мы выглядели немного по-другому — более подтянутый живот, чистая кожа или ровные зубы. А теперь представьте, что ощущение недовольства своим телом приходит регулярно и становится причиной постоянной тревоги и депрессии. Некоторые люди настолько озабочены своими недостатками, что каждый день они проводят часы перед зеркалом, рассматривая их. Они усердно анализируют себя и нередко воспринимают отражение в зеркале как отвратительного монстра. Такие люди постоянно сравнивают себя с окружающими и стремятся соответствовать тем или иным стандартам внешнего вида. Они тратят очень много времени на маскировку своих несовершенств с помощью косметики или одежды. Некоторые настолько обеспокоены своим внешним видом, что и вовсе перестают выходить из дома в попытке избежать социальных контактов. Другие могут прибегнуть к более радикальным вариантам, например, к пластическим операциям или даже совершить самоубийство — все, что угодно, чтобы избавиться от саморазрушительных мыслей. Такое поведение может быть следствием психического расстройства, известного как дисморфофобия или дисморфическое расстройство. Характеризуется зацикленностью на физическом недостатке — воображаемом или преувеличенном — и часто встречается вкупе с другими психическими расстройствами, такими как ОКР, нервная анорексия и клиническая депрессия. По этой причине это расстройство сложно диагностировать. Дисморфофобия, как и многие другие заболевания, может протекать в легкой и тяжелой формах. У некоторых людей получается смириться со своими недостатками, хотя они и считают их очевидными и непривлекательными, но все же они знают, что, скорее всего, выглядят «нормально». Однако другие действительно верят, что окружающие видят их так же искаженно, как они видят сами себя. Специалисты называют это состояние бредовой дисморфофобией, когда люди непоколебимо уверены в правильности своих представлений о себе, несмотря на доказательства обратного. Люди с этим расстройством часто испытывают отвращение более чем к одной физической особенности, чаще всего к коже, волосам, носу и другим частям тела. В их поведении проявляются многие обсессивно-компульсивные черты, далее мы поговорим об этом более подробно. Симптомы Прежде всего рассмотрим некоторые типичные формы поведения людей, страдающих дисморфофобией. Имейте в виду, что такое поведение обычно является компульсивным, то есть, даже если человек хочет остановиться, он может продолжать вести себя неадекватно, не осознавая этого. Кроме того, помните, что изначально человек старался почувствовать себя лучше путем маскировки своих недостатков, но иногда это желание переходит адекватные границы и становится источником еще большей тревоги и недовольства собой. Общие симптомы и признаки дисморфофобии: • человек постоянно пытается найти свое отражение в зеркалах и других отражающих поверхностях, чтобы убедиться, что его устраивает его внешний вид; • постоянно сравнивает свой внешний вид с окружающими; • часто предпринимает попытки исправить незначительный или воображаемый недостаток в своей внешности; • часто измеряет, ощупывает предполагаемый дефект; • часто переодевается; • отказывается фотографироваться; • постоянно ищет подтверждения у близких, что выглядит «нормально»; • чувствует тревогу и страх в окружении других; • его часто посещают суицидальные мысли. Некоторые другие симптомы: • человек обращается к специалистам, например, пластическим хирургам и стоматологам с просьбой устранить косметические несовершенства; • пытается провести несложные хирургические вмешательства над собой самостоятельно; • избегает общества других людей; • избегает зеркал и других отражающих поверхностей, так как не может больше терпеть своего внешнего вида; • занимается селфхармом; • предпринимает попытки самоубийства. Дисморфофобия может привести к отказу посещать место работы или учебы. Такие люди могут изолировать себя и позволять другим видеть их только тогда, когда они полностью скрыты под маской или вуалью. По статистике, около 80% людей, страдающих от этого расстройства, задумываются о самоубийстве, и около 25% из них предпринимают попытки самоубийства. Расстройство обычно начинается в подростковом возрасте. Однако у некоторых симптомы начинают проявляться в детстве, а у других даже в зрелом возрасте. В поисках непосредственной причины возникновения дисморфофобии ученые исследуют различные направления, изучая возможные биологические, психологические и экологические факторы. Пока что эти усилия не привели к установлению прямой причины, и многие специалисты считают, что возникновение расстройства носит сложный характер. Биологические причины В рамках одного из экспериментов ученые показывали фотографии в низком, нормальном и высоком разрешении людям, разбитым на две группы. В первой группе были здоровые участники, во второй — страдающие от дисморфофобии. Результаты МРТ показали, что участники второй группы использовали левую сторону мозга (аналитическую) для обработки всех трех изображений. Участники первой группы использовали левое полушарие мозга только для обработки изображений с высоким разрешением. Это может означать, что мозг людей, страдающих от расстройства, стремится остро воспринимать визуальные детали, даже когда их нет. Возможно, именно поэтому они видят недостатки в себе, даже когда этих недостатков может и не быть. Еще один биологический фактор заключается в том, что у людей с дисморфофобией, по-видимому, имеется химический дисбаланс нейромедиатора серотонина, потому что они часто хорошо реагируют на антидепрессанты класса SSRI (селективные ингибиторы обратного захвата серотонина). Серотонин — это одно из химических веществ в мозге, передающее сигналы между миллиардами нейронов, которые постоянно общаются друг с другом, позволяя организму думать и действовать. Серотонин (вырабатываемый в каждом отдельном нейроне из аминокислоты под названием триптофан) обычно активен в областях мозга, отвечающих за эмоции, сон и сенсорное восприятие. Во время взаимодействия между нейронами серотонин высвобождается из конца первого (пресинаптического) нейрона и подхватывается вторым (постсинаптическим) нейроном. Не весь серотонин попадает во второй нейрон. Оставшаяся часть, вместе с тем, что высвобождается из постсинаптического нейрона после использования, плавает в пространстве между ними — называемом синаптической щелью, — пока ферменты не разрушат его. Часть высвобожденного серотонина также реабсорбируется первым нейроном. Препараты SSRI снижают скорость, с которой серотонин всасывается обратно в пресинаптический нейрон. Это приводит к тому, что больше серотонина задерживается в синаптической щели, увеличивая силу сообщения при его передаче постсинаптическому нейрону. Это выравнивает химический баланс и, по-видимому, положительно влияет на настроение. Хотя медики и знают о существовании различий в функциях мозга и нейромедиаторов, никто пока не может точно сказать, вызываются ли изменения самим синдромом или наоборот. Помимо биологических причин есть культурные и социальные, которые также играют важную роль. Культурные и психологические причины Исследователи обсуждают возможную связь между поп-культурой и распространенностью людей с дисморфофобией. Культурные факторы, такие как общепринятые нормы имиджа и красоты, могут способствовать развитию расстройства. Примером этой теории является мышечная дисморфия. Сторонники теории считают, что многие мужчины вынуждены поддерживать «идеальную», неестественную физическую форму, чтобы подражать некоторым знаменитостям и несуществующим идеалам. Достаточно взглянуть на полку с журналами в продуктовом магазине, и вы найдете множество статей о том, как знаменитости ложатся под нож. Многие люди с дисморфофобией даже не стремятся выглядеть так же гламурно, как эти знаменитости, они просто хотят быть похожими на тех, кого считают нормальными. Однако такие процедуры, как пластическая хирургия, не устраняют корень проблемы. Пациенты редко бывают удовлетворены результатами, и часто впадают в депрессию или кончают жизнь самоубийством после процедуры. Чаще они сосредотачиваются на другой части тела. Критики этой теории говорят, что дисморфофобия была описана задолго до того, как поп-культура достигла таких масштабов. Другими возможными причинами могут быть детские травмы, жестокое обращение и недостаточное внимание со стороны родителей. В одном исследовании 78% участников, страдающих от синдрома, сообщили о том, что в детстве они подвергались жестокому обращению. Лечение Исследователи считают, что дисморфофобией страдает 1-2% населения. Таких людей может быть и больше, так как это расстройство часто диагностируется неправильно или не диагностируется вовсе из-за нежелания пациентов раскрывать свою проблему по ряду причин. • Они боятся, что их сочтут поверхностными или тщеславными за то, что они так озабочены своей внешностью. • Они настолько стыдятся своих недостатков, что не хотят обсуждать их с психотерапевтом. • Они считают, что их проблемы можно решить только с помощью косметических процедур или оперативного вмешательства, и могут не осознавать психологические причины. • Часто у них есть другое психическое расстройство, которое они охотнее обсуждают во время терапии; как правило, оно становится основным диагнозом. Однако после обсуждения диагностировать дисморфофобию относительно легко, обычно с помощью простого опросника. В настоящее время существует два основных метода лечения, которые могут применяться как отдельно, так и в комбинации. Наиболее распространенным методом лечения является назначение антидепрессантов, которые, как было описано ранее, увеличивают количество серотонина в мозге, улучшая настроение и уменьшая симптомы. Еще одним способом лечения дисморфофобии является когнитивно-поведенческая терапия (КПТ) — метод психотерапии, разработанный в 1950-х гг. и включающий в себя несколько подходов. КПТ фокусируется на концепции, что мысли человека лежат в основе его чувств и поведения. С помощью КПТ можно поставить ряд целей перед пациентами, чтобы они начали учиться более адекватному поведению и разрабатывать механизмы, позволяющие справляться с трудными ситуациями. Этот метод терапии достаточно эффективен и позволяет достичь положительных результатов уже в течение нескольких месяцев. По материалам статьи «How Body Dysmorphic Disorder Works» How Stuff Works

 3.7K
Психология

Как отказаться от FOMO и взрастить в себе JOMO

Если вы когда-нибудь чувствовали радость от осознания того, что пропускаете крутую вечеринку, теряете возможность получить новые впечатления, остаетесь не в теме последних новостей, то, вероятно, вы испытали JOMO (joy of missing out) — радость от упущенной выгоды. JOMO — довольно необычная форма радости, потому что включает в себя положительные чувства из-за отсутствия события или опыта, а не из-за их наличия. Но это не делает ее менее ценной. Во многих смыслах JOMO можно считать противоположностью FOMO (fear of missing out) — страха упустить что-то. FOMO предполагает переживание и другие негативные эмоции из-за беспокойства о том, что другие люди каким-то образом получают больше удовольствия, живут лучше или имеют лучший опыт, чем вы. FOMO — это не просто одержимость или зависимость от технологий и социальных сетей (они просто инструменты, которые могут кормить этот страх). FOMO коренится во врожденной склонности сравнивать себя с другими, поскольку люди стремятся лучше понять, кто они такие и где их место в мире. Сравнение себя с другими, которые кажутся лучше по некоторым личным качествам, опыту или способностям, может дать надежду и вдохновение для самосовершенствования. Но у некоторых людей эти социальные сравнения вызывают негативную самооценку, отрицательно влияющую на благополучие. Напротив, когда мы принимаем себя и довольны тем, что у нас есть, мы с меньшей вероятностью проводим нездоровые сравнения и с большей — испытываем JOMO. Отключиться от соцсетей Несмотря на то, что большая часть исследований на сегодняшний день сосредоточена на FOMO и связанных с ним рисках для здоровья, начинают накапливаться доказательства пользы JOMO. И некоторые из этих доказательств появились случайно. 4 октября 2021 года миллиарды людей во всем мире не имели доступа к своим профилям в соцсетях и мессенджерах из-за шестичасового сбоя в одной известной организации. В течение следующих двух дней исследователи опрашивали пользователей соцсетей об их эмоциональных переживаниях и обнаружили, что многие испытывали стресс из-за потери доступа к профилям. Однако для некоторых людей отключение вызывало облегчение и даже положительные эмоции, другими словами, JOMO. Португальское исследование 2019 года, в котором изучается опыт тех, кто целенаправленно отключается от соцсетей, показало, что JOMO также дает чувство возвращения контроля над своей жизнью. Люди периодически уходят в оффлайн, чтобы испытать JOMO и сделать это образом жизни, очень похожим на заботу о себе. В исследовании говорится, что те, кто выбрал такой подход, чувствовали, что они живут более осознанно, творчески и продуктивно, когда не подключены к сети. По словам одного респондента, он испытал радость от упущенных возможностей, так как понял, что ему не надо быть там, где все, знать то, что знают другие; соцсети постоянно пытаются доказать, что надо быть лучше, чем тот или иной пользователь. Взрастить в себе JOMO Полное отключение от сети не всегда может быть необходимым для того, чтобы взрастить в себе JOMO. Некоторые исследователи предполагают, что принятие более осознанных привычек потребления соцсетей поможет превратить FOMO в JOMO, не отказываясь от них полностью. Для этого необходимо сначала лучше узнать о своих привычках в интернете: соцсети, которые могли спровоцировать нездоровые сравнения, мышление перфекциониста и страх упущенных возможностей, выборочно сократите. Затем просматривайте контент с повышенной осведомленностью и меньшим количеством суждений и реакций — это то, что поспособствует развитию JOMO. Не стоит бояться сказать «нет» кому-то или чему-то. Время, как и любой ценный ресурс, не бесконечно. Когда люди перенапрягаются, но все равно не отказываются от приглашений, возможностей или чрезмерного использования соцсетей, возникающая в результате нехватка времени способна подорвать благополучие. Чтобы взрастить JOMO, сначала надо научиться ценить время и понять, на что оно тратится. Стоит ценить то, что уже есть, а не беспокоиться об упущенном. Также можно испытать радость от выполнения ценных обязательств, которые, вероятно, повысят самооценку и личную уверенность. Например, вечер — прекрасное время для чтения книги, принятия ванны, прохождения языковых курсов или приготовления вкусной еды. Скажите «да» чему-то приятному и полезному, а не выпивке после работы, другим бесцельным мероприятиям или социальным сетям. Развитие благодарного мышления также может способствовать возникновению радости от упущенной выгоды. Переключение внимания на то, что уже есть, помогает ценить положительные стороны жизни. По материалам статьи «How to ditch ‘fomo’ and foster ‘jomo’ – the joy of missing out» The Conversation

 3.3K
Жизнь

Туве Янссон: писательница или художница?

Это сложный вопрос, потому что многие знают Туве Янссон как писательницу, которая подарила миру историю о муми-троллях, но не все знают, что она же и иллюстрировала свои книги. Ее путь начался с живописи. Туве родилась в творческой семье и пошла по стопам матери. Сигне Хаммарштен работала книжным иллюстратором и художником, она была известна по всей Швеции. Отец Туве был скульптором, но не настолько знаменитым — хотя это изменилось, когда Сигне взяла его фамилию. Туве в семье была старшей и росла с двумя братьями. Один из братьев, Ларс, также стал художником и потом помогал Туве рисовать иллюстрации к книгам о муми-троллях. Дети всегда были окружены творческой элитой, которая приходила в дом их родителей, всегда были в кругу художников и скульпторов, а также их произведений. Уже с 10 лет маленькая Туве сотрудничала с финским детским журналом, куда отправляла свои рисунки. В 14 лет она написала свою первую книгу «Сара и Пелле и осьминоги Водяного», а также нарисовала к ней иллюстрации. В 15 лет будущая писательница поступила в Университетский колледж искусств, ремесел и дизайна в Стокгольме, а после выпуска проходила стажировки в разных европейских странах. Вернувшись домой, Туве начала по заказу рисовать иллюстрации для книг и карикатуры, она также делала успехи и в писательском мастерстве — писала очерки об искусстве и путешествиях для газет. В 1939 году Янссон впервые задумалась о том, чтобы написать книгу о собственной вселенной. Она придумала Муми-дол, волшебную страну, где жили чудные существа муми-тролли. Прототипом страны стал остров архипелага Пеллинки, куда семья Янссон приезжала на лето, чтобы заниматься творчеством на свежем воздухе. Там Туве нарисовала первого в своей жизни муми-тролля. У ее семьи была привычка оставлять друг другу послания на уличном туалете, который был обклеен картоном. Брат Туве оставил запись про Канта, на что Туве нарисовала самое уродливое, как ей казалось, существо и поставила над ним подпись «Кант». Это и оказался первый муми-тролль — вот так, на стене туалета. Ей настолько понравилось существо, которое она выдумала, что все свои работы она стала помечать не подписью, а изображением маленького муми-тролля. В 1945 году Туве Янссон издала книгу «Маленькие тролли и большое наводнение», тогда-то выдуманные существа и получили свое название. Изначально они были худее, чем привычные нам муми-тролли, но уже к книге «Опасное лето» приняли свой образ бегемотиков. Своих персонажей Туве писала с членов семьи: Муми-папа был прототипом ее отца, таким же серьезным и в чем-то непонятым, Муми-мама стала похожей на ее мать, которая умела делать несколько дел одновременно и исправлять любую ситуацию. А добрый Муми-тролль олицетворял саму Туве — открытую миру и немного наивную. Поэтому в мире муми-троллей так важна тема дома. После всех своих путешествий, поисков себя и трудностей тролли все равно возвращаются домой, где их ждут тепло и уют. В 1940 году Туве Янссон была помолвлена с журналистом Атосом Виртаненом, но помолвку расторгли. Несмотря на это, в Муми-доле появился новый персонаж Снусмумрик, прототипом которого был Атос. В 1946 году Туве познакомилась с режиссером Вивикой Бандлер, они сразу же сдружились и общались долгие годы. Это знакомство также отразилось и в мире Муми-троллей. Так появились два новых персонажа: неразлучные Тофсла и Вифсла, которые переговаривались на непонятном другим жителям языке. Бандлер предложила поставить спектакль в театре по книгам о муми-троллях. Писательница согласилась, все декорации она отрисовала самостоятельно. Помимо декораций она также сама написала пьесу по мотивам «Опасного лета» и даже создала либретто к мюзиклу «Муми-опера». В 1954 году Туве Янссон начала терять интерес к миру муми-троллей и хотела отойти от продолжения создания этой серии. Но в Рождество она познакомилась с художницей Тууликки Пиетиль. Тууликки вдохнула жизнь в творческое затишье Янссон. Она была не только музой Янссон, но и ее возлюбленной, с которой писательница прожила 45 лет. Разумеется, Тууликки — прототип персонажа Туу-Тикки. Новый виток вдохновения стал толчком к продолжению истории о муми-троллях. В тот год Янссон написала и проиллюстрировала свою самую популярную книгу «Волшебная зима». С этого же года благодаря предложению агентства Associated Press Янссон начала рисовать комиксы о муми-троллях для английских газет. Это позволило ей получать стабильный доход. А еще именно комикс сделал ее мир таким популярным. Комикс начали издавать в 17 странах в 58 разных изданиях. В 1970 году Сигне Хаммарштен, мама Туве, умерла. Ее смерть была для писательницы сильным ударом. Это событие стало главной причиной завершения цикла книг о муми-троллях. Книга под названием «В конце ноября» вышла в том же году. Ее сюжет оказался очень грустным, но все же дающим надежду на счастливый конец. Но история муми-троллей на этом не закончилась: во многих странах мира продолжали выходить комиксы. Сама Янссон до конца своей жизни продолжала писать книги и написала 12 книг для взрослых, например, популярный роман «Город солнца». Она также участвовала в выставках и иллюстрировала книги на заказ. Так кем же все-таки была Туве Янссон, писательницей или художницей? Однозначный ответ был бы преступлением, ведь она преуспела в обоих ремеслах. Как сказал немецкий писатель Лион Фейхвангер, «талантливый человек талантлив во всем». Эту фразу легко можно применить к Туве Янссон.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store