Искусство
 9.3K
 5 мин.

Самый страшный роман: правда или вымысел

Марк Данилевский написал «Дом листьев» еще в далеком 2000 году, но в России роман перевели только в 2016-м и уже напечатали аж в семи изданиях. В 2010 году писатель Дмитрий Быков гостил у знакомых в Калифорнии, где дочь друга протянула ему необычную книгу на английском — это был, конечно, «Дом листьев». Предисловие к русскому изданию написал именно Быков, а также перевел несколько первых глав. В своем эссе о романе Быков рассказывает, как читал роман на ночь, а после страдал бессонницей, боялся ложиться спать с выключенным светом и вообще начал испытывать что-то похожее на паранойю. На обложке романа также напечатана ремарка из его текста: «Если вы боитесь сойти с ума, вам лучше не знать об этой книге». Конечно, все это оказалось чистой рекламой, никто не сошел с ума после прочтения книги, даже больше — никого толком напугать она не смогла. Если характеризовать роман исключительно как ужасы, то это будет каждый второй второсортный ужастик про семью, которая переезжает в новый дом, где начинает происходить разная чертовщина. Такая рекламная кампания проводилась только для того, чтобы продать книгу, так как на тот момент для российского читателя это было новшество, роман-эксперимент. Да и на сегодняшний день на российском книжном рынке похожих книг больше не выходило. Но в чем же тогда необычность и ценность «Дома листьев», раз его читают до сих пор и переиздают уже который раз? Все просто — это роман-игра или, как сейчас модно говорить, квест. Лабиринт из текста (в прямом смысле этого слова, о чем поговорим дальше) мог напугать не привыкшего к подобной литературе читателя. Все дело в необычной верстке, на которую было потрачено много сил. Для того, чтобы прочитать книгу от корки до корки, читателю придется сильно постараться, чтобы охватить все, а главное — удержать внимание. Даже сам сюжет звучит как что-то волнообразное. Молодой парень Джонни, который ведет нездоровый образ жизни, балуется запрещенными веществами и алкоголем, находит в доме умершего человека по фамилии Дзампано странную рукопись. Джонни начинает ее не просто читать, но и дополнять сносками, восстанавливать потерянные куски текста и всячески дорабатывать. А еще вместе с этим он начинает сходить с ума. Рукопись оказывается разрозненными листами романа «Пленка Нэвидсона» о репортере, который вместе с семьей переезжает в новый дом. Дом неожиданно начинает расширяться изнутри, в нем появляются новые комнаты и коридоры, причем снаружи он не меняется. Данилевский устраивает читателю настоящие американские горки: повествование постоянно скачет от истории Джонни, нашедшего рукопись, к истории в самой книге — о доме. Все начинается с простых скачков с темы на тему, дальше же верстка начинает все сильнее путать читателя. Прочитав одно предложение, надо перелистывать книгу в конец, прочитав одно слово в конце — перелистывать обратно. Еще книгу в определенных моментах нужно переворачивать вверх тормашками, какие-то куски текста приходится читать с помощью отражения в зеркале, какие-то — собирать из заглавных букв в полотне несвязного текста, а найдя буквы, составлять из них предложения. Потому «Дом листьев» — это эксперимент, игра, в которую играет читатель. Сюжет и главная суть романа не так важны, как цель — добраться до конца. Данилевский проделал колоссальную работу, потому что не просто придумывал сюжет и весь «литературный лабиринт» романа, но и работал с дополнительными материалами, сопровождающими рассказ. Сноски — еще одна изюминка «Дома листьев», потому что их в романе больше 500. Можно потратить несколько месяцев на то, чтобы выявить, какие из них отсылают к реально существующим литераторам, историкам и философам, а какие выдуманы. Автор придумал целый мир вне «Пленки Нэвидсона»: это ссылки на эссе, статьи и интервью людей, которые отзываются о фильме. Это роман в романе, находящийся в еще одном романе. Раскрыть эту матрешку легко, а вот собрать ее так, чтобы правильные части соединялись друг с другом, почти невозможно. Выбор жанра, который можно назвать «книгохоррором», не случаен. Вокруг самого Марка Данилевского крутится много загадок — например, что за буква Z, которая стоит между его именем и фамилией на обложке «Дома листьев», никто не знает до сих пор. Но что известно наверняка — это то, что Данилевский учился в киношколе и изучал визуальное повествование, поэтому все его литературные работы так или иначе связаны с кино. «Дом листьев» стал аналогом хоррора на экране, в том же 2010 году автор анонсировал 27-томную историю «The Familiar», которая должна была стать книжным сериалом. Первый сезон состоит из пяти книг, он закончился в 2017 году, с того времени Данилевский не продолжил публиковать свой «сериал» дальше. Но если посмотреть на зарубежное издание, можно увидеть, что написаны книги так же, как и «Дом листьев» — с необычной версткой. К сожалению, на русский язык серия «The Familiar» не переводилась. «Дом листьев» настолько будоражит умы читателей по сей день, что на книгу даже сняли трейлер. Этот роман стал феноменом в книжном мире, но назвать его «самым страшным романом XXI века» уж точно никак нельзя.

Читайте также

 16K
Интересности

13 классных подарков для книголюбов

Если задумываться о том, что подарить книгоману, то вывод напрашивается сам собой — книгу. Это самый очевидный вариант, но далеко не единственный. Бывает тяжело выбрать произведение, поскольку не знаешь вкусов человека. Тогда на помощь придут подарки из нашей подборки. Подставка для чтения в ванну Есть специальные столики для ванны, которые позволят насладиться чтением любимых произведений. Только представьте — горячая вода с пеной и не нужно держать книгу в руках, переживая, что она намокнет. Причем положение книги, как и ширина самого столика, легко регулируется. Рядом с держателем для книг обычно есть место для кружки или бокала. Это ли не идеальный подарок? Путеводитель по книгам Порой много времени уходит на поиск новых произведений, которые станут следующими в списке на прочтение. В таком случае помогут специальные подборки книг. Их можно найти не только в интернете, но и приобрести в книжном магазине. Путеводитель поможет быстро сориентироваться, когда понадобится определиться с новым произведением. Самое главное, что в путеводителях собраны не тривиальные книги, а такие, о которых не все слышали, поэтому такой подарок однозначно будет полезен. Лампа-подставка Светильник, который позволит читать ночью, может выполнять сразу несколько функций. Он будет не только светить, но и держать книгу. Такие лампы существуют в классическом и необычном дизайне. Например, можно найти светильники в стиле модерн или с животными, тематические или под старину. Набор закладок Закладки для книг — универсальный подарок. Они пригодятся любому человеку, поскольку с ними чтение становится удобнее. Всегда приятно вернуться к чтению, не тратя время на поиск нужной страницы. Раньше закладки из кожи, золота и серебра дарили царским персонам. Сейчас книжные закладки изготавливают в основном из бумаги, но можно заказать и деревянные. Дизайн разнообразен, можно выбрать стилизованные под любимые произведения, с животными, и даже закладки, на которых есть место для пометок. Продаются и специальные закладки, которые используются в качестве ярлыков. Они позволяют отметить определенные страницы, чтобы в случае необходимости сразу найти нужную информацию. Сертификат в книжный магазин Еще один подарок, который подойдет любому книгоману, — возможность выбрать книги самостоятельно. Тяжело угадать, что именно понравится человеку, но уж если он любит читать, а тем более обожает бумажные книги, то сертификат станет лучшим выбором. Преимущество такого сертификата еще и в том, что его легко купить человеку, находящемуся в другом городе. Сделать такой сюрприз можно на любой праздник и даже порадовать близких или друзей без повода. Плед с рукавами С наступлением холодов так хочется укутаться в теплый плед, взять в одну руку горячий чай, а в другую — книгу. Только предстоит тщательно укрываться, чтобы холод не проникал под плед, и после каждого движения заново поправлять его. Плед с рукавами решает эту проблему, поскольку он не сковывает движений, не сползает и надежно защищает от холода. В нем можно не только читать книги, но и ходить по дому, смотреть телевизор, работать за компьютером. Очень удобная и многофункциональная вещь. Чехол-обложка Обложки для книг можно купить готовые или заказать персонализированные с пожеланиями и подписями. В качестве дорогого и представительного подарка подойдет кожаный переплет, сделанный на заказ. При желании такой чехол можно сделать и самостоятельно, тогда презент станет еще более значимым. Однако если хотите дорогостоящий эксклюзив, то сейчас изготавливают чехлы из натуральной кожи, кожзама и ткани, расписывая их вручную. Очки для чтения лежа Читать лежа или полусидя приятнее всего, поэтому неудивительно, что появились очки, помогающие в этом деле. Они изготовлены так, что передают объемную картинку под углом 90°. Главное преимущество таких очков заключается в снятии напряжения с глаз в процессе чтения лежа. Можно читать книгу на большом расстоянии от глаз, хотя обычно нужную дистанцию никто не соблюдает, из-за чего и появляются проблемы. Не нужно приподнимать голову, застывая в неудобном положении, ведь в очках будет хорошо видно текст. Книжный планер Когда читаешь много, тяжело вспомнить все прочитанные произведения. Книжный планер позволяет систематизировать прочитанное. В него необходимо поочередно вносить произведения, с которыми уже ознакомились, а также можно делать пометки о них. Кроме того, в планер удобно вносить книги, которые вы собираетесь прочитать в будущем. Есть разные виды планеров, некоторые из них позволяют не только писать списки, но и анализировать уже прочитанное. Подписка на приложение с электронными книгами Если книгоман любит читать книги в электронном виде или слушает аудиокниги, то подарите ему подписку на хорошее приложение. Это по сути тот же подарочный сертификат для книг в электронном формате. Будет очень удобно скачивать и читать те произведения, с которыми хочется ознакомиться, поэтому это также универсальный подарок. Книга с секретом Книги-шкатулки выступают в виде тайника, оформленного в интересном стиле. Они могут быть с ключами и даже с кодовыми замками. В них можно хранить драгоценности и украшения, но главное, что среди книг на полке такой презент будет отлично смотреться. Подушка-подставка Еще один вариант подарка для любителей почитать лежа. Мягкая подушка, на которую легко ставить книгу, планшет и смартфон, позволит проводить время за чтением в кровати с максимальным комфортом. Бокс с книгами Напоследок рассмотрим подарок, который можно собрать самостоятельно или купить. Если вам известны вкусы человека, который получит бокс, то можно смело купить несколько книг и интересно их оформить. Нужна красивая коробка, книги, несколько закладок и древесная стружка, солома или мишура для украшения. Прелесть такого бокса в том, что можно миксовать разные вещи, чтобы сделать идеальный презент. Например, добавить кружку с цитатой из книги и стилизованный чай, кофе. Здесь все зависит исключительно от вашей фантазии. Автор: Юля Романова

 12.1K
Искусство

5 душевных женских сериалов

Несмотря на название статьи, фильмы в этой подборке могут быть интересны и мужчинам. В центре каждой картины женщины, их судьбы и сама жизнь во всем её многообразии. «Большая маленькая ложь» Предупреждение: сериал не для тихого уютного вечера, расслабиться под него не получится. Он захватывает с первых секунд и взбаламучивает душу, вызывает много противоречивых мыслей и тяжёлых эмоций. Если в вашей жизни и так не всё гладко на данный момент, будьте осторожны. Небольшой приморский город Монтерей потрясён внезапной смертью успешного бизнесмена. Начинается расследование, и пять горожанок привлекают внимание полиции. Обычные женщины, ведущие обычную жизнь. Быть может, они просто оказались не в том месте не в то время. Но, возможно, их появление и случившаяся трагедия как-то связаны. Распутывая клубок событий, полицейские аккуратно тянут за нити, а зрители знакомятся с каждой героиней поближе. Эти пять женщин по-своему несчастны, по-своему сильны и уязвимы, каждая вызывает сочувствие и восхищение. У каждой есть свой секрет, и чтобы сохранить его, они скрывают правду и от себя и близких. Всё начинается с маленькой, привычной, прямо-таки обыденной лжи, но затем выходит из-под контроля. Это история о человечности, о честности в первую очередь с собой, о приоритетах и о том, что ложь на самом деле не бывает маленькой или большой. Она всегда губительна, и если мы выбираем её, то собственными руками наносим себе лишние раны. Мини-сериал снят по одноимённой книге Лианы Мориарти. Во втором сезоне появляется неподражаемая Мэрил Стрип, дополняя прекрасный актёрский состав. «Она написала убийство» Старое душевное кино с привкусом ностальгии. Каждая серия представляет собой запутанную детективную историю, разгадать которую под силу только Джессике Флетчер. Это дама средних лет из провинциального американского городка, которая всю жизнь преподавала литературу в местной школе. После кончины любимого супруга Джессика, чтобы немного развеяться, решила написать детективный роман, как она думала, «для себя». Но судьбе было угодно распорядиться иначе: книга миссис Флетчер неожиданно стала бестселлером и мгновенно сделала её знаменитой. Джессика вошла во вкус и стала первоклассной писательницей, а её острый ум, жизненный опыт и наблюдательность оказались весьма полезны в расследовании реальных преступлений. Сюжет, характеры, драматизм и атмосфера фильма на высоте, однако его ценность не только в этом. Прежде всего это история о немолодой одинокой женщине, то есть о той, кого в российском обществе принято списывать со счетов. У нас бытует мнение, что после 40 наступает «время дожития», а для женщины жизнь и вовсе заканчивается: красота увядает, здоровье подводит, карьера клонится к закату, а молодые и амбициозные красотки наступают на пятки. Если при этом у женщины нет своей семьи — на неё навешивают ярлык неудачницы. Однако, к счастью, бывает и по-другому. Джессика не просто «находит себе применение» — она живёт. Выращивает цветы, пишет романы, читает лекции, приглашает на посиделки старых друзей, посещает приятелей и знакомых по всему миру, отдыхает и обустраивает свой уютный дом, выступает на конференциях, консультирует будущих полицейских, участвует в фестивалях и на время переезжает в шумный Нью-Йорк. Она не теряет чувства юмора, доброты и присутствия духа даже перед лицом опасности. Она трезво смотрит на жизнь и знает, что даже милый сосед из дома напротив может оказаться преступником. Всегда оставаясь на стороне закона, Джессика тем не менее проявляет сочувствие к людям, которые из-за несправедливости или собственной глупости оказались за решёткой. «Она же Грейс» Это экранизация ещё одного романа Маргарет Этвуд, автора нашумевшего «Рассказа служанки». История Грейс Маркс, молодой женщины из низшего класса, начинается с того, что в тюрьму, где она отбывает пожизненное заключение, приходит психиатр — явление весьма примечательное для викторианской эпохи. Грейс обвиняют в убийстве хозяина, у которого она работала горничной. Сначала её помещают в психиатрическую лечебницу, затем перевозят в тюрьму и за хорошее поведение позволяют в дневное время прислуживать в доме начальника. Местные сердобольные дамы и священник не верят в виновность миловидной женщины и, чтобы доказать это, приглашают доктора Саймона. Он должен узнать историю пленницы из первых уст, оценить её состояние и понять, убийца ли она. В каждой серии Грейс рассказывает психиатру о своей жизни, начиная с того момента, как прибыла в Канаду из родной Ирландии. Авторы любовно и скрупулёзно воссоздали атмосферу времени, и фильм можно было бы назвать красивым — если бы не мрачный тяжёлый осадок, усиливающийся от эпизода к эпизоду. На протяжении всей картины Грейс остаётся загадкой: кажется то коварной злодейкой, то невинным ребёнком, вызывает то глубокое сочувствие, то отвращение и ужас. До самого конца зритель не может понять, как она участвовала в убийстве и участвовала ли вообще. Слова Грейс сплетаются в замысловатый узор, похожий то на изящное кружево, то на паутину. Неспешный ритм и обилие деталей завораживают. С каждой серией молодому психиатру всё труднее оставаться беспристрастным. А зритель всё глубже погружается в тягучий морок и очень скоро уже не в силах отличить правду от лжи. Лейтмотив кинокартины, как и всегда у Этвуд, — судьба женщины в патриархальном обществе. Я далека от феминизма, но должна признать, что совсем недавняя эксплуатация женщин поражает. Это тем более жутко, что фильм, как и книга, создан на основе реальной истории, произошедшей в Канаде в XIX веке. «Аббатство Даунтон» У лорда Грэнтэма три взрослых дочери. Они по-разному видят жизнь, отношения и своё будущее. Мэри — высокомерная охотница за мужчинами, Эдит — бедняжка, скорбящая о своём незамужестве, а младшая Сибил — дерзкая бунтарка с добрым сердцем. Героини влюбляются, взрослеют, переживают большие и маленькие трагедии, познают жизнь, узнают себя с неожиданных сторон и меняются с течением времени. В сериале снялись такие звёзды, как Хью Бонневиль, Элизабет Макговерн, Джим Картер, Брендан Койл, Джоан Фроггатт, Мэгги Смит и др. Каждый на своём месте, чувства героев настолько искренни, что невольно радуешься и горюешь вместе с ними, каждая сцена настолько продумана и реалистична, что невозможно оставаться безучастным. Интересно показаны взаимоотношения господ и слуг, живущих в поместье Грэнтэмов. У тех и других свои сложности и масса различий, но общего тоже немало. Каждый персонаж стремится к счастью, как он его понимает, каждый страдает от одиночества и преодолевает трудности. Первая мировая война безжалостно вносит жестокие коррективы в планы всех жителей Даунтона, но после неё жизнь продолжается. В сериале нет головокружительных поворотов и увлекательных загадок, зато много тепла, нежности и уязвимости, и после просмотра ещё долго не покидает ощущение: счастье очень хрупко, его нужно пестовать и беречь, ведь никогда не знаешь, что случится завтра. «Дамское счастье» Это британская адаптация одноимённого романа Э. Золя. По-английски выверенная и сдержанная картина. Дениз приезжает в Лондон в надежде, что её дядя, владеющий галантерейной лавкой, даст ей работу. Но ожиданиям девушки не суждено сбыться: на противоположной стороне улицы угрожающей громадой высится «Парадиз» — новый универсальный магазин, который манит покупателей со всего города. У Дениз и её дяди практически не остаётся клиентов, и, чтобы заработать на жизнь, девушка устраивается продавщицей в «Парадиз». Хозяин магазина, красивый и харизматичный Джон Моррей, энергичен, умён и определённо знает, как вести дела. Каких только маркетинговых уловок не придумывают в «Парадизе», чтобы привлечь покупателей и их кошельки! Мелкие лавочки медленно и неуклонно разоряются, а их владельцы с отчаянием и злостью наблюдают, как хиреет их дело, всегда приносившее стабильный доход. Любопытно проследить за противостоянием старого и нового миров и посмотреть, с чего начинались современные торгово-развлекательные центры. Интриг и недомолвок в сериале тоже хватает, несмотря на всю его лёгкость и жизнерадостность. «Парадиз» — это особый мир, где царят свои законы, и новичкам приходится приспосабливаться, чтобы остаться и добиться успеха. Отношения работников полны неожиданностей, а у неотразимого Моррея, любимца женщин, есть своя грустная тайна. Приятного вам просмотра!

 10.5K
Жизнь

Майя Мякила: жуткие картины как способ справиться с болезнью

Шведская художница Майя Мякила известна благодаря откровенным темам картин и выразительному художественному стилю. Однако впервые публика обратила внимание не на творчество девушки, а на её диагноз — шизофрению. Это и не удивительно, ведь центральными сюжетами её картин стали видения, возникающие во время приступов. Но Майя не сдаётся психическому заболеванию — она сублимирует внутреннюю боль через картины. Поговорим об одной из самых эксцентричных деятельниц искусства современности. Детство и первые порывы к рисованию Майя Мякила родилась 21 марта 1979 года в Норрчёпинге, крупнейшем промышленном городе Швеции. О детстве художницы в интервью и других информационных источниках рассказано немного. Учитывая направленность её творчества, можно предположить, что ранние годы оставили негативный отпечаток на дальнейшей жизни. Немного проливает свет на этот период биографическое интервью, опубликованное во французском издании Brain Magazine. Там девушка рассказала, что, вопреки предположениям общественности, у неё было беспечное детство. Даже слишком. Так как она была беспокойным и нервным ребёнком, родители старались обезопасить дочь от внешних угроз. По рассказам Майи, любовь к изобразительному искусству у неё зародилась ещё в дошкольном возрасте. Будучи пятилетней девчонкой, она заявила родителям, что хочет стать художницей. Тем не менее, в художественную школу она не пошла. Весь творческий путь от изучения работ коллег до наработки собственного стиля Майя прошла в одиночку. Далее в биографии открылась страница «замужество». Замужество и творческая пауза Мякила обручилась рано — всего в восемнадцать лет. Этот период оказался очень тяжёлым в психоэмоциональном плане: избранник не принимал её болезнь, был жесток и нередко применял физическую силу. Как следствие, брак не просуществовал и пяти лет. В начале нулевых Майя вернулась в мир искусства, чтобы сублимировать накопившуюся боль. Первые творческие успехи и погружение в профессию Майя Мякила начала карьеру художницы с разрисовывания старых фотографий. Чуть позже перешла на технику коллажа. Со временем цифровое искусство стало Майе очень близко. Уже через год на просторах интернета её работы заметил немецкий художник Хайко Мюллер (Heiko Müller). Он высоко оценил творчество Майи и пригласил её принять участие в групповой выставке «Don't Wake Daddy II» в Гамбурге. В 2007 году под эгидой европейского движения Lowbrow Art Movement в Галерее Feinkunst Krüger художница впервые представила свои работы широкой публике. В этом же году Мякила провела несколько выставок в Швеции: персональную — в родном городе Норрчёпинге, групповую — в Реймире. В следующие десять лет работы Майи Мякилы побывали в художественных галереях Швеции, Дании, США, Германии, Франции и Японии. Несмотря на популярность среди российской аудитории, появившуюся благодаря социальным сетям, в этой стране она не выставлялась. В 2018 году Майя Мякила совместно с фотографом Марией Вингард основала движение «Арт-монстры Швеции». Цель — объединить местных представителей альтернативных художественных жанров (лоуброу арт, поп-сюрреализм и хоррор-арт). Мякила считает, что в её стране альтернативное искусство недостаточно развито. «Арт-монстры Швеции» активны в основном в интернет-пространстве. Тем не менее, участники движения уже успели провести пару совместных выставок современного искусства. Особенности визуального стиля Шведское издание Norrköpings Tidningar характеризует творчество Майи Мякилы как «босхианское» (восходящее от Иеронима Босха). Многие монстры на картинах художницы действительно напоминают существ, похожих на героев полотен нидерландского художника. Мякила в свою очередь не скрывает, что Босх оказал огромное влияние на её творчество. По её словам, применение формы гротескного уродства помогает лучше передавать эмоции персонажа. Сама Майя описывает свой стиль как «хоррор-поп-сюрреализм» или «мрачный андеграунд», а также «примитивно-выразительный сюрреализм». Картинам Майи Мякилы присущи свои узнаваемые образы. Нередко героями работ становятся женщины. Особая роль в картинах отведена детям и детским игрушкам. Художница отмечает, что благодаря использованию этих образов взрослая публика лучше воспринимает проблематику. Дети очень искренни в проявлении своих чувств и эмоций. Взрослые же часто маскируют и прячут настоящие переживания. Своими работами художница пытается напомнить, что даже во взрослом возрасте важно сохранять связь со своим внутренним «ребёнком», своей «стержневой куклой». Источники вдохновения Поскольку Майя Мякила частенько «работает со своими демонами», то и вдохновение в основном черпает из внутренних переживаний. Страх, гнев, унижение, стыд, похоть — любая эмоция может стать основой для её картин. Однако некоторые визуальные образы и идеи Мякила берёт из внешнего мира. Обо всех любимцах из области искусства художница рассказала в интервью испанскому журналу Infomag. Источники вдохновения и кумиры Майи Мякилы: • Картины Грегори Якобсена и его умение комбинировать цвета. • Работы Иеронима Босха. По мнению Мякилы, он прекрасно «иллюстрирует человеческое безумие и многослойный психологический хаос, который одновременно очаровывает и пугает». • Современная американская и мексиканская поп-культура. Некоторые черты этих направлений можно увидеть на полотнах художницы. • Акционисты группы Pussy Riot: Майе импонирует их манера подачи творчества. • Режиссёры: Ингмар Бергман, Дэвид Линч, Альфред Хичкок, Тим Бёртон, Ларс фон Триер. • Фильмы золотой эпохи «Диснея»: художнице нравится их атмосфера. Что самое интересное — в момент творческого порыва все эти истории переплетаются и становятся единым целым на полотнах Мякилы. Внутренние демоны Все, кто хоть немного знаком с творчеством Майи Мякилы, знают, что превалирующая часть художественных образов её картин и коллажей воплотилась в монстров. Персонажи отличаются острыми клыками, несвойственными им частями тела и множественными конечностями. Но несмотря на экстравагантный вид, эти существа в некотором смысле походят на людей. Монстры заняты привычными человеческими делами и испытывают живые эмоции. В итоге работы Мякилы приводят зрителя к мысли, что грань между внутренними монстрами и их внешним проявлением очень размыта. То есть человек — лишь оболочка эмоций. Как говорит художница, если быть верным своему «я», то демоны не вырвутся наружу. Художественные работы Майи Мякилы, пожалуй, можно назвать своеобразными мостом, соединяющим мир её мыслей с реальными людьми. С помощью изобразительного искусства Майя пытается донести свою правду. Вместе с тем центральная тема её творчества — шизофрения. Девушка борется с тяжёлым психическим заболеванием на протяжении всей жизни. Кроме того, иногда Майя рассказывает об атопической экземе, приступы которой пережила в детстве, и о вульварном вестибулите — нынешней болезни. Это тоже оставило след на творчестве: герои некоторых полотен тоже страдают этими заболеваниями. Используя свой привычный «почерк», художница передаёт уникальное видение этих недугов. Свет в конце тоннеля Для дебютных работ Майи Мякилы, фотоколлажей и картин 2006-2008 гг. характерна мрачная готическая атмосфера с нагнетающими тёмными оттенками. В последующие годы на полотна художницы стал возвращаться цвет. Как отмечает сама Мякила в интервью шведскому журналу ETC, если проследить за развитием её творчества в хронологическом порядке, можно увидеть процесс исцеления и то, как она постепенно «покидает тьму». Что значит — арт-терапия работает. Новые цвета призывают разрядить темноту, сделать её более терпимой для других. Ведь, как говорит сама Майя, она «стремится сделать мир лучше, а не темнее». Автор: Лилия Левицкая

 9.1K
Наука

Теории происхождения жизни на Земле

Что такое жизнь? Это совокупность явлений, сопротивляющихся смерти (М. Биша). Но как именно она зародилась? В какой момент неживая материя перешла в качественно новое состояние, получив способность передавать информацию на генетическом уровне? К сожалению, до сих пор у нас нет на этот вопрос однозначного ответа. Зато есть множество теорий, которые пытаются объяснить предпосылки возникновения и суть жизни. Самозарождение Ненаучная теория, защитники которой утверждали, что жизнь появилась из неживой материи, то есть зародилась самопроизвольно. Эта теория была популярна вплоть до 1860-х годов, когда Французская академия, устав от постоянных споров в научных кругах, предложила премию тому, кто смог бы решить этот вопрос. В 1864 году французский ученый Луи Пастер провел серию экспериментов: брал колбы с длинными узкими искривленными горлышками и наполнял их жидкой питательной средой. Часть колб была плотно закупорена, у другой части горлышки впоследствии были разбиты. Он доводил жидкость в них до кипения и наблюдал, где именно появлялись живые организмы. Результаты оказались таковы, что жизнь всегда зарождалась только в колбах с разбитым горлышком, поскольку через воздух в них попадали различные микроорганизмы. Результатом долгих дебатов о самозарождении жизни стал лозунг биологов: «Жизнь происходит из жизни». Креационизм Последователи креационизма смотрят на мир как на продукт, созданный неким сверхсуществом или божеством. Это не совсем теория, скорее совокупность идей от сугубо богословских до философских с претензией на научность. Креационисты в большинстве своем отрицают эволюцию. Данной теории придерживаются последователи почти всех наиболее распространенных религиозных учений (особенно христиане, мусульмане и иудеи). Наука постепенно находит доказательства для опровержения креационизма, но на вере в Создателя было основано много интересных мифов и легенд, что дало толчок для развития искусства и культуры. Стационарное состояние Ненаучная теория, в рамках которой считается, что Земля никогда не возникала, то есть существовала всегда. У всего живого также не было начала: не эволюция стала причиной совершенствования мира, а только лишь изменение численности видов. Другими словами, все живое существовало всегда вместе с Землей. Например, исчезновение останков ископаемых в отложениях определенного геологического периода просто связано с уменьшением численности особей вида, а появление новых ископаемых останков говорит только об увеличении численности этих особей. Положения данной теории вызывают сомнение у астрономов, палеонтологов и биологов. Вечность Вселенной опровергается подсчетами астрофизиков, палеонтологи же доказывают, что существующий в определенную геологическую эпоху вид должен быть представлен хотя бы в каких-то слоях грунта соответствующего периода. Теория стационарного состояния — идеалистическое учение о происхождении жизни, поэтому полностью отвергается современным естествознанием. Панспермия Гипотеза о переносе живых организмов через космическое пространство. Последователи данной теории верят, что жизнь существовала всегда, поскольку она неразрывно связана с материей, а на Землю живые организмы были занесены из космоса. Проблема в том, что микроорганизмы должны быть очень крепкими, поскольку им приходится преодолевать космический холод, ультрафиолетовое излучение и атмосферу планеты. Когда ученым, придерживающимся этой гипотезы, указали на то, что живой организм, скорее всего, не сможет выдержать все вышеперечисленные трудности, они заявили, что жизнь на Землю была занесена случайно космическими пришельцами с помощью летательных аппаратов. Тем не менее, панспермия не объясняет возникновение жизни как явление, она только лишь предполагает, каким образом Земля стала обитаемой. Биохимическая эволюция Одна из наиболее распространенных и признанных в научном сообществе теорий. Суть ее заключается в том, что прежде чем появились живые организмы, в истории развития Земли был длительный период химической эволюции. Между элементарными единицами — органическими молекулами — усложнялись и совершенствовались взаимодействия, что в результате и привело к появлению жизни. Первичный бульон — термин, который в 1924 году ввел советский биолог А.И. Опарин, исследуя процесс возникновения жизни. Предположительно первичный бульон состоял из аминокислот, полипептидов, азотистых оснований, нуклеотидов и образовался под воздействием электрических разрядов, высокой температуры и космического излучения. Этот термин тесно связан с классическими экспериментами, поставленными в 1950-х Стэнли Миллером и Гарольдом Юри. В лаборатории ученые воссоздали условия первичной атмосферы Земли. Во время эксперимента более 10% углерода из метана перешло в форму тех или иных органических молекул. В опытах Миллера-Юри было получено больше 20 аминокислот, сахара, липиды и предшественники нуклеиновых кислот. Таким образом было доказано, что сложные органические молекулы могли происходить из более простых неорганических молекул, если они подвергались воздействию условий предполагаемой примитивной атмосферы. Достоинство этой теории в том, что она, в отличие от многих других, показывает возможный механизм перехода от неорганического уровня развития материи к органическому. Однако до сих пор в научных кругах не могут прийти к единому мнению и доказать, как именно зародилась жизнь. Где же искать истину? Перечисленные выше теории имеют своих последователей, которые искренне верят в то, что они правы. Альберт Эйнштейн высказал на этот счет интересную мысль: «Наука может быть создана только теми, кто насквозь пропитан стремлением к истине и пониманию. Но источник этого чувства берет начало из области религии. Оттуда же — вера в возможность того, что правила этого мира рациональны, то есть постижимы для разума. Я не могу представить настоящего ученого без крепкой веры в это. Образно ситуацию можно описать так: наука без религии — хрома, а религия без науки — слепа».

 9K
Жизнь

14 месяцев в открытом океане: как выжил рыбак Хосе Альваренга

30 января 2014 года жителей небольшого тихоокеанского атолла Эбон напугал странный путешественник. Он был неопрятен, как дикарь, и что-то выкрикивал на незнакомом испанском языке. Единственное, что смогли понять местные — его зовут Хосе. Как выяснилось позже, это был моряк Хосе Сальвадор Альваренга. Дрейфуя на лодке, мужчина провёл в открытом океане рекордные 14 месяцев! История «нового Робинзона Крузо» моментально разлетелась по миру. Ранее никто из людей не находился так долго в открытом океане. Реакция общественности была противоречивой: одни восхищались стойкостью Хосе Альваренги, другие не доверяли правдивости его слов. Особенное осложнение ситуации дала гибель напарника Хосе — Эсекьеля Кордобы. Альваренгу обвинили в убийстве и даже каннибализме. Как же ему удалось выжить в нечеловеческих условиях и каким было загадочное путешествие — расскажем в этой статье. Кто такой Альваренга? Хосе Сальвадор Альваренга родился в 1975 году в небольшом городе Ахуачапан, Сальвадор. Родители занимались мелким предпринимательством, растили троих сыновей, из которых Хосе был младшим. Когда братья выросли, они уехали строить судьбу в США. Хосе не считал зазорным последовать их примеру и в 2002 году (в 27-летнем возрасте) переехал в Мексику. Затем по поддельным документам устроился наёмным рыбаком у побережья Чьяпаса. При этом в Сальвадоре остались не только его мать и отец, но ещё и нерождённая дочь. Поначалу он регулярно звонил семье, присылал фотографии. Однако со временем по неизвестной причине контакт был прерван. Как заявляет газета Чикаго Сан-Таймс, на момент спасения рыбак не связывался с родными на протяжении восьми лет. День трагедии Хосе Сальвадор Альваренга вывел лодку в открытые воды 17 ноября 2012 года. Сопровождать его взялся 23-летний Эсекьель Кордоба. Ранее мужчины были знакомы лишь номинально. Молодой Кордоба должен был стать заменой постоянного помощника Альваренги — Рэя Переса. В тот день с самого утра назревал шторм. Хосе был опытным мореходом и знал, что в такую погоду нельзя выходить. Тем не менее, желание заработать с нового улова оказалось сильнее. Изначально Хосе и Эсекьель хотели провести на лодке не больше двух дней. Однако провидение изменило их жизни навсегда. Ближе к вечеру, когда лодка отошла далеко от берега, погода ухудшилась. Моряки захотели вернуться, но из-за проблем с мотором завести судно не удалось. Ливень усилился. Волны поднимались всё сильнее. Маленькую рыбацкую лодку носило из стороны в сторону. Мужчинам не оставалось ничего, кроме как вжаться в палубу и ждать, пока погода успокоится. Через несколько часов шторм унёс рыбаков в открытый океан. Превозмогание трудностей Чтобы обзавестись провизией, Хосе Альваренга и Эсекьель Кордоба собирали пищу из всех возможных источников. Ловили рыбу, черепах, медуз, иногда мелких морских птиц (голыми руками). Пропитанием был даже пластиковый мусор, вернее — остатки пищи на нём. Мужчины собирали питьевую воду из дождя, так как опреснить морскую было негде. Но чаще приходилось пить кровь черепах или собственную урину. Прибавляла проблем ещё и погода. От изнуряющего солнца кое-как удавалось укрываться только в коробке для хранения рыбы. Кордоба, по словам Альваренги, потерял всякую надежду на спасение через четыре месяца морских скитаний. Однажды молодой моряк отравился сырой рыбой и вовсе перестал есть. Он постоянно спал, и в один из дней уже не проснулся. В первые четыре дня после смерти напарника Хосе постоянно посещала мысль закончить жизнь самоубийством. Что остановило? Вера в собственное спасение и божью помощь. Правда, Альваренга тут же отметил, что ни разу даже порог церкви не переступал. Противоречия Хосе Сальвадор Альваренга пробыл пленником океана на протяжении 440 дней, или 14 месяцев. Кроме него больше никому не удавалось провести так много времени в открытом океане. Ранее рекорд принадлежал мексиканским рыбакам Лусио Рендону, Сальвадору Ордоньесу и Хесусу Виданье — 9,5 месяцев. Невероятная история спасения Альваренги просто не могла не вызвать провокационных вопросов общественности. Главной причиной недоверия стало неплохое состояние здоровья мужчины. На момент высадки у берега Альваренга был лишь слегка истощён и испытывал сильное психоэмоциональное возбуждение. Сезар Кастильо, владелец лодки, которую арендовали рыбаки, заявил: «Невероятно выжить [в открытом океане] так долго. Трудно представить, как кто-то может прожить более шести или семи месяцев, не получив хотя бы цингу». Однако учёный Клод Пиантадози из Университета Дьюка высказался против этой теории. Он отметил, что мясо птиц и черепах содержит витамин C в достаточном количестве для предотвращения цинги. Однако экстремальные условия всё же дали о себе знать: врачи диагностировали у пациента анемию, проблемы со сном и боязнь воды. Тяжело представить путь, который пришлось преодолеть Хосе. По разным оценкам, его лодку унесло течением на 8900-10800 км от берега. Океанолог из Университета Нового Южного Уэльса Эрик ван Себилль смоделировал маршрут рыбака и доказал, что благодаря течениям тот вполне мог достичь берегов Маршалловых островов. По подсчётам специалистов, путешествие должно было продлиться 18 месяцев, но и данные с 14-ю месяцами вполне вероятны. Также рассказ Альваренги подтвердили исследователи из Гавайского университета. Они проанализировали все составляющие пути и заключили, что мужчина должен был оказаться где-то «в пределах 120 миль от Эбона», где он и высадился. В середине 2014 года на пресс-конференции адвокат Альваренги сообщил, что его клиент успешно прошёл проверку на полиграфе. Обвинения в убийстве Многие крупные СМИ обвиняли Хосе Альваренгу в возможном убийстве напарника Эсекьеля Кордобы и даже каннибализме. К обвинениям присоединилась семья Кордобы. Родственники погибшего также начали претендовать на часть прибыли от книг и прочих публикаций, связанных с историей выживания Альваренги. Отец выжившего рыбака заявил, что семья погибшего спекулирует на сложившейся ситуации. Он отметил: «Хосе не сразу выбросил труп в океан. Он надеялся, что в ближайшее время лодку найдут, и тогда Эсекьеля можно будет похоронить, как положено». Возвращение на родину Высадившись на сушу, первый месяц моряк провёл в больнице на Маршалловых островах, после чего его отправили на родину. Но уже не в Мексику, так как из-за нелегального проживания в прошлом государственные власти запретили ему въезд в страну, а к родным в Сальвадор. 12 февраля состоялась встреча Хосе с семьёй. Затем он прошёл ещё один лечебный курс на родине. Хосе Альваренга не очень любит общение с представителями средств массовой информации. Во время первых контактов с журналистами, сразу после спасения, он был очень сдержан. Однако в 2015 году «новый Робинзон» дал серию интервью журналисту Джонатану Франклину, в котором рассказал обо всех нюансах путешествия. Позднее Франклин опубликовал его историю в книге «438 дней: необычайно правдивая история выживания на море». Писатель и журналист заявил, что получает множество предложений по экранизации книги. Так что, возможно, невероятная история рыбака ещё не закончена! Автор: Лилия Левицкая

 8.3K
Интересности

Слоны не знают меры в выпивке

Некоторые представители земной фауны, в том числе и люди, являются счастливыми обладателями генной мутации, которая позволяет переваривать алкоголь. Но не всем животным так повезло. Люди — не единственные существа, которые напиваются. Птицы, например, нередко объедаются забродившими ягодами, а потом падают с деревьев или врезаются в окна. Лоси перебарщивают с гнилыми яблоками и застревают в деревьях, запутываются в качелях, гамаках и даже рождественских гирляндах. Однако слоны считаются самыми известными пьяницами в мире животных. В одной научной статье описывается, как дрессировщики слонов награждали животных пивом и другими алкогольными напитками, причем один слон в XVIII веке выпивал 30 бутылок портвейна в день. В 1974 г. в Индии стадо из 150 слонов взломало пивоварню. Напившись пива, животные пришли в неистовство, закончилось это разрушением нескольких зданий и смертью пяти человек. Несмотря на большое количество подобных происшествий, ученые все еще задаются вопросом: действительно ли крупные животные, такие как слоны и лоси, могут опьянеть? В 2006 г., отталкиваясь от количества алкоголя, достаточного, чтобы опьянить человека, исследователи подсчитали, что среднего размера слону необходимо выпить 27 литров жидкости с 7% содержанием спирта. Такое количество выпивки невозможно найти в дикой природе, поэтому ученые сделали вывод, что пьяные слоны — не более чем миф. Как сказал тогда один из авторов исследования, люди просто очень хотят верить в пьяных слонов. Если вы даже несмотря на опровержение продолжаете верить, то вам понравится исследование, опубликованное в апреле в журнале Biology Letters. Группа ученых утверждает, что в предыдущем исследовании была допущена ошибка: те ученые предположили, что слонам, чтобы опьянеть, нужно столько же алкоголя на килограмм веса, столько и людям. На самом деле слоны в этом смысле относятся к настоящим легковесам, так как им не хватает фермента, который ускоряет расщепление этанола в организме. Результаты нового исследования подчеркивают необходимость изучения каждого вида на отдельной основе. «Ошибочно считать, что организм людей работает так же, как организмы всех остальных млекопитающих. У каждого есть физиологические особенности. Размер тела не объясняет всех различий между видами», — говорит Марейке Джаниак, постдокторант кафедры эволюционной антропологии в Университете Калгари и ведущий автор исследования. Люди, шимпанзе, бонобо и гориллы обладают удивительной стойкостью к алкоголю из-за общей генетической мутации, которая позволяет им расщеплять этанол в 40 раз быстрее, чем другим приматам. Эта мутация возникла около 10 миллионов лет назад, в это же время наши предки спустились с деревьев и перешли к наземному образу жизни. Скорее всего, ключевую роль сыграло изменение диеты, в которую начали входить фрукты, упавшие с деревьев. Когда плоды подгнивают, в них происходит процесс брожения. Чтобы проверить, у каких еще видов есть такая способность, доктор Джаниак и ее коллеги исследовали геномы 85 млекопитающих, отличающихся друг от друга разным рационом. Ученые обнаружили ген, отвечающий за переработку алкоголя у 79 из них. Однако мутация этого гена была найдена только у шести видов. В основном это были те, кто питался фруктами и нектаром, например, летучие лисы и лемуры. Таким образом, большинство видов не обладают полезной мутацией, а у некоторых, включая слонов, собак и коров, ген, отвечающий за переработку алкоголя, вообще потерял свои функции. «Ген был утерян хищниками и животными, которые питались листьями растений. Рацион является очень важным аспектом изучения в молекулярной биологии», — говорит Аманда Мелин, молекулярный эколог из университета в Кальяри и соавтор нового исследования. Некоторые результаты стали неожиданностью. Например, древесные землеройки выпивают большое количество ферментированного нектара, который можно сравнить с пивом по содержанию этанола, однако эти животные никогда не проявляют признаки опьянения. При этом землеройки не обладают мутацией, обнаруженной у людей и других приматов. Это означает, что существует множество способов решения одной и той же проблемы. Натаниэль Домини, биолог-антрополог из Дартмутского колледжа, который не принимал участия в новом исследовании, сказал, что данная работа акцентирует внимание на новых адаптациях людей и помещает их в более широкий эволюционный контекст. Также он сказал, что подобные исследования иллюстрируют эффективность сравнительной биологии, и с этим трудно не согласиться. «Открытия в отношении слонов сбивают меня с толку, несмотря на всю мою заинтересованность», — говорит Крисс Таулесс, глава исследовательской некоммерческой организации Save the Elephants в Кении. Современные лесные слоны регулярно едят фрукты, их предки полностью перешли на траву около восьми миллионов лет назад. Примерно миллион лет назад животные перешли на смешанную диету. «Возможно, они утратили способность эффективно усваивать алкоголь, но при этом сохранили тягу к фруктам», — сказал доктор Таулесс. Он сравнил слонов с некоторыми людьми, организм которых плохо справляется с алкоголем, но они все равно продолжают его употреблять. Несмотря на то, что новое исследование раскрывает общие принципы взаимодействия млекопитающих с алкоголем, оно не подтверждает миф о пьяных слонах. Ученым только предстоит подтвердить его или опровергнуть. По материалам статьи «Elephants Really Can’t Hold Their Liquor» The New York Times

 7.7K
Жизнь

Киберлофинг: почему отвлекаться на соцсети во время работы полезно

В современном мире принято считать, что время, проведенное в офисе, создано исключительно для выполнения своих непосредственных рабочих обязанностей. Однако психологи готовы поспорить с этим утверждением. Офисная жизнь достаточно однообразная, а потому скучная. Работникам приходится изо дня в день выполнять одни и те же обязанности, запускать одни и те же программы, общаться с одними и теми же людьми. Разнообразие в виде корпоративов, совещаний, авралов, конечно, присутствует, однако это случается нечасто. А сотрудникам ежедневно приходится думать, как преодолевать скуку на рабочем месте. Вариантов решения проблемы не так много: выпить кофе, сходить на обеденный перерыв (который, кстати, предусмотрен далеко не во всех компаниях), поделиться сплетнями с коллегами. А еще можно залезть в интернет и заняться киберлофингом. Что такое киберлофинг? Этот термин произошел от английского слова cyberloafing, которое дословно переводится как «кибербезделье». Он обозначает серфинг в интернете в личных целях на рабочем месте. Просмотр видео на YouTube, переписки в социальных сетях, чтение утренних новостей, пользование мессенджерами — все это относится к киберлофингу. Он не является чем-то абсолютно новым. Впервые о киберлофинге заговорили в 90-е годы, но тогда он относился к категории негативных явлений. Считалось, что сотрудники, которые проводят много времени в сети, впустую тратят драгоценные минуты — вместо того, чтобы развиваться, добиваться поставленных целей и двигаться вверх по карьерной лестнице, они бесцельно бродят по просторам интернета. Однако ученые из Хайфского университета и Университета Южной Флориды говорят, что использование интернета в личных целях не является вредным или контрпродуктивным, как считалось ранее. Ведущий автор исследования Шани Пиндек акцентировал внимание на том, что сотрудники начинают «зависать» в соцсетях или на новостных сайтах только когда у них нет работы или им скучно. Данный вывод он сделал, исходя из результатов исследований. В эксперименте приняли участие около 500 служащих. Из них 80 человек использовали интернет в личных целях. Как оказалось, это происходило, потому что сотрудники не были заинтересованы в выполнении своих обязанностей. У одних людей скуку провоцировала недостаточная загруженность служебными делами, у других – перегрузка и однообразие. Чтобы отвлечься от офисной рутины, сотрудники начинали использовать рабочие компьютеры для серфинга в соцсетях, а некоторые даже смотрели непристойные видео. Однако продолжалось это недолго, от силы 20-30 минут, после чего служащие начинали проявлять рвение и повышать производительность труда. То есть отвлечение от работы на некоторое время давало им возможность «перезарядить батарейку», чтобы приступить к выполнению обязанностей с новыми силами. Кроме того, оказалось, что киберлофинг также положительно сказывается и на психологическом состоянии здоровья работников, спасая от лишнего стресса, не допуская появления апатии и профессионального выгорания. Также учеными был проведен онлайн-опрос, в котором приняли участие 258 студентов, работающих по 20 часов в неделю. Добровольцы рассказали, сколько времени у них занимает серфинг в интернете, указали уровень удовлетворенности своей работой, а также сообщили, как к ним относится руководство. В ходе опроса выяснилось, что участники исследования, которые чаще других занимались киберлофингом, были недовольны своей работой. Однако именно использование интернета в личных целях помогало им отвлечься, снизить уровень стресса и отложить вопрос об увольнении на потом. Исследователи отмечают, что киберлофинг действует как своеобразный предохранитель для служащих, которые готовы бросить нелюбимую работу и отправиться на поиски новой. Серфинг в сети сглаживает острые углы, позволяет успокоиться, переосмыслить происходящее и набраться сил для новых свершений. По этой причине ученые рекомендуют руководителям компаний «ослабить хватку» и пересмотреть свое отношение как к киберлофингу, так и к условиям труда. Преимущества киберлофинга Давайте более подробно разберемся в том, какую пользу приносит киберлофинг сотрудникам. Он помогает сотрудникам переключаться, разгружать мозг, делать передышки между выполнением однообразных обязанностей, более творчески подходить к решению задач. Люди, которые время от времени пропадают в интернете, имеют более высокий уровень продуктивности по сравнению с теми, кто не дает мозгу передохнуть и ежедневно трудится на пределе возможностей. Во время киберлофинга снижается концентрация сознания, а вот височные доли мозга, которые отвечают за долгосрочную память, наоборот, становятся более активными. Пока человек ставит лайки под фото в Instagram, переписывается с друзьями, изучает новый видео-рецепт, его мозг запускает новый механизм обработки данных и подыскивает место, куда бы положить и сохранить полученную информацию. «Как бы сильно работодатели ни хотели, чтобы их сотрудники каждую минуту, проведенную в офисе, уделяли выполнению поставленных перед ними задач, этому желанию не суждено сбыться. Человеческий мозг устроен таким образом, что время от времени ему нужно отвлекаться, чтобы лучше функционировать, — говорит психолог Ольга Романив. — Пока руководители не поймут, что киберлофинг приносит пользу, сотрудники их компаний продолжат терять интерес к работе». Дэвид Гайатт, директор фирмы Clearswift, специализирующейся на фильтрации почты, предлагает всем организациям использовать технологию для выявления проблем, которые связаны с использованием интернета в личных целях в рабочее время. По его мнению, это не только поможет обнаружить людей, злоупотребляющих вебом, но также изучить общие тенденции в этой сфере, ведь киберлофинг означает, что сотрудник не заинтересован в своей работе. «Если служащие хорошо мотивированы, все их действия будут направлены на достижение общих целей команды, а не на удовлетворение собственных прихотей в виде переписок с друзьями, — отмечает Гайатт. — Контроль того, как сотрудники используют интернет, позволяет больше изучить их желания, потребности и, как следствие, лучше понять ваши обязанности как руководителя».

 6.6K
Интересности

Как устроен полет в космос

Хотели бы вы хотя бы теоретически понять, что представляет собой полет в космос? Мы привыкли к определенным стереотипам, которые заимствуем в художественных произведениях и фильмах, но через что проходят космонавты в реальности? Давайте узнаем об этом из их собственных наблюдений. Подготовка Заявку на полет в космос может подать каждый. Главный критерий — наличие высшего образования, но это не является гарантом успеха. После изучения документов проводятся тесты и исследования, оценивается состояние здоровья. Если человеку разрешают пройти подготовку к полету, тогда начинается обучение. Это непростое дело, как и не самое быстрое. Чтобы отправиться на МКС, где в целом космонавты проводят около полугода, нужно готовиться в течение двух лет. Но и это еще не все. В среднем подготовка к самому первому полету занимает порядка 8-14 лет. Не каждый способен выдержать те нагрузки, которые поджидают на подготовительных этапах. Поэтому не все доходят до финиша. Космонавты изучают теорию полета, устройство МКС и самого корабля, готовятся к исследованиям, которые предстоит провести на орбите. Помимо теории они проходят через испытания. Например, совершают аварийные посадки, необходимые для того, чтобы космонавты научились выживать в экстремальных условиях. В их обязанности входит ведение съемки, поэтому космонавтов учат правильно работать с камерой, строить план. С этим связана одна интересная традиция. В качестве пособия для обучения съемкам используется картина «Белое солнце пустыни». Этот фильм стал не просто обучающим материалом, он является неотъемлемым атрибутом отправки в космос. Стало традицией смотреть перед полетом эту ленту, причем так поступают не только российские космонавты, ведь есть английский дубляж. Однажды традицию нарушили — экипаж не посмотрел фильм, и полет сорвался. С тех пор никто не осмеливается обойти просмотр картины. Непосредственно перед полетом проходят испытания, после которых назначается дата старта. Огромная команда готовит ракету к запуску, проверяет систему аварийного спасения. За все время эта система была использована лишь однажды, когда в 1983 году за 90 секунд до запуска на стартовой площадке вспыхнул пожар. Благодаря системе аварийного спасения экипаж ракеты выжил. Взлет и прибытие на МКС В день, когда ракета отправляется на МКС, космонавты по традиции завтракают в Звездном городке со своей семьей. Также у близких есть возможность попрощаться с космонавтами непосредственно перед стартом на Байконуре. Участники экспедиции проходят последние проверки, и если все в порядке, то они попадают в ракету. Обслуживающие башни расходятся, готовые отпустить ракету на волю. Начинается обратный отсчет. Три, два, один. Запуск! Ракета взлетает, а экипажу предстоит испытать перегрузки, ускорение, вибрацию. Потом наступает момент, когда исчезает гравитация, а перед глазами появляется уникальное зрелище — планета Земля во всей своей красе. Цвета очень яркие. Однако наслаждаться видом из иллюминатора некогда, ведь нужно проверять состояние корабля, следить за всеми показателями. Только тщательно проверив все до мельчайших деталей, можно отдаться новым ощущениям. Чтобы попасть на Международную космическую станцию, необходимо произвести стыковку ракеты с ее корпусом. После того, как операция будет проведена, удается попасть на МКС. Первым делом многие новички испытывают на себе все возможности невесомости. Опытные космонавты не советуют кружиться и кувыркаться в воздухе, они двигаются плавно. Новички, которые хотят в полной мере насладиться невесомостью, позже понимают, что с вестибулярным аппаратом шутки плохи. В невесомости мышечная ткань атрофируется, поэтому важно заниматься спортом и на МКС. Чтобы тренировать тело, в расписании космонавтов отведено время для физических нагрузок. Для этого на международной космической станции есть специальные тренажеры. Вот только принять душ после тренировки не получится. Установка душевой кабины слишком сложна, поэтому космонавтам предоставлены полотенца, смоченные в отварах трав. С гигиеной на МКС сложно. Воздух застойный, и все запахи накапливаются внутри, проветрить помещение невозможно. По словам космонавтов, к этому можно привыкнуть. Самое главное — в условиях невесомости с непривычными для организма нагрузками нужно успевать работать, причем выполнять задания правильно. Поэтому к обучению и испытаниям подходят со всей серьезностью. Условия необычные — например, когда космонавт закрывает глаза, он может увидеть вспышки. Это происходит из-за солнечного излучения, от которого люди на Земле защищены. Времени прохлаждаться у космонавтов нет. Они наблюдают за нашей планетой с целью изучения погоды, обнаружения засух, а также проводят разнообразные исследования, некоторые из них могут длиться десятилетиями. Есть выходные дни, которые проходят в основном за уборкой. В свободное от работы время космонавты общаются с близкими, смотрят фильмы. Многие говорят о том, что бывает сложно психологически. И не только потому, что родные далеко, а обстановка непривычная. Космонавт Михаил Корниенко рассказывал, что он сильно соскучился по лесам и зелени, поэтому попросил прислать ему календарь с видами природы. Стало немного легче. Выход в открытый космос — это отдельная история. Это страшное и интересное, захватывающее и необычное событие, через которое дано пройти далеко не каждому космонавту, попавшему на МКС. Перед выходом в открытый космос необходимо надеть скафандр, затем открыть люк и сделать шаг в пустоту. По рассказам многих космонавтов, это самое сложное — преодолеть свой страх и впервые шагнуть в неизвестность. Даже несмотря на то, что человек готовился к этому, это было на Земле. Теперь же нужно выйти в открытый космос по-настоящему. При этом скафандр сковывает движения, но у космонавтов нет права на ошибку, поскольку малейший промах может стать фатальным. Обратно на Землю Космонавты возвращаются в специальной капсуле, длится это примерно три часа. Капсула приземляется резко, чтобы снизить нагрузку на экипаж, сделаны специальные кресла. А еще серия парашютов замедляет скорость падения капсулы. При спуске самолеты и вертолеты пеленгуют и сопровождают капсулу. По прибытии участников экспедиции осматривают медики, фиксируют основные показатели — пульс, давление. Первое время космонавтам предстоит пройти период адаптации. За время пребывания на МКС человек отвыкает ходить, ведь без гравитации можно оттолкнуться от чего угодно и полететь. Также и предметы в космосе не передают, а бросают друг другу. И на Земле первое время бывают осечки, когда вместо того, чтобы дать что-то из рук в руки, космонавты кидают предметы. Сначала вестибулярный аппарат заново привыкает к гравитации, поэтому у прибывших из космоса кружится голова, болят суставы, им тяжело ходить. Без гравитации позвоночник вытягивается, человек становится чуть выше ростом, а дома все возвращается на свои места. По этой причине без тренировок на МКС никак. Однако и они не позволяют полностью избежать последствий пребывания в космосе. Все равно в первые дни происходит адаптация, в это время космонавтов держат под пристальным контролем.

 4.3K
Жизнь

Как сделать так, чтобы ребенок вел себя спокойно в дороге?

Опытные родители раскрывают свои секреты. Любой длительный переезд на автомобиле сопряжен с разнообразными трудностями, а если вы едете с ребенком, то трудностей становится гораздо больше. Некоторые дети сразу засыпают, услышав звук заведенного двигателя, другие же тяжело переносят поездки. Когда вы отправляетесь в длительное путешествие на автомобиле, важно, чтобы ваш ребенок чувствовал себя хорошо и был в безопасности на протяжении всей поездки. Мы обратились к опытным родителям за рекомендациями и узнали много полезной информации. Позаботьтесь о защите от солнца Не жалейте денег на высококачественные солнцезащитные экраны и шторки для окон со стороны задних сидений. Так вы сможете уберечь ребенка от ожогов и попадания света в глаза. Кроме того, защищенный от солнца салон — гораздо более приятное место для сна. Запланируйте поездку на время, в которое ребенок обычно спит Все родители, с которыми мы беседовали, так или иначе упомянули об этом. Например, Корин Н. успела проехать 12 часов, пока ее дочь сладко спала на заднем сидении. «Мы как обычно покормили ее, приготовились ко сну, а когда она уснула, мы посадили ее в детское кресло. Она проспала всю дорогу и утром была активной и отдохнувшей», — говорит Корин. Однако помните, что водить не выспавшись крайне небезопасно, поэтому хорошо подумайте, прежде чем ехать ночью. Защитите вещи ребенка от падения Кэйтлин С. рассказала, что в поездках всегда ставит своему ребенку большую корзину с игрушками, чтобы он мог играть, когда захочет. Но главное — она заделывает отверстия между сидением и дверью полотенцем, что позволяет уберечь игрушки и бутылки с водой или едой от падения. Приготовьтесь к голодным забастовкам Многие родители используют специальные бутылочки, в которых вода и детская смесь хранятся отдельно. Когда ребенок проголодается, нужно лишь нажать кнопку и перемешать содержимое. Такие бутылочки отлично проявили себя в длительных поездках. Делайте остановки Некоторым детям нужно просто размяться и сделать паузу, поэтому лучше дать им такую возможность. Если путешествие длится более трех часов, необходимо делать остановки хотя бы раз в два часа, чтобы выпускать детей из тесных кресел. Можно прогуляться по улицам незнакомого города, зайти в парк или перекусить в местном кафе. Включайте музыку Подбирайте песни, плейлисты или даже музыкальные игрушки, которые нравятся вашему ребенку. Может быть, вы найдете что-нибудь, что не будете против послушать и сами. Хорошо подойдут саундтреки из любимых ребенком мультиков. Если уже успевшая вам надоесть музыка действительно успокаивает ребенка, то можно и потерпеть пару часов. Обзаведитесь звуковой машиной для сна Элизабет всегда берет с собой в поездки портативную звуковую машину. «Наша звуковая машина может долго держаться без подзарядки, поэтому мы используем ее почти всю дорогу, а по прибытии на место заряжаем», — говорит она. Если у вас нет такой машины, можете просто найти плейлист с белым шумом и воспроизвести через динамики в машине. Только нужно быть осторожным с громкостью шума: по словам врачей, младенцам не рекомендуется находиться под воздействием шума громче 50 дБ. Скачайте приложение и измерьте шум перед поездкой, чтобы нечаянно не причинить вред ребенку. Постарайтесь занять своего ребенка Любые игрушки, которые способны занять ребенка, подойдут в длительной поездке. Попробуйте протестировать несколько новых игрушек перед поездкой и возьмите с собой самые интересные для ребенка. Если ничто не сработает, то посадите на заднее сидение взрослого и поручите ему развлекать ребенка изо всех сил. Иногда просто присутствие взрослого рядом положительно влияет на поведение ребенка. По материалам статьи «8 Ways to Keep Your Baby Calm and Content on a Road Trip» Self

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store