Искусство
 2.4K
 6 мин.

Самые обсуждаемые мемуары последних лет

Мемуары поп-принцессы Бритни Спирс «Женщина во мне» за неделю со дня старта продаж приобрели более миллиона человек по всему миру. Ажиотаж был такой, что о книге не услышал, наверное, только отшельник. Автобиография певицы и впредь оставалась бы первой в топах, если бы не внезапная смерть актера Мэттью Перри 28 октября. Тогда уже его мемуары «Друзья, любимые и одна большая ужасная вещь», опубликованные еще год назад, в мгновение стали самой продаваемой книгой на Amazon, подвинув с этой позиции Бритни. В своих книгах и Спирс, и Перри откровенно говорят о зависимостях, предательствах, боли и страхе. Такая честность, безусловно, подкупает. Но что именно нужно было рассказать звездам, жизнь которых и так постоянно на виду, чтобы произвести такой фурор? Давайте разберемся на примерах этих и других популярных мемуаров последних лет. Бритни Спирс «Женщина во мне» Бритни слишком долго молчала, чтобы эта автобиография осталась без внимания. За певицу, которая долгое время находилась под опекой отца Джейми Спирса, переживали миллионы человек по всему миру. А сколько слухов было вокруг этих и других отношений звезды! И тут наконец-то появились откровения, которые — о, восторг любителей шоу-бизнеса! — касаются не только поп-принцессы, но и многих других звезд. Например, ее экс-бойфренда Джастина Тимберлейка. В своих мемуарах Бритни рассказала, как движение #FreeBrintey помогло ей выйти из-под контроля родни, которая, среди прочего, запрещала ей видеться с сыновьями и вынуждала принимать препараты, подорвавшие ее здоровье. Она также призналась, что обнаженные фото — один из ее способов вернуть себе право распоряжаться телом. Есть в книге также истории о причинах разрыва Бритни с Тимберлейком и Кевином Федерлайном, о решении побриться налысо и о Пэрис Хилтон в качестве своеобразного «ангела-хранителя». В конце концов, певица поставила точку в спорах о ее алкоголизме и психических проблемах. Мэттью Перри «Друзья, любимые и одна большая ужасная вещь» В печальное время до большинства читателей дошла эта книга. Презентованная еще в 2022 году, она по-настоящему стала популярной после смерти актера в октябре 2023. В сети сразу завирусились первые строки: «Привет, меня зовут Мэттью, хотя вы можете знать меня под другим именем. Друзья зовут меня Мэтти. И я должен был быть мертв». Так комедийный актер, запомнившийся зрителям по роли весельчака Чендлера из сериала «Друзья», начинает свой рассказ об одиночестве, боли, зависимостях и попытках наладить жизнь — свою и других (он всегда думал о других). Перри впервые откровенно говорит, как будучи ребенком один летал в самолете, когда его ровесники могли полностью положиться на родителей. И о своих родителях он рассказывает немало: как они подсадили его на препараты (не со зла, а пытаясь успокоить), как отец оставил их с матерью в доме дедушки и навсегда уехал за своей мечтой. Говорит, конечно, и о сериале «Друзья», и о романе с Джулией Робертс, но больше — о больницах, о мечтах, о попытках разобраться с бардаком в жизни и голове. Если книга Бритни Спирс об ужасном закулисье шоу-бизнеса, то книга Мэттью Перри — о самопознании, борьбе с зависимостями и принятии. Как бы банально ни звучало, она еще и о том, насколько печальны бывают самые веселые в компаниях люди. Мишель Обама «Становление» Кому не интересно, каково это — быть женой президента страны? В своих мемуарах Мишель Обама, к счастью, пишет не только об этом. Книга поделена на три части — «Становясь мной», «Становясь нами» и «Становясь большим» — и охватывают всю ее жизнь. Бывшая первая леди США честно говорит о пути, начавшемся в небольшой квартирке в Чикаго до мировой известности со всеми взлетами и падениям. Там были и оскорбления, и выкидыш, и смерти близких. А еще автор проводит почти социологическое исследование родного Чикаго, много рассуждает о политике Трампа и важности психотерапии. В итоге это история не о жене президента, а о сильной женщине, которая выбирает любить. Принц Гарри «Запасной» Наверное, самая неоднозначная биография из всех нами выбранных. Ее как хвалили, так и ругали. Впрочем, как и самого автора — принца Гарри, герцога Сассекского, сложившего с себя королевские обязанности, но не лишенного при этом титула. Читая мемуары, можно подумать, что Гарри «прорвало». Он выложил на стол многое «грязное белье» королевской семьи. Рассказал, как ему запрещали переживать смерть матери — принцессы Дианы, называли «запасным» наследником и даже принесли в жертву PR-кампании новой пассии отца — Камиллы Паркер-Боулз. В автобиографии также описана служба Гарри в Ираке и его жизнь с Меган Маркл, которую многие называют главной проблемой королевской семьи (по мнению супруга, это, конечно, несправедливые обвинения). Принц, как и многие другие здесь, говорит о важности психотерапии и обратной стороне популярности. Нам кажется, что это (в отличие от истории об отмороженном детородном органе, есть и такая), конечно, не лишнее. Пэрис Хилтон «Paris: The Memoir» Красивая жизнь светской львицы, актрисы, певицы, модели и дизайнера Пэрис Хилтон, безусловно, тоже манила ее поклонников. Потому, когда появилась возможность прикоснуться к будням знаменитости, никто не раздумывал долго. Вот только биография кумира оказалась не такой «розовой», как ее внешний вид, и простой, какой кажется нам иногда жизнь наследницы многомиллионного состояния. Там нашлось место для проблем с законом, домогательств и насилия. Эта история оказалась историей взросления. Настолько эффектной, что ее решено было экранизировать. Права на мемуары приобрела студия A24. Подробности проекта пока держатся в секрете. Остается только ждать. Мэттью МакКонахи «Зеленый свет» Как много вы вообще знаете о Мэттью МакКонахи? Мы, признаться честно, до выхода автобиографии актера знали разве что о его карьере и невероятных трансформациях, которые он совершал для ролей. В своих мемуарах МакКонахи наконец рассказал, где и как набирается сил. В первой главе автор представил «зеленый свет» как символ начала и движения вперед, который помогает преодолевать страхи и неуверенность. Потом объясняет, как важно оставаться связанным со своими корнями, но вместе с тем быть готовым к постоянному развитию. Уилл Смит «Will» Еще до «отмены» в Голливуде актер Уилл Смит успел выпустить мемуары и собрать неплохую «кассу». Это очень смешная (под стать автору) история о серьезных вещах. Миксуя забавное и серьезное, автор рассказывает о себе как о трусишке, врушке и человеке, который привык угождать, чтобы избежать удара. Говорит о неудачном первом браке, проблемах с деньгами, звездной болезни, плохих проектах и, куда без него, хип-хопе. Если вы думаете, как стать настоящей звездой, если сегодня вы просто напуганный ребенок — вам это подскажет Уилл Смит. Мари Фредрикссон «Любовь к жизни» Певица, композитор, художник, известная широкой публике как вокалистка поп-рок группы Roxette, умерла от рака утром 9 декабря 2019 года, но оставила после себя мемуары, в которых рассказала, как сделать каждый свой день счастливым, не игнорируя при этом печали. Фредрикссон, которой была диагностирована опухоль головного мозга, без прикрас рассказывает о жизни с диагнозом. О том, как в один день она потеряла возможность размышлять логически, как перестала быть самой собой, как считала себя опухшую омерзительной. Но такие печальные воспоминания чередуются с теплыми историями о поддержке друзей, любви супруга, путешествиях и творчестве. После таких историй всегда хочется жить и любить в два, а то и в три раза сильнее.

Читайте также

 87.6K
Наука

Почему люди смеются во сне?

Смех во сне, или гипногелия — относительно распространенное явление и обычно не вызывает беспокойства. В большинстве случаев исследователи считают причиной смеха сновидения в фазе быстрого движения глаз. Но в некоторых случаях смех во сне связан с нарушениями сна. В редких случаях гипногелия может быть симптомом неврологического расстройства. Хотя Зигмунд Фрейд и другие выдающиеся психоаналитики приписывали смех во сне бессознательному проявлению основных инстинктов и первобытных страхов, современные эксперты отвергают эту теорию. Нормально ли это? В большинстве случаев смех во сне — это естественная реакция на содержание сновидения. Хотя это сновидение часто может показаться странным, причудливым или вовсе не смешным после пробуждения. БДГ-фаза — это последняя и самая глубокая стадия цикла сна, и это единственное время, когда люди видят сны. В течение этой фазы большинство людей испытывают мышечную атонию, что означает, что организм отключился и фактически парализован. Большинство людей смеются во сне во второй половине ночи, и это может их разбудить. Сложно измерить, насколько широко распространено это явление, поскольку люди обычно не могут знать об этом. И все же, это происходит довольно часто. В одном исследовании показано, что 33-44% небольшой выборки учеников средней школы смеялись во сне как минимум один раз в течение предыдущих шести месяцев. То же самое исследование показало, что 73% выборки не подвергавшихся психиатрическому лечению студентов-старшекурсников сообщили, что знают как минимум об одном случае гипногелии в год. В большинстве случаев гипногелия — это нормально и безвредно. Однако некоторые причины смеха во сне могут потребовать более пристального внимания. Сновидения Ранние фрейдистские теории, описывающие смех во сне как бессознательное проявление основного инстинкта или первобытного страха, в наше время не вызывают должного доверия. Самая распространенная причина смеха во сне — это странное сновидение. Партнеры по сну часто описывают хихиканье, которое обычно пробуждает сновидца. Проснувшись, они могут сказать, что сновидение было скорее странным или причудливым, чем смешным. В более редких случаях гипногелия может быть признаком другого, не очень хорошего состояния здоровья. Поведенческое расстройство фазы быстрого сна Люди с поведенческим расстройством фазы быстрого сна (ПРБ) не испытывают мышечной атонии, обычно связанной с БДГ-сном. Это становится причиной того, что они воспроизводят свои сновидения с помощью физических движений, они двигаются как дикие, размахивая конечностями, что напоминает поведение в трансе. Все это может привести к травмам самого спящего или его партнера по сну. ПРБ имеет тенденцию к ухудшению с течением времени. Это расстройство сна наблюдается у менее 1% людей, чаще всего оно встречается у пожилых мужчин. В основном оно поражает мужчин старше 50 лет, а средний возраст начала заболевания составляет около 60 лет. У людей с неврологическими заболеваниями, такими как болезнь Паркинсона или мультисистемная атрофия, вероятность развития ПРБ на 50% выше, чем у людей без таких патологий. Чрезмерное употребление алкоголя или алкогольная абстиненция, депривация сна и побочные эффекты лекарств могут играть определенную роль в развитии ПРБ. Специалист диагностирует ПРБ во время исследования ночного сна, называемого полисомнографией. Наиболее распространенным методом лечения являются противосудорожные препараты. Эксперты также рекомендуют сделать спальню более безопасным местом, например, переставить столы, часы и лампы подальше от края кровати. Неврологические заболевания В редких случаях смех во сне может быть связан с неврологическими заболеваниями. Как уже упоминалось, люди с болезнью Паркинсона более склонны испытывать ПРБ, которое, в свою очередь, может быть причиной гипногелии. Другие состояния, такие как гамартома гипоталамуса (ГГ), могут вызывать эпилептические судороги, которые сочетаются с приступами неконтролируемого смеха или хихиканья. Они могут произойти в любое время, но чаще всего происходят, когда человек засыпает. ГГ является врожденным состоянием. Средний возраст начала заболевания составляет около 10 месяцев. Судорожные припадки могут происходить много раз в день и длиться около 10-20 секунд. Они могут начаться с ощущения бабочек в животе, щекотки в груди или головной боли. До начала припадка человек может выглядеть испуганным и автоматически чмокать губами или часто глотать. У младенцев Младенцы часто смеются во сне. Специалисты не до конца понимают, почему, но это очень распространенное явление, и обычно не о чем беспокоиться. На самом деле многие сайты по воспитанию детей рассказывают о том, как радостно слышать, как дети хихикают во сне. В очень редких случаях это может быть симптомом нарушений общего состояния здоровья. Поводом для беспокойства может быть то, что ребенок испытывает несколько неконтролируемых приступов смеха в течение дня, сопровождающихся другими необычными поведенческими признаками отклонений из описанных выше. В этом случае следует обратиться к врачу. Выводы Смех во сне распространен как у взрослых, так и у младенцев. Среди взрослых наиболее частой причиной этого является содержание сновидения. Причина у младенцев неясна, но обычно беспокоиться не о чем. Иногда смех может быть симптомом поведенческого расстройства фазы быстрого сна, во время которого люди как бы разыгрывают свои сновидения. Если это так, то смех человека обычно сопровождают физические движения, чаще всего размахивание конечностями. В редких случаях это может сигнализировать о неврологическом заболевании, которое вызывает приступы неконтролируемого смеха в течение дня. Однако при отсутствии какого-либо другого необычного поведения смех во сне совершенно нормален. По материалам статьи «Why do people laugh in their sleep?» Medical News Today

 16.9K
Психология

Три вины: рациональная, иррациональная, экзистенциальная

Чувство вины — это угрызения совести за собственные негативные действия, которые причинили вред другим людям. Если эти поступки нанесли ущерб только самому человеку, то могут возникнуть аутоагрессия, злость или досада. Вина подразумевает еще одного или нескольких участников. В этом чувстве нет ничего плохого, если оно адекватно. В таком случае вина — внутренний компас, моральный ориентир, она помогает развиваться и не допускать ошибок в будущем. Если человек чувствует себя плохо после негативных поступков по отношению к другим — это говорит о его доброте, развитой эмпатии и здоровой самокритике. Но существуют и чрезмерные проявления вины, когда человек может долгое время страдать из-за последствий своего поведения, хотя объективных на то причин не будет. Вина, стыд, смущение: в чем разница? Люди иногда путают три этих чувства. Вина возникает, когда мы обижаем другого и нарушаем внутренний ориентир или правило. Например, у человека есть стойкое убеждение: «Я всегда должен держать слово». Парень пообещал девушке помочь с переездом, но вдруг неожиданно его отправили в командировку в другой город. В этот момент он может испытывать чувство вины по отношению к девушке, потому что он пообещал и не сделал. То есть вина — это личная оценка собственного поведения. Стыд появляется, когда человек боится осуждения общества. Например, молодой человек не уступил в общественном транспорте место пожилой женщине, все вокруг начинают его осуждать, ему становится стыдно. На подсознательном уровне стыд — это страх отвержения. Появляются негативные мысли о себе: «Я плохой, невоспитанный, другие лучше меня». От этого ощущения поскорее хочется избавить, убежать, спрятаться. Смущение — это ситуативная неловкость, когда нас застали врасплох или мы попали в непривычную обстановку. Например, девушка на первом свидании смущается и краснеет, потому что боится сказать что-то не то, хочет показать себя с лучшей стороны. Рациональная вина Это чувство полезно, чтобы оценивать обстановку, сопереживать, исправлять свое поведение и развиваться. Например, на эмоциях вы сказали близкому человеку обидное слово. Позже, когда эмоции утихли, вы начинаете понимать, что перегнули палку и обидели любимого. Вас начинает мучить совесть, вы подходите, извиняетесь, начинаете конструктивный диалог, если другой человек к этому готов. То есть вы не стали вести себя как высокомерный эгоист, который якобы всегда прав, а сделали первый шаг к примирению, потому что именно вы были виновны в ссоре. Объективная оценка своего поведения и способность исправлять ошибки — это признак взрослости и осознанности. Также рациональная вина помогает постоянно исследовать свои принципы и ценности, корректировать их и жить в точном соответствии с собственной этической моралью. Такой вид вины — это реалистичная реакция на причиненный ущерб другим. Чувство соизмеримо с реальным вредом другому человеку, и оно проходит, если изменить свое поведение или попросить прощения. Цель такой вины — это исправить положение вещей, вернуть доверие или расположение, наладить контакт с собой и близкими. Человек, который испытывает рациональную вину, не занимается эмоциональным самобичеванием, а адекватно оценивает свои сильные стороны. Да, он сейчас поступил плохо, но этот один поступок не характеризует его как личность. Он понимает, что был груб, но в большинстве жизненных ситуаций он верный, честный и добрый. Человек знает, что он имеет право на ошибку и может ее исправить. Иррациональная вина Такое гипертрофированное чувство возникает в детстве. Ребенок винит себя за то, в чем не виноват и на что никак не может повлиять. Например, некоторые дети винят себя в разводе родителей, если взрослые не смогли нормально донести до ребенка его невиновность в происходящем. Также, если члены семьи ссорятся, то малыш закрывается в своей комнате и страдает от чувства вины, особенно если слышит фразы о себе. К примеру, мама на эмоциях может сказать: «Мы счастливо и мирно жили до твоего рождения». Подобные высказывания занижают самооценку ребенка, он начинает винить себя во всех бедах, от чего сильно страдает. Как правило, подобные чувства человек переносит и во взрослую жизнь, потому что привыкает жить и воспринимать окружающий мир именно так. Взрослому с комплексом вины сложно строить отношения и добиваться успеха в профессиональном плане. Он подсознательно считает себя неудачником, у которого ничего не получится. Иррациональная вина чаще возникает у тревожных личностей. Внутреннее напряжение, которое возникает у людей с этой проблемой, сложно переносить. Некоторые неосознанно дают выход тревожности в виде вины. Тревожный человек при неврозах чаще других испытывает иррациональное чувство вины. Его внутреннее напряжение накапливается, нарастают страхи. В таком состоянии подсознание рисует наихудшие последствия поведения человека. Даже из-за малейшего проступка он испытывает сильные страдания. В его реальности все могут от него отвернуться, бросить, наказать несоизмеримо с действием. Справиться с иррациональной виной можно, если обратиться к психологу, который поможет проработать детские травмы и изменить способ восприятия мира. Экзистенциальная вина Этот вид вины связан с осознанием собственного нереализованного жизненного потенциала. Такое чувство остро проявляется в периоды возрастных кризисов, когда человек переосмысливает свою жизнь и находит лишь неудовлетворенность. Экзистенциальная вина не всегда осознается, но от этого не становится меньше. Неосознанные чувства еще более пагубно влияют на психологическое здоровье, чем осознанные. Если экзистенциальные проявления вины все же осознаются, то становятся полезным толчком к изменениям в жизни. Если не осознаются, то могут перерасти в патологические чувства, неврозы, депрессии и т.п. Например, женщина 20 лет прожила с мужем, которого давно не любит. Она мучается рядом с ним и испытывает экзистенциальную вину, потому что понимает, что сама виновата в происходящем. Можно изменить свою жизнь и развестись, дав себе шанс на счастливые отношения. Осознание того, что можно было не тратить столько лет на несчастливую жизнь, очень болезненно. Женщина неосознанно начнет вытеснять и подавлять экзистенциальную вину, чем может сделать только хуже. Кризисы — это часть жизни любого человека, просто с ними нужно научиться правильно справляться: принимать все свои чувства, брать ответственность за свой выбор, искать силы изменить происходящее. Как избавиться от патологического чувства вины 1. Снизьте требования к себе. Постарайтесь научиться объективно оценивать ситуацию. В этом может помочь такой способ: представляйте себя со стороны. Например, что бы вы сказали своему другу, если бы он чувствовал себя так же, как вы сейчас? Себя не так легко застать за патологическим проявлением чувств, как близкого человека. Поэтому представляйте, что ваш близкий делится вашими чувствами. Затем давайте совет сами себе. Со временем вы научитесь объективнее смотреть на мир. Иногда возникает вина, несоизмеримая с ситуацией, но вы в состоянии подкорректировать чувства и снизить напряжение, если объясните сами себе, что это лишь ваш субъективный способ восприятия мира, а не реальность. 2. Не держите все в себе. Делитесь чувствами с близкими людьми. Иногда у тревожных личностей в их внутреннем мире происходит апокалипсис, который становится только хуже, если не дать выход эмоциям. Другому ваша боль может показаться смешной, он не поймет глубины переживаний, ведь он чувствует иначе. Но иррациональная вина причиняет эмоциональную боль, которую человек ощущает и страдает из-за этого. Попросите поддержки у небезразличных людей. Поделившись проблемой, вы снимете эмоциональное напряжение и сможете более объективно оценивать обстановку. 3. Если вы чувствуете, что не можете сами справиться с переживаниями, то не затягивайте и обращайтесь за помощью к психотерапевту. С возрастом наши негативные качества характера только усиливаются. Если вас в 30 лет мучает патологическое чувство вины или тревожность, то в 60 это может перерасти в гипертонию, проблемы с сердцем, мигрени и т.п. Лучше изменить мировоззрение сейчас, чем потом страдать не только эмоционально, но и иметь проблемы со здоровьем.

 13.6K
Жизнь

Такие теплые семейные традиции: примеры из разных стран

Как бы нам того ни хотелось, земной путь человека не может быть абсолютно безоблачным. Полагаясь на жизненный опыт, следует признать, что в самые тяжелые моменты жизни мы интуитивно обращаемся за помощью и поддержкой к людям, связанным с нами семейными узами. Наша истощенная «батарея» будто получает от них свежий заряд энергии. Мы проживаем свое горе и приобретаем мощный импульс для движения вперед. Однако закон сохранения массы веществ не обойти: подзаряжаясь от своей семьи, мы должны вернуть затраченное для поддержания ее в состоянии равновесия. Таким фактором взаимной подзарядки может служить почитание семейных традиций. Что понимают под семейными традициями и в чем их сила? Унифицированного понятия, подходящего для всех, не существует. Под семейными традициями понимают устои и обычаи, которые веками передаются от старшего поколения младшему, могут формироваться новые и расширяться прежние, а также они имеют свои особенности, характерные для отдельных национальностей и разных стран мира. Иными словами, термин применяют для обозначения действия каждого из членов семейной общины, повторяющегося с определенной периодичностью и имеющего целью достичь сплочения взаимоотношений друг с другом. Таким способом семья декларирует свою ценность в качестве основы социума, пропагандирует благополучную счастливую жизнь и заявляет о своей моральной позиции другим. Несчетное число примеров лишь подтверждает многолетнюю историю становления и значимость этого явления для семьи. Зная и культивируя традиции своего рода, каждый из нас может наладить и укрепить связи с семьей и родными, испытать на себе их благотворное влияния, ощутить чувство единения, теплоты и стабильности, подарить близким свою заботу. Интернациональные устои, знакомые всем Каждая семья имеет индивидуальный комплект «фишек» (устоев). Однако в приведенном ниже списке самых давних и распространенных найдется хотя бы один вид традиций, в котором вы узнаете свою. 1. Совместные празднования. Один из самых любимых и устойчивых обычаев с длинной историей. Означает собрание круга близких и родных за одним столом. Как правило, в списке праздников главенствуют дни рождения. Гостей приглашают заблаговременно, накрывают праздничный стол, готовят лучшие фирменные блюда, включая именинный торт со свечами. Виновнику торжества дарят подарки и произносят поздравительные речи. Подобный сценарий ожидает юбилей, крещение, именины, появление на свет младенца и бракосочетание. 2. Встреча важных событий. Считается, что важное событие не должно пройти незамеченным. Отмечают таким образом окончание детьми школы, получение диплома об образовании, помолвку, весть о беременности, покупку дома или автомобиля. О таких эпизодически появляющихся радостных новостях торжественно сообщают близким, а те разделяют ваши успехи. Это мотивирует и других членов общины на новые достижения в жизни. 3. Семейный совет. Состоит в периодически проходящем обсуждении недавних событий в тесном кругу посвященных. Так делятся событиями прошедшей недели, новостями, рассказывают о насущных делах и проблемах. Обычай не позволяет человеку замкнуться наедине с возникшей трудностью. Участники совета вырабатывают общую позицию, ставят тактические и стратегические задачи для преодоления проблем. Тесное взаимодействие в доверительном тоне сплачивает и поднимает самооценку присутствующих. 4. Путешествие всей семьей. Пренебрежение совместным отпуском, по мнению психологов — большая ошибка. Смена бытовой рутины на поездку в другие страны и города — благодатная почва для укрепления взаимоотношений. В таких условиях происходит перезагрузка психики, избавление от накопившейся усталости и негатива. Мини-вылазки на дачу или «на лоно природы» также являются действенным лайт-вариантом для получения позитивной энергетики извне. 5. Фото на память. Кто из нас не листал альбом с семейными фотоснимками в моменты одиночества и грусти для того, чтобы всколыхнуть пережитые некогда радостные эмоции? Проходят века. Нарисованные кистью художника портреты сменяются черно-белыми снимками, затем крошечными карточками Полароида, ставшими уже сегодня историей. Каждый из нас со смартфоном в кармане здесь и сейчас — мобильный фотограф, поэтому альбомы уже хранятся на электронных носителях, а заснятых эпизодов из жизни стало в десятки раз больше. Нынче в тренде профессиональные фотосессии, и подготовка семейства к съемкам отлично вписывается в рамки вековой традиции. 6. Совместные выходы «в свет». Немаловажный для личностного развития домочадцев обычай — посещение театрального представления, кино, выставочного или концертного зала. Ведь сближение с искусством дарит щедрую почву для общения между собой на тему вечного и прекрасного. Традиции семей из разных стран Понятие идентичности народа включает, помимо всего прочего, и собственное представление людей о традициях в семье. Кроме обычаев и устоев интернационального характера в каждой стране исторически сложились свои собственные, непохожие на другие. Россия. Издревле Русь слыла «кладовой» семейных устоев, главный из которых состоит в том, чтобы знать, помнить и чтить свой род. Порицалось незнание своего генеалогического древа. Отголоски этой традиции сохранились до сегодняшних дней в виде передачи реликвий и ценностей по наследству. Кроме того, остался обычай называть новорожденного именем одного из предков. Технический прогресс позволяет современным россиянам надежно хранить память о предшествующих поколениях в виде цифровых фото. Живет традиция принятия совместной трапезы и празднования событий в семейном кругу. Мытье в бане — еще одно поистине ритуальное событие, служащее упрочению уз между всеми членами семьи. Центральная фигура — мужчина-кормилец, а женщина играет роль хранительницы домашнего очага. Важный момент — почитание старших по возрасту и беспрекословное подчинение воле своих родителей. Великобритания. Англичане заключают брак в сознательном возрасте, а решают родить первенца не ранее, чем на четвертом десятке лет. Они полагают, что семья должна окрепнуть, обзавестись жильем, а лишь затем продолжить род. Один из важных устоев — стремление дать ребенку наилучшее образование. Особый трепет у англичан к католическим праздникам — Рождеству и Дню Благодарения. Раз в году в эти дни семья собирается за общим столом с праздничными яствами. Жива классическая традиция устраивать посиделки для обсуждения последних событий за чашкой крепкого чая с молоком. Германия. Педантичность немцев во всем коснулась и обычаев в семье: • тщательной регулярной уборки дома; • оплаты «услуг» родных бабушки и дедушки по воспитанию внуков; • обеспечения профессионального ухода за престарелыми родителями; • обязательного совместного празднования Рождества в отчем доме. Для немцев важно накопить с молодости достаточно личных денежных средств для безбедной старости и путешествий. Франция. Воскресный обед является наиболее распространенным обычаем. Неспешно потягивая вино, собравшиеся готовы разделить свои впечатления за неделю. У французов принято нанести визит родителям на Рождество, где на столе они непременно найдут элитные сыры, фуа-гра, красную рыбу, морепродукты, шампанское и десерт. Ритуал приема пищи у французов особый: даже дети едят аккуратно и неторопливо, не выходя за рамки столового этикета. Израиль. Израильские семьи — образец уравновешенности и спокойствия. Здесь традиционно любые семейные вопросы решаются путем переговоров, а повышение голоса на домочадцев, насилие или жестокость — под строжайшим запретом. В основе взаимодействия лежат равноправие и взаимоуважение. Детей учат почитанию своей религии, духовных и национальных традиций и щедро отпускают похвалы даже за самые незначительные успехи. В Израиле разработана уникальная система воспитания успешных и самодостаточных детей. Ознакомление с основами системы проводят в синагогах на специализированных курсах для родителей. Берегите такие теплые семейные традиции, развивайте старые и создавайте новые. Этот путь позволит не только отдать дань уважения своим предкам, но и поможет наполнить вашу жизнь любовью, силой и добротой! Автор: Инесса Борцова

 9.8K
Наука

Что-то странное происходит на Венере

Открытие странного газа в атмосфере Венеры позволяет ученым сделать смелое предположение: возможно, на планете есть жизнь. Венера — самый яркий после Луны объект в ночном небе, сверкающий в темноте, как крошечный бриллиант. Планета ярко сверкает не только из-за своей близости к Земле, но и потому, что она отражает падающий свет больше, чем любой другой космический объект. Ученые заметили в атмосфере Венеры странную активность В атмосфере планеты были обнаружены следы фосфина — газа, которого, согласно накопленным научным данным, там быть не должно. Ученые рассмотрели все возможные варианты и остановились на том, что этот газ, скорее всего, возник на Венере в результате жизнедеятельности микроорганизмов. «Как бы это безумно ни звучало, самое правдоподобное объяснение — наличие жизни», — сказала Клара Соуза-Сильва, молекулярный астрофизик из Массачусетского технологического института и один из авторов нового исследования. Прежде чем все начнут кричать, необходимо подчеркнуть, что открытие молекул фосфина в атмосфере Венеры не означает, что есть прямые доказательства существования инопланетной жизни. Пока это лишь свидетельство феномена, которому ученые не могут дать однозначное объяснение. Фосфин мог быть произведен живыми организмами, но он также мог появиться в результате не наблюдаемого ранее химического процесса. Так или иначе, Венера, которая имела репутацию адской, горящей планеты, только что стала одним из самых интересных и интригующих мест во Вселенной. В настоящее время марсоход НАСА находится на пути к Марсу с задачей найти там признаки жизни. Но этот марсоход предназначен для поиска давно мертвых микробов, которые должны были сохраниться в почве спустя несколько миллиардов лет. А открытие фосфина дает надежду на то, что на Венере жизнь существует прямо сейчас. Если это открытие подтвердится, то, вероятно, придется переконструировать марсоход под условия на Венере. Возможно, мы больше не будем одни в космическом смысле. На данный момент на орбите Венеры находится один космический корабль, но пока нет подходящих роверов, которые могли бы выдержать высокую температуру на поверхности планеты. История открытия фосфина началась с того, что астроном Кардиффского университета Джейн Гривз прочла несколько научных статей, в которых говорилось, что если бы вы были инопланетным астрономом, изучающим Землю, то фосфин был бы самым очевидным сигналом наличия жизни на планете. После она решила проверить эту идею на Венере как на наиболее близкой к Земле по размеру и массе планете. Для короткого наблюдения интервалом лишь в несколько часов был использован телескоп, расположенный на Гавайях. «Я действительно не ожидала, что нам удастся что-нибудь обнаружить», — призналась Гривз. Она обнаружила признак фосфина — отчетливый световой след газа, исходящего из облаков планеты. Повторное наблюдение с другого телескопа в Чили подтвердило информацию. Вскоре Гривз связалась с Соузой-Сильвой из Массачусетского технологического института, которая всю свою карьеру изучала фосфин. Венера — печально известная своим негостеприимством планета, где температура на поверхности колеблется около 860 градусов по Фаренгейту (460 по Цельсию). Высоко в атмосфере гораздо прохладнее, там температура достаточно приемлемая, близкая к той, что на Земле. И именно там были обнаружены следы фосфина. Но атмосфера Венеры полна серной кислоты, которая активно уничтожает фосфин, а это значит, что его запасы постоянно пополняются. Кроме Венеры наличие фосфина было зафиксировано еще на трех планетах в солнечной системе. В первую очередь на Земле, где этот газ встречается в болотистых местностях и в кишечнике некоторых животных. На Юпитере и Сатурне фосфин возникает в экстремальных условиях постоянных грозовых бурь, ничего подобного нет ни на одном другом космическом объекте. Соуза-Сильва и другие исследователи пытались сымитировать похожие условия с помощью компьютерного моделирования и пришли к выводу, что на Венере это просто невозможно. Химические процессы не могут происходить с интенсивностью, достаточной для формирования такого количество фосфина, которое можно заметить с Земли. По этим причинам ученые начали всерьез рассматривать вариант, который обычно находится в самом низу списка. Как говорится, экстраординарные утверждения требуют экстраординарных доказательств. Соуза-Сильва говорит: «Я настроена скептически и надеюсь, что научное сообщество настроено так же. Я приглашаю всех заинтересованных ученых перепроверить данные и доказать, что я ошибаюсь.» Несколько ученых, специализирующихся на изучении Венеры, но не принимавших участия в новом исследовании, говорят, что результаты вполне убедительны. А другие отмечают, что после более тщательного наблюдения может оказаться, что следы фосфина являются следами другого газа. Астрономы всегда первыми сомневаются в предположениях о возможном существовании внеземной жизни, но на этот раз многие из них готовы всерьез рассмотреть такую возможность. «Это открытие позволяет считать Венеру частью обитаемого мира», — говорит Марта Гилмор, планетолог из Уэслианского университета. Она предложила сформировать роботизированную миссию для углубленного изучения Венеры. Идея о том, что в облаках Венеры есть жизнь, витала в астрономическом сообществе на протяжении нескольких десятилетий. Астроном Карл Саган изучал эту непопулярную концепцию еще в 1967 г. совместно с биофизиком Гарольдом Моровицем. До того, как Венера превратилась в огромный адский котел, ее поверхность в течение миллиардов лет была покрыта океанами и реками. Водоемы были такими же обитаемыми, как и на Земле. По мере того, как атмосфера раздувалась от поглощающих тепло газов, а вода испарялась в космос, формы жизни на поверхности могли адаптироваться и переместиться в атмосферу. Возможно, обитающие там существа являются последним остатком разрушенной биосферы. Соуза-Сильва часто размышляет над тем, какими могут быть эти воздушные формы жизни. «Интересно представить, насколько сложны организмы, которые не боятся серной кислоты», — говорит она. Эти формы жизни вряд ли похожи на те, что мы имеем на земле, потому что для выживания им пришлось бы тратить много энергии, чтобы извлечь хоть какое-то количество водяного пара из атмосферы. Так или иначе, любая жизнь на Венере, вероятно, будет плохо пахнуть. Фосфин настолько токсичен, что его используют в качестве химического агента военные и террористы. «Эволюция сформировала нас таким образом, что опасные для нас вещества неприятно пахнут», — объясняет Соуза-Сильва. Это, скорее всего, работает и в обратном порядке — для представителей жизни на Венере мы бы тоже очень воняли. Обнаружение фосфина на Венере говорит о том, что ученые всего мира должны пересмотреть свои данные о второй планете от Солнца. Это открытие стимулирует отправку новых миссий с использованием орбитальных аппаратов и зондов для картографирования атмосферы Венеры. «Мы должны вернуться и изучить атмосферу этой планеты более подробным образом», — сказал Джим Гарвин, главный научный сотрудник Центра космических полетов имени Годдарда НАСА, который возглавит предстоящую миссию на Венеру. Мы возлагаем большие надежды на будущую экспедицию, однако раскрыть эту тайну будет не так просто. Возьмем для примера газ метан, который также производится крошечными микробами на земле. На протяжении многих лет марсоходы и другие космические аппараты на Марсе обнаруживали метан в атмосфере. Молекулы метана быстро распадаются на Марсе из-за интенсивного солнечного излучения и взаимодействия с другими газами. Некоторые ученые предположили, что на Марсе, возможно, есть жизнь. Но оказалось, что метан может быть результатом естественных процессов взаимодействия пород. Кроме того, он может естественным образом подниматься из новообразовавшихся трещин. Таким образом, присутствие метана на Марсе остается загадкой. Если ученые все-таки обнаружат жизнь на Венере, это позволит обосновать наши представления о внеземной реальности. В течение долгого времени главными кандидатами на наличие жизни считались Марс и ледяные спутники, такие как Европа и Энцелад. Что, если после стольких лет космических исследований ученые найдут жизнь на Венере, а не на Марсе? «Марсиане будут в бешенстве», — ответила с юмором Марта Гилмор. По материалам статьи «Something Weird Is Happening on Venus» The Atlantic

 9.5K
Искусство

История большого обмана

Представьте себе, что вы пришли на концерт, чтобы насладиться красивым живым звуком. Вы выбрали не простого исполнителя, а музыкальный ансамбль, предпочитая услышать мелодичные переливы скрипки и других музыкальных инструментов. Обрадуетесь ли вы, если поймете, что музыканты играют под фонограмму? Думаете, что это невозможно? Джессика Хиндман с детства обучалась играть на скрипке, мечтая о том, что однажды покорит мир своей музыкой. Годы шли, а шансов реализовать себя оставалось все меньше. И вот однажды, когда девушка решилась было забросить дело всей жизни, на нее обратил внимание Композитор. Он предложил Джессике работу, о которой можно было лишь мечтать — концерты, славу, путешествия и выступления по всему миру перед большой аудиторией. Но все это оказалось пустышкой. Вместе с другими участниками квартета Джессика выходила на сцену, вставала перед микрофоном и играла. Однако проблема заключалась в том, что в этот момент микрофоны были выключены, а Композитор незаметно включал компакт-диск, и зрители, ничего не замечая, слушали, как играет музыка в записи. Эта история реальна, и она положена в основу сюжета книги «Скрипка, деньги и «Титаник». В оригинале книга называется Sounds like Titanic. Помимо того, что музыка воспроизводилась с диска, а музыканты играли вживую, но их никто не слышал, была в этом еще одна особенность — музыка уж очень сильно напоминала песню из фильма «Титаник». И поэтому люди покупали диски тысячами. Композитор, видимо, знал толк в продажах. «Ты поднимаешь глаза от бесполезных нот и видишь у столика с дисками несколько десятков человек — на их лицах написано не просто одобрение, а восторг. Ведь каждый из них только что полетал на носу своего «Титаника». То, что ты не сыграла почти ни одной чистой ноты, никак не отразилось на продажах. И это тоже важный факт: молчание твоей скрипки способствует продажам музыкальных дисков». Автор книги честно рассказывает историю своей жизни и историю большого обмана, в котором она принимала участие. Имя таинственного Композитора она не называет, но многие читатели и люди искусства принялись искать ответ на незаданный вопрос. В книге Джессика Хиндман подробно рассказывает о выступлениях. Она указала на сотрудничество Композитора с Кейт Уинслет, а точнее с ее фондом, и о работе с другими знаменитостями. Все факты, описанные в книге, наводят многих журналистов на мысль, что Композитор — это Тим Дженис, знаменитый американский композитор, выпустивший 10 компакт-дисков и продавший более миллиона своих альбомов. Правда это или нет, судить сложно, ведь ни Джессика, ни Тим никак это не комментируют. Однако сама история поразительная, как и книга «Скрипка, деньги и «Титаник».

 9K
Психология

Личные границы: как правильно установить с ребенком и научиться их уважать

Что следует понимать под словом «граница»? Упоминание о Термине — боге межевых границ и знаков, защитнике собственности, знакомо нам из «Истории Рима от основания города» авторства Тита Ливия. Божество представляло собой обычный межевой камень, символизирующий по преданию нерушимость границ земельных участков и неприкосновенность частной собственности. За защитой своих прав на наделы земли к Термину обращались в своих молитвах мелкие земледельцы, прося покровительства во времена покушений могущих латифундистов. Так возникли границы, защищающие от тех, кто провоцировал агрессивные нападки и конфликт. По своей сути идея установления границ состоит в защите от излишней агрессии. В эмоциональном плане оборону границ от посягательств сопровождает эмоция агрессии. Установление границ для детей Говоря о построении границ для детей, мы можем встретиться с подменой понятий. Часто, устанавливая границы, мы подразумеваем то, что считаем единственно верным сейчас, то есть то, что является желаемым либо нежелаемым на данный момент времени. Причем в других обстоятельствах мы допускаем, что то же самое действие неправильно. Во взрослой жизни всякое нарушение грозит наказанием. Мы в большинстве своем унаследовали авторитарное воспитание, когда дети были уверены, что нарушение порядка, как и спровоцированное недовольство старших в семье, могло повлечь наказание. Современные родители либо сознательно отказываются от мер наказания, боясь негативных последствий для здоровья и развития ребенка, либо избегают их прилюдного применения. Ожидания общества, как и в эпоху авторитарного воспитания, остались прежними: ребенок должен вести себя хорошо, однако повлиять своим волевым решением на ситуацию они уже не могут. При таких обстоятельствах у родителя возникает чувство страха, вины и беспомощности. Некогда доминирующее заботливое лицо становится виновато-беспомощным. Поведение собственных детей начинает его пугать. В свою очередь, от таких несостыковок, обнаруживаемых в поведении взрослого, как по сигналу тревоги у ребенка улетучиваются все навыки самоконтроля, ведь состояние беспокойства снижает способность поступать благоразумно и контролировать себя. Выходит, что говоря об установке границ детям, мы подчас рисуем в воображении некую конструкцию из области фантастики: когда действия сына или дочери соответствовали бы нашим ожиданиям, а у ребенка создавалось бы впечатление, что это его собственное желание или потребность. При всем этом он свято чтил бы наши табу и ничуть не огорчался. Здесь важно напомнить родителям два момента: • что они с детьми не равны и находятся в разных «весовых категориях»; • невозможно мирное сосуществование со своим ребенком по разные стороны границы. Отсюда вытекает главное правило построения границ. Поскольку у вас и вашего ребенка не бывает границ, существующих между взрослыми людьми, категорически нельзя погружаться в конфронтацию с ним. Основная задача родителей — защитить свое дитя и позаботиться о его благе. В этом контексте у вас с ним одна граница на двоих. Личные границы как внутренний предел собственного «Я» Под личными границами подразумевают то сокровенное, что неотъемлемо для каждого из нас. Это грань, определяющая, кто мы на самом деле, что является предметом наших желаний и удовольствий, а что мы наотрез не приемлем. Это некий внутренний предел, идентифицирующий мое «Я» и отличающий меня от других. Если совсем просто, то личные границы — это то, к чему можно привязать местоимения «свой», «мой», например: «своя комната», «мои игрушки», «мое время». В моменты, когда кто-либо посягает на наше пространство, личное время, свободу перемещения, он пересекает дозволенную лично для нас грань. Эти поползновения вызывают природную для человека реакцию — дискомфорт, который может проявиться в агрессивном поведении, в ощущении чувства несправедливости или в пассивности и замыкании в себе. Как научить ребенка уважать личные границы других Чтобы ребенок, подрастая, научился уважительному отношению к личным границам других, ему потребуется умение представить себя на их месте. Это становится возможным к моменту достижения шестилетнего возраста. В это время созревают доли головного мозга, которые отвечают за функции контроля. Одновременно с этим место импульсивных реакций ребенка на раздражители окружающего мира занимает волевое поведение и появляются зачатки самоконтроля. По этой причине важно учитывать возраст детей, чтобы быть уверенными в том, что ребенок способен соблюдать установленные нами правила и запреты. Требование соблюдать личные границы окружающих должно быть подкреплено примером взрослых. Иначе как ребенку уяснить, что входить в спальню родителей, не постучав в дверь и не получив согласия, запрещено, если мы позволяем себе бесцеремонно врываться в детскую комнату в любой момент? Если в семейных отношениях царит беспредел, попираются личные границы, а скандалы и повышение тона считаются нормой поведения, вправе ли вы требовать от ребенка чего-то другого? Если вы нарушаете личные границы своего чада, не брезгуя применением эмоционального или физического давления, то вас ожидает следующий сценарий: вначале ребенок терпит, а затем просто игнорирует ваши распоряжения, апеллируя тем, что не услышал или недопонял. В худшем случае возможен уход в пассивную агрессию. Вспоминая об эмоции агрессии, подпитывающей процесс защиты границ, необходимо предостеречь о вероятности перерастания ее в «военные действия», конфронтацию. И если ребенок будет напуган и прекратит действия, не нашедшие вашего одобрения, то это еще не значит, что он научится соблюдать целостность границ с вами. Важно понимать, что границы как таковые служат идее минимизации конфликтных ситуаций. Находясь не на равных позициях с ребенком, выстраивать границы придется именно вам, родителям (на правах авторитетного, мудрого и заботливого лидера). За вами остается обязанность регулировать эти правила и справедливо контролировать их соблюдение всеми членами семьи. Автор: Инесса Борцова

 8.3K
Жизнь

Пулитцер — почему его именем назвали известнейшую премию?

Ежегодно в первый понедельник мая журналистам и писателям вручают Пулитцеровскую премию. Это очень престижная награда, многие стремятся ее заполучить. А учредителем премии стал американский издатель и журналист Джозеф Пулитцер. В своем завещании он оставил напутствие создать фонд его имени и учредить премию. Издатель заботился о том, чтобы пресса была увлекательной и интересной массовому читателю, поэтому посчитал нужным поддерживать это стремление и после своей смерти. 17 августа 1903 года было составлено завещание Джозефа Пулитцера, этот день считают датой учреждения премии. Умер журналист в 1911 году, а с 1917 года премия вручается ежегодно. Пулитцеровская премия — это знак успеха, ведь часто ее лауреаты позже получают Нобелевскую премию. Но кем был Джозеф Пулитцер и почему так заботился о журналистике? Это очень интересный вопрос. Джо родился в 1847 году, его родина — Венгрия, небольшой городок под названием Мако. Позже семья Джо переехала жить в столицу, а мальчик пошел в частную школу, как и полагается в традиционной еврейской семье, в которой заботятся об образовании отпрысков. Тут можно было бы подумать, что Пулитцеру в дальнейшем все давалось легко, просто потому, что его семья не знала финансовых проблем и по сути могла обеспечить парня всем, чем только можно. Но его судьба сложилась иначе. Джо мечтал стать военнослужащим, а в армию его не брали из-за проблем со здоровьем. Джозеф вышел из этого затруднительного положения, поступив на службу в армию США. Пока корабль перевозил его и сотни других таких новобранцев через Атлантический океан, юноша передумал нести службу, поэтому по прибытии на место дезертировал. Однако гражданская война, разразившаяся в те годы в Америке, все-таки заставила Пулитцера повоевать. После окончания войны Джозеф оказался в чужой стране без работы, он не знал английского языка, говорил на немецком и французском. Но предприимчивый парень не стал огорчаться, он хватался за любую подвернувшуюся работу, изучая параллельно английский язык. Однажды волей случая его смекалку и хватку оценили редакторы газеты Westliche Post, выходившей на немецком языке. Пулитцер был хорошо образован и наблюдателен, идеально знал немецкий, имел острый ум. Эти качества подходили для работы в газете, куда его с удовольствием приняли. Джозеф быстро освоился в новой для него среде и вырос в хорошего журналиста. Поэтому в 25 лет он уже стал соучредителем газеты. Когда журналисту перевалило за 30, он решил жениться. К этому моменту Пулитцер уже уверенно стоял на ногах, а после свадьбы он стал гражданином Америки. Прекрасная жена Кейт Дэйвис, авторитет среди журналистов, права наравне с остальными гражданами страны — все эти блага оказались у Джозефа в кармане. Молодой человек быстро освоился в обществе, стал вращаться в высших кругах. Пулитцер был полон амбиций и настроен решительно, поэтому в 1878 году приобрел газету St. Louis Post-Dispatch, и с этого момента стал работать гораздо больше, чтобы увеличить ее популярность. Часто имя журналиста связывают с появлением понятия «желтая пресса», поскольку для раскрутки своей газеты он стал использовать броские заголовки, проводить расследования, чтобы людям было еще интереснее читать новости. Это возымело эффект, газета стала продаваться значительно лучше. Джозеф же сидел с утра до вечера за работой, вникая во все детали своего дела, чтобы ничего не упустить. «Контент» его печатного издания стал намного разнообразнее. В газете начали поднимать остросоциальные темы (например, о коррупции и налогах), добавлять разнообразные рубрики, чтобы заинтересовать большую часть населения. Тираж рос, газета процветала, но круглосуточная работа сказалась на здоровье издателя. У Пулитцера стало ухудшаться зрение, поэтому он поехал в Нью-Йорк, чтобы оттуда отправиться в Европу на лечение. Добраться до пункта назначения у Джозефа не получилось, ведь в Нью-Йорке он купил еще одну газету — The New York World. Он взялся за проект, который был на грани банкротства, но приступил к работе, чтобы сделать печатное издание успешным. Пулитцер забыл о проблемах со здоровьем, снова начал активно работать. Он поменял формат газеты, совместив разноплановые рубрики, поскольку считал, что читателю должна быть подана абсолютно разная информация. В The New York World можно было прочитать о политических событиях, крупных скандалах, спорте, уделялось внимание и женским темам, юмору. Издатель сделал акцент на иллюстрациях, он нанимал лучших специалистов для оформления номеров. На первых страницах газет появлялись политические карикатуры — это был нонсенс для того времени. Журналисты, которых Джозеф нанимал на работу, делали необычные репортажи. Например, одна из репортеров газеты прикинулась сумасшедшей, чтобы оказаться в больнице и увидеть глазами пациента, что там происходит. Вкупе все эти методы возымели успех. Если раньше, когда Пулитцер только купил газету, тираж составлял 15 тысяч экземпляров, то спустя 15 лет цифра увеличилась до миллиона. Знаменитая Статуя Свободы, возможно, никогда так и не попала бы на свое привычное место, если бы не Пулитцер. Статуя медленно покрывалась ржавчиной в Париже, откуда была родом, поскольку денег на ее доставку не смогли собрать. В своей газете Джозеф поднял эту тему, пристыдил и политиков, и простых людей за безучастие. Интерес к Статуе Свободы возобновился, нашлись средства, чтобы доставить ее из Европы в Америку. Но не все было так радужно. На фоне борьбы с конкурентами издательства порой прибегали к грязным приемам. В газетах Пулитцера также не гнушались нечестных методов. Хотя позже издатель отказался от ведения дел в эпатирующем формате желтой прессы. Конкуренты завидовали успеху издателя, всеми способами старались навредить его репутации. Это стало сказываться на здоровье Джозефа. В 43 года он оставил пост редактора The New York World, занялся своим здоровьем. Ни лучшие специалисты, ни дорогостоящие лекарства так и не помогли восстановить утраченное здоровье. Но управлять своими газетами Пулитцер не бросил. Умер Джозеф Пулитцер в 1911 году на своей яхте. В соответствии с завещанием, часть его многомиллионного состояния пошла на создание Школы журналистики, а оставшаяся сумма предназначалась для учреждения премии. Школу основали в 1912 году, а спустя пять лет начали вручать Пулитцеровскую премию. Награды сейчас представлены в нескольких номинациях: журналистика, литература, поэзия, театр и музыка. Хотя о справедливости оценки номинантов многие спорят из года в год, тот факт, что победителями в разные годы стали писатели Эрнест Хемингуэй, Харпер Ли, Джон Стейнбек, Маргарет Митчелл, Тони Моррисон, говорит сам за себя. Лауреатов выбирает специальный совет Пулитцеровской премии, состоящий обычно из 20 человек: это руководители известных СМИ, издатели, журналисты, писатели, ученые и т.д. Джозеф Пулитцер, начинавший работать простым журналистом, смог сделать популярными две газеты, которые принесли ему состояние, эквивалентное сейчас трем миллиардам долларов. Он любил свое дело, придумывал разные способы привлечения внимания, поэтому хотел, чтобы и после его смерти журналисты и писатели стремились улучшать свои навыки. Пулитцеровская премия присуждается за любовь к точности и приверженность человеческим интересам. Автор: Юлия Романова

 5.9K
Наука

Новая история происхождения собак

Первые одомашненные животные могли быть одомашнены дважды. Десятки тысяч лет назад — до интернета, промышленной революции, до литературы и математики, до бронзы и железа, до появления сельского хозяйства — древний человек сформировал партнерские отношения с серым волком. Выбор как минимум не очевидный. В результате волки заметно изменились: череп, уши, зубы и лапы уменьшились в размере, они приобрели послушный характер, стали менее пугающими и менее пугливыми, научились считывать сложную человеческую мимику. И в конечном счете превратились в собак. Сегодня собаки являются настолько привычной частью нашей жизни, что мы воспринимаем их как должное. Собаки стали первыми одомашненными животными и живут с людьми бок о бок с начала антропоцена. Мы взрастили первых щенков задолго до котят, цыплят, свиней, овец, до того, как посадили рис, пшеницу, ячмень или кукурузу, до того, как мы изменили мир. Археолог и генетик Грегер Ларсон считает, что если бы одомашнивания волков не случилось вовсе, то на всей планете сейчас было бы не более двух миллионов человек. Он говорит: «Вместо двух миллионов — семь миллиардов, изменение климата, технологический прогресс и прочее. Одомашнивание оказало огромное влияние на жизнь на земле, и первыми были одомашнены именно собаки. На протяжении большей части истории мы не отличались от любых других диких приматов и изменяли мир вокруг себя не больше, чем стадо африканских слонов. После вступления в партнерство с волками мы обрели возможность для значительного изменения среды обитания». Ларсон занимается изучением происхождения собак. Он хочет выяснить, где и как они были одомашнены, но после нескольких десятилетий упорных трудов ученые продолжают спорить. Единственный факт, по которому найден консенсус — это то, что все собаки, от корги до мастифов, произошли от диких волков. Одни ученые считают, что волки были одомашнены 10000 лет назад, в то время как другие говорят, что это случилось 30000 лет назад. Одни считают, что это произошло на территории современной Европы, другие — на Ближнем Востоке или в Восточной Азии. Некоторые считают, что охотники-собиратели приручали и разводили волков, другие говорят, что волки одомашнились сами, потому что часто слонялись вокруг лагерных костров, доедая брошенную людьми добычу и становясь все более ручными с каждым поколением. Собаки так часто скрещивались с волками и другими собаками, что их геномы стали почти идентичными. «Мы не можем точно сказать, как именно образовался тот или иной набор генов. У нас есть 17 теорий, и почти все — взаимоисключающие», — говорит Ларсон. Единственный способ выяснить правду — это заглянуть в прошлое. Грегер Ларсон, имеющий опыт как в археологии, так и в генетике, собирает окаменелости собак и волков в попытке накопить как можно больше вариантов ДНК. Это позволит составить подробные генеалогические последовательности. Это наша последняя надежда. Команда Ларсона уже сейчас может похвастать удивительным открытием, которое способно повлечь радикальное переосмысление дискуссии вокруг одомашнивания собак. Теперь главный вопрос заключается в том, сколько раз собак одомашнивали, а не в том, когда и где это случилось. На восточной окраине Ирландии находится Ньюгрейндж, памятник возрастом 4800 лет, который старше Стоунхенджа и пирамид Гизы. Под большим круглым курганом в подземных камерах лежат многочисленные фрагменты костей животных. И среди этих обломков Дэн Брэдли из дублинского Тринити-колледжа нашел окаменевшую собачью кость. Прижмите палец к уху и нащупайте выпуклую шишку из плотной кости — это петрус, он замечательно сохраняет ДНК. При извлечении ДНК из окаменелостей, большую проблему доставляют микробы. Из общего объема извлеченного ДНК лишь несколько процентов будет принадлежать владельцу кости. Однако, если удалось добыть петрус, то можно извлечь 80%. Брэдли обнаружил в своей находке достаточно ДНК, чтобы секвенировать полный геном давно умершей собаки. Ларсон и его коллега Лоран Франц сравнили этот геном с 700 геномами современных собак и выяснили, что генеалогическое древо расходится на две параллельные ветви. К одной относятся все собаки из Восточной Евразии, такие как шарпей и мастиф, к другой — все западноевропейские породы, включая собаку из Ньюгрейнджа. Геномы собак западной ветви говорят о резком сокращении численности особей, Ларсон считает, что это может быть следствием длительной миграции. Он думает, что изначально была единая популяция, которая позже разделилась. Это подтверждает предположение о том, что собаки были одомашнены на территории Китая. Но тут есть важнейший момент. Команда ученых подсчитала, что две собачьи династии отделились друг от друга от 6400 до 14000 лет назад. Но в западной и восточной Евразии существуют окаменелости, которые гораздо старше. Это означает, что в Европе уже были собаки до эмиграции туда собак с востока. Для Ларсона вывод очевиден: собаки были одомашнены дважды. Вот его полная версия. Много тысяч лет назад где-то в Западной Евразии люди приручили серых волков. То же самое независимо произошло далеко на Востоке. Таким образом образовалось две группы древних собак. Примерно в Бронзовом веке некоторые из древних восточных собак мигрировали на Запад вместе с людьми. Собаки-мигранты спаривались с местными собаками и постепенно вытесняли их, это и привело к трещине в генеалогическом древе. Современные восточные собаки являются потомками древних местных восточных собак, а современные западные собаки в большинстве своем происходят от древних восточных мигрантов. Лишь менее десяти процентов происходит от древних западных собак. Это предположение достаточно смелое, особенно для Ларсона, так как он сам не раз критиковал теории о двойном одомашнивании коров и овец. «Для подтверждения таких заявлений нужны серьезные доказательства. Точно известно, что свиньи были одомашнены дважды: в Анатолии и Восточной Азии, остальные животные — единожды», — говорит он. Другие специалисты по генетике собак думают иначе. Боб Уэйн из калифорнийского университета в Лос-Анджелесе считает, что не стоит делать выводы по одному образцу. Он со своей командой сравнивал геномы ископаемых с геномами современных собак и не нашел подтверждение теории Ларсона. Результаты исследований Петера Саволайнена из Королевского технологического института в Стокгольме подтверждают теорию Ларсона. Но в его выводах есть одно важное отличие: он не верит в существование независимо одомашненной группы западных собак. Ларсон уверен в своей правоте, но все же страхуется и говорит, что он оценивает вероятность подтверждения своей теории в 70%. «Это непростая научная задача, поэтому я не могу быть уверенным на все сто», — отмечает он. Исследование под неофициальным названием «Большая собака» появилось в ответ на негодование автора. Еще в 2011 г. Ларсон работал над происхождением домашних свиней и жутко раздражался, потому что ученые, изучающие собак, чаще публиковались в престижных журналах с более слабыми работами, чем у него. Потому что для средств массовой информации и общества тема с собаками кажется более привлекательной. Ларсон позвонил своему давнему коллеге Киту Добни и, стиснув зубы, сказал: «Мы уделаем этих собак», а тот ответил: «Я в деле». С самого начала они поняли, что изучение современных собак не решит спор об одомашнивании. Единственный эффективный способ — секвенировать ДНК древних собак и волков по всему ареалу их обитания в различные временные промежутки. За последние десять лет ученые достаточно преуспели в извлечении и секвенировании ДНК из ископаемых организмов. Изучение древней ДНК сыграло важнейшую роль в формировании современного представления об эволюции. Благодаря этой технологии мы знаем, что 40000 лет назад Европа была колонизирована охотниками-собирателями из Африки, затем 8000 лет назад пришли ближневосточные земледельцы и, наконец, 5000 лет назад пастухи из русских степей. «Современные жители Европы представляют собой смесь этих трех популяций», — говорит Ларсон. Он надеется сформировать похожую картину с собаками. Изначально Ларсон и Добни планировали небольшой проект и анализировали лишь несколько ископаемых. Но они получили больше финансирования, сотрудников и образцов, чем ожидали. Теперь ученые путешествуют по миру в поисках окаменелостей. Они обращаются в музеи, частные коллекции и на места археологических раскопок. Все ископаемые перевозятся в Оксфордский центр под названием «Палео-Барн». Внутри центра стерильная обстановка, это необходимо для защиты ДНК ископаемых. Ларсон согласился провести для меня небольшую экскурсию, пришлось облачиться в белый комбинезон, перчатки и медицинскую маску. В одной из комнат ученые кладут кусочки костей в специальную машину, которая измельчает их в порошок с помощью шарикоподшипника. Затем они обрабатывают порошок химикатами и пропускают через фильтры, чтобы извлечь ДНК и избавиться от лишней ткани. В результате получается маленькая капля жидкости, содержащая всю сущность давно умершего животного. В морозильнике Ларсона хранится 1500 таких капель, это феноменальный результат. Ученые также используют археологические методы. Команда собрала архив из фотографий 7000 черепов доисторических собак и волков под 220 углами, что позволило создать их виртуальные макеты. Это необходимо для геометрической морфометрии — метода исследования, который позволяет пронаблюдать эволюционные изменения костей. Ларсон надеется получить основные результаты в течение шести-двенадцати месяцев. Помимо опыта в археологии и генетике Ларсон обладает талантом подбора сотрудников — в его команду входит огромное количество профессионалов разной направленности. Поэтому скоро тайна одомашнивания собак будет раскрыта. По материалам статьи «A New Origin Story for Dogs» The Atlantic

 4.3K
Психология

Почему писатели могут слышать голоса своих персонажей

Многие известные писатели утверждают, что именно персонажи на самом деле управляют сюжетом, создают диалоги и по сути сами «делают свое дело» в написанных романах. Чтобы подробно разобраться с этим явлением, небольшая группа британских исследователей с кафедры психологии и кафедры изучения английского языка Даремского университета провела опрос на Эдинбургском международном книжном фестивале в 2014 и 2018 годах, спросив писателей, как они воспринимали своих персонажей. Более 60% из 181 участника заявили, что слышали голоса своих персонажей, и также более 60% сказали, что их персонажи иногда действовали сами по себе. Некоторые авторы даже говорили, что могут вступать в диалог со своими героями, а те отвечают и спорят. Писатели довольно ясно дали понять, что все это происходило в воображении. Сценаристы также говорили, что их «удивляют» слова и действия персонажей: иногда они даже смеются над шутками своих героев. Это поднимает вопросы о контроле и «свободе действий», поскольку эти авторы не всегда ощущали, что именно они сознательно выбирают ход повествования. Кто говорит? Этот опыт часто объясняется предположением, что писатели в чем-то особенные и отличаются от других людей, и что их воображение более яркое и мощное. Но в исследовании британцев, которое упоминалось выше, довольно большая степень вариаций объяснения этого явления. Недавние изучения «внутреннего разговора» могут помочь по-другому объяснить писательский опыт своих персонажей. Внутренний разговор — это монолог или диалог, который возникает у большинства людей, когда они думают. Процесс у каждого человека может проходить по-своему, так как все люди разные. Например, одни большую часть времени осознают, что слышат свою внутреннюю речь, а другие вообще этого не осознают. Некоторые люди воспринимают ее больше как монолог, но возможен и вариант диалога. Вполне нормально, если во внутренней речи присутствуют голоса «других людей» — например, можно услышать голос одного из родителей, который дает совет или критикует. Поэтому вполне разумно усомниться в том, в какой степени вы осознаете, что на самом деле контролируете эти воображаемые версии реальных людей. В конце концов, ощущение, что друг или член семьи с большей вероятностью скажет одно, чем другое, обычно не является чем-то осознанным или кропотливо прорабатываемым с помощью рассуждений. Обычно это происходит мгновенно и интуитивно, по крайней мере, если вы хорошо знаете этого человека. И это отличается от простого решения — представить, как значимые для вас люди отвечают на вопросы так, как вы хотите. Дело в контрасте Согласно этому образу мышления, у большинства людей на самом деле есть независимые и действующие «персонажи», и они слышат их голоса. Просто эти персонажи идентичны тем людям, которых вы знаете в реальном мире. Действительно, некоторые писатели из опроса британских исследователей явно сравнивали звучание своих персонажей с «другими людьми» в их внутренней речи. Это похоже на то, когда вы видите платье в витрине магазина и слышите в голове голос мамы, который говорит: «Его будет сложно отстирывать». Это возникает непроизвольно и не бывает навязчивым. Возможно, дело не столько в том, откуда у писателей есть «самостоятельные» персонажи. Напротив, это может быть больше другой вопрос: почему действие вымышленных героев заслуживает внимания? Один из примеров объяснений заключается в том, как этот опыт использования персонажей связан с реальностью и воображением. С одной стороны, есть контраст, который возникает из-за развития персонажей с течением времени. Есть начальные стадии, когда писатель сознательно определяет, что делают и говорят его герои. Однако после какого-то момента более глубокое знакомство автора с вымышленными персонажами дает такое же непосредственное и интуитивное ощущение того, что они будут делать или говорить. И это часто применимо к представлениям о реальных людях. С другой стороны, есть контраст, который обычно относится к собственным представлениям о людях из окружения: что они будут делать в нашем воображении и что они делают в настоящем мире. Но, конечно, у вымышленных персонажей нет аналогов, которые были бы заметно более независимыми и деятельными. Другими словами, эти качества не всегда «затмеваются» их реальными версиями. Эти теории могут в какой-то степени объяснить некоторые из масштабных аспектов происходящего. Тем не менее, чем больше исследователи углубляются в мысли и воображение, тем труднее точно сказать, какой контроль над мыслями и действиями есть у каждого конкретного человека, и в какой степени этот контроль, который люди ощущают, является иллюзией. По материалам статьи «Many writers say they can actually hear the voices of their characters – here’s why» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store