Интересности
 4.2K
 7 мин.

Самые необычные дуэли

История дуэлей насчитывает много сотен лет. В средневековой Европе среди дворянства это был самый распространенный способ решить спор, доказать отвагу и отстоять честь, причем не только свою. На дуэль вызывали ради защиты чести любимой, семьи и даже родины. В каждой стране были свои традиции, связанные с дуэлями. В Италии поединок поссорившихся сеньоров проходил немедленно, с тем оружием, которое было прямо сейчас под рукой, например, с кинжалами или шпагами. Эти сражения даже называли «бой в кустах». Под этим итальянцы подразумевали, что дуэль происходит здесь и сейчас, не сходя с места. Во Франции вельможи договаривались о месте и времени заранее, секунданты следили за порядком и соблюдением дуэльного этикета. Известные дуэлянты насчитывали в своем списке 30 и более поединков. В общем, дуэли пользовались популярностью во многих странах, в том числе и в России. О самом первом поединке ничего не известно, зато известно несколько необычных случаев. Готовьтесь удивляться. Голая дуэль Поводом для этой необычной дуэли послужила ссора двух английских аристократов. Случай произошел в 1806 году в Брайтоне. После скачек — популярнейшего развлечения того времени — группа мужчин отправилась в паб, чтобы обсудить участников конных состязаний. Слово за слово, дело дошло до взаимных оскорблений. Два джентльмена свой спор решили продолжить так, как это было принято в XIX веке — на дуэли с помощью пистолетов. Лорд Генри Барри и представитель парламента Хемфри Ховард встретились на следующее утро в назначенном месте в сопровождении секундантов, друзей и просто зевак. И неизвестно, как сложилась бы судьба дуэлянтов, если бы один из них не решил перестраховаться. Дело в том, что Ховард до начала своей политической карьеры служил военным доктором. Он знал, что проблема пулевого ранения заключается не только в самом ранении. Если в рану попадает грязь или кусочки одежды, заражение неминуемо. Тогда еще не изобрели антибиотики, поэтому любая инфекция могла привести к смерти. Поскольку Хемфри знал об опасности заражения, он предусмотрительно разделся догола. Сложно судить о чувствах второго дуэлянта, но известно одно: он отказался от дуэли. Может быть, посчитал неуместным стрелять в голого человека, а может, впечатлился его страхом умереть. Известно только, что произошедшее позабавило свидетелей и осталось в истории. Но такой поединок был не единственным в своем роде. Обнаженная дуэль Много лет спустя в 1892 году в княжестве Лихтенштейн произошло подобное событие. Но были и отличия: сражались женщины, и в качестве оружия они выбрали рапиры. Распорядителем дуэли стала баронесса Любинская, одна из первых женщин в Европе с медицинским образованием. Именно она посоветовала дуэлянткам раздеться выше пояса, чтобы в раны не попала одежда. Чем запомнился поединок? Не то чтобы в то время не случалось дуэлей между женщинами… они были. Просто в этот раз в центре внимания оказались представительницы высшей австрийской знати: супруга австрийского посла в Париже и супруга наместника Нижней Австрии. Да и к тому же полуобнаженные. Княгиня Паулина фон Меттерних и графиня Анастасия фон Кильмансегг не сошлись во мнении по поводу цветочного оформления Венской музыкально-театральной выставки. Разрешить спор прекрасных дам, вероятно, могла только дуэль. После первого выпада княгиня ранила графиню, оцарапав ей нос, а в ответ получила удар в руку. Секунданты, в роли которых также выступали светские дамы, остановили поединок, чтобы обработать раны и уговорить спорщиц пойти на примирение. По законам дуэлей, уничтожать противника было необязательно, чаще всего бой шел до первой крови. Есть версия, что все это выдумали журналисты и княгиня Меттерних давала опровержение в газетах. Но тогда удивительно, что этому поединку посвящали картины и открытки. А в 1907 году австрийский композитор Байер даже создал оперетту «Дамендуэль», в которой рассказал о дуэли топлес. Небесная дуэль В этой истории интересно не оружие или участники, а то, как именно проходил поединок. Франция, 1808 год, причина дуэли — женщина. Мадемуазель Тиревит — то ли певица, то ли танцовщица, увлеклась двумя месье одновременно. Одного звали де Пике, второго — де Гранпре. Мужчины узнали о том, что их возлюбленная не может определиться и выбрать кого-то одного. Они решили самостоятельно выяснить, кто из них достоин ее внимания. Поединок происходил в саду Тюильри. Участники приготовили два одинаковых воздушных шара, а в корзины положили мушкеты. В назначенное время мужчины взмыли в воздух, да еще и прихватили с собой помощников, чтобы справиться с управлением шарами. Когда удалось подняться на достаточную высоту и приблизиться друг к другу на расстояние выстрела, с земли подали знак к началу сражения. Дуэлянты выстрелили, только целились они не в соперника, а в воздушные шары. Пике промахнулся, Гранпре попал. Продырявленный шар, теряя высоту, рухнул на землю. От удара погибли и незадачливый дуэлянт, и его помощник-секундант. А что же мадемуазель? Точно неизвестно, но ходили слухи, что она предпочла третьего месье, который к этой дуэли не имеет никакого отношения. Бильярдная дуэль В деревеньке Мезонфор во Франции в 1843 году компания молодых французов весело проводила вечер за игрой в бильярд и выпивкой, обычными развлечениями для того времени. Двое парней, Ленфан и Мельфант, начали обвинять друг друга в жульничестве во время игры. Перебранка закончилась дуэлью. Ее не стали откладывать до утра, решили устроить немедленно. Кому-то в голову пришла идея использовать не пистолеты, а бильярдные шары. Дуэлянты должны были просто бросать их друг в друга. Право первого броска досталось Мельфанту, который заявил, что сразу же поразит противника. Компания вышла в сад, отсчитали положенное расстояние для дуэли. Как и предполагал Мельфант, с первого раза он попал Ленфану в голову, проломив череп. В XIX веке шары для бильярда изготавливали из слоновой кости, поэтому тяжелый снаряд сработал не хуже пули. Но победившего дуэлянта не назовешь счастливчиком. Свидетели произошедшего вызвали стражей порядка, и поскольку дуэли были запрещены во Франции, Мельфанта осудили и посадили в тюрьму. Сосисочная дуэль Сосиска тоже может быть оружием для сведения счетов! Такая оригинальная дуэль случилась в 1865 году. Рудольф Вирхов, лидер оппозиции, в одном из своих выступлений в парламенте раскритиковал Отто фон Бисмарка, на тот момент министра-президента Пруссии. Стоит отметить, что это происходило часто. Вирхов являлся давним оппонентом Бисмарка. Но на этот раз критика оказалась настолько резкой, что будущий канцлер вызвал наглеца на дуэль. Людвиг Вирхов был не только политиком, но и известным медиком. Он исследовал эпидемии, занимался антропологией. В отличие от Бисмарка, он не был военным и не участвовал в дуэлях раньше, поэтому предложил провести поединок без пистолетов и шпаг. Вместо них соперникам должны были подать две сосиски, одна из которых заражена холерой. По другой версии, вместо холеры использовали личинки опасных для жизни паразитов. От такого предложения Бисмарк благоразумно отказался. При этом политика нельзя назвать трусом, на его счету накопилось почти три десятка дуэлей. Это один из немногих случаев, когда благодаря здравому смыслу получилось сохранить жизни людям, сыгравшим важную роль в истории. Шло время, со сменой эпох дуэли изменились: холодное оружие заменили на огнестрельное, исход противоборства перестал зависеть от физических данных противников. Несмотря на то, что правительства разных стран запретили проводить дуэли, такие поединки просуществовали до конца XIX века. Причем чаще всего они проходили в армии, среди офицеров. Последнюю дуэль XX века зафиксировали в 1967 году во Франции. Тогда на шпагах сражались два политика. Мэр Марселя Гастон Деффер нелестно отозвался о депутате Рене Рибьере. Из-за этого депутат вызвал главу города на дуэль. Поединок закончился легким ранением Рибьера, после чего все участники решили, что инцидент исчерпан. Остается надеяться, что дуэли больше никогда не станут популярными, и в XXI веке человечество будет использовать другие, более гуманные способы доказать свою правоту и порядочность.

Читайте также

 33.8K
Психология

Помните об этом, когда все идет не так

Я, как человек, который любит, когда все распланировано, сложно отношусь к коррективам, которые вносит сама жизнь. Даже понимая, что нельзя спланировать абсолютно все, я чувствую сильнейший дискомфорт, начинаю впадать в панику. Но в жизни слишком часто случаются события, выбивающие из колеи. Куда ни посмотри — все не ладится, кажется, что на каждом шагу сопровождают неприятности, и появляется чувство, что вот-вот мир рухнет. Никто не любит сюрпризы, которые иногда преподносит судьба. Разве есть люди, которые радуются, когда все идет наперекосяк? Я таких не встречала. Однако научиться спокойнее воспринимать неожиданные крутые виражи все же можно. Когда происходит совсем не то, чего бы мы хотели, вспомните вот о чем…. Нам не даются испытания, которые мы не осилим Это на самом деле так. Обернитесь назад, вспомните обо всем, с чем вам пришлось столкнуться. Вы пережили эти моменты. Какой ценой — это совершенно другой вопрос. Что бы ни произошло в прошлом, оно было пройдено вами, а значит, было по силам. Существует масса примеров, указывающих на то, что человек может пройти данные ему испытания. Наверняка и в вашей жизни есть тому подтверждения. Рост происходит через боль Уж такие в этом мире законы. Чтобы расти и самосовершенствоваться, нужно преодолевать свои страхи и убеждения, перекраивать себя. Зачастую это неприятно, но это неотъемлемая часть развития человека. Как можно научиться не допускать в свое окружение плохих людей? Только обжегшись, возможно и не один раз, при общении с окружающими. Как найти себя, понять, чего ты хочешь в жизни? Выйдя из своей зоны комфорта, оставив много сил, энергии и здоровья на нелюбимой работе. Редки случаи, когда люди бесстрашно идут по дороге своей жизни, будто зная, где их ожидают ухабины и куда лучше повернуть на перекрестке. В основном мы понимаем, куда нас направляют, набив кучу шишек, дойдя до точки невозврата. Главное — не сопротивляться боли, а двигаться в том направлении, в котором она ведет, помня, что впереди вас ждет нечто лучшее. Проблемы посторонних — не ваши Очень тонка грань между помощью и взятием на себя роли спасателя. Бывает, что мы слишком близко воспринимаем неприятности окружающих. Но стоит понимать, что у каждого своя судьба. Безусловно, людям нужно помогать, но не с тем, чтобы делать за них все. Поймите, что в таком случае вы лишаете их возможности получить собственный опыт. Вы не делаете их сильнее, наоборот, они становятся слабее, когда все делают за них. Так что научитесь не принимать слишком близко к сердцу беды окружающих. Пройдет и это Жизнь не бывает однообразной. Радостные события не случаются постоянно, но преимущество в том, что и неприятности не сопровождают нас все время. Поэтому, если сейчас черная полоса, нужно просто подождать, ведь этот период не будет длиться вечно. Вспомните легенду о царе Соломоне. Он был мудрым правителем, но не умел контролировать свои эмоции. Тогда он обратился за помощью к мудрецу, тот подарил ему кольцо с надписью «Все пройдет». Когда царя охватывало чувство гнева, он смотрел на кольцо и успокаивался. Но однажды надпись еще больше его разозлила. Тогда он снял украшение, намереваясь его выбросить, и вдруг заметил с внутренней стороны другую фразу «И это пройдет». Правитель мгновенно успокоился, кольцо он больше не снимал. Поймите, что счастье, как и несчастье — это не постоянное значение, а всего лишь переменная. Человек не может быть всегда сыт, точно так же он не может быть постоянно счастлив. Нужно уметь правильно жаловаться Бывают разные виды жалоб. Большинство из нас жалуется, чтобы спустить пар. Но это лишь помогает выплеснуть негативную энергию, проблема же остается нерешенной. Однако существует так называемая инструментальная жалоба, посредством которой можно найти выход из сложившейся ситуации. Ярким примером такой жалобы может послужить разговор двух друзей, в котором один рассказывает о своей проблеме не просто с целью выговориться, а для того, чтобы получить совет. И в конечном счете два друга находят решение. Терпение и труд все перетрут Народная мудрость всегда несет в себе полезную информацию. На самом деле терпение — важное качество характера. Стоит научиться стойко выносить удары судьбы, не отворачиваясь при этом от своей цели. Наоборот, следует продолжать работать и двигаться в правильном направлении, ведь ожидание само по себе ничего не изменит. Можно преодолеть любые трудности, если запастись терпением и работать над их разрешением. Неудачи могут сбивать с толку, может казаться, что ты ни на что не годен. Но на самом деле важно не останавливаться, а продолжать двигаться вперед. Примером тому могут служить многочисленные истории знаменитостей, которые не оставляли попыток добиться своего. Несмотря на череду неудач Стивен Кинг, Уолт Дисней, Стивен Спилберг и другие выдающиеся личности добились успеха. А все потому, что они не сдавались при первых же трудностях. Помните, что вы контролируете свою жизнь В вашей власти изменить ситуацию, важно лишь понять, как это сделать. Опостылевшая работа, где вас не ценят — не единственная в вашем городе. В этом мире много возможностей, нужно только научиться их видеть. Всегда можно заняться чем-то другим, особенно в наше время, когда многие курсы доступны в режиме онлайн, поэтому всем доступно освоение новых профессий. Можно выучить новый язык, обучиться созданию сайтов, рисованию, кулинарии. Все зависит только от вас. В сложных ситуациях я вспоминаю фразу, которую часто произносила моя бабушка: «Безвыходных ситуаций не бывает». Даже если с вами случилось большое горе и вы не чувствуете в себе сил, чтобы это пережить, просто дайте себе время, а еще в случае необходимости обратитесь за помощью к хорошему психологу. Это поможет преодолеть испытания с наименьшими потерями. Не переживайте о том, что не справляетесь Нет ничего постыдного в том, что иногда все происходит наперекосяк, а вы ничего не можете с этим поделать, даже если уже предприняли множество попыток исправить ситуацию. Просто двигайтесь дальше. Не расстраивайтесь, что не все удается контролировать. Не бойтесь, что кто-то подумает о вас плохо. Не сосредотачивайтесь на негативе. Если захочется оглянуться назад, то сделайте это с целью понять, как много вам уже удалось достичь. Подумайте о том, насколько умнее вы стали, а все из-за того, что прошли множество испытаний. Значит, и новые неприятности скоро закончатся, вы же станете еще сильнее и мудрее.

 27.1K
Наука

Что будет, если выйти из наркоза во время операции?

Все мы помним фильм «Наркоз» с очаровательной Джессикой Альбой в главной роли, которая оказалась… Впрочем, не будем спойлерить :) После него наверняка каждый из нас хоть раз задумывался, каково это — лечь под нож хирурга и проснуться во время операции, но дать знать об этом врачам не представляется возможности. Британские и ирландские анестезиологи провели крупное исследование этой проблемы, охватив в рамках изучения интранаркозного пробуждения около трех миллионов процедур введения общего наркоза пациентам за последние три года — результаты работы ученых были опубликованы в одном из иностранных журналов на медицинскую тематику. По окончании изучения данных пациентов исследователи пришли к выводу, что выход человека из наркоза, при котором он не может сообщить о своем состоянии, возможен только в одном случае на 19 тысяч. Как показывает свежая статистика, львиная доля пробуждений во время операций приходится на начало операции и ближе к ее завершению. Ученые утверждают, что кратковременные эпизоды интранаркозного пробуждения в большинстве своем не вызывают у пациентов беспокойства, однако поверить в это довольно сложно, о чем говорят и цифры — 41% переживших подобный опыт в дальнейшем вынуждены были справляться с долгоиграющей психотравмой. Самый большой риск проснуться во время операции при кесаревом сечении, кардиоторакальной хирургии, у людей с ожирением и в случае, если есть трудности с обеспечением дыхательных функций пациента во время введения наркоза. Ученые утверждают, что интранаркозное пробуждение во многом провоцирует использование анестезиологами миорелаксантов — они «обеспечивают» в некотором роде паралич у пациента на хирургическом столе во время операции. Почему пациенты просыпаются во время действия анестезии? В настоящее время настоящие причины пробуждения больных под общим наркозом остаются для всего медицинского сообщества загадкой. Тем не менее, ученым удалось выявить несколько факторов, которые, предположительно, могут повлиять на действие анестезии. К самым очевидным возможным причинам интранаркозного пробуждения можно отнести применение анестезиологом некачественного препарата. Например, диэтиловый эфир действует по меньшей мере в пять раз слабее, чем фторотан, а циклопропан в десятки раз сильнее закиси азота. Кроме того, следует учитывать использование наркоза в зависимости от вида хирургической операции. Следующей причиной пробуждения больного в ходе операции может послужить неправильно рассчитанная доза препарата. Помимо всего прочего, анестезиологу следует учитывать и индивидуальную реакцию пациента на различные составляющие препарата. Это связано в первую очередь с тем, что организм может просто не принимать некоторые анестетики. Например, афроамериканцы в меньшей степени подвержены воздействию миорелаксантов, чем европейцы. Симптоматика По рассказам пациентов, во время интранаркозного пробуждения все они в разной степени ощущали на себе в полном спектре процесс наложения швов, боль, связанную с действиями хирургов, испытывали трудности дыхания и странные рывки. В дальнейшем психологическое состояние больных, переживших подобный опыт, напоминало симптомы посттравматического расстройства. Все описанные ощущения «пробудившихся» прямо указывают на то, что во время интранаркозного пробуждения пациенты могут слышать разговоры хирургов и осознавать происходящее вокруг — такое психологически может выдержать не каждый. Некоторые врачи, сталкивающиеся с подобной практикой, утверждали, что пациенты могли потом слово в слово пересказать диалог хирургов в операционной, а во время самой операции в момент интранаркозного пробуждения у больных наблюдались сложности с дыханием и учащенное сердцебиение. Медики связывают это с болью, которую пациент испытывает в полную силу во время операции при выходе из наркоза. Вероятность психологической травмы в дальнейшем увеличивается, если больной слышал о возможных осложнениях. При таком ужасающем «полусне» мировосприятие несколько оглушенное, однако настоящий кошмар приходит к пациентам в тот момент, когда сознание возвращается полностью, когда человек уже все чувствует, но еще не может об этом сообщить. Какие осложнения может повлечь интранаркозное пробуждение? То, с чем столкнутся больные в первую очередь — болевой шок и психологическая травма. Это те последствия, которых, увы, не избежать. Психика регулярно будет «подбрасывать» человеку картинки не самых радужных воспоминаний о пережитом опыте, будут иметь место и ночные кошмары, депрессии. Науке известны случаи попыток суицида после интранаркозного пробуждения, так как люди не могли справиться в одиночку со своими вновь приобретенными страхами и воспоминаниями. Первое, в чем нуждается человек после такого рода потрясений — помощь психотерапевта. Главным образом это необходимо детям, у которых не до конца сформирована психика. С травматическим шоком разобраться гораздо проще после восстановления чувствительности. В первое время наблюдаются нарушения гемодинамики, сбои в работе сердечно-сосудистой системы и другие неприятные вещи, которые могут привести к гибели пациента. Предотвратить это поможет только своевременное обследование. Полтора часа безысходности и паники 14 лет назад жительница Канады Донна Пеннер записалась на диагностическую лапароскопию — в ходе операции хирурги должны были сделать в брюшной полости женщины несколько отверстий, чтобы исследовать организм в поиске травм и патологий, так как 45-летняя женщина страдала от обильных кровотечений во время менструации. Операция не предполагала никаких сложностей, так как проходила под общим наркозом: анестезиолог приложила к лицу женщины маску и попросила глубоко вдохнуть. После этого Донна уснула. Очнувшись, неожиданно для себя Пеннер услышала лязганье скальпелей и других медицинских приборов и разговоры хирургов. Первой мыслью женщины было то, что операция только закончилась, но на самом деле все только начиналось. Паника прошла вместе с первым действием хирургического скальпеля — тело пронзила резкая боль. Открыть глаза не получалось, встать тоже — как описывала сама Донна в интервью Mosaic, было ощущение мощного давления на грудную клетку. Попытки закричать или заплакать тоже не увенчались успехом, не получалось даже хоть немного пошевелить конечностями. Вишенкой на торте в этой ситуации стало интубирование: при этом аппарату искусственной вентиляции легких задается темп дыхания, в данном случае это были семь вдохов в минуту. Такого показателя достаточно, чтобы поддерживать жизнь пациента во время оперативного вмешательства, однако этого не хватит для человека в сознании. И Пеннер начала задыхаться. «Я думала: вот и все, вот так я умру, прямо на операционном столе, и моя семья никогда не узнает, какими были мои последние несколько часов, потому что никто не заметит, что со мной происходило», — вспоминала Пеннер. Вся операция длилась около полутора часов, и все это время женщина чувствовала каждую клеточку своего тела. Когда она вышла из наркоза, то сразу же в подробностях рассказала о пережитом опыте хирургу, который ее оперировал. Каково же было его удивление, когда он услышал пересказанные диалоги из операционной и диагнозы. «Он взял меня за руки и попросил прощения — в его глазах стояли слезы», — вспоминает Донна Пеннер. Как выяснилось в ходе современных исследований, в группе риска находится около 5% людей на планете — все они могут однажды проснуться на операционном столе без возможности сообщить об этом. Тем не менее, точное количество больных, переживших подобный опыт, назвать невозможно, так как общий наркоз провоцирует эффект амнезии. Скорее всего, если вы проснетесь во время операции, то сможете попробовать пошевелить рукой или другим способом попытаться дать понять хирургам, что вы в сознании — все зависит от введенных вам анестетиков. У Донны Пеннер такой возможности не могло быть, так как анестезиолог использовал препарат, который блокирует мышцы и вызывает паралич. Зачем? Хирургу так работать удобнее, а вероятность пробуждения пациентов совсем маленькая. Бороться с такими препаратами невероятно тяжело, но Донна справилась — ей удалось несколько раз дернуть ногой. Жаль только, что хирурги списали произошедшее на судороги. «Я чувствовала себя такой беспомощной. Я ничего не могла сделать. Не могла двигаться, кричать или открыть глаза. Когда эффект нейромышечного препарата спал, она пошевелила языком и привлекла внимание анестезиолога. Но тот неверно оценил происходящее, посчитав, что паралич полностью оставил меня. Это было не так — препарат всё ещё действовал на лёгкие, поэтому, когда врач вытащил у меня из горла трубку аппарата искусственного дыхания, я перестала дышать», — вспоминает Пеннер. Она помнит крики медсестры: «Дышите, Донна, дышите!», но вопреки желанию выжить не могла этого сделать. Пациентка вспоминает невероятное ощущение, которое испытала на какое-то время — она будто покинула свое тело. По ее словам, это не было похоже на «отправление на небеса», хотя и ощущения «заземленности» не было. Кто знает, чем закончилось бы такое внетелесное путешествие, если бы врачи не применили мешок Амбу. Это устройство предназначено для искусственной вентиляции легких. И лишь после этого Донна полноценно «вернулась». В настоящее время ученые со всего мира работают над проектами, с помощью которых можно было бы изучить особенности интранаркозного пробуждения. Пока что наибольших успехов в этой области удалось добиться университету Вашингтона — там проблематику внезапного пробуждения пациента во время операций изучает целое отделение, а в архивах хранится более 340 отчетов, посвященных различным исследованиям, преимущественно в Северной Америке. Пациенты в попытке объяснить себе, как они проснулись на операционном столе, порой думали, что умирают. Это чувство преследовало их ещё долгое время после процедур. Несмотря на недостаточную осведомленность о подобных прецедентах, 75% «проснувшихся» оставались недовольными объяснениями происходящего врачами. Всего 15% больных после случившегося предлагали дополнительные консультации, и всего лишь 10% докторов извинялись.

 21.1K
Искусство

Остроумное стихотворение о том, как правильно выбирать жену

Джек любил трёх женщин сразу — Анабеллу, Джейн и Сю, молодых, приятных глазу, и блаженствовал вовсю. Вот пришла пора жениться, слава богу, выбор есть — милых женщин вереница, но какую предпочесть? Чтоб не тронуться мозгами, Джек решил проверить, как поведёт себя с деньгами та, с кем он вступил бы в брак. И пока мы темя чешем, новоявленный жених тут же десять тысяч кешем выдал каждой из троих. Анабелла всё толково в миг растратила дотла и для Джека дорогого мотоцикл приобрела. Джейн без всяческой рисовки Джеку сделала сюрприз и купила две путёвки, чтоб отправиться в круиз, побывать в далёком мире без больших на то затрат — за шесть тысяч, а четыре Джеку выдала назад. Сю без крика и без шуму, не купив ни блуз, ни кофт, Джеком даренную сумму всю вложила в Microsoft — вот куда глаза глядели! Десять тысяч — скромный вклад — где-то через две недели превратились в шестьдесят. Как делить их человеку, ясно даже карасю: ровно тридцать тысяч — Джеку, ровно столько же — для Сю!.. Есть вопрос, не знаем — кстати ль, вот: кому достался Джек? На него, наш друг-приятель, не ответишь ты вовек. Мы же, следуя рассказу, дать ответ берём разгон. Джек любил трёх женщин сразу, но кого же выбрал он? Этот умник, плут прожжённый, не задумавшись ничуть, ту из женщин выбрал в жёны, у которой больше грудь... Наум Сагаловский

 16.3K
Интересности

8 фактов о Гарри Поттере, о которых мы узнали после выхода книг и фильмов

С момента выхода последнего фильма о Гарри Поттере прошло уже девять лет, а многие до сих пор пересматривают все части, с замиранием сердца наблюдая за противостоянием Гарри Поттера и Волан-де-Морта. Однако то, что показывали на экранах телевизоров, даже на треть не могло передать всю задумку Джоан Роулинг. Многое упустили из-за ограниченного тайминга фильма, а многое писательница даже не упоминала в книгах, зато щедро делилась информацией в своих интервью и социальных сетях. Джоан Роулинг много раз упоминала, что продумала волшебную вселенную намного детальнее, чем она описана на страницах книг. Лишнее тому доказательство — серия фильмов «Фантастические твари и где они обитают». Благодаря им поклонники Гарри Поттера смогли узнать, что змея Темного лорда Нагайна когда-то была девушкой, а у Дамблдора, возможно, есть брат, о котором не упоминалось ранее. Какие еще факты о мире Гарри Поттера стали доступны фанатам после выхода книг и фильмов? Читайте в нашей статье. Факт 1: Гермиону могла сыграть чернокожая актриса После того, как на роль взрослой Гермионы в пьесе «Гарри Поттер и проклятое дитя» утвердили чернокожую Ному Думезвени, в сети поднялся настоящий бунт. Поклонники поттерианы протестовали и требовали, чтобы новую Грейнджер заменили на другую актрису. Однако Джоан Роулинг была непреклонна. В своем Twitter писательница сделала следующее заявление: «В книге ни разу не был указан цвет кожи героини. Все ее описание заключалось в трех фразах: карие глаза, кудрявые волосы и ум». И хотя фанаты пытались по крупицам отыскать в книгах доказательства своей правоты, у них ничего не вышло. Факт 2: У Хагрида нет семьи На одной из своих конференций Джоан Роулинг заявила, что любимый всеми Рубеус Хагрид так и не обзавелся семьей, навсегда обосновавшись в Хогвартсе. Единственной женщиной, которая подходила ему по происхождению (и по росту, конечно), была директриса французской школы магии и волшебства Шармбатон. Однако мадам Максим была слишком изысканной и утонченной для обычного лесничего. Поэтому все, на что мог рассчитывать Хагрид — это разговоры во время Турнира трех волшебников и несколько танцев на балу. Факт 3: У Чарльза Уизли тоже нет жены и детей Чарльз и Хагрид — братья по несчастью. Об этом писательница упомянула в документальном фильме «Год из жизни Роулинг». По ее мнению, второй сын Артура и Молли Уизли просто не мог обзавестись семьей. Не потому, что у него нетрадиционная ориентация. Просто Чарли больше интересовали драконы, которым он посвящал все свое время и любовь. А возможно, причина более банальная — Чарльз не смог встретить женщину, которая покорила бы его сердце. Факт 4: Гарри и Рон так и не окончили Хогвартс После смерти Волан-де-Морта и ареста всех его сообщников Гарри и Рон не захотели возвращаться в Хогвартс. Противостояние с Темным лордом слишком отразилось на их отношении к школе и мировоззрении в целом. А вот Гермиона решила окончить обучение и сдать все экзамены. Неожиданно, правда? После этого все трое устроились на работу в Министерство магии — Поттер и Уизли стали мракоборцами, а Гермиона начала работать в Отделе регулирования магических популяций, где боролась за права домашних эльфов. Чуть позже ее перевели в Отдел магического правопорядка, а в конечном итоге Грейнджер возглавила Министерство магии. Что касается дальнейшего развития карьеры Гарри и Рона, то первый занял пост главы Отдела магического правопорядка, а второй ушел из министерства. Уизли предпочел работать вместе со своим братом Джорджем в магазине «Всевозможные волшебные вредилки». Главным достижением Рона стало изобретение карточки от шоколадных лягушек с его портретом. Факт 5: Джоан Роулинг сделала набросок последней главы в первый год работы над Гарри Поттером Удивительно, но лишь начав писать первую книгу о мальчике, который выжил, Роулинг уже знала, как закончится поттериана. Она сразу представила в голове сцену, где Хагрид выносит из Запретного леса якобы мертвого Гарри, ход финальной битвы за Хогвартс, и как Поттер отправляется навстречу гибели в окружении призраков. По мнению писательницы, Хагрид является связующим звеном Гарри и мира магии. Он впервые показал мальчику, что такое волшебство, и он же несет его на руках в тот момент, когда все думали, что юный волшебник умер. Благодаря этому видению Джоан не стала убивать Рубеуса, в отличие от ряда других героев. Факт 6: Полумна Лавгуд стала женой внука Ньюта Саламандра Все, кто думал, что чудаковатая Полумна не смогла найти спутника жизни, сильно ошибались. Девушка, которая верила, что пропажа ее туфель — проделки нарглов, и внук человека, возившего в своем чемодане нюхля, стали идеальной парой. Об этом не упоминалось в эпилоге «19 лет спустя», поэтому Роулинг решила поделиться информацией в онлайн-чате, устроенном издательством «Блумсбери». Оказывается, молодые люди не только поженились — они оба стали магическими натуралистами и все свободное время путешествуют по миру, пытаясь разыскать новых волшебных существ. Также у них есть двое детей — близнецы Лоркан и Лисандра, которых воспитывает дедушка Ксенофилиус. Факт 7: Минерва МакГонагалл прекрасно играла в квиддич Оказывается, когда профессор МакГонагалл училась в Хогвартсе, она была одним из лучших игроков в квиддич. Однако на седьмом курсе, во время игры со Слизерином, Минерва упала с метлы, сломала несколько ребер и получила сотрясение мозга, после которого не смогла вернуться в спорт. Наверное, именно из-за этого случая родилось ее легендарное чувство соперничества с этим факультетом. Согласитесь, так тонко ставить на место учеников Слизерина и главу факультета Северуса Снейпа могла только Минерва МакГонагалл. Факт 8: Обучение в Хогвартсе бесплатное Джоан Роулинг является одной из немногих знаменитостей, которая так легко идет на контакт со своими фанатами. Они часто задают ей вопросы в социальных сетях, и писательница с радостью на них отвечает. Так, например, пользовательница Twitter @emmakineonline1 рассказала, что у них с друзьями разгорелся нешуточный спор по поводу реальной стоимости обучения в Хогвартсе. Девушка попросила писательницу огласить сумму. Каково же было удивление фанатов, когда Роулинг призналась, что учебу в школе магии и волшебства полностью оплачивало Министерство магии! Правда, были здесь и подводные камни: учебники, форму, ингредиенты для зелий, волшебную палочку и магических животных нужно было покупать за свой счет. Именно поэтому Рону приходилось носить старую мантию брата — у семьи Уизли попросту не хватало денег, чтобы оплатить все расходы, в том числе покупку новой одежды.

 13.8K
Наука

Разговоры во сне — норма или отклонение?

Большинство из нас хотя бы раз в жизни разговаривали во сне. Уверена, это выглядело достаточно пугающе: потоки бессознательной, несвязной речи, вопли, крики, хаотичные движения конечностей, открывающиеся глаза — все это может до смерти напугать того, кто случайно стал свидетелем такого явления, как сомнилоквия. Сомнилоквия (лат. somnus — сон, loquor — говорить) — речевая активность во время сна, «сноговорение». Бывает, что со стороны это выглядит забавно: человек может начать выкрикивать какой-то бессознательный, бессвязный бред. Но вот вопрос — так ли бессознателен этот бред? Иногда те, кто становится свидетелем такого редкого ночного явления, ищут (и находят!) в словах спящего скрытый, а иногда и очевидный смысл. Ученые утверждают, что речь, произносимая спящим человеком, формируется бессознательно, совершенно неконтролируемо, вне всякой зависимости от происходящего во сне. Это можно сравнить с тем, как если бы нейросеть генерировала случайные, совершенно рандомные синтаксические конструкции. Обычно сноговорение не длится более тридцати секунд за один раз, однако, количество «приступов» сомнилоквии за одну ночь неограниченно. Двадцать пять процентов подобных инцидентов приходятся на быструю фазу сна, остальные семьдесят пять — на глубокую, так называемую «медленную» фазу. Интересно, что разговоры во сне могут проходить в формате как диалога, так и монолога. Также имели место официально зафиксированные инциденты, когда люди начинали во сне разговаривать на иностранном языке. Как правило, это был язык, с которым говоривший так или иначе взаимодействовал в своей жизни, но также известны случаи, когда человек воспроизводил информацию на языке, на котором не умел разговаривать. Такая «мистика» объясняется тем, что в подсознании спящего всплывают фрагменты ранее слышанной им аудиальной информации, которую наш мозг решил сохранить в памяти. Примером такой информации может послужить, например, отрывок из фильма на иностранном языке, текст песни, которую мы слушали, и даже простой разговор иностранцев, стоявших за вами на эскалаторе в метро. Так как эта информация хранится не в сознании, а в подсознании, воспроизвести ее по собственному желанию мы не сможем. Это может сделать лишь наше подсознание, причем, как правило, делает оно это в самый неожиданный для нас и окружающих момент: когда мы крепко спим. По статистике каждый двадцатый взрослый человек разговаривает во сне. Что касается детей, известно, что более пятидесяти процентов детей в возрасте от трех до десяти лет говорят во сне. Обычно эта особенность проходит с наступлением полового созревания, однако у некоторых взрослых людей такое явление все же остается и после. На данный момент известно, что около пяти процентов взрослых людей испытывают на себе сомнилоквию на регулярной основе. Считается, что подобные разговоры во сне абсолютно безвредны, однако этот факт является спорным. Наименьший вред, который способно причинить сноговорение — это испуг окружающих людей, которые, думаю, будут шокированы происходящим. Сноговорение чаще является результатом чрезмерной нагрузки на нервную систему. Разговор во сне возникает на фоне утомления или хронического стресса. Провоцирующим фактором становится и снижение качества ночного отдыха. Ребенок говорит во сне, если он получил слишком много ярких впечатлений, устал, испытывает беспокойство из-за конфликтной ситуации со сверстниками или в семье. Нервная система детей несовершенна, поэтому малыш не всегда может справиться с психоэмоциональными перегрузками. Сомнилоквия может быть осложнением на почве расстройства сна. Подобные проявления могут также быть симптомом сомнамбулизма, который известен нам как «лунатизм». В некоторых случаях подобное явление сопровождает ночные кошмары (которые, кстати, тоже являются нервным расстройством при условии их периодического проявления). Хельсинский университет активно занимался изучением явления «сонной активности» и проводил исследование на основе гипотезы, что предрасположенность к сноговорению определяется индивидуальным генетическим составом. Гарантированного метода избавления от разговоров во сне нет. Но может помочь ведение дневника сна. Чтобы начать его вести, не обязательно обращаться к врачу. Ежедневно в течение минимум двух недель в дневник нужно записывать: • время, когда вы легли спать и проснулись; • лекарства, которые принимаете, время их приема; • физические нагрузки; • все напитки, которые пьете днем и вечером, в том числе алкогольные. Возможно, благодаря дневнику сна получится определить и, если это возможно и нужно, устранить причину сомнилоквии. Врачи утверждают, что лечение от сомнилоквии требуется лишь в том случае, если это мешает сну человека или является частью нервного расстройства. На самом деле этот таинственный, загадочный феномен крайне мало изучен: возможно, в будущем все, что мы знаем о ночной активности, перевернется с ног на голову. Как бы то ни было, пока будущее еще не наступило, мы можем во всех смыслах спать спокойно. Автор: Татьяна Кистенева

 13K
Жизнь

Интересные факты из жизни Набокова

Во многом имя Владимира Набокова связано с его самым известным и скандальным романом «Лолита». После публикации произведение было запрещено во многих странах. Но помимо буйной критики, хватало и хвалебных отзывов. Роман стал сенсацией в мире литературы, а к автору начали относиться предвзято. Но бестселлер часто затмевает самого автора, а ведь Владимир Набоков был достаточно многогранной личностью. В своих биографических работах он называет себя «американским писателем, родившимся в России и получившим образование в Англии, где он изучал французскую литературу в течение пятнадцати лет до переезда в Германию». Звучит вполне многогранно. И это только один факт из увлекательной жизни писателя. Мы поведаем вам ещё о десяти фактах, которые раскроют Владимира Набокова с иных, интересных сторон. 1. Он коллекционировал бабочек. Всё началось с детства, когда юный Набоков начал ловить бабочек возле загородного семейного дома. Ребяческая забава превратилась в огромную коллекцию, состоящую из 4000 видов разнообразных бабочек. Более того, двадцать из них были собственными открытиями Набокова, впоследствии названными в честь героев его романов. Когда писатель переехал в США в 1940 году, он устроился работать в Музей сравнительной зоологии Гарвардского университета (где проработал семь лет), занимаясь исследованием бабочек. За всю карьеру энтомолога он опубликовал ряд научных работ. 2. Он был синестетом. Синестезия — это явление восприятия, когда при раздражении одного органа чувств наряду со специфическими для него ощущениями возникают и ощущения, соответствующие другому органу чувств. Другими словами, сигналы, исходящие от различных органов чувств, смешиваются, синтезируются. Человек не только слышит звуки, но и видит их. Например, вы можете слышать запах цветов. Одним из примеров проявления синестезии Набокова является связь букв алфавита с цветами. Это было обнаружено в раннем возрасте писателя. Синестетами были также его мать и сын. Синестезия не является болезнью, но влияет на восприятие мира, поэтому неудивительно, что многие известные синестеты были художниками. 3. Он хотел сжечь свой последний роман. Набоков был требовательным писателем, который уделял много внимания литературным качествам своих романов, новаторской игре слов, использованию языка. Он не соглашался на второе место — необходимо заполучить первое, наилучшее. Исходя из этих убеждений, последнее желание Набокова состояло в том, чтобы его последний роман «Лаура и её оригинал» сожгли после его смерти, поскольку произведение не было доведено до конца. Его жена Вера Слоним не выполнила этого пожелания и попросила уже сына уничтожить роман. К счастью читателей, и сын Дмитрий нарушил завещание отца и опубликовал роман спустя 32 года после смерти великого писателя. Издание книги под названием «Подлинник Лауры. Умирать смешно» было успешно осуществлено, роман вышел на русском и английском языках в 2009 году. 4. Он был потомком русского дворянства. Владимир Набоков родился в богатой петербургской семье. Его отец Владимир был известным политиком и юристом, одним из лидеров Конституционно-демократической партии (партии кадетов). Мать будущего писателя Елена происходила из семьи Рукавишниковых, которые зарабатывали на жизнь добычей золота. Семья жила в особняке на Большой Морской улице в Санкт-Петербурге, где Владимир Владимирович Набоков провёл первые 18 лет своей жизни. Их дом теперь превращён в музей, посвящённый писателю. 5. Он имел двойное гражданство. Набоков был вынужден перемещаться по странам на протяжении всей своей жизни. Семья Набоковых решила эмигрировать в 1917 году. Когда произошла русская революция, семья переехала в Крым, чтобы дождаться прекращения и урегулирования политических проблем. Тем не менее, затем отец и мать переехали в Германию, а Набоков стал студентом Кембриджского университета. Чуть позже он переехал в Берлин и женился. До Второй мировой войны с ростом антисемитского движения семья переехала во Францию, а затем в США, где Набоковым было предоставлено гражданство. Его последним домом была Швейцария, где писатель умер в 1977 году. 6. Он был заядлым шахматистом. Набоков очень серьёзно относился к этому хобби и страстно играл в шахматы всю жизнь. Ещё будучи ребёнком, он тратил много времени на сочинение шахматных задач. Позднее, в 1970-х годах, его задачи стали публиковать в журнале «Проблемист». 7. У него был талант к изучению иностранных языков. Поскольку Владимир Набоков рос в высшем обществе, в его семье разговаривали на нескольких языках. С юных лет Набоков говорил по-английски, по-французски и по-русски. Он говорил о себе: «Моя голова говорит по-английски, сердце — по-русски, а ухо — по-французски». Хотя изначально он писал на русском языке, после эмиграции Набоков перешёл на английский. Он был единственным русским писателем, который мог писать по-английски с такой же лёгкостью, что и на родном языке. Набоков сам переводил некоторые из своих работ. Однако вместо того, чтобы делать дословный перевод, он переписывал романы так, чтобы любой читатель, из какой бы стран он ни был, его понял. Так и было с романом «Лолита». 8. Ему принадлежит литературная премия, названная его именем. Премия имени Владимира Набокова (Nabokov Award) за достижения в области международной литературной деятельности присуждает $50,000 писателю, родившемуся или проживающему за пределами США, чьё произведение было написано или переведено на английский язык. Награду поддерживает Литературный фонд Владимира Набокова, основанный его сыном Дмитрием. 9. Он первым предложил смайлик на письме (теоретически). Современные переписки невозможно представить без смайлика: простая комбинация из двоеточия, дефиса и закрывающей скобки, которая добавляет положительные эмоции к любому обычному сообщению. Мало кто из нас представляет, что идея использовать улыбку пришла на ум Владимиру Набокову. В интервью 1969 года Набоков упомянул, что письменному языку нужен символ, который означал бы улыбку, чтобы отображать эмоции графически. 10. Он был преподавателем. Набоков оказался не только талантливым романистом, но и умел поведать людям о своём глубоком понимании литературного прошлого. В 1940-50-х годах Набоков преподавал курс русской литературы в Корнелльском университете. После его смерти жена и сын опубликовали лекции Набокова на английском языке. Среди них есть также лекции по зарубежной литературе. По материалам статьи «11 Things You Didn't Know About Nabokov» Culture Trip Перевод: Юлия Стржельбицкая

 12.8K
Психология

Суровые истины о работе, которые нужно принять

Практически каждый человек мечтает об идеальной работе, которая будет хорошо оплачиваться, приносить удовольствие, подарит много близких друзей и полезных знакомств. Однако это утопия, и работа в большинстве случаев не только не соответствует ожиданиям, но и таит в себе неприятные подводные камни. Какие именно, рассказывает предприниматель, блогер, автор книг о саморазвитии Дариус Форо. Очень часто вы слышите фразу о том, что нельзя смешивать профессиональную и личную жизнь. Конечно, очень хочется дружить с коллегами, получать удовольствие не только от своих обязанностей, но и от общения в стенах офиса, ведь на работе люди проводят большую часть своей жизни. Однако эти надежды чаще всего не оправдываются. И чем быстрее вы поймете несколько суровых истин о работе, тем легче вам будет в жизни. Дружба с коллегами Еще на этапе подбора персонала менеджеры стараются убедить кандидатов на должность в том, что у них в компании царит дружеская атмосфера, все сотрудники общаются между собой, работают в команде и никогда друг друга не подводят. На самом же деле все оказывается далеко не так радужно. Главная причина того, что в коллективе никогда не будет истинно дружеских отношений, состоит в соперничестве. Каждый пытается доказать руководству, что он лучший, и если кто-то становится на его пути, то в ход идут самые разнообразные средства. На работе люди в первую очередь зарабатывают себе на жизнь, и вряд ли они пожертвуют своей зарплатой ради вашей дружбы. Именно поэтому очень важно снять розовые очки и более трезво смотреть на вещи. Старайтесь быть дружелюбным, коммуникативным, помогать, если вас об этом просят, но не в ущерб себе. В первую очередь следует помнить, что вы — профессионал, и самое главное для вас на этом этапе — качественно выполнять свои обязанности и стремиться к карьерному росту. Внешнее впечатление на первом месте Эта истина является самой сложной для понимания. Дело в том, что впечатление, которое вы производите на людей, в большинстве случаев играет более важную роль, чем ваша работа. Если все видят в вас офисного клоуна, то не смогут серьезно воспринимать, как бы усердно вы ни трудились. Если вы всегда отказываетесь от дополнительной работы, никогда не задерживаетесь в офисе и стараетесь держаться в стороне от коллектива, то руководство просто перестанет вам предлагать новые возможности, а, соответственно, и карьерный рост. Это совсем не значит, что теперь ваша главная и единственная цель — это внешнее впечатление. Просто помните, что оно влияет не только на отношение к вам коллег и босса, но и на карьеру. Поэтому старайтесь правильно себя вести и в то же время профессионально подходить к выполнению своих обязанностей. Все должно быть в гармонии. Руководитель всегда будет думать, что вы получаете хорошую зарплату Дело в том, что начальник очень редко (читайте — никогда) не понимает вашего недовольства зарплатой. На самом деле он искренне считает, что это вы ему дорого обходитесь. Посудите сами: кроме того, что он платит сотрудникам зарплату, ему еще нужно обеспечить вас рабочим местом, заплатить налоги, оплатить больничный (если вы работаете официально), провести корпоратив и так далее. А ведь у него не один и не два работника. Поэтому выражать недовольство своим заработком — абсолютно бесполезное занятие. Если вы действительно хотите получать каждый месяц больше, аргументируйте, почему вам должны поднять зарплату. Возможно, вы работаете сверхурочно, у вас увеличилась нагрузка, вам дали в подчинение стажеров, которых нужно обучать, и так далее. С помощью фактов можно добиться гораздо большего, чем с помощью эмоций. Инициатива наказуема Для инициативного человека характерно нестандартное мышление, умение видеть решение проблемы там, где все остальные его не видят. Однако, ум других, как правило, раздражает. Особенно если он проявляется не в то время и не в том месте. Яркий пример — государственная служба или фирмы с устоявшимися традициями, строгими правилами и безоговорочной субординацией. В остальных компаниях инициативу проявлять можно, но осторожно. Всегда следует помнить, что она, в первую очередь, должна быть ответственной. Если вы собираетесь к шефу с новыми бизнес-идеями, позаботьтесь о том, чтобы они были четко сформулированы. Также не забудьте провести необходимые расчеты и найти доказательства того, что нововведения, предложенные вами, действительно эффективны. Не забывайте, что инициатива не должна выходить за рамки ваших полномочий. Не стоит советовать что-то сотруднику, должность которого находится выше вашей. Выдвигайте предложения, которые касаются непосредственно вашей сферы деятельности, иначе они будут восприняты руководством в штыки. Открытые двери не такие уж и открытые Большинство руководителей часто говорят о том, что они с радостью выслушают мнения и предложения своих сотрудников. На совещании босс постоянно повторяет: «Моя дверь всегда открыта в прямом и переносном смысле. Вы можете всегда подойти ко мне и поговорить о том, что вас беспокоит». Звучит здорово, но когда доходит до дела… Работник сразу начинает жалеть о том, что даже заикнулся о каких-то нововведениях. И негативная реакция руководства связана даже не с конкретным человеком, а с фидбэком как таковым. Босс считает так: если человеку есть что сказать, значит он недоволен решениями своего начальства. Любая критика воспринимается как личная атака, поэтому слишком откровенным быть не стоит. Небольшая сдержанность в некоторых вопросах не сделает из вас лицемера. Скорее, это проявление эмпатии. Кроме того, очень важно научиться правильно преподносить критику. Говорить не «Вы плохо сделали», а «Мне кажется, что это нововведение существенно облегчит нашу задачу». Например, если начальник заказал для магазина слишком маленькие витрины, не стоит говорить ему об этом прямым текстом, иначе он воспримет это как личное оскорбление. Лучше сказать: «Витрины очень красивые, отлично вписались в интерьер магазина, но весь товар не помещается. Может, вы посоветуете, как лучше его расставить?» Возможно, после этого предложения он сам поймет, что эта мебель — не лучший выбор. Или хотя бы привезет несколько дополнительных столов.

 8.7K
Жизнь

Безумно влюбленный художник: Оскар Кокошка

Оскар Кокошка, представитель экспрессионизма, в жизни которого была безумная любовь, воплотившаяся в его шедеврах, ученик великого Густава Климта, родился в 1886 году в семье ювелира. Раньше семья Кокошки могла похвастаться своими доходами, но к тому времени, когда родился будущий художник, в доме царила бедность. Оскар собирался стать химиком, но однажды его учитель химии заметил рисунки на полях тетради ученика и порекомендовал отправить их на конкурс в Вене. С самого детства Кокошка рисовал «не как все», отправив свои рисунки в венскую Художественно-промышленную школу, он открыл себе путь к искусству. Он занял первое место в конкурсе, благодаря чему получил стипендию и уехал обучаться живописи. Учителем Кокошки был Густав Климт. Вена того времени известна как город самопознания. Знаменитый Зигмунд Фрейд изучал подсознание, а Оскар Кокошка, Эгон Шиле и Густав Климт учились его изображать. Кроме того, новыми задачами художников стало не просто изображение человека, точное попадание в его черты лица, портрет, похожий как две капли воды на натурщика, а передача его психологии, вытаскивание внутренних черт во внешние. Некоторые натурщики Кокошки говорят, что он умел удивительно тонко угадывать их настроение и характер. Возможно, его секрет заключался в том, что еще во время обучения он рисовал с натуры, находящейся в движении. Именно поэтому моделями художника часто становились приглашенные акробаты и жонглеры, репетировавшие свои номера в то время, как Кокошка их рисовал. В дальнейшем, рисуя портреты на заказ, художник просил натурщика двигаться и разговаривать в процессе работы. Таким образом он выхватывал едва уловимые черты и некоторые особенности внутреннего мира позирующего. Помимо картин Оскар Кокошка занимался постановкой пьес. Его первой постановкой стало «Пятнистой яйцо», премьера состоялась на сцене кабаре «Летучая мышь», в постановке были задействованы куклы, сделанные самим художником. Однажды известный банкир заказал у Кокошки книгу для детей со стихами и иллюстрациями. Однако результат слегка удивил банкира. Стихи оказались весьма глубокомысленными, а иллюстрации слишком мрачными для детей. Позже была поставлена еще одна пьеса: «Убийца-надежда женщин». Эта постановка вызвала общественный резонанс, а Кокошку прозвали «Диким дядей Вены». В 1908 годы работы художника попали на выставку Венской школы ремесел. Император Франц-Иосиф назвал его картины уродством, на следующий день Кокошку отчислили. Настоящий переворот в жизнь Оскара Кокошки принесло знакомство с Альмой Малер. Впервые он увидел ее в доме ее отчима. Художник был приглашен, чтобы нарисовать ее портрет. Альма, пережившая кончину мужа, композитора Густава Малера, в то время еще носила траурную вуаль. Кокошке было 26, а ей 33. Она прожила в браке с Малером 10 лет, родила двух дочерей, одну из них похоронила. В то время Альма имела репутацию самой красивой женщины Вены, а Кокошка уже успел прославиться своим искусством. Говорили, что для нее была чрезвычайно важна степень гениальности мужчины. Таким образом она решала, стоит ли терпеть его безумные выходки. И, видимо, гениальность Кокошки она оценивала достаточно высоко. Он же влюбился еще при первой встрече. Художник решил изобразить Альму в образе Моны Лизы. Как раз в то время полотно было на слуху у всей Европы, так как было украдено из Лувра. Оскар пишет письмо с признанием Альме сразу после первой встречи. С того момента женщина становится его единственной музой. Он ревнует ее ко всем: к случайным прохожим, к друзьям, к покойному мужу. Оскар страстно желает жениться на Альме, но она настроена не так решительно. Он хочет ребенка, но она, забеременев, делает аборт. Одержимый художник забирает окровавленные тряпки с собой и говорит, что это его единственный ребенок. Со временем женщине становится все труднее терпеть поистине безумную любовь художника. Она все чаще уезжает в путешествия в надежде отдохнуть от него. Однажды она ставит ему условие: если он создаст настоящий шедевр, она выйдет за него замуж. И он начинает писать. Художник вырезал холст, который в точности совпадал по размерам с кроватью Альмы. На создание шедевра ушло два года. Альме полотно понравилось, однако замуж за художника она не собиралась и обходила эту тему стороной. Женщине не пришлось придумывать отговорки или тянуть время, началась Первая мировая война. Стоило Альме назвать Оскара трусом, и он записался в 15-й имперский драгунский полк. Художник был ранен в голову, согласно некоторым источникам, его добивали штыком на поле боя. Венская пресса объявила его погибшим. Альма забрала из мастерской все письма и самые откровенные портреты. Чуть позже выяснилось, что Оскар жив и уже идет на поправку. Но Альму это мало интересовало. Больше они не виделись. Разрыв становится серьезной травмой для художника, он продолжает писать ее портреты, но постепенно образ возлюбленной стирается. Тогда Оскар заказывает куклу размером с живого человека, которая должна быть похожа на Альму. Он одевает ее в шелк и кружево, берет с собой на дружеские посиделки, покупает два билета в театр — себе и кукле. Но постепенно боль и безумная влюбленность прошли. Художник продолжает создавать шедевры, но на них больше нет Альмы. Его картины участвуют в выставке «Дегенеративного искусства», а немецкие власти обещают повесить его на первом фонарном столбе. Через 20 лет Оскар Кокошка женился. После нескольких переездов и путешествий художник и его жена покупают дом в Швейцарии, где спокойно живут вместе до самой смерти Оскара. Альма Малер после разрыва с художником выходила замуж два раза, однако ни один из этих браков не был счастливым. Автор: Мария Петрова

 8K
Интересности

Федерико Феллини. «Люблю и не люблю»

Я не люблю: светские приёмы, требуху, интервью, круглые столы, просьбы дать автограф, улиток, путешествовать, стоять в очереди, горы, лодки, включенное радио, музыку в ресторанах, вообще музыку (когда меня вынуждают её слушать), трансляцию, анекдоты, футбольных болельщиков, балет, рождественские ёлки, сыр рокфор, церемонии вручения премий, устрицы, слушать разговоры о Брехте и самого Брехта, официальные обеды, тосты, речи, когда меня куда-то приглашают, когда спрашивают моё мнение, Хемфри Богарта, викторины, Магритта, приглашения на художественные выставки, театральные премьеры, машинописные тексты, чай, настой ромашки, икру, премьеры чего угодно, театр «Делла Маддалена», цитаты, «настоящих мужчин», фильмы молодых, театральность, темперамент, вопросы, Пиранделло, la crepes suzettes, красивые пейзажи, сборы средств с благотворительной целью, политические фильмы, психологические фильмы, исторические фильмы, окна без ставен, Ангажированность и Неангажированность, кетчуп. Я люблю: вокзалы, Матисса, аэропорт, ризотто, дубы, Россини, розы, братьев Маркс, тигров, ждать, придя на свидание, в надежде, что тот, кого ждёшь, не придёт (даже если это очень красивая женщина), Тото, те места, где я не был, Пьеро делла Франческу, всё прекрасное, чем владеет красивая женщина, Гомера, Джоан Блонделл, сентябрь, мороженое с орехами, черешню, Брунелло ди Монтальчино, женские толстые зады на велосипедных сёдлах, поезд и пакет с едой для поезда, Ариосто, кокеров и вообще собак, запах сырой земли, аромат сена, лавровых листьев, кипарисы, зимнее море, молчаливых людей, Джеймса Бонда, уан-степ, пустые помещения, безлюдные рестораны, жалкий вид, пустые церкви, Остию, звук колоколов, оказаться в воскресенье ранним вечером одному в Урбино, базилик, Болонью, Венецию, всю Италию, Чендлера, консьержек, Сименона, Диккенса, Кафку, Джека Лондона, жареные каштаны, метрополитен, ездить на автобусе, высокие большие кровати, Вену (но там я никогда не был), пробуждаться ото сна, засыпать, писчебумажные магазины, карандаши «Фабер № 2», эстрадные дивертисменты перед началом фильма в кинотеатрах, горький шоколад, секреты, рассвет, ночь, призраков, Вимпи, Станлио и Олио, Тернер, Леду Глориа (но мне очень нравилась и Грета Гонда), субреток, но также и балерин.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store