Эйфория перед смертью: правда или миф?

В разное время к каждому из нас приходит не просто мысль, а осознание: все мы рано или поздно умрем, ведь у жизни есть начало и конец. Такое себе неизбежное следствие из второго закона термодинамики. Большинство из нас, тем не менее, просто живут и стараются не думать об этом тревожном факте — лет эдак до сорока дальше завещания мысли, как правило, не идут. Смерть неизбежна для всего живого, и эта программа записана у нас на генетическом уровне. Избежать ее нельзя, однако узнать о самом процессе чуть больше, чтобы он не казался таким страшным, можно. О смерти ходит много разных слухов: жизнь перед глазами проносится, происходит выброс эндорфинов, одаряя человека напоследок ощущением эйфории, свет в конце тоннеля и многое другое. Наше отношение к ней может быть разным, но эволюция придумала, как защитить человека от предвидения своей неминуемой участи — речь идет в первую очередь о психологическом подавлении подобных мыслей и религиозных вероисповеданиях. В первом случае наша природа препятствует сознательным размышлениям на тему завершения жизненного цикла, а религия действует на сознание успокаивающе, обещая продолжение жизни в другом месте и в другой форме, возможно даже реинкарнацию. Так людям проще мириться со смертью, и возможность забросить свой разум в аналог «облачного хранилища» действительно утешает. Примечательно, что такого господства над сознанием животных у смерти нет — во всяком случае, нет подтвержденных сведений о том, что собаки, пчелы, лошади или любые другие звери обладали таким самосознанием, которое позволяло бы им обеспокоиться подобными вопросами в духе «А что будет дальше», «Что останется после меня», «Как я умру» и т.д. Но смерть сама по себе как физиологический процесс изучена слабо и определена с научной и медицинской точки зрения недостаточно точно. Обычно люди ограничивались какими-то общими представлениями: остановка дыхания и сердцебиения означала, что человек мертв. Современная медицина дала более широкое представление, как минимум «отделив» сердце от мозга. В 1968 году смерть была представлена как необратимая кома в докладе Специального комитета медицинской школы Гарварда — теорию приняли к 1981 году. Согласно новому документу, смерть является необратимой остановкой кровообращения, работы дыхательных путей и головного мозга. Согласно этому утверждению, фактически, человек мертв, когда его мозг перестает работать — таким объяснением сегодня руководствуются медики из большинства стран. Львиная доля смертей приходится на прекращение работы дыхательной системы, после чего умирает мозг. Неврологическая смерть, при которой отсутствует реакция на какие-либо действия с телом или отсутствует дыхание — редкий случай. Это происходит вне интенсивной терапии, где обычно можно встретить людей с последствиями черепно-мозговых травм или передозировки. И вроде бы смерть мозга — финишная прямая, но при клинической диагностике можно увидеть продолжение биологических процессов даже после того, как мозг перестал функционировать. Почему же от смерти нельзя уйти? Все мы знаем, что организм человека состоит из огромного количества клеток, которые делятся каждый день и производят новые. «Лишние» или опасные клетки, принадлежащие, например, вирусам, наш организм приспособился уничтожать уже запрограммированной системой — на их место просто становятся новые. С течением времени этот естественный процесс замедляется и, в конце концов, останавливается из-за теломеров — «хвостиков» хромосом. При процессе деления теломеры клеток укорачиваются, сами клетки перестают множиться, а старые не умирают. Исследователи в этой области утверждают, что чем короче теломеры, тем быстрее человек стареет. Этот процесс происходит даже с учетом наличия фермента под названием «теломераза» — он отвечает за обеспечение деления клеток. Однако он же может спровоцировать ухудшение ситуации больных онкологией, ускоряя развитие заболевания, множа раковые клетки. Потому теломераза активна не во всех клетках. Резюмируя вышесказанное, выходит, что процесс старения завершается на стадии отказа нескольких органов — сердечно-сосудистой системы, легких и головного мозга, которые перестают функционировать. Как все мы помним, медики представили нам несколько типов смерти. В случае с клинической смертью наблюдаются нарушения сердечно-сосудистой системы, остановка дыхания и пульса — во внутренние органы не поступают кислород и различные питательные вещества. Сердечно-легочная реанимация (СЛР) в этом случае еще может спасти человеку жизнь, но только в том случае, если мозг «не успел умереть». Как ведет себя тело человека после смерти? После фиксации времени смерти внутренние органы человека все еще могут какое-то время продолжать функционировать без снабжения кислородом и питательными веществами автоматически — деление клеток и их гибель происходят не сразу. В случае, если клеток погибло слишком много, органы потеряют способность к регенерации. Самый быстрый процесс в этом смысле происходит в головном мозге — там клетки сразу «понимают», что к чему, и погибают в течение трех-пяти минут. Следующий рекордсмен — сердце, которое может качать кровь еще в течение получаса. Когда она перестает циркулировать, то «тонет» и провоцирует появление трупных пятен. К слову, эти пятна в криминальных случаях могут помочь судмедэксперту определить причину смерти. Два часа спустя наступает трупное окоченение или посмертная ригидность в связи с тем, что организм больше не способен вырабатывать аденозинтрифосфат, являющийся источником энергии для клеток. Без этого вещества мышцы становятся жесткими и согнуть руку трупа, например, уже не представляется возможным — придется ломать кость. Некоторое время спустя это «окостенение» ослабевает. Функционирование желудочно-кишечного тракта полностью прекращается только спустя пару дней — находящиеся в организме бактерии способствуют ускорению разложения тела. Тем не менее, некоторые микроорганизмы остаются опасными на протяжении длительного периода — например, возбудители гепатита живут несколько дней, а туберкулезная инфекция — несколько лет. Полностью тело разложится только спустя примерно 30 лет. Каково это — умирать? Опубликованные в PNAS исследования Джимо Борджигина совместно с учеными университета Мичигана помогают понять происходящее в головном мозге перед смертью. В рамках исследования был проведен эксперимент на крысах: у животных вызвали остановку сердца, параллельно ведя измерения активности мозга посредством электроэнцефалографии. Находка поразила ученых: в гамма-диапазоне активность головного мозга перед смертью увеличивалась больше чем в два раза по сравнению с прижизненными показателями. Почему эта находка так взбудоражила исследователей? Причина заключается в том, что раньше гамма-колебания являлись признаком сознания в человеческих мозгах — они возникали в то время, когда человек пытался что-то вспомнить и осознать происходящее вокруг. Своеобразная форма мыслительного процесса. Резонный вопрос: способны ли крысы на такое перед смертью? Увы, однозначного ответа ученые дать не могут. Как бы ни хотелось установить причинно-следственные связи между вспышками активности нейронов и сознанием, есть два фактора, оспаривающие эту теорию. Для начала мы не можем быть уверены в том, что крысы так же воспринимают сознание, как это делаем мы. Другое противоречие заключается в том, что мы элементарно не знаем, какого характера эта мозговая активность. Наконец, мы не можем быть уверены, что наличие гамма-диапазона частот в мозгах крыс является отражением сознания. По какой причине такие всплески нейронной активности происходят перед смертью, науке неизвестно. Ученые исключают болевые ощущения в качестве варианта объяснения результатов исследования хотя бы потому, что те же всплески активности были обнаружены при безболезненной смерти от углекислого газа, для которой не требовалось останавливать сердце искусственным способом. Тем не менее, для более точных ответов подобные эксперименты нужно проводить на людях. Альтернативный вариант — попытаться вызвать подобные нейронные всплески в гамма-диапазоне после пробуждения человека и проверять уровень сознательности. Эйфория перед смертью: правда или миф? Точно зафиксировать момент смерти довольно сложно, однако, исходя из результатов недавнего исследования, приблизить медиков к ответу поможет увеличение гормонов и химических веществ, связанных со стрессовыми факторами, непосредственно перед смертью. Примечательно, что те же самые вещества обитают в человеческом организме во время болезни и провоцируют воспаление. С учетом подобных изменений состава химических веществ вполне можно предположить, что перед смертью в человеческом организме происходит выброс эндорфинов — так называемых «гормонов счастья», отвечающих за соответствующие ощущения. Об этом свидетельствуют и исследования 2011 года — перед смертью у крыс в шесть раз повышался уровень содержания серотонина. Ученые предполагают, что нечто подобное может происходить и с людьми перед отправлением «на тот свет». Однако, что еще может вызывать эйфорию перед смертью, кроме вышеуказанных гормонов счастья? В конце концов, после того, как перестает функционировать тело, активность мозга прекращается тоже. В рамках выступления на конференции TED американский нейробиолог Джилл Болт-Тейлор описала свой околосмертный опыт и переживания, которые испытывала в тот момент — участница популярной научной конференции получила травмы левого полушария головного мозга, и о своем терминальном состоянии рассказывала, называя это эйфорией. Сам процесс смерти для представителей разных религиозных конфессий является священным. Например, для буддистов, которые верят в перерождение. Они видят в смерти не горечь и трагедию, а радость перехода на новый этап жизни — буддисты рассматривают этот процесс как переход кармы из одной жизни в другую. Будто на новый уровень в игре перейти. Конечно, это вовсе не означает, что люди с подобными вероисповеданиями испытывают больше положительных эмоций в момент «ухода в мир иной». В конце концов, все люди умирают по-разному и при разных обстоятельствах. И все же результаты очередного исследования в Psychological Science говорят, что перед смертью все мы испытываем что-то хорошее. Проверять не будем :) Поверим на слово. Если говорить о том, как мы справляемся со своими экзистенциальными страхами, психологи выделяют концепцию под названием «Теория управления терроризмом». Ее идея заключается в том, что человеческий мозг запрограммирован таким образом, чтобы мы не были парализованы собственным страхом — это отчасти объясняет, почему человечество как вид выжило. Сразу приходят на ум разные истории, когда люди в экстремальных ситуациях неожиданно для себя совершали что-то такое, что спасало их жизни или жизни окружающих людей. Таким образом мозг «позволяет» нам мысли о смерти, но только для того, чтобы перестроиться под новые обстоятельства и выжить. Иными словами — нас защищает наше бессознательное. А вообще, лучше не думать об этом даже с точки зрения буддизма, а просто жить и учиться быть счастливым.

Солнечный и сумрачный ребенок в каждом из нас

Все мы постоянно испытываем какие-то эмоции. Каждую секунду своей жизни. Чувствуем что-то, даже если кажется, что это не так. Потому что, к примеру, апатия — это тоже в определенном смысле эмоция, мы ощущаем ее как собственную безучастность и отрешенность от происходящих вокруг событий. Как нежелание вовлекаться в ту жизнь, которая течет рядом с нами, нежелание тратить энергию, которой и так мало внутри. Как пишет российский физиолог Е.А. Юматов, даже во сне мы испытываем субъективные ощущения. И сновидения наши могут носить «эмоциональный» характер, когда радость или боль воспринимаются гораздо сильнее, чем наяву. Бывает, что человек не может ответить на вопрос, что он сейчас чувствует. И в последнее время, как отмечают многие психотерапевты, которым приходится задавать своим клиентам этот вопрос, таких людей становится все больше. Правда, это отнюдь не значит, что человек действительно не испытывает эмоций. Скорее он испытывает трудности в осознавании того, что чувствует. А также не может подобрать верных слов, чтобы донести до окружающих все то, что происходит у него внутри. В психиатрии для этого свойства личности существует специальное название — алекситимия — введенное в научный оборот в 1973 году гарвардским профессором Питером Сифнеосом. А задумывались ли вы когда-нибудь о том, какие эмоции вы испытываете чаще всего: позитивные или негативные? И какие события жизни сформировали в вас именно такую эмоциональную тональность? Я о себе могу сказать, что чаще испытываю негативные эмоции. И это не только гнев или раздражение, негативную окраску носят и усталость, досада, грусть. То есть все те эмоции, которые во время пандемии стали преобладающими для большей части населения планеты. По сути это эмоции, которые базируются на отсутствии чувства безопасности, на нашей внутренней неуверенности. И вот что интересно: Википедия сообщает, что количество видов отрицательных эмоций в несколько раз превышает количество положительных. При такой статистике неудивительно, что почти 3,4% населения Земли страдает депрессией (официальные данные ВОЗ). И это только публикуемая статистика. Но рассказать вам я хочу не об этом, а о том, как формируется наша эмоциональная направленность. Иными словами — почему чаще мы испытываем те, а не иные эмоции. Причина всего — первичное доверие, о котором пишет в своей книге с очень терапевтическим названием «Ребенок в тебе должен обрести дом» немецкий психолог и психотерапевт Стефани Шталь. Она не первый представитель своей профессии, который говорит, что вся наша взрослая жизнь обусловлена детскими впечатлениями и переживаниями — тем, что мы прожили или не смогли прожить в детстве. Каждому из нас необходимо место, где можно без опаски быть самим собой. В идеальной ситуации для ребенка это родительский дом, где нас принимали во всех хороших и плохих проявлениях. И если родители действительно давали нам быть собой и любили нас такими, какими мы были, то это сформировало «позитивный жизненный настрой». Благодаря ему уже будучи взрослыми мы ощущаем себя в безопасности не только внутри семьи, но и вообще в жизни. Именно это ощущение и называется первичным доверием. Однако вся проблема состоит как раз в том, что у многих этого базового (безусловного) доверия к миру не сформировалось, потому что не каждый родитель психологически способен принять все проявления своего ребенка. Почему? Это отдельная и весьма непростая тема. Здесь «замешаны» культурные, исторические и собственно психологические факторы. Но суть одна: наши детские переживания сформировали нас не уверенными в себе или напуганными, сомневающимися в своей нужности или испытывающими трудности в межличностном общении. И за все эти чувства, пришедшие из детства и сопровождающие нас уже во взрослой жизни, ответственна часть личности, определяемая как «внутренний ребенок». Стефани Шталь характеризует ее как «сумму наших детских впечатлений, которые мы познали через своих родителей и других близких людей». «Большая часть этих воспоминаний, — пишет она, — находится в бессознательной области. Поэтому можно утверждать, что внутренний ребенок является существенной частью бессознательного». Также в своей книге она приводит следующую статистику: подсознание на 80-90% управляет нашими поступками и переживаниями. Вот он — ответ на вопрос, что (или кто) формирует нашу эмоциональную направленность. И от того, каков наш внутренний ребенок, зависит то, какие мы здесь и сейчас, как мы воспринимаем действительность и реагируем на поступки окружающих. Для описания характера внутреннего ребенка Стефани Шталь вводит необычные метафоры: «солнечный ребенок» и «сумрачный ребенок». По сути в каждом из нас живет и тот, и другой, ведь в детстве у нас было не только плохое, но и много хорошего. Но в определенной ситуации на первый план выходит только один из них. Это как с Горлумом из «Властелина колец», помните? Он — самая яркая иллюстрация двух частей подсознания, которые на первый взгляд не подвластны нашему рациональному «Я» (взрослому «Я»). Солнечный ребенок доверяет миру и наполнен уверенностью в себе. Спектр его эмоций — это энтузиазм, трепет, решимость, оптимизм, удовлетворенность, гордость, радость, восхищение, надежда, заинтересованность, увлеченность, любовь, безмятежность, безопасность. За трудные чувства и трудное восприятие мира в нас отвечает Сумрачный ребенок. Его чувства — злость, обида, досада, раздражение, сопротивление, зависть, подавленность, тревожность, страх, одиночество, грусть, беспомощность, стыд, вина. Стефани Шталь говорит, что эти структуры личности формируются в течение первых шести лет жизни, как раз когда формируется строение головного мозга. Отношение родителей формирует и «подкармливает» обоих: и Сумрачного, и Солнечного ребенка. Но ни в коем случае нельзя воспринимать процесс развития детско-родительских отношений в черно-белых тонах. Потому что они, как и любые другие отношения, не могут двигаться по прямой. Конфликты случаются и в понимающих семьях. В «трудных» семьях в свою очередь дети также могут испытывать радость или ощущать любовь. Реально трудной С. Шталь называет ситуацию, когда родители не справляются с воспитанием, кричат на ребенка или откровенно пренебрегают им. Солнечного ребенка нужно холить и лелеять, звать, чтобы он «приходил» чаще. А Сумрачного — принять, несмотря на его (и ваши) трудные чувства, подарить ему «ощущение родного дома». Как это сделать и что это значит? Для начала — научиться не отворачиваться от его (и своей) боли, страхов, того, что кажется неудачей. Принять его и свою неидеальность, а значит, принять себя таким, какой есть. Стать самому себе поддерживающим взрослым. Ведь в нас живет не только внутренний ребенок, но еще и взрослая — сознательная — часть, которой под силу пойти по этому пути самоподдержки, а не отрицания и пренебрежения. То есть сделать как раз то, чего не сделали для нас в детстве значимые взрослые — взращивать в нем первичное доверие, которое не будет безусловным, но все-таки способно будет стать опорой в дальнейшем. Автор: Нина Соколова

Рассказы о легендарных кошках, переживших блокаду Ленинграда

В данном материале собраны несколько рассказов об удивительных людях, которые смогли спасти своих животных в блокадном Ленинграде, и о том, как кошки спасали своих хозяев от голода. Кот Маркиз, переживший блокаду Ленинграда Расскажу о долгой бескорыстной дружбе с котом — совершенно замечательной личностью, с которым под одной крышей провёл 24 радостных года. Маркиз родился на два года раньше меня, ещё до Великой Отечественной войны. Когда фашисты сомкнули вокруг города кольцо блокады, кот пропал. Это нас не удивило: город голодал, съедали всё, что летало, ползало, лаяло и мяукало. Вскоре мы уехали в тыл и вернулись только в 1946 году. Именно в этот год в Ленинград со всех концов России стали завозить котов эшелонами, так как крысы одолели своей наглостью и прожорливостью… Однажды, ранним утром некто стал рвать когтями дверь и во всю мочь орать. Родители открыли дверь и ахнули: на пороге стоял огромный чёрно-белый котище и не моргая глядел на отца и мать. Да, это был Маркиз, вернувшийся с войны. Шрамы — следы ранений, укороченный хвост и рваное ухо говорили о пережитых им бомбёжках. Несмотря на это, он был силён, здоров и упитан. Никаких сомнений в том, что это Маркиз, не было: на спине у него с самого рождения катался жировик, а на белоснежной шее красовалась чёрная артистическая «бабочка». Кот обнюхал хозяев, меня, вещи в комнате, рухнул на диван и проспал трое суток без пищи и воды. Он судорожно перебирал во сне лапками, подмяукивал, иногда даже мурлыкал песенку, затем вдруг оскаливал клыки и грозно шипел на невидимого врага. Маркиз быстро привык к мирной созидательной жизни. Каждое утро он провожал родителей до завода в двух километрах от дома, прибегал обратно, забирался на диван и ещё два часа отдыхал до моего подъёма. Надо отметить, что крысоловом он был отличным. Ежедневно к порогу комнаты он складывал несколько десятков крыс. И, хотя зрелище это было не совсем приятным, но поощрение за честное выполнение профессионального долга он получал сполна. Маркиз не ел крыс, в его повседневный рацион входило всё то, что мог позволить себе человек в то голодное время — макаронные изделия с рыбой, выловленной из Невы, птицы и пивные дрожжи. Что касается последнего — в этом ему отказа не было. На улице стоял павильон с лечебными пивными дрожжами, и продавщица всегда наливала коту 100-150 граммов, как она говорила, «фронтовых». В 1948 году у Маркиза начались неприятности — выпали все зубы верхней челюсти. Кот стал угасать буквально на глазах. Ветврачи были категоричны: усыпить. И вот мы с матерью с зарёванными физиономиями сидим в зоополиклинике со своим мохнатым другом на руках, ожидая очереди на его усыпление. «Какой красивый у вас кот», — сказал мужчина с маленькой собачкой на руках. «Что с ним?» И мы, задыхаясь от слёз, поведали ему печальную историю. «Разрешите осмотреть вашего зверя?» — Мужчина взял Маркиза, бесцеремонно открыл ему пасть. «Что ж, жду вас завтра на кафедре НИИ стоматологии. Мы обязательно поможем вашему Маркизу». Когда на следующий день в НИИ мы вытаскивали Маркиза из корзины, собрались все сотрудники кафедры. Наш знакомый, оказавшийся профессором кафедры протезирования, рассказал своим коллегам о военной судьбе Маркиза, о перенесённой им блокаде, которая и стала основной причиной выпадения зубов. Маркизу наложили на морду эфирную маску, и когда он впал в глубокий сон, одна группа медиков сделала слепок, другая вколачивала в кровоточащую челюсть серебряные штыри, третья накладывала ватные тампоны. Когда всё закончилось, нам сказали прийти за протезами через две недели, а кота кормить мясными отварами, жидкой кашей, молоком и сметаной с творогом, что в то время было весьма проблематично. Но наша семья, урезая свои суточные пайки, справилась. Две недели пролетели мгновенно, и снова мы в НИИ стоматологии. На примерку собрался весь персонал института. Протез надели на штыри, и Маркиз стал похож на артиста оригинального жанра, для которого улыбка — творческая необходимость. Но протез не понравился Маркизу по вкусу, он яростно пытался вытащить его изо рта. Неизвестно, чем бы закончилась эта возня, если бы санитарка не догадалась дать ему кусочек отварного мяса. Маркиз давно не пробовал такого лакомства и, забыв про протез, стал его жадно жевать. Кот сразу почувствовал огромное преимущество нового приспособления. На его морде отразилась усиленная умственная работа. Он навсегда связал свою жизнь с новой челюстью. Между завтраком, обедом и ужином челюсть покоилась в стаканчике с водой. Рядом стояли стаканчики со вставными челюстями бабушки и отца. По нескольку раз в день, а то и ночью, Маркиз подходил к стаканчику и, убедившись, что его челюсть на месте, шёл дремать на огромный бабушкин диван. А сколько переживаний досталось коту, когда он однажды заметил отсутствие своих зубов в стаканчике! Целый день, обнажая свои беззубые дёсны, Маркиз орал, как бы спрашивая домашних, куда они задевали его приспособление? Челюсть он обнаружил сам — она закатилась под раковину. После этого случая кот большую часть времени сидел рядом — сторожил свой стаканчик. Так, с искусственной челюстью, кот прожил 16 лет. Когда ему пошёл 24-й год, он почувствовал свой уход в вечность. За несколько дней до смерти он уже более не подходил к своему заветному стаканчику. Только в самый последний день, собрав все силы, он взобрался на раковину, встал на задние лапы и смахнул с полки стаканчик на пол. Затем, словно мышь, взял челюсть в свою беззубую пасть, перенёс на диван и, обняв её передними лапами, посмотрел на меня долгим звериным взглядом, промурлыкал последнюю в своей жизни песенку и ушел навсегда. Кот Василий Моя бабушка всегда говорила, что тяжёлую блокаду и голод и я моя мама, а я её дочь, пережила только благодаря нашему коту Ваське. Если бы не этот рыжий хулиган, мы с дочерью умерли бы с голоду как многие другие. Каждый день Васька уходил на охоту и притаскивал мышек или даже большую жирную крысу. Мышек бабушка потрошила и варила из них похлебку. А из крыски получался неплохой гуляш. При этом кот сидел всегда рядом и ждал еду, а ночью все трое лежали под одним одеялом и он согревал их своим теплом. Бомбежку он чувствовал намного раньше, чем объявляли воздушную тревогу, начинал крутиться и жалобно мяукать, бабушка успевала собрать вещи, воду, маму, кота и выбежать из дома. Когда бежали в убежище, его как члена семьи тащили с собой и смотрели, как бы его не унесли и не съели. Голод был страшный. Васька был голодный как все и тощий. Всю зиму до весны бабушка собирала крошки для птиц, а с весны выходили с котом на охоту. Бабушка сыпала крошки и сидели с Васькой в засаде, его прыжок всегда был на удивление точным и быстрым. Васька голодал вместе с нами и сил у него было недостаточно, что бы удержать птицу. Он хватал птицу, а из кустов выбегала бабушка и помогала ему. Так что с весны до осени ели еще и птиц. Когда сняли блокаду и появилось побольше еды, и даже потом после войны бабушка коту всегда отдавала самый лучший кусочек. Гладила его ласково, приговаривая – кормилец ты наш. Умер Васька в 1949 году, бабушка его похоронила на кладбище, и, что бы, могилку не затоптали, поставила крестик и написала Василий Бугров. Потом рядом с котиком мама положила и бабушку, а потом там я похоронила и свою маму. Так и лежат все трое за одной оградкой, как когда-то в войну под одним одеялом. История кота Максима Хозяйка Максима, Вера Николаевна Володина, говорила: «В нашей семье дошло до того, что дядя требовал кота Максима на съедение чуть ли не каждый день. Мы с мамой, когда уходили из дома, запирали Максима на ключ в маленькой комнате. Жил у нас еще попугай Жак. В хорошие времена Жаконя наш пел, разговаривал. А тут с голоду весь облез и притих. Немного подсолнечных семечек, которые мы выменяли на папино ружье, скоро кончились, и Жак наш был обречен. Кот Максим тоже еле бродил — шерсть вылезала клоками, когти не убирались, перестал даже мяукать, выпрашивая еду. Однажды Макс ухитрился залезть в клетку к Жаконе. В иное время случилась бы драма. А вот что увидели мы, вернувшись домой! Птица и кот в холодной комнате спали, прижавшись друг к другу. На дядю это так подействовало, что он перестал на кота покушаться». Однако трогательная дружба кота и попугая скоро закончилась — через некоторое время Жаконя умер от голода. А вот Максиму удалось выжить, и более того — стать практически символом жизни для осажденного города, напоминанием о том, что еще не все потеряно, что сдаваться нельзя. В квартиру Володиных ходили люди — просто чтобы посмотреть на уцелевшего кота, самое настоящее пушистое чудо. А после войны «на экскурсию» к Максиму водили школьников. Умер отважный кот в 1957 году — от старости.

Самое время для радости

Эта статья долго откладывалась. Тема непростая, и время как будто совсем неподходящее: бушует коронавирус, мир захлёстывает паника, тут и там объявляют карантин, всюду растерянность. СМИ ежедневно обрушивают на нас лавины устрашающей информации. Люди теряют заработок. Рушатся планы, ломается привычный ритм жизни. А когда и чем всё закончится — неизвестно. Где уж тут радоваться… Но в какой-то момент стало ясно, что говорить о радости необходимо. Именно сейчас, когда мы все так напуганы и выбиты из колеи. Где живёт радость? Помните знаменитое изречение царя Соломона? Нет, не о том, что всё пройдёт (хотя оно тоже утешает). Другое: «Больше всего хранимого храни сердце твоё, ибо из него источники жизни». Именно эти слова, которым уже тысячи лет, приходят на ум. Радость ведь — это очень личное, живое, сокровенное. Она рождается в глубине сердца и, изливаясь из него, отражается в глазах, светится в улыбке, звенит в голосе. Радостному человеку и говорить необязательно. От самого его присутствия делается хорошо. Одни уверены, что радость — нечто неуловимое и неуправляемое, другие пытаются её удержать, третьи не спешат ею делиться. Есть и такие среди нас, кому радоваться очень тяжело. Радость — необходимое условие нашего бытия и неотъемлемое свойство души. Это ощущение глубины и полноты жизни. И если оно рождается внутри, то не зависит от внешних обстоятельств. Это не значит, что всё происходящее с нами никак не влияет на уровень радости. Это означает, что её всегда можно найти в себе. Культивируем радость: внимание и проявление Умеете ли вы радоваться? Вопрос, хоть и кажется странным, вполне обоснованный. Это умение дано нам от рождения, но в течение жизни у огромного числа людей оно обнаруживается лишь изредка, а то и вовсе атрофируется. Причин тому много, и о каждой из них можно написать отдельную статью. Важно другое: переживанию радости нужно учиться. Это труд души и разума. Он состоит, например, в том, чтобы замечать всё, что наполняет нас светом, теплом и любовью. Легче всего начать с мелочей. Щебет птиц, букет тюльпанов, чашка какао, смех ребёнка. А может, вас вдохновляют настольная игра, хорошая книга, звёздное небо или переписка с друзьями? В течение дня таких поводов для радости набирается полный сундук. Вечером можно достать свои сокровища и полюбоваться ещё раз. (Если вы вспомнили о дневнике благодарности, то это отличный способ культивирования радости) Когда мы выработали привычку быть внимательными к мелочам, можно сосредоточиться на самом чувстве. Какие образы рождаются у вас в душе, когда вы радуетесь? Какие ощущения в теле? Быть может, это чувство лёгкости, «крыльев за спиной» или горячего шара в груди. Возможно, радость представляется вам как поток света, окутывающий вас своей лаской, или как лёгкое одеяло, согревающее всё тело. Важно побыть в этом, расслабиться, не беспокоиться, что «вдруг это закончится» и «вдруг мне что-то за это будет». Крайне важно выражать свою радость. Напевать под нос, пританцовывать, кружиться, прыгать и смеяться. Записать в дневник, рассказать близкому человеку. Тут очень важно понимать, кто нас окружает. Если нам радостно, мы не должны чувствовать себя виноватыми перед тем, кто страдает. Наша радость — это не обесценивание его боли. Но если человек горюет или находится в депрессии, мы, сами того не желая, можем задеть его чувства бурным проявлением радости. Поэтому лучше выразить её кому-то другому, а с тем, кому плохо, просто побыть рядом. Постепенно мы научимся не только откликаться на внешние стимулы для радости и проживать её, но и генерировать это состояние самостоятельно. Заботливо взращивать его в себе, ухаживать за ним и защищать. Почему так трудно? Всё это прекрасно, скажете вы, но нам надо решать насущные проблемы. К чему здесь радость? Как она поможет? Да и когда её искать-то, если столько сейчас сложностей и неразберихи? А вот в этой самой неразберихе и искать. Никто не говорит, что это легко. Радость у нас гостья нечастая. Радоваться стыдно, страшно и просто непривычно. Потому что с детства мы слышим: «рано радуешься», «сейчас смеёшься — потом плакать будешь», «смех без причины — признак дурачины» и прочие перлы из уст наших родителей. Они не виноваты: их учили тому же. Это вообще беда нашей страны: мы относимся к радости с опаской, как к диковинному зверю. Не верите? Тогда вспомните, как у нас реагируют на счастливых людей: либо посмеиваются, либо завидуют, либо крутят пальцем у виска: «Ты чего такой неприлично счастливый?» То есть радоваться и испытывать счастье — неприлично. А что нам к лицу? Правильно: мировая скорбь. Если мы радуемся, когда кто-то рядом страдает, нам становится стыдно. «Другим же так плохо, а тебе, бессердечному, хорошо!» — нашёптывает чувство вины. Мы ощущаем себя предателями. А предателей не любят. И боясь отвержения, мы поскорее гасим свою радость, не даём ей проявляться, хмурим брови и поджимаем губы. Здесь лежит огромный пласт семейных сценариев, которые мы переняли от предков. Наши бабушки и дедушки, отцы и матери редко могли позволить себе такую роскошь, как радость: им нужно было спасаться от репрессий, добывать пропитание в голодные годы, воевать, строить коммунизм и возрождать страну из руин перестройки. Словом, не до жиру — быть бы живу. К тому же, для нас, как социальных существ, выделяться в толпе опасно. Даже если это толпа угрюмых и вечно недовольных людей. Решиться на радость Когда мы радуемся, то выходим из образа жертвы, перестаём быть несчастными и зависимыми людьми. Радуясь, мы занимаем позицию силы и ответственности. Это тоже опасно. Во-первых, окружающие перестают нас жалеть, больше не помогают, не делают что-то за нас. Иногда даже наоборот: начинают чего-то от нас требовать. Во-вторых, решаясь на радость, мы показываем миру свою уязвимость. Это трудно, ведь никогда не знаешь, как мир отреагирует на тебя радующегося. Это всегда вызов. В-третьих, демонстрируя свои радость и счастье, мы невольно можем стать объектом зависти и даже злобы. Как все помнят, друзья познаются в беде. Мудрые люди говорят, что лучше всего они познаются в радости. Парадоксально, но сорадоваться не менее сложно, чем сострадать. У многих при виде радующегося человека возникает иллюзия: вот тот, кто живёт без проблем. На фоне «счастливчика» люди чувствуют себя ущербными, что вызывает боль, злость и желание унизить «выскочку». Однако трудностей предостаточно у всех. Главное — видим ли мы в жизни что-то, кроме них. Источник силы Возникает закономерный вопрос: если радоваться так сложно да ещё и опасно — зачем это нужно? У нас и без того проблем хватает. Да, радость требует душевного ресурса, такта, смелости и определённого навыка. Соблазн отложить её на потом очень силён: закончу статью, помою посуду, вернусь с работы — и вот тогда. Наступят выходные, придёт лето, утихнет коронавирус — тогда и буду радоваться. А пока — не расслабляться, что ещё за блажь? Рассуждая таким образом, мы обкрадываем себя. Ведь чтобы дотянуть до выходных, чтобы дожить до окончания эпидемии, элементарно нужны силы. Радость — это огромный ресурс. Радоваться в условиях кризиса не только не преступно, но и жизненно необходимо. Страх и неопределённость выматывают. Финансовые трудности съедают огромное количество энергии. Обязанностей и домашних дел не становится меньше. Вынужденная изоляция и общение с родственниками в режиме 24/7 взвинчивают нервы и накаляют обстановку в семье до предела. В таких условиях маленькие (а может, и большие) радости станут отдушиной, спасательным кругом, который поможет не захлебнуться, не навредить себе и своим близким. Радоваться — значит открываться жизни, доверять и принимать. Не отрицать, что мир полон жестокости и несправедливости. Но и не забывать, что в нём также есть место добру и красоте. Радость не отменяет боль и страдание. Собственно, она и не противоречит им. Её задача в другом — дать силы, чтобы перенести страдание, чтобы жить, несмотря на все ужасы. Если мы радуемся, то признаём: сейчас, в этой пугающей нас реальности мы проживаем свою уникальную жизнь, трудную и запутанную, такую непредсказуемую, но целиком нашу, до последней секундочки, до мельчайшего чувства и мысли. А значит, прав был мудрый царь древности. Быть может, всё, что сейчас в наших силах — это хранить своё сердце, свой маленький мир, беречь своё тепло, нежность и доброту, свою человечность. Ну и почаще мыть руки :)

6 хобби из прошлого, которые снова в тренде

В 2020 году вторую жизнь обретут не только джинсы с высокой талией и вещи оверсайз, но также некоторые увлечения, популярные в прошлом. Если вы не знаете, чем заняться в свободное от работы или учебы время, ознакомьтесь со списком этих винтажных хобби. Возможно, одно из них придется вам по душе. Каллиграфия Сейчас, наверное, многие удивленно приподняли брови: какая каллиграфия в эпоху тотальной цифровизации? Однако писать от руки в 2020 году стало очень модно. Возможно, это связано с невероятной пользой, которую приносит чистописание. Чем чаще люди пишут от руки, тем лучше говорят и быстрее запоминают информацию. Выводя буквы ручкой или карандашом на бумаге, человек сильнее концентрируется и заставляет мозг внимательнее относится к тому, что пишет. Автор методики экспрессивной психотерапии Натали Роджерс утверждает, что люди, которые предпочитают письмо от руки, самовыражаются, проявляют свою индивидуальность и пробуждают творческую энергию. Сейчас появился даже специальный термин — леттеринг (второе название — иллюстрация словом). Это графическое начертание букв и знаков, которые составляют единую стилистическую и композиционную систему. Обучиться этой процедуре непросто: потребуется большое количество свободного времени и усидчивости, так как каллиграфия не терпит спешки. Зато процесс вырисовывания идеальных букв позволит расслабиться, отдохнуть от бешеного ритма жизни, избавиться от негативных мыслей, на время забыть о проблемах. Кстати, леттереры очень хорошо зарабатывают ввиду того, что «рисование букв» сейчас на пике популярности. Красивая этикетка, необычная вывеска в магазине, меню, написанное на доске оригинальный шрифтом, разнообразные предметы интерьера, украшенные витиеватыми надписями — все это являет собой примеры леттеринга. Садоводство Не спорим, свежие овощи и фрукты можно купить в супермаркете в любое время года, однако их вкус далеко не всегда является идеальным. Наверное, именно поэтому садоводство с каждым годом становится все популярнее. Людям надоедает употреблять продукты с химикатами, и они предпочитают самостоятельно заняться их выращиванием, чтобы быть уверенными в натуральности состава. Кроме того, есть особое удовольствие в том, чтобы наблюдать, как крохотное семечко превращается в полноценное растение. Чтобы стать садоводом-любителем, совсем не обязательно покупать дачу и каждые выходные ездить туда полоть грядки. Роль мини-теплицы может выполнить и обычный подоконник. Там получится вырастить свежую зелень, помидоры черри или ароматные лимоны. В общем, любые продукты, которые отличаются небольшими размерами. Если же вы всерьез решили заняться садоводством и готовы посвящать ему все свободное время, подумайте о покупке домашней фермы. За счет того, что прибор поддерживает оптимальный уровень влажности и освещенности, посаженные растения будут комфортно себя чувствовать в любое время года, даже зимой. Макраме Рукодельницы могут заинтересоваться техникой плетения из узелков, которая называется макраме. В процессе можно использовать разные материалы. Самое главное — чтобы они были прочными. Объемные и фактурные узоры можно получить лишь в том случае, если нити будут толстыми. Тонкие для этих целей не подходят. Традиционное макраме делается в светлых тонах, чаще всего в белых и бежевых. Однако можно применять и другие цвета. Чтобы овладеть техникой, нужно обладать такими качествами, как внимательность, усидчивость, терпение, а порой и сила пальцев — пригодится, когда нужно будет развязать неровный узел. С помощью макраме можно создавать множество любопытных изделий: украшения, головные уборы, аксессуары, подставки под горячее, элементы декора интерьера (панно на стену, покрывала, скатерти, ковры, кашпо для цветов). Особенно усердные и талантливые мастерицы даже изготавливают одежду: жакеты, жилетки, платья. Если результат трудов вас порадует, вы можете подарить готовые изделия друзьям, использовать их для оформления квартиры в эко-стиле или продать посредством социальных сетей и специальных площадок. Вещи, сделанные собственноручно, сейчас в тренде, поэтому на хобби можно будет неплохо заработать. Выпечка Десерты, приготовленные профессиональными кондитерами, являются очень популярными и востребованными, особенно когда речь заходит о варианте подарка на 8 марта, 23 февраля или годовщину. Различные пряники, торты, конфеты, муссовые пирожные, купленные в магазине — это слишком скучно, да и не так красиво. Если вы поддерживаете это мнение и не хотите покупать сладости втридорога, значит, самое время посвятить себя кондитерскому искусству. Скорее всего, первые несколько раз крем получится жидким, а тесто не подойдет, но это лишь из-за нехватки навыков. Чем чаще вы будете пробовать, тем лучше у вас будет получаться. Скоро вы поймете, как нужно обращаться с дрожжами, почему топпинг лучше не использовать в качестве начинки и какая глазурь лучше застывает. А потом не сможете выгнать друзей и родственников из гостей, потому что они будут в восторге от вашей ароматной выпечки. Кстати, подобное увлечение избавит ваших близких от тяжелых размышлений на тему того, что преподнести вам на праздник. Блендер, оригинальные формы для кексов, кондитерский мешок, трафареты для декора станут идеальным вариантом. Вышивание «Подумаешь, я еще и вышивать могу… и на машинке тоже», — говорил всеми любимый мультипликационный герой кот Матроскин. Если не хотите отставать от этого персонажа, вперед в магазин рукоделия! Существует несколько вариантов: заняться вышивкой традиционных картин, которые потом можно будет поместить в рамку и повесить на стену, или декором одежды и аксессуаров. Надпись на толстовке или портрет Гарри Поттера на футболке будут смотреться очень оригинально. Подобное увлечение имеет много плюсов: упорядочивает мысли в голове, учит терпению, расслабляет, снимает нервное напряжение. Кроме того, вы получаете возможность подарить новую жизнь старым вещам, придать одежде, аксессуарам и текстилю индивидуальности. Карвинг Карвинг вошел в моду благодаря тайским и китайским поварам. Обеспеченные люди не хотели есть фрукты и овощи просто так, поэтому кулинарам приходилось превращать их в настоящие произведения искусства, например, вырезать какой-нибудь Небесный Лотос. Такая художественная резка не требует наличия особенных инструментов (по крайней мере, на первых этапах). Для начала вам хватит обычного острого ножа. Возможно, не все получится сразу, и неудачные попытки станут компонентами салата. Однако со временем вы сможете украшать праздничный стол своими оригинальными съедобными изделиями.

Нужна пауза: как выглядит перерыв на ланч в разных странах

В каждой стране существуют свои собственные традиции. И это касается не только национальных блюд, различных праздников, правил поведения, но также перерыва на ланч. Например, американцы привыкли есть на ходу, не отвлекаясь от работы, а испанцы любят не только основательно поесть, но и отдохнуть несколько часов после обеда. Более подробно о том, как выглядят обеденные перерывы в разных странах, читайте в нашей статье. Люди — не роботы, они не могут круглосуточно работать, не отвлекаясь на другие факторы. В течение дня каждому человеку нужно время на небольшой отдых и перекус, так как трудиться на голодный желудок очень тяжело и малоэффективно. Обеденные перерывы существуют во всех странах, однако у каждого народа свои традиции. Япония В Японии очень популярны бэнто — это своеобразный подарочный бокс, главной составляющей которого является еда. Коробку тщательно упаковывают, красиво украшают, в результате чего она становится больше похожей на произведение искусства, чем на обычный обед. Традиционно бэнто состоит из риса (куда же без него!) и одного дополнительного блюда. Иногда добавляют салат или фрукты. Также японцы любят ходить в заведения под названием рамэн — это рестораны с открытой кухней. Напротив шеф-повара располагается стойка для посетителей, и гости могут наблюдать, как готовится их заказ. Еще одной интересной японской традицией является обеденный сон. Руководство позволяет своим сотрудникам вздремнуть на рабочем месте, чтобы повысить их трудоспособность. «Тихий час» длится полчаса в период между 13:00 и 16:00. Любопытно, что спят работники прямо за компьютером. В Японии даже существует специальный термин для определения такого времяпрепровождения — «Inemuri». В переводе это означает «сплю, но на месте». Испания Так как в Испании очень жарко, местные жители не могут работать восемь часов, как это происходит, например, в России. Обеденный перерыв здесь длится целых два часа — с 14:00 до 16:00, и называется сиестой (в переводе с латинского — шестая часть дня). За это время испанцы успевают не только перекусить, но и вздремнуть, чтобы восстановить силы. Впрочем, далеко не все местные жители поддерживают традицию сиесты — лишь 17% посвящают послеобеденное время сну, а остальные занимаются домашними делами. Испанский обед плотный и питательный: он состоит из супа или салата, паэльи, мяса или рыбы, запеченной в духовке, гарнира и десерта. Любимым напитком является сангрия. Несмотря на то, что в ее состав входит алкоголь, выпить бокал посреди рабочего дня считается нормальным. США Знаменитая фраза «Время — деньги» как нельзя лучше характеризует американцев. Поэтому обед для них — простая необходимость, и тратить на него много времени американцы не привыкли. В среднем ланч длится от 15 до 30 минут, что по сравнению с другими странами ничтожно мало. Многие сотрудники перекусывают прямо на рабочем месте, сидя за компьютером. Еду обычно приносят из дома, заказывают из кафе или ограничиваются чипсами, сэндвичами, хот-догами. Что касается чая и кофе, то большинство компаний предоставляют напитки бесплатно. Франция Не зря французская кухня считается самой изысканной в мире. Местные жители любят поесть и получают от этого процесса истинное удовольствие. Отсюда пошла привычка тщательно пережевывать пищу и никуда не торопиться во время трапезы. Обеденный перерыв в этой стране длится в среднем 45 минут, а работодатели обязаны оплачивать до 80% стоимости ланча (согласно закону). Иногда французы ходят на обед в ресторан, иногда обедают на работе. Во время ланча сотрудники не только наслаждаются едой. Также они получают удовольствие от общения с коллегами: рассказывают о последних новостях, делятся творческими идеями, обмениваются мнениями. Кроме основных блюд на столе часто присутствуют десерты, сыр и алкоголь — в большинстве случаев вино. Италия Так как в Италии любят неспешный, размеренный образ жизни, для местных жителей перерыв на обед считается целым событием. В крупных городах ланч длится два часа, а в мелких — от трех и более. Здесь не принято торопиться, суетиться во время трапезы и есть на бегу. Каждый кусочек должен быть тщательно пережеван. Примечательным является тот факт, что обедают итальянцы не дома или на работе, а в ресторанах. Ланч состоит из нескольких блюд и дополняется бокалом вина. После трапезы местные жители некоторое время отдыхают, гуляют, а затем отправляются на работу. Германия Практически каждая компания в Германии оборудована кухонным уголком со всей необходимой техникой (микроволновкой, электрическим чайником и пр.), либо оснащена столовой. Некоторые фирмы предлагают специальные купоны на обед, аналогичные французским. В меню входят самые разнообразные блюда, начиная от салатов, гарниров и заканчивая йогуртами, безалкогольными напитками. В среднем ланч занимает 30 минут, однако время работы и перерывов зависит от самих людей. В Германии нет четкой продолжительности рабочего дня. Здесь существует закон: раньше придешь — раньше уйдешь, поэтому многие сотрудники предпочитают перехватить что-то на ходу и не тратить полчаса на полноценный обед. Китай Если итальянцы относятся к еде с уважением, то китайцы с трепетом. Неудивительно, что некоторое время назад жители Пекина при встрече говорили не «Здравствуй», а «Поел ли ты?» Обед здесь начинается в 12:00 и длится час. Большинство крупных компаний не могут предложить сотрудникам бесплатные напитки, оборудованную кухню или услуги столовой. Обычно обеды готовят и привозят кейтеринговые компании. Например, в офисе Международного радио Китая ланч представляет собой «шведский стол», который включает в себя супы, овощи, фрукты, рыбу, мясо, десерты и несколько безалкогольных напитков на выбор. Стоимость обеда составляет два юаня (10 рублей). Приносить еду с собой не принято — руководители тщательно следят за сохранностью мебели и чистотой помещений. Это связано в первую очередь с тем, что китайцы не могут как, например, россияне, ограничиться парой бутербродов. Если они берут обед из дома, то он является комплексным: первое, второе и десерт. Запрет на перекусы во время работы компенсируется тем, что вокруг любого офисного здания находится много кафе, столовых, ресторанов. Кухня и расценки самые разные, так что любой человек может найти подходящий ему вариант.

«Парадокс напоминает о забытой истине»: 13 актуальных цитат Гилберта Честертона

29 мая 1874 года в Лондоне родился Гилберт Кит Честертон — английский христианский мыслитель, журналист и писатель, автор детективных рассказов, главным героем которых стал католический священник отец Браун. Честертона нередко называли «принцем парадокса», журнал Time отмечал стиль его письма как «выворачивающие наизнанку пословицы, поговорки и аллегории». Вспоминаем некоторые из парадоксальных мыслей писателя. На каждом историческом этапе начало конца имело видимость реформ. Каждый хочет, чтобы его информировали честно, беспристрастно, правдиво — и в полном соответствии с его взглядами. Мы так погрязли в болезненных предубеждениях, так уважаем безумие, что здравомыслящий человек пугает нас, как помешанный. Когда люди хвастаются пороками, это еще не беда; нравственное зло возникает, когда они хвастаются добродетелями. Растущая потребность в сильном человеке — неопровержимый признак слабости. Библия учит нас любит ближних, она также учит нас любить врагов; может быть, потому что это одни и те же люди. В человеке, который ест икру, потому что ему захотелось, больше простоты, чем в том, который ест ячменные хлопья из принципа. Парадокс напоминает о забытой истине. Люди обычно ссорятся потому, что не умеют спорить. Когда человечество уже не производит на свет счастливых людей, оно начинает производить оптимистов. О вкусах не спорят: из-за вкусов бранятся, скандалят и ругаются. Спешка плоха уже тем, что отнимает слишком много времени. Брак — это дуэль не на жизнь, а на смерть, от которой ни один уважающий себя человек не имеет права отказаться.

Как снять документальный фильм? Советы начинающим

Документальное кино бывает очень разнообразным. Можно снять фильм-портрет о себе, друге, домашнем питомце, рассказать об историческом событии, личности и даже о явлении природы. Многие известные документалисты начинали с малого. Почему бы и вам не попробовать свои силы в этом жанре? Ведь любое любительское кино можно преподнести профессионально. В этой статье мы собрали некоторые советы, как снять свой первый документальный фильм. 1. Идея. Для начала определитесь с темой фильма. О ком или о чем хотите снять. Какую главную мысль донести, какую проблему решить или хотя бы осветить. Выбранная тема должна вас цеплять, вдохновлять, от одной мысли о работе у вас должны гореть глаза. Но при этом необходимо трезво оценивать, хорошо ли вы разбираетесь в проблеме, будет ли она актуальна. Если эта тема уже «избита», найдите новые грани, неожиданные факты, которые раскроют ее с иной стороны и зацепят зрителя. 2. Сценарий. Большинство начинающих киношников игнорируют этот пункт. Но поверьте, даже если вы решили импровизировать или непрерывно следовать камерой за главным героем — вы все равно должны понимать, что именно будет происходить в кадре, на каких локациях собираетесь работать, на какое оборудование снимать. В идеале же необходимо сесть и написать хороший полноценный сценарий. Четко продумайте и распишите, что именно и каким способом вы хотите донести зрителю с помощью своего фильма. Какие вопросы нужно поднять, чтобы раскрыть основную тему и идею. 3. Герой. Если вы строите фильм на истории человека (или нескольких людей), то для начала убедитесь, что главный персонаж и его судьба будут интересны зрителю. Поработайте над поведением героя в кадре. Он не должен стесняться, зажиматься или переигрывать — зрителя не обманешь. И не совершайте главную ошибку начинающих документалистов — не превращайте кино в банальное интервью! Бесконечно говорящая голова в кадре — это не документальный фильм. Расскажите историю своего персонажа через его действия, физические движения, на экране должна быть динамика. Дополните это архивными съемками и закадровым текстом. Ваш фильм должен показывать эволюцию героя, его борьбу, преодоление жизненных препятствий на пути к цели. 4. Съемочная группа. Короткометражный документальный фильм вполне реально снять в одиночку. Но если у вас есть хорошие знакомые, которые сделают свою работу лучше, чем вы — смело приглашайте их в проект. Но помните, что в команду нужно брать только единомышленников, которые тоже горят идеей вашего фильма. Вашего! Не забывайте, что никто кроме вас не может менять режиссерский замысел и делать по-своему. 5. Хронометраж. Очень часто работа над документалками растягивается на месяцы и даже годы — вас не должно это пугать. Взрослейте, развивайтесь вместе с вашими героями, разделите с ними самые яркие жизненные моменты. И, естественно, продолжайте все это снимать. Постоянно. На создание 30-минутного фильма могут уйти сотни часов отснятого материала. И очень часто даже этого бывает недостаточно. 6. Монтаж. Графика. Звук. Большой плюс документального кино в том, что оно призвано показать жизнь такой, какая она есть. Поэтому нет необходимости идеализировать картинку в профессиональных программах или выдумывать спецэффекты. Но несмотря на это ни один фильм не может обойтись без монтажа. Тщательно продумайте план будущего фильма. Определите последовательность развития сюжета, порядок ответов на главные вопросы, следите за логикой повествования. Отсмотрите весь черновой материал и сократите его! Да, порой очень жалко что-то вырезать и выкидывать кадры. Но, пожалуйста, безжалостно вычеркните все скучное, затянутое и бессмысленное. Сделайте интригующее начало и убедительный конец. Финальная точка должна создавать качественное послевкусие, которое останется у вашего зрителя после просмотра. Чтобы отследить, на правильном ли вы пути, показывайте черновики своим друзьям и близким, прислушивайтесь к их советам. 7. Презентация. Если изначально вы взяли идею, которая интересна миллиону людей — пришло время, что бы этот миллион увидел вашу работу. Здесь нужно запастись терпением и упорством. Подавайте заявки на все известные вам фестивали и конкурсы. Предложите свой фильм для показа в вашем учебном заведении или тематическом клубе. Помните про социальные сети. Покажите вашу работу как можно большему количеству людей. Но самое главное — вы должны получить обратную связь и адекватную критику от своего зрителя. Это поможет вам оценить свой уровень и понять, в каком направлении двигаться дальше. Автор: Алёна Полтавец

Почему нам так нравятся пешие прогулки

Парадокс, но в век технического прогресса, когда машины стали неотъемлемой частью жизни человека, люди начали любить и ценить пешие прогулки. Все больше туристов увлекаются трекингом, выбирают не пассивный отдых на пляже, а пешие походы и экскурсии, а самой полезной физической активностью теперь считается скандинавская ходьба. В тот момент, когда мир ускоряется на глазах, все больше людей стремятся к замедлению. Почему прогулки, которые по сути являются антиподом главных ценностей современности (скорости, продуктивности, конкуренции) являются такими популярными и востребованными? Плюсы ходьбы Не зря существует такое понятие, как Homo viator — человек-путник. Возможно, каждый человек в душе стремится к странствиям, путешествиям и поэтому чувствует положительный отклик в душе, когда посвящает время прогулкам? Социолог и антрополог Давид Ле Бретон, считает, что актуальность ходьбы объясняется тем, что в человеческом воображении она вызывает ассоциации со свободой и счастьем. Кроме того, она имеет следующие плюсы: 1. Является экономичным занятием — не каждый человек может себе позволить потратить деньги, например, на велосипед, чтобы ежедневно устраивать велопрогулки. А ходьба не требует расходов и вложений, что особо ценно в период кризисов и финансовой нестабильности. 2. Экологична — в отличие от тех же машин, ходьба никак не связана с выбросом парниковых газов и прочими видами загрязнения атмосферы. Вместе с водными путешествиями и велосипедными прогулками она относится к «зеленому» туризму. Его главными характеристиками являются уважение к природным ресурсам и образу жизни местных жителей, а также забота о себе и своем здоровье. 3. Полезна для здоровья — сейчас в любом источнике информации можно наткнуться на призыв больше двигаться. Согласно данным, предоставленным Всемирной организацией здравоохранения, 85% мирового населения ведут малоподвижный образ жизни. Это в первую очередь связано с «сидячей» работой и большим количеством времени, проведенным за компьютером. Если сделать пешие прогулки ежедневным ритуалом, в организме произойдут положительные изменения: увеличится объем легких, улучшится состояние поджелудочной железы и сердечно-сосудистой системы, станут крепче кости и суставы, исчезнет боль в спине. 4. Улучшает мышечный тонус — десять тысяч шагов в день могут стать отличной альтернативой тренировке в спортзале, но лишь в том случае, если разбить их на интервалы или идти в гору. Еще один плюс ходьбы состоит в том, что она относится к упражнениям малой нагрузки, а значит, не требует времени на восстановление. То есть, на следующий день вы не будете испытывать боль в мышцах, а значит, сможете продолжить своеобразную тренировку. Многие воспринимают пешие прогулки как моральную обязанность, подобно правильному питанию или отказу от курения. Однако вряд ли именно это является главной причиной популярности ходьбы. Скорее всего, люди, которые посвящают этому занятию все свободное время, находят в нем что-то глубокое и личное, то, что заставляет идти дальше, несмотря на бешеный стук сердца и боль в ногах. Философское мышление Философ Кристоф Ламур считает, что ноги приводят в движение не только тело, но и мышление, то есть долгие прогулки стимулируют размышления. «Ходить — значит поочередно наступать то на одну, то на другую ногу, а думать — значит переходить к одной мысли к другой. Раздумья редко ассоциируются с покоем, скорее с движением, нестабильностью, поиском баланса между двумя положениями», — говорит Ламур. Интересным является тот факт, что характер размышлений меняется в зависимости от типа дороги, по которой двигается человек. Прогулка в горах способствует поиску точных ответов и формулировок, потому что там не хватает воздуха. Спуск в горы способствует появлению своевольных мыслей, которые хаотично двигаются в голове. А вот ходьба по равнине благоприятна для пространственных рассуждений обо всем, что происходит вокруг. Улучшение настроения Люди, которое долгое время находятся в четырех стенах, чувствуют раздражение, упадок сил, апатию, нежелание что-либо делать. По мнению доктора философии и автора книги «Calm Energy» Роберта Тайера, справиться со всеми этими проблемами помогает именно ходьба. «Если посвятить прогулке десять минут, можно поднять себе настроение на два часа. Свежий воздух, солнечный свет, пение птиц укрепляют силу духа и меняют ощущения в лучшую сторону», — говорит Тайер. Если вы все это время недооценивали важность и полезность обычной ходьбы, самое время понять, как прогулка в парке или по городским улицам может преобразить ваш день. Не зря Джалаладдин Руми говорил: «Красота окружает нас повсюду, но чтобы узнать об этом, мы должны начать выходить в сад». Новые отношения со временем Когда целый день проводишь за компьютером, потом садишься в машину или общественный транспорт, а в финале снова оказываешься в четырех стенах, очень сложно уследить за временем. Кажется, что оно летит с невероятной силой, из-за чего дни становятся похожими друг на друга. Неторопливая ходьба в свое удовольствие становится антиподом скорости. Она позволяет выстроить новые отношения со временем и пространством. Как бы странно это ни звучало, но прогулка добавляет жизни, ведь часы, проведенные в походе, длятся дольше, чем за работой или за беседой, и ощущаются как более яркие, наполненные. Ослабление контроля над мыслями Не зря многие философы и поэты считали ходьбу самым лучшим источником вдохновения. Декарт, Артюр Рембо, Жан-Жак Руссо… Все они говорили о том, что прогулка помогает почувствовать полноту собственного бытия. Чтобы просто идти, не требуется сознательных усилий. В этот момент человек ослабляет контроль, освобождает голову от негативных мыслей, вызванных повседневными хлопотами, и наполняет ум новаторскими идеями, которые позволяют проникнуть в суть вещей. Во время прогулки люди вырываются из состояния «онлайн» и вздыхают с облегчением, когда осознают, что больше не нужно быть на связи, отвечать на звонки, реагировать на смс и уведомления. Когда экран телефона или компьютера перестает быть ограничителем, ходьба становится своеобразной медитацией в движении: она приближает к мудрости, дарит покой, позволяет заглянуть за горизонт. Развитие креативности В Стэнфордском университете провели эксперимент среди студентов, чтобы определить способность людей порождать новаторские идеи. Главное задачей участников исследования было придумать альтернативные методы использования обычных предметов: пуговиц, автомобильных шин и так далее. Выполняя задание, одни студенты сидели, другие — гуляли на улице, третьи — тренировались на беговой дорожке. Это позволило ученым сделать определенные выводы: когда человек находится в движении, творческая результативность увеличивается примерно на 60%. Удивительным является тот факт, что положительный эффект сохраняется не только в момент ходьбы, но и несколько часов спустя. Также 81% студентов, которые участвовали в эксперименте, говорили о том, что во время прогулки ощущали себя более креативными.