Как вернуть утраченный вкус жизни

Вкус жизни — это способность в полной мере чувствовать все эмоции, уметь справляться с трудностями и получать удовольствие от каждого прожитого дня. К сожалению, не всегда бывает радужное настроение, иногда возникают проблемы, которые оказывают негативное влияние на общее состояние человека. Если раз за разом настигают неудачи, можно опустить руки, впасть в апатию или депрессию. Отсутствие мотивации выполнять привычную работу, постоянно подавленное настроение и беспричинная усталость — все это признаки того, что утерян вкус жизни. Зачастую потеря способности получать удовольствие зависит от отношения человека к себе и к миру в целом. Например, один умеет справляться с трудностями, не затрачивая больших внутренних ресурсов, а другой использует максимум своей энергии на мелкую проблему. Второй быстрее истощит свои внутренние запасы и потеряет мотивацию к активным действиям. Также вкус жизни может зависеть от способности принимать и проживать все свои чувства. К примеру, некоторые люди считают, что злость, обида и раздражение — это негативные эмоции, которым не место в их сердце. Они всячески стараются подавить в себе любой негатив, но от этого проще не становится и чувства никуда не деваются. Специалистами доказано, что чувства и тело очень связаны. Если подавлять большое количество эмоций, то в будущем могут появиться стресс, депрессия, нервное истощение, хроническая усталость и т.п. Из-за чего утрачивается вкус жизни 1. Быстрый ритм жизни. В современном мире события происходят очень быстро. Особенно это касается жителей мегаполисов. Каждый человек старается все успеть. Он просыпается утром, бежит к метро или машине, стоит в пробке или едет в душном вагоне, постоянно нервничает и боится опоздать. Вечером он так же спешит домой, потом нужно сделать еще множество мелких дел, а еще иногда случаются болезни или другие трудности. От всего этого появляется усталость. Мы перестаем замечать мир вокруг: окружающих людей, шелест листьев, яркое солнце, милого ребенка, который нам улыбнулся. Люди выполняют действия автоматически. Необходимо быстро доехать до работы и выполнить запланированные дела. Мало кто живет настоящим моментом, большинство витает в своих мыслях о прошлом или будущем. В итоге человек теряется, ведь сложно сохранить вкус жизни, если не замечаешь простых радостей. 2. Подавленные или вытесненные чувства. Иногда мы попадаем в сложные ситуации, которые вызывают бурную эмоциональную реакцию в виде боли. Психика может защищаться и вытеснять или подавлять такие сильные чувства, чтобы не нанести серьезный ущерб. Казало бы, что в этом плохого? Человек не чувствует эмоциональной боли, и это хорошо. Но так случается не всегда, довольно часто после подавления эмоций остается пустота. Если не испытывать негативные чувства, то и с позитивными начинаются проблемы. Бесчувственный человек не может быть счастливым. Если не позволять себе вовремя проживать весь спектр эмоций, теряется вкус жизни. Злость, боль, раздражение, горе, тревога — эти ощущения являются своеобразной платой за умение чувствовать, а значит и полноценно жить. 3. Заимствование чужого мнения. Например, перед походом в кинотеатр человек начинает читать отзывы на фильмы, ориентируясь на впечатления других. Уже заранее складывается мнение о ленте, которую он еще сам не смотрел. То есть человек опирается на чувства других людей, а не на свои собственные. Нет ничего плохого в том, чтобы интересоваться мнением другого, но нельзя постоянно ориентироваться на чужие эмоции, потому что вы начинаете жить чужую жизнь. 4. Отсутствие самостоятельного выбора. У каждого человека бывают возрастные кризисы. У одного они проходят почти незаметно, а у другого могут быть очень ярко выражены. В такие периоды происходит переоценка ценностей и собственных достижений за жизнь. Иногда человек просыпается и понимает, что он работает не там, где бы ему хотелось, живет не с тем человеком и находится вообще не в той стране. Подобное может произойти, если когда-то давно родители или другие значимые люди выбрали за человека профессию, мужа/жену или место жительства. Можно проснуться утром в 40 лет и понять, что все в порядке: есть стабильная работа, семья, дом — нет только счастья. Если следовать чужому выбору, то можно прожить чужую жизнь, не получив от этого удовольствия. Важно следовать только зову собственного сердца; совершать ошибки, но свои собственные, а не чужие; жить в том ритме, который приемлем конкретно для вас. Как вернуть утраченный вкус жизни • начните заниматься спортом. Любые физические упражнения хорошо снимают стресс, который накапливается в теле от подавленных чувств. Также это полезно и для общего состояния здоровья. Можете начать усиленно качать мышцы, заняться йогой или просто делать 15-минутную зарядку утром, в любом случае это благотворно повлияет и на психологическое здоровье, и на физическое; • высыпайтесь. Режим дня влияет на настроение. Если вы систематически спите по 3-4 часа, то у организма просто не будет энергии радоваться. Постарайтесь ложиться и вставать в одно и то же время, спать не менее 7-8 часов. Постепенно организм привыкнет и улучшится эмоциональный фон. Если вы будете успевать отдыхать во время сна, то вставать утром с хорошим настроением будет намного легче; • медитируйте. Это отлично помогает успокоиться, расслабиться и даже решить некоторые психологические проблемы. Кто-то недооценивает медитации, но они хорошо работают с подсознанием. Включите расслабляющую музыку или звуки природы, лягте или удобно сядьте, закройте глаза и сделайте несколько глубоких вдохов, сосредоточьте внимание только на своем дыхании. Затем представьте горы, реку, море, любое место, где вам было бы хорошо. Почувствуйте себя там и побудьте в этом состоянии хотя бы несколько минут. Важно в этот момент отбрасывать все посторонние мысли, которые будут у вас появляться. Со временем вы научитесь быть в умиротворенном состоянии и в жизни. Важно помнить, что это получится не сразу, необходимо постепенно научиться расслаблять тело и разум, чтобы потом и в повседневной жизни сохранять спокойствие; • измените свое окружение. Если вам неприятно с кем-то общаться и вы чувствуете, что человек высасывает из вас энергию, то постарайтесь максимально ограничить контакт с ним. Это бывает непросто сделать, если в такой роли выступает ваш начальник или мама. Учитесь правильно расставлять приоритеты. Только вы можете позаботиться о своем состоянии, всем остальным нет дела до вашего настроения. Учитесь не реагировать на выпады эмоциональных вампиров и больше окружайте себя добрыми и позитивными людьми. Произойдет эффект зеркала, и вы тоже станете испытывать больше положительных чувств; • делайте больше добрых дел. Всегда есть те, кто нуждается в помощи. Накормите бездомное животное, купите безделушку у бабушки на блошином рынке, обратитесь в волонтерские организации — там всегда требуются лишние руки. Делая добро, вы обязательно получите в ответ благодарность, и настроение улучшится. Доброта — это огромный дар, для нее нужна смелость. Намного проще быть злым и говорить, что мир несправедлив. Сделайте что-то сами для того, чтобы изменить устоявшийся порядок вещей, а заодно и помочь себе вернуть вкус жизни; • не ругайте себя. Здоровая самокритика — это хорошо, она помогает делать правильные выводы, исправлять свои ошибки и становиться лучше. Но чрезмерная критика еще больше занижает самооценку и портит настроение. Зачем постоянно ругать себя? Самобичевание не принесет никакого удовольствия, и толку от него будет очень мало. Проявляйте к себе больше терпения и поддержки. Вы — единственный человек, с которым вам придется прожить всю жизнь от начала и до самого конца; • работайте. Безделье порождает еще большую апатию, чем стрессы на работе. Развивайтесь профессионально и психологически. Работа даст вам не только моральное удовлетворение, но и деньги, а они в свою очередь могут быть отличным способом получения разных жизненных благ. Если вам не нравится ваша профессия, то никогда не поздно научиться чему-то новому и кардинально изменить свою жизнь. Если пока нет возможности в полной мере наслаждаться работой, то найдите себе хотя бы какое-то хобби, от которого будете получать удовольствие; • живите здесь и сейчас. Учитесь замечать свои истинные чувства в данный момент. Например, на вас накричал начальник, вы покорно молчите у него в кабинете, затем приходите к себе и сразу же садитесь выполнять задание, подавив все чувства. Параллельно помните о своих эмоциях. Что вы испытываете после выговора от руководства? Это могут быть обида, злость, грусть, раздражение и т.п. Проговорите про себя все эмоции, которые у вас возникают. Даже простое обозначение чувства поможет в будущем, потому что тогда негатив не будет накапливаться и наносить вред организму. Также замечайте свои положительные эмоции здесь и сейчас. Вас обнял ребенок, а ваши мысли далеко в рабочем проблемном проекте. Вы в данный момент упускаете большую радость от искренних эмоций ребенка. Проект никуда не денется — обратите внимание на близкого человека и дайте себе возможность искренне побыть счастливым.

Почему важна устойчивость психики и как ее обрести

Психологическая устойчивость — это набор качеств человека, который помогает принимать правильные решения и следовать им; внутренняя уверенность, спокойствие и способность подстраиваться под постоянно изменяющуюся внешнюю среду без вреда для организма. Это важно для продуктивной и счастливой жизни. Даже при приеме на работу очень часто одним из качеств будущего сотрудника должна быть стрессоустойчивость. Если человек при любой маленькой трудности теряется, впадает в панику, не может адекватно мыслить и решать проблемы, то психика нестабильна. Это может проявляться не только в рабочей среде, но и в семейных, романтических и дружеских отношениях. Неустойчивость психики говорит о психологической незрелости. Когда маленькие дети меняют свое мнение три раза в минуту — это нормально. Если ребенок бурно проявляет свои эмоции — сейчас плачет, а через пять минут смеется — это тоже нормально для его возраста. Но бывают ситуации, когда уже взрослые люди ведут себя по-детски: часто плачут, манипулируют, бурно и неуместно проявляют свои эмоции, не понимают своих желаний, слишком зависят от настроения. В таком случае необходимо работать над собой и становиться психологически взрослее. Составляющие психологической устойчивости: Вера и надежда Такие простые вещи очень важны для здоровья психики. Необходима вера в себя, в то, что человек сможет справиться с любыми трудностями, которые ему встретятся в жизни. Если нет уверенности в собственных силах, возникает множество страхов и комплексов, которые еще больше сковывают психологические процессы. Например, вам предстоит важная презентация на работе. В фирме очень нестабильная ситуация, и вам сказали, что возможны перестановки кадров. Вы тревожитесь и боитесь потерять свою работу, а тут еще перед вами стоит важная миссия. Вы переживаете, что если презентация пройдет плохо, вас уволят. У человека без психологической устойчивости может начаться паника, он растеряется и точно сделает что-то не так. Устойчивость проявится, если даже после какой-то мелкой неудачи найдутся силы в себе, чтобы исправить ошибку. «Пусть сейчас напряженный период, но все точно будет хорошо. А даже если будет плохо, то я справлюсь», — примерно такие мысли свидетельствуют об устойчивости. Оптимизм Жизнь наполнена неопределенностью. Сложно быть абсолютно уверенным в завтрашнем дне. Вдруг вы потеряете работу, жена уйдет к другому, вас собьет машина, вы потеряете деньги и т.п. Не бывает людей, у которых нет никаких проблем. Но бывают те, кто верит в лучшее в любом случае. Неустойчивость психики также проявляется в тотальном пессимизме. Человек в любой неопределенной ситуации ждет негатива. Позитив же свойственен более устойчивым личностям, которые верят в лучшее, но готовы к худшему. Если вдруг случится трудность, то они с ней справятся. Пессимисты часто просто не замечают позитив в своей жизни. В их голове все плохо, из-за этого они не могут рассмотреть хорошее в окружающем мире. Стойкость Она проявляется в упорстве и настойчивости. Даже если появляются трудности, человек не бросает начатое дело, а просто ищет другие пути достижения цели. Неустойчивая психика действует иначе. При любой мелкой неудаче возникают страхи, неуверенность в себе и ощущение бессмысленности проделанной ранее работы. Появляется желание все бросить и начать что-то новое. Нельзя забывать, что невозможно предугадать и предотвратить трудности, можно только продолжать следовать своей цели, несмотря на проблемы. Адаптируемость Умение подстраиваться под трудности. Иногда полезно смириться с тем, чего нельзя изменить. Неустойчивый человек может развести руками и сказать: «У меня не получилось», а устойчивый будет искать новые пути достижения цели, даже если его ранее намеченный план не реализовался. Не всегда все происходит так, как мы себе придумали. Можно просчитать десять шагов наперед, но все равно будет что-то одиннадцатое, что мозг не успел предусмотреть. Устойчивая психика очень лабильна, она быстро работает и ищет нестандартные пути решения задачи. Как обрести устойчивость психики 1. Учитесь дисциплинировать и мотивировать себя. Если нет цели или желания что-то изменить, не будет никаких активных действий. Одного только стремления к изменениям тоже недостаточно. Можно хотеть, но ничего не делать. Если есть желание что-то изменить, нужно трудиться и учиться себя мотивировать. Например, можно представить будущий результат. Важно понимать, ради чего нужно действовать. Если вы хотите изменить себя, потому что некоторые качества характера мешают вам счастливо жить, то представляйте себя так, будто изменения уже произошли. Так возникнет четкое понимание, к чему стоит двигаться. Также важна дисциплина, потому что без нее не будет результата. Через несколько дней вам может стать лень что-то менять, вдруг покажется, что и так все вполне неплохо. Возьмите себе за привычку уделять своей цели определенное время каждый день без исключений. Всегда можно найти несколько минут на то, что действительно важно. 2. Придумайте себе цель. Разбираться с собственными желаниями бывает непросто. Важно иметь в своей голове четкий конечный результат. К чему вы движетесь? Чего хотите? Например, «Хочу много денег» не может быть целью. Покопайтесь в себе и определите настоящие желания, а также продумайте возможные пути достижения результата. Например, «Я хочу хорошую работу в сфере IT, на которой смогу развиваться и получать достойный оклад». Затем продумайте, что необходимо сделать, чтобы получить желаемое. Нужно пойти на курсы, пройти стажировку, обратиться за помощью к специалистам, набраться опыта, зарегистрироваться на биржах, искать другие способы поиска возможных клиентов. В такой постановке цели есть определенный алгоритм, которому проще следовать, потому что есть понимание следующих шагов. 3. Принятие ответственности. Это важный момент для любого взрослого человека, который хочет добиться успеха. Учитесь не перекладывать ответственность на судьбу или удачу, а искать причины трудностей в себе. Например, некоторые говорят: «Мне просто не повезло». Неудача случается, но что вы сделали для того, чтобы повезло в другой раз? Пробуйте анализировать свои поступки. Какие ваши решения привели к тому, что вам не повезло? В этом тоже важно найти баланс, чтобы не терзаться чувством вины, а видеть уроки в своих трудностях и проводить работу над ошибками. 4. Умение выдерживать неопределенность. Допустим, у вас в данный момент во всех сферах жизни трудности: на работе грозят увольнением, в семье постоянные ссоры, финансового запаса не так много. Можно впасть в панику или правильно распределить время и ресурсы на все задачи. Днем полностью выкладываться на работе, чтобы начальник заметил, что вы ценный сотрудник; вечером откровенно поговорить с супругом и уделить внимание; постепенно копить деньги, чтобы в случае проблем был запас. Всегда будет что-то неопределенное, нельзя быть уверенным полностью практически ни в чем. Необходимо учиться решать то, что можно решить, и мириться с тем, что изменить нельзя. 5. Создавайте реалистичные ожидания. Вы вряд ли за месяц сможете заработать миллион. Бывают ситуации в жизни, когда люди выигрывают в лотерею, им приходит наследство от неизвестных богатых родственников или они находят кейс с деньгами. Но таких историй единицы. В обычной жизни необходимо прокладывать себе путь шаг за шагом. Пусть в самом начале вашей целью будет не миллион долларов, а стабильно высокий ежемесячный оклад в том размере, в котором вы хотите. Оцените свои способности адекватно. Что вы умеете делать, за что вам будут готовы заплатить эту сумму? В каких сферах вам нужно учиться, чтобы зарабатывать больше? Какой срок примерно необходим для достижения цели? Не завышайте требования к себе и к миру. 6. Повышайте самооценку и заботьтесь о себе. Любовь к себе — это важная составляющая устойчивости психики. Если у вас создано правильное отношение к себе и четкие границы, то вы будете понимать, как вы можете позволить, чтобы к вам относились, а как нет. Самооценка также влияет на уверенность в своих силах. Даже если вы потерпели неудачу, то сможете сами себя поддержать и позаботиться, вам не придется долго страдать. Забота о себе может проявляться в мелочах. Если вы устали, дайте себя время на отдых. Устойчивость психики проявляется, если нервная система успевает восстанавливаться после стрессов. Заботьтесь о своем теле: хорошо питайтесь, спите, занимайтесь спортом. Если тело в порядке, можно перейти к психологическому здоровью. Находите время только для себя: почитайте книгу, сходите в кинотеатр, съездите на рыбалку и т.п. Какой бы важной ни была работа, нужно переключать свое внимание на что-то другое, чтобы были силы и энтузиазм. 7. Получайте удовольствие от жизни. Зачем находиться там, где не нравится? Выбирайте себе работу, которая будет по душе; отношения не ради отношений, а по любви; друзей не из чувства долга, а из желания и интереса. Сложно быть устойчивым, если вокруг все не нравится. Психологическая зрелость и устойчивость наступят тогда, когда человек не будет держаться за то, что давно не приносит ему удовольствия.

Арго — тайный язык

Мы знаем теорию эволюции человека, в основе которой лежит развитие от простого к сложному. Когда первобытные люди начали объединяться в группы, когда они накопили определенный багаж знаний, который нужно было передать следующим поколениям, тогда зародился язык. Основная функция языка — кодирование информации в доступной для понимания системе знаков, которая может быть воспроизведена разными группами людей. Человек стремится стать частью социума, но в социуме он не желает обезличиваться. Отчасти поэтому возникают различные социальные группы, которые противопоставляют своих членов «серой массе». Такая группа стремится выделиться из толпы, придумывает особые правила поведения, форму одежды, стиль жизни и даже свой собственный язык. Язык «не для чужих ушей» помогал скрывать информацию от нежелательных слушателей, в то же время препятствовал свободному распространению информации. Парадокс противоречий — человек одновременно стремится делиться и утаивать. Арго — от фр. argot — язык социально замкнутой группы лиц, «тайный язык», который не имеет собственной фонетической и грамматической системы. Этот язык отличается изменчивостью и нестабильностью лексики, своеобразием употребления слов. Ученые не могут точно определить, когда же зародился арго. Часто этот язык ассоциируется с преступным миром — ворами, нищими и бродягами. В русском языке арго стал синонимом слова «феня». Однако нужно понимать, что арго создавался для того, чтобы сохранить тайну в общении, отгородить себя от окружающих. Примеры арго в других языках: в Италии — furbesco, в Испании — calу, в Португалии — calão, в Германии — Rotwelsch, в Румынии — limba cârâitilor. Вы сможете понять смысл текста ниже? «После живодерни мантулю в дымогарке на угольке. Моего напарника, мужика-кирюху, трюманули за махаловку и оборотку совком по бестолковке одному животному с блудой, он у него из шаровки царапнул антрацит» (Кучинский А.В.). Нет? А ведь это — русский арго! «После больницы работаю в кочегарке. Моего напарника, заключенного, не принадлежащего к воровскому миру, посадили за драку в карцер. Он двинул совковой лопатой по голове мошеннику (тот был с ножом), который украл из его куртки хлеб». Перевод Д. С. Балдаева. Каждый из нас знает арго: некоторые слова прочно вошли в обыденную речь, например: барахло (личные вещи), по блату (по знакомству), дать на лапу (дать взятку), липовый (фальшивый). Все они тесно переплетаются с лексикой преступников, хотя слова можно услышать и от молодежи, и от топ-менеджеров, никак не связанных с преступной средой. Но история арго — это история кочевников, странников, вынужденных скитаться по миру и чувствовать себя отвергнутыми. Еще одна важная причина возникновения арго — мистификация значения слов. Маргинальные слои общества, да и не только они, считали, что не вовремя сказанное слово могло навлечь беду на человека или загубить дело! Так, обычные слова заменялись новыми, а некоторые темы становились полностью табуированными. Впрочем, арго может быть достаточно безобидным развлечением. Кто из нас в детстве не коверкал слова в шутку? Например, «соленый язык»: яса хосожусу в шкосолусу (я хожу в школу). После каждого слога подставляется лишний слог «с + соответствующая гласная». Такую забаву придумали школьники, чтобы скрыть смысл разговора от взрослых. Конечно, это — не настоящий арго, но суть его остается прежней. Арго предназначен для общения только внутри некоторой ограниченной группы людей, и это отличает его, с одной стороны, от сленга (множества выражений, предназначенных для широкого употребления) и, с другой стороны, от жаргона, который является специальным языком определенного сословия или профессии, но ограничен намеренно рамками той или иной специфической группы.

Душевнобольные преступники

Еще со времен зарождения права в западных обществах признают, что некоторые люди не должны нести ответственность за свои действия, потому что они «non compos mentis», что значит «не в своем уме». Освобождение таких людей от уголовного наказания рассматривалось как акт милосердия, предписанный элементарной моралью: безнравственно мстить человеку, который не понимает, что ведет себя неправильно. Этот принцип закрепился в английском общем праве, а потом и в праве Соединенных Штатов. Важнейший вопрос в этой теме был сформулирован еще в Палате лордов в 1843 г.: «Какого рода безумие и в какой степени освобождает свою жертву от наказания за деяние, которое, если бы оно было совершено здравомыслящим человеком, повлекло бы наказание?» Будучи в прошлом судебным психологом и прокурором в Нью-Йорке, я занимала место в первом ряду на судебных заседаниях, пытаясь определить параметры невменяемости, защищающей подсудимого. Вплоть до XX века было мало что известно о психических заболеваниях. Судить о невменяемости, иррациональности и психических отклонениях человека считалось обычным делом. «Я сразу пойму, когда увижу», — так можно описать всю логику тех времен, примерно так же выражался американский судья Поттер Стюарт, который в 1964 г. пытался сформулировать определение жесткой порнографии, которое помогло бы отличить ее от не жесткой. Суды пытались кодифицировать и стандартизировать понятие невменяемости. В XVIII веке в Англии был следующий общепринятый юридический критерий — человек должен быть признан невиновным по причине невменяемости, если он: «Полностью лишен разума и памяти и осознает свои деяния не больше, чем младенец, скот или дикий зверь; такой человек никак не может являться объектом наказания». Животные, конечно, знают, что они делают, но они не способны осознать моральный аспект своих действий. Суть данного рассуждения сводится к тому, что человек, находящийся в тисках психического заболевания, не может быть наказан по причине того, что он просто не понимает, что совершаемые им действия неправильны, то есть противоречат законам Бога и человека. По требованию общества суды предоставляют форум для выявления и наказания нечестивых. В западной философской традиции предполагается, что люди обладают свободной волей и, следовательно, могут выбирать, совершать добро или зло. Если они выбирают зло, то нужно их наказывать. Люди с тяжелыми психическими заболеваниями освобождаются от наказания, потому что, как рассуждал святой Августин, «все люди свободны, кроме детей, глупцов и безмозглых, которые не имеют разума, позволяющего делать выбор между добром и злом». Таким образом, суды продолжали оправдывать любого, кто понимал, что он делает, но не осознавал аморальность своих действий. Однако в такой логике есть одна проблема: мы склонны оценивать порочность преступника по степени возмущения, которое испытываем, оценивая его преступление. Несмотря на благое побуждение уберечь от наказания тех, кто совершал преступления из-за психических заболеваний, применение этой формулы в судебной системе происходило непоследовательно. В американских колониях суды колебались между терпимым и жестким подходами в отношении психических расстройств подсудимых, привлекаемых к уголовной ответственности. В 1639 г. Дороти Тэлбай была повешена в Колонии Массачусетского залива за то, что сломала шею своей трехлетней дочери, которая считалась трудным ребенком. Губернатор Уинтроп рассказал, что Тэлбай была настолько одержима сатаной, что тот убедил ее сломать шею собственному ребенку. Скорее всего, пуритане стали свидетелями тяжелого случая послеродовой депрессии, который и был причиной тяжкого преступления. Для сравнения рассмотрим дело Мерси Брауна в 1691 г. в Коннектикуте. Все горожане прекрасно знали, что Браун была сумасшедшей, и когда она убила своего ребенка, присяжные сочли, что она не контролировала свои действия. Ее, конечно, заключили под стражу с целью предотвращения рецидивов, однако она избежала смертной казни, которой подвергались все осужденные за убийство. Вернемся в Англию. Эдвард Оксфорд, безработный официант с психическим расстройством, попытался убить королеву Викторию в 1840 г. На суде он не признал себя виновным по причине невменяемости. Суд постановил: «Если какая-либо болезнь контролировала подсудимого, и он не мог сопротивляться ей во время совершения преступления, он не понесет никакой ответственности». Точно так же, когда обедневший, страдавший помешательством шотландский лесоруб по имени Дэниел М’Нагтен попытался убить премьер-министра в 1843 г., а убил вместо него секретаря министра, судья дал следующее указание присяжным: «Вопрос, подлежащий определению, заключается в том, пользовался ли заключенный своим разумом в момент совершения рассматриваемого деяния, осознавал ли он, что совершает злой или неправильный поступок. Если присяжные сочтут, что подсудимый в момент совершения преступления не понимал, что он нарушает законы Божьи и человеческие, тогда они вправе принять решение в его пользу…» М’Нагтена оправдали, но это дело стало в каком-то смысле поворотным. Королева Виктория была вне себя от решения суда. В 1882 г. она написала письмо премьер-министру Уильяму Эварту Гладсону, в котором говорила следующее: «Наказание сдерживает не только здравомыслящих людей, но и безумцев, которые совершают предположительно непроизвольные действия из-за своего больного мозга, подверженному влиянию извне. Знание того, что они будут защищены оправдательным приговором на основании невменяемости, будет побуждать этих людей совершать отчаянные поступки, в то время как уверенность в том, что они не избежат наказания, будет внушать им ужас и заставлять мирно относиться к другим». С точки зрения психического здоровья, позиция королевы неразумна. Я еще не встречала психически больного человека, которого можно было бы отговорить, используя рациональные аргументы или угрозы наказания. Человек в помешательстве не думает о моральном аспекте своих поступков. Однако тезис королевы Виктории иллюстрирует то, что канадский юрист Сиара Тул (ныне Маккей) в 2012 г. назвала «Столкновением фундаментального понятия морали с юридическим понятием вины совместно с новыми научными представлениями о работе психики и ее расстройствах». По приказу королевы Виктории в 1843 г. Палата лордов созвала коллегию судей, чтобы сузить юридическое определение безумия. По правилу, названному в честь М’Нагтена, человек признавался невменяемым, только если он «действовал под влиянием такого психического недостатка или болезни, что не понимал природы и качества совершаемого поступка, а если и понимал, то не осознавал, что совершает что-то неправильное». Применительно к США это правило существовало только в формате когнитивного теста без какой-либо оценки моральной составляющей. Тест был призван выяснить, знал ли обвиняемый, что он делает, когда совершал преступление, и способен ли он вообще отличить правильное от неправильного (без привязки к конкретному деянию). Например, в соответствии с правилом М’Нагтена, если женщина стреляет в мужчину, осознавая, что стрелять в людей запрещено законом, она будет признана вменяемой и виновной, даже если она страдает психическим расстройством, из-за которого ей кажется, что этот мужчина является носителем смертельно опасного вируса с Марса, который уничтожит все человечество, если только она не убьет носителя первым. Женщина знает, что убивать людей незаконно, поэтому она считается виновной, даже если она думала, что поступает правильно. Как писал американский невролог Мортон Принс в 1912 г., несостоятельность этой формулы или теста легко понять, если принять во внимание то, что она основана на концепции, в рамках которой безумие является мифом, несуществующим в природе явлением. Тест М’Нагтена был принят почти всеми юрисдикциями в США. В 1881 г., когда Шарль Гито застрелил президента Джеймса Гарфилда, во время слушаний государственный обвинитель приравнял безумие к недостатку интеллекта. В своем заключительном слове он сказал: «Трудно, очень трудно представить себе, насколько у человека может быть низкий интеллект, если он не способен понять, что глава великой конституционной республики не можеть быть застрелен как собака». Гито, находившийся явно не в здравом уме, но обладавший достаточным интеллектом, был осужден и повешен. Суды нечасто обращали внимание на результаты медицинской экспертизы несмотря на то, что психиатрия и психология заметно продвинулись в изучении психических заболеваний. В XVI веке голландский врач Иоганн Вейер пытался оспорить Саксонский кодекс, принятый в 1572 г., регулирующий лечение безумия. Вейер жаловался, что этот документ не соответствует современным реалиям, а судья на это возразил: «Вейер не юрист, а врач — следовательно, его взгляд на связь между психическим заболеванием и нарушением писаного закона не имеет никакого значения». Почти 400 лет спустя в 1950 г. несоответствие между юридическим определением безумия и современными научными открытиями никуда не денутся; судья Верховного суда США Феликс Франкфуртер отметил патологические процессы, которые стимулируют конфликт между так называемым юридическим и медицинским безумием. Сара Тул пишет: «Юридическое определение оправдательного психического заболевания в контексте уголовной ответственности оставалось в значительной степени статичным, защищенным от непосредственного влияния медицинской науки с ее достижениями». Нынешнее юридическое определение безумия не имеет психиатрического коррелята, это чистое творение закона, ничем не обязанное психиатрии и наукам о мозге и поведении. Психиатр Григорий Зильбург писал в своей книге «Разум, медицина и человек», 1943 г.: «За исключением полностью деградировавших, пускающих слюни, безнадежных психов и идиотов с рождения, которые редко совершают убийства или имеют вообще имеют возможность его совершить, абсолютное большинство, а возможно, и все убийцы осознают, что они делают. Они осознают и характер, и качество, и последствия своего поступка, и поэтому они юридически вменяемы, независимо от мнения любого психиатра». Отсутствие психиатрического коррелята создает впечатление, что психиатры и психологи ненадежны или что психическое заболевание является чисто субъективным. Дело в том, что эксперты по психическому здоровью часто не могут договориться о том, соответствует ли обвиняемый юридическому определению невменяемости, даже если они согласны с диагнозом обвиняемого и степенью его психического расстройства. Как сказал в 1998 г. судебный психиатр Томас Гутхейль из Гарвардской Медицинской школы показания психиатра в суде направлено на признание подсудимого невменяемым и играет на стороне защиты, тут речь не идет об определении точного диагноза. В книге «Об ответственности» федеральный судья Ричард Лоуэлл Найгаард писал: «Имея современные знания в области психиатрии и психологии, врач, выступающий экспертом в суде с целью разъяснения психических состояний, просто не может использовать точные научные определения, которые бы совпадали с жесткими юридическими определениями. Судебные процессы, в которых присяжные должны решать вопрос о виновности обвиняемого на основе противоречивых показаний экспертов, приводят к спорам этих самых экспертов, а это фактически обеспечивает произвольный результат». Когда я давала показания в качестве судебного психолога, я часто чувствовала несоответствие между показаниями, которые являются юридически правильными, и показаниями, которые кажутся морально правильными. А может, это и не имеет никакого значения — наблюдения, описанные Норманом Финкелем в книге 1985 г. «Защита безумия», не теряют актуальности и сегодня: «Присяжные часто игнорируют или перепроверяют как показания экспертов, так и инструкции судьи, предпочитая следовать своему собственному интуитивному пониманию или здравому смыслу, оценивая, является ли то или иное деяние безумным». Когда преступление кажется нам ужасным, мы воспринимаем преступника как злобного и бессердечного, не обращая должного внимания на его психическое состояние. Это дает простор для предвзятости, морального осуждения и побуждает к возмездию, что вредит объективности принятия решения. Заявление о невменяемости Йоселин Ортеги присяжные в Нью-Йорке отклонили, несмотря на доказанное наличие серьезного психического расстройства. Работая няней, в 2012 г. она жестоко зарезала двоих детей, находящихся на ее попечении. Судья назвал ее «чистым злом», а отец заявил: «Она должна жить, чтобы сгнить и сдохнуть за решеткой». Безусловно, она поступила очень жестоко, но могла ли она контролировать свое поведение, и делала ли она это со злым умыслом? Есть несколько факторов, которые увеличивают вероятность вынесения оправдательного приговора: присяжные должны отождествлять себя с подсудимым этнически, расово, гендерно или демографически; присяжные не должны бояться подсудимого (также возможно из-за предубеждений); преступное деяние не должно чрезмерно шокировать и проверять на прочность чувства присяжных. Если эти факторы не соблюдаются, то оправдательный приговор маловероятен, насколько бы психически больным ни был бы подсудимый, и насколько иррационально и неосознанно он бы себя ни вел в момент совершения преступления. Я полагаю, что это отчасти объясняет нерешительность адвокатов в продвижении невменяемости как основной линии защиты. Около 15% всех заключенных в американских тюрьмах страдают серьезными психическими расстройствами. Но только 1% процент всех обвиняемых в уголовном преступлении не признают себя виновными по причине невменяемости, и только четверть из них признаются невменяемыми, несмотря на убедительные психиатрические доказательства. Как сказал Ричард Лоуэлл Найгаард, юридическое определение безумия выражено в таких туманных и часто бессмысленных с точки зрения психологической науки терминах, что это приводит к почти полностью произвольному решению тех, кто субъективно определяет, что хорошо, а что плохо. Все эти цифры говорят о том, что безумие в суде очень сложно доказать. Исследования последовательно обнаруживают расовые и экономические диспропорции в системе уголовного правосудия США, и такая область, как защита подсудимых по причине невменяемости — не исключение. Обвиняемые, не обладающие достаточными денежными ресурсами, имеют право на адвоката, но нет никакой гарантии, что предоставленный адвокат будет обладать достаточным опытом, разумной нагрузкой и ресурсами для качественной работы над делом. Государственные защитники, как правило, перегружены и финансируются в недостаточном объеме. В 2013 году в докладе проекта вынесения приговоров Комитета ООН по правам человека был сделан вывод о том, что «В США функционируют две разные системы уголовного правосудия: одна для богатых, другая для бедных и меньшинств». Этот фактор напрямую влияет на то, что чернокожих в США арестовывают чаще и приговаривают к более суровому наказанию, чем белых. Как писала в 1995 г. ученый-юрист Хава Виллаверде, общее число арестов чернокожих в четыре раза превышает число арестов белых, а число их обвинений в убийстве превышает в десять раз.» Более того, в 1982 г. криминолог Альфред Блюмштейн выяснил, что чернокожие мужчины в возрасте от 20 лет подвергаются тюремному заключению как минимум в 25 раз больше, чем все население. Непропорционально большое количество чернокожих обвиняемых представляют государственные защитники, а не частные адвокаты. Позиция некоммерческой организации Mental Health America такова: «Защита по невменяемости остается непопулярной практикой из-за недостаточного финансирования адвокатов для нуждающихся. Переутомленные и низкооплачиваемые государственные защитники часто не обладают достаточными временем и ресурсами для регулярных консультаций с экспертом по психическому здоровью, мнение которого необходимо для поддержки защиты на суде». Это подтверждают мои собственные наблюдения: гораздо быстрее и проще предъявить психиатрические доказательства для заключения сделки с обвинителем до суда в надежде на смягчение приговора. Многие подсудимые, состояние которых совпадает с юридическим определением невменяемости, отказываются от этой линии защиты как от неэффективной. Вместо того, чтобы рисковать и при неудачном исходе получить полное наказание, они предпочитают быть признанными виновными по смягченному обвинению, однако это нередко оборачивается пожизненным заключением или даже смертной казнью. Но можно ли относиться нормально к тому, что человек, который не здоров психически и не может считаться объективно виновным, признает себя таковым вместо того, чтобы использовать законное и логичное право на защиту? Обвинительный приговор подвергает подсудимых моральному осуждению за деяния, о которых они не имели никакого рационального представления. Кроме того, оправдательный приговор по причине невменяемости, в отличие от тюремного заключения, предполагает индивидуальный курс лечения, который даст реальную возможность вылечиться или улучшить психическое состояние. Когда признанное невменяемым лицо перестанет считаться психически больным и больше не будет представлять опасность для окружающих, оно должно быть освобождено из-под принудительного лечения. Сроки лишения свободы после подтверждения невменяемости, как правило, должны быть короче, чем сроки, присуждаемые на общем основании. Что можно сделать, чтобы реабилитировать защиту по невменяемости? Есть очевидные процессуальные решения: все подсудимые должны иметь равный доступ к законной защите, а это подразумевает обеспечение адекватного финансирования услуг государственных защитников, меньшую нагрузку на них и больше денег на оценку психического здоровья подсудимого. Должны быть введены четкие стандарты компетентности для адвокатов, защищающих психически нездоровых людей, как и тех адвокатов, которые участвуют в делах, связанных со смертной казнью. Необходимо установить более высокие стандарты для тех, кто проводит судебно-психиатрическую экспертизу. Вопрос о невменяемости должен решаться коллегией из трех судей, а не присяжными. Это поможет уменьшить последствия предвзятости, эмоций и умерить жажду возмездия, независимо от психического состояния осужденного. Но наиболее глубокое изменение должно произойти в самом определении безумия, его надо привести в соответствие с психиатрическими реалиями и вернуться к моральным и этическим корням. Те, чье преступное деяние является продуктом иррационального заблуждения или принуждения, вызванного психическим заболеванием, а не дурным характером или стремлением к личной выгоде, не должны быть объектом осуждения и возмездия. Подводя итог, осуждение невменяемых людей, большая часть из которых еще и относится к малоимущим и меньшинствам, оскорбляет и подрывает моральные основы системы уголовного правосудия. Поэтому ситуацию необходимо привести в норму как можно скорее. По материалам статьи «Criminally insane» Aeon

Франклин Пирс: президент поневоле

Президентство — крайне ответственное занятие! От решений главы государства нередко зависит судьба сотен тысяч организаций, миллионы человеческих судеб. Многие желающие протаптывают путь к президентскому креслу в течение долгих лет, начиная с общественных движений или низших эшелонов власти. Вместе с тем история знает случаи, когда человек занимает руководящий пост не по своей воле. История Франклина Пирса, 14-го президента США, именно из таких. Пирс никогда не хотел занимать главную должность в стране, но по ряду причин всё же решился на этот шаг. Правда, уже на своей инаугурации высказал сожаление об этом назначении. Как же правление Франклина Пирса повлияло на дальнейшую судьбу страны и самого президента? Жизнь до политики Франклин Пирс родился 23 ноября 1804 года в городке Хиллсборо, штат Нью-Гэмпшир. Отец, губернатор и генерал революции Бенджамин Пирс, любил обсуждать судьбу государства за обеденным столом. Можно сказать, что Франклин был вовлечён в политическую жизнь страны с ранних лет. Чтобы сын получил качественное образование как можно раньше, после окончания начальных классов в местной школе родители перевели Франклина в школу города Хэнкока. На тот момент мальчику было 12 лет. Поначалу Франклин не влился в учебный процесс. Он тосковал по дому и однажды даже сбежал из школы. Путь от Хэнкока до Хиллсборо составлял 12 миль (19 км). Эта история, основанная на биографических очерках, описывается в книге «Франклин Пирс: Любимый сын Нью-Гэмпшира» Питера А. Уоллнера. Пирс-старший был раздосадован поступком сына и, накормив его обедом, тотчас отправил обратно. В качестве наказания юного Франклина заставили пройти отрезок пути пешком под проливным дождём. По признаниям самого Пирса, отцовский урок стал для него переломным моментом жизни. Вопреки спорности столь жёсткой воспитательной методики, с тех пор юноша поменял отношение к учёбе. Став одним из лучших студентов в школе, Пирс окончил с отличием и обучение в Боудин-колледже в г. Брансуик, штат Мэн. Там Франклин познакомился с Натаниэлем Готорном и Генри Лонгфелло, впоследствии знаменитыми писателями. Парни вместе ходили в студенческий литературный клуб. Правда, со временем увлечение было заброшено в угоду более перспективной юридической практике. Политическая карьера С 1824 по 1828 годы Пирс изучает юриспруденцию и начинает практиковать адвокатское право в городе Хиллсборо. Активный, харизматичный и красноречивый молодой человек быстро завоёвывает славу в местных высших кругах. Под влиянием отца Пирс-младший решается сделать шаг в мир политики, поддержав на президентских выборах кандидатуру демократа Эндрю Джексона. Карьера Франклина Пирса стала стремительно развиваться. Вступив в комитет палаты по образованию, уже в следующем году он занял кресло руководителя комитета по делам городов штата. В семейном статусе Пирса тоже наступили перемены. Он повстречал Джейн Минс Эпплтон, дочь священника и экс-президента Боудин-колледжа. Вскоре молодые люди обручилась. Воспитанная в строгих рамках протестантской религии, супруга критически относилась к политическим амбициям мужа. В родительстве паре пришлось тяжело: из троих детей первый умер через два дня после рождения (от инфекции), второй — в четыре года (от брюшного тифа). В живых остался только один сын. Победа на выборах Несмотря на личные проблемы, Франклин Пирс продолжил усердно работать, ведь у него были обязанности в Конгрессе и необходимость кормить семью. Помимо политической карьеры, в годы американо-мексиканской войны (1846-1848 гг.) он испытал себя в военном деле, дослужившись до звания бригадного генерала. В 1850 г. Пирса направили на национальный съезд демократической партии в качестве делегата от Нью-Гэмпшира. Политика обязали выдвинуть свою кандидатуру в президенты. Неожиданно для всех из-за разногласий в противоборствующей партии вигов он победил на выборах 1852 года и стал четырнадцатым президентом США. Пирс был настолько разочарован результатами выборов, что не сдержал истинных эмоций во время инаугурационной речи. Прямо с трибуны он произнёс: «Я испытываю удовлетворение от того, что ни одно сердце, кроме моего собственного, не может чувствовать личного сожаления и горькой скорби, которые я испытываю от назначения на должность, которая больше подошла бы другим, в то время как я мало её желаю». Столь странная реакция новоиспечённого президента возникла не только из-за нежелания брать на себя огромную ответственность. Значительное влияние оказали личные проблемы. Во-первых, Джейн Пирс, узнав, что муж победил на выборах, упала в обморок. Она считала, что Франклин не справится с президентскими обязанностями из-за своей слабохарактерности. Во-вторых, спустя несколько недель в семье случилась ещё одна трагедия. 6 января 1853 года они возвращались домой из Бостона. У поезда, на котором ехали Пирсы, на скорости 40 миль в час сломалась ось. Поезд сошёл с рельсов и перевернулся. Джейн и Франклин выжили, но их 11-летний сын Бенджамин погиб. Горе ещё сильнее рассорило супругов. Религиозная Джейн была убеждена, что смертью сына Бог решил наказать их за стремление к власти. В подтверждение своим словам она любила перечитывать последнее письмо мальчика: «Я надеюсь, что отец не будет избран, ибо я не хочу быть в Вашингтоне, и я знаю, что и вы тоже». Отказаться от высокой должности Франклин уже не мог. Такое решение однозначно обернулось бы лишением всех заслуг и привилегий, а также означало бы конец общественно-политической жизни Пирса как политика и военного. Поэтому он принял все тяготы принудительного труда. Безутешная Джейн отказалась исполнять роль первой леди. Большую часть времени она проводила в комнатах второго этажа Белого дома и не спускалась даже к гостям. Роль первой женщины государства исполняла её тётка — Эбби Кент-Минс. Президентство Президентский срок Франклина Пирса пришёлся на один из самых тяжёлых периодов в американской истории. Президент не смог сформировать компетентное правительство. И это при том, что руководство Белого дома должно было решить ряд системных проблем: разногласие между севером и югом страны из-за рабства, заселение новых южных штатов, индейский вопрос, строительство железных дорог. Каждый вопрос требовал скорейшего разрешения. Пирс был политиком «мягкой руки», и нерешительность только усугубила надвигающийся кризис. В вопросах, которые, наоборот, требовали дипломатического вмешательства (например, проблема земли индейцев или территориального статуса Канзаса), правитель поступал чрезмерно жёстко. В итоге в Америке участились стычки с индейцами. На юге страны столкновения среди местного населения вовсе переросли в локальную гражданскую войну, известную под названием Кровавый Канзас. Это событие многие историки называют репетицией перед гражданской войной в США 1861-1865 годов. Тяжёлым испытаниям подверглись и межгосударственные отношения с Великобританией и Испанией. Последние дни После ухода с президентского поста Франклин Пирс перестал быть интересной персоной для американцев. Историк Ларри Гара, написавший книгу «Президентство Франклина Пирса», считает, что политик запомнился только как глава государства, чьё неумелое правление привело к гражданской войне. Сам Пирс после отставки ушёл в фермерство и лишь иногда участвовал в политической жизни страны. Остаток жизни он потратил на борьбу с алкогольной зависимостью. Умер 8 октября 1869 года в возрасте 64 лет. Вероятная причина смерти — цирроз печени. Республиканский политик Чарльз Фрэнсис Адамс в письме сенатору Чарльзу Самнеру заявил, что нужно радоваться президентству Франклина Пирса, потому что тяжёлые ошибки его правления послужат уроком для преемников. А биограф Рой Николс отметил, что Пирс просто был неопытным человеком, которого внезапно призвали взять на себя огромную ответственность, и он честно изо всех сил старался сделать всё возможное, не имея соответствующей подготовки и темперамента. Чему же можно поучиться у 14-го президента США людям, далёким от политики? Из его биографии следует три вывода: • нелюбимая работа не приведёт к счастью; • не стоит брать ответственность, несоразмерную возможностям; • ошибки нужно анализировать — так они станут ценным уроком. Автор: Лилия Левицкая

5 стоящих фильмов с Эдди Редмэйном

Чудаковатый зоолог из фильма «Фантастические твари и где они обитают» полюбился всем зрителям, смотревшим эту картину. Талант актера сложно не заметить, поэтому стоит посмотреть еще несколько работ из его фильмографии, в которых актер раскрывается совершенно иным образом. «Вселенная Стивена Хокинга» Именно эта картина сделала Эдди Редмэйна популярным во всем мире. За роль Стивена Хокинга актер получил несколько престижных наград, в том числе «Оскар» и «Золотой глобус». В основе сюжета мемуары бывшей жены великого ученого Стивена Хокинга. Жизнь физика осложнена болезнью: выясняется, что у него боковой амиотрофический склероз. Врачи говорят, что Стивену осталось жить два года, но их прогнозу не суждено сбыться. Редмэйн сыграл роль физика, сумев передать его характер без карикатурных преувеличений. Вместе с главным героем зрителю придется пережить немало волнительных моментов: установление болезни, создание семьи, паралич, семейные ссоры, потерю голоса. Поражает, что несмотря на все трудности Стивен Хокинг не бросает главное увлечение своей жизни — науку. Ведь он знает: что бы ни происходило с его телом, мозг все равно будет функционировать. Поэтому Хокинг ни перед чем не останавливается. Ни в фильме, ни в реальной жизни. Эдди Редмэйн отлично передал все эмоции и переживания главного героя. «Аэронавты» Эдди не впервой играть человека, увлеченного своим делом. Сначала может показаться странным тот факт, что у метеоролога возникло навязчивое желание отправиться в путешествие на аэростате. Но это сейчас ученые осведомлены обо всех тонкостях атмосферных явлений. Действие фильма разворачивается во второй половине XIX века, когда возможность «предсказывать погоду» никем не воспринималась всерьез. Поэтому Джеймс Глейшер решается на авантюру. Воспользовавшись помощью Амелии Рен, он отправляется в полет на аэростате, чтобы провести исследования в воздухе и получить новые сведения, которые могут изменить все. Джеймс хочет не только преуспеть в научных исследованиях, но и подняться на высоту, на которую еще не поднимался никто. Действие происходит не только на борту аэростата, мы видим флешбеки, в которых показано, как герои пришли к полету. В них рассказывается о мотивах каждого персонажа и трудностях, с которыми им пришлось столкнуться. В основу фильма положены реальные события. В 1862 году британцы Джеймс и Генри отправились в полет, побив рекорд высоты полета. Они поднялись на высоту 9000 метров. В фильме Генри заменили на Амелию. Это решили сделать режиссеры. По их словам, Амелия стала собирательным женским образом аэронавток. «Отверженные» «Отверженные» — это очень сильный драматический мюзикл, в котором сыграли талантливейшие актеры: Хью Джекман, Энн Хэтэуэй, Рассел Кроу и другие. Эдди Редмэйн играл не главную роль, но его персонаж получился выразительным. Каждый актер здесь на своем месте, особенно сильно показывают все свои лучшие качества Хью Джекман и Энн Хэтэуэй. Последней хоть и досталось совсем немного экранного времени, но за эту роль актриса получила премию «Оскар». Если вы не представляли, что Эдди Редмэйн умеет петь, то вам предстоит удивляться во время просмотра этого фильма. Он играет молодого человека Мариуса из сообщества «Друзья Азбуки». Мариус находится в самой гуще событий Июньского восстания 1832 года, в то же время он влюбляется в прекрасную незнакомку. Мариусу предстоит пройти через множество испытаний, но в конце его ждет награда. «Девушка из Дании» Если отбросить все предубеждения и смотреть на фильм как на историю одной семьи, то «Девушка из Дании» способна затронуть практически каждого. Эйнар и Герда Вегенер — пара художников. Их жизнь меняется, когда Герда просит мужа Эйнара переодеться в женщину, чтобы позировать для картины. Мужчина понимает, что ему нравится чувствовать себя женщиной, но он всегда подавлял это в себе. Так появляется Лили — женское воплощение Эйнара. Вскоре он уже не может расстаться с этим образом и решается на операцию. Фильм полон переживаний, и не только душевные метания Эйнара-Лили заполняют сюжет. Герде, влюбленной в своего мужа, предстоит узнать, готова ли она принять его в виде Лили. На роль Эйнара долго не могли найти подходящего кандидата, но Эдди Редмэйн справился с ней. У него получилось передать чувства персонажа и при этом не выглядеть карикатурно. Да и его внешность подходит для того, чтобы Лили получилась реальной, а не комичной. «7 дней и ночей с Мэрилин» Мэрилин Монро была яркой дивой, и каждый, кто хоть как-то соприкасался с ней, всегда помнил об этом опыте. Неудивительно, что помощник режиссера Колин Кларк, которого сыграл Редмэйн, навсегда запомнил недолгую работу со знаменитостью. По книге Колина и был снят этот фильм. Картина получилась неоднозначной и часто подвергается критике со стороны поклонников Мэрилин Монро. Однако фильм лучше воспринимать не со стороны рассказа о жизни актрисы, ведь Мэрилин настолько многогранна, что учесть все тонкости оказывается довольно сложно. Это скорее история о том, как парень, добившись должности помощника режиссера, познакомился с легендой. И о том, как это событие изменило его жизнь. Автор: Юля Романова

Все получится! Возможности современного искусства

У большинства людей есть потребность в творческом самовыражении. Кто-то пишет книги, поет, танцует, а кто-то шьет кукол, создает украшения или делает мебель. Тяга к творчеству передалась людям от далеких предков. 150-200 тыс. лет назад появились первые зачатки искусства — повторяющиеся узоры, похожие на орнамент, предметы быта, окрашенные охрой. По мнению историков, в этот период люди рисовали изображения на коре деревьев, шкурах животных и поверхности земли, но, к сожалению, большинство изделий не оставили материальных следов. Общество в период позднего палеолита (40-35 тыс. лет назад) создавало скульптуры из кости и камня. Мастера того времени оставили изображения на стенах пещер, гравировки и барельефы на роге, кости и каменных плитах. В условиях практически полного отсутствия каких-либо ресурсов для творчества человек создавал настоящие произведения искусства. При этом жилища, одежда, орудия труда и вся бытовая утварь также были сделаны вручную. Развитие искусства Древней Руси относят к периоду IХ-ХIII веков — время строительства потрясающих Софийских соборов Киева и Новгорода. Также наша страна издавна славилась изделиями декоративно-прикладного искусства, подтверждающими высокий уровень развития художественных ремесел. Чтобы получить одежду и домашний текстиль, нужно было сначала вырастить лен или хлопок, спрясть нитки и соткать полотно или изготовить пряжу из овечьей шерсти! Игла появилась на Руси только в ХVI веке. С тех пор вышивка стала неотъемлемым элементом украшения одежды и предметов быта, изюминкой и отличительной особенностью каждого региона. Шить и вышивать умели все, независимо от сословия. А чтобы приготовить еду и накрыть стол, надо было раздобыть глину и сделать из нее посуду, или вырезать ее из дерева. Роспись по дереву — отдельный вид старорусского искусства. Не каждый мог себе позволить такую роскошь. Мастера лично передавали свои умения и секреты ограниченному количеству преемников, а какая-либо учебная литература отсутствовала в тот период вообще. Каждый выбирал себе вид творчества, приносящий пользу, имеющий практическое применение, и совершенствовался, стремился показать все свои таланты, параллельно занимаясь хозяйством. Ручной труд был главной составляющей образа жизни человека. Китай дал новый толчок развитию изобразительного искусства. Это родина бумаги и акварельных красок, которые в ХII-ХIII веках получили распространение в Европе. Средние века подарили миру масляные краски и исторические свидетельства миллионов экспериментов по созданию новых цветов. Только представьте: прежде чем написать картину, художнику требовалось самостоятельно изготовить кисти и краски, многие из которых были ядовиты и выделяли пары, опасные для жизни и здоровья. Искусство в прямом смысле слова требовало жертв! Вернемся к нашим современникам. Еще каких-то 30-40 лет назад рукоделие было скорее необходимостью, а не хобби. Наши мамы и бабушки были вынуждены шить и вязать себе одежду, салфетки, скатерти, покрывала. Так делали все, кто хотел выглядеть модно и красиво, сделать свой дом уютным. Большой проблемой было достать ткани и нитки для вышивки и вязания, специализированные книги, а выкройками платьев и костюмов обменивались и берегли их как зеницу ока. Художественные школы проводили обучение исключительно детей, а взрослые даже мечтать об этом не могли. ХХI век — время безграничных возможностей для творческих людей независимо от пола, возраста и места жительства. Внутри каждого из нас живет потребность создавать прекрасное, и самое главное — найти в себе желание и смелость ее удовлетворить. Для этого у нас есть все: • свободный доступ к миллионам обучающих мастер-классов по живописи, вязанию, шитью, бумагопластике, оригами, гончарному делу и керамике, изделиям из дерева и камней — драгоценных и не очень. Всего не перечислить! • высококачественные материалы и инструменты, наборы для творчества на любой вкус и кошелек; • свободное время, которое нам экономят бытовые электроприборы и продуктовые и хозяйственные магазины в шаговой доступности; • желание, надежно укрытое за «у меня не получится», «нет таланта», «я не смогу». Миллионы людей разных поколений, жившие до нас, доказали своим примером, что из ничего можно создавать шедевры, что труд и желание сделать что-то особенное и уникальное, а также регулярная практика — главные составляющие успеха в искусстве. Способности к ручному труду у нас в крови — таланты, скрытые на уровне генетической памяти. Неужели мы, располагая лучшими ресурсами для творчества за всю историю человечества, имеем право сомневаться в своих возможностях? Если в глубине души вы искренне хотите заниматься искусством или рукоделием, не отказывайте себе в этом, будьте смелыми, не бойтесь пробовать новое. Творчество — это удовольствие, которое вы можете себе позволить!

Цифровые технологии способствовали возвращению винила и печатных фотографий

Возрождение виниловых пластинок в эпоху цифровой музыки и стримингового вещания — это история о том, как инновации могут сделать возможным возвращение технологий прошлого. Летом 2019 года продажи виниловых альбомов приблизились к тому, чтобы стать крупнейшим источником доходов именно от физических продаж в музыкальной индустрии. Сегодня, оставаясь нишевым продуктом, винил вполне может в конце концов выжить и стать единственным аналоговым носителем музыки, поскольку продажи компакт-дисков продолжают двигаться по спирали вниз. Исследователи социологии и потребительской культуры выяснили, что эта тенденция выходит далеко за рамки ностальгии — покупателей виниловых пластинок привлекает их статус как объекта, который можно взять в руки, потрогать. Сегодня это увлечение имеет еще большее значение, поскольку в большинстве случаев для прослушивания песни не нужно покупать дополнительную технику. Исследование, опубликованное в Международном журнале исследований в области маркетинга, начинается именно с виниловых проигрывателей и пластинок. Ученые из Китая, Великобритании и Германии попытались показать, как именно процесс инноваций, в котором новый продукт или технология заменяет устаревший, открывает возможность снова стать актуальными еще более ранним образцам. Чтобы проследить эту связь, необходимо вернуться в то время, когда продажи компакт-дисков впервые превысили продажи виниловых пластинок (в 1988 году), а затем и продажи кассет (в 1993 году). В 1998 году винил составлял лишь 0,7% от общих доходов музыкальной индустрии. Почему потребители стали отказываться от винила и кассет? Вероятно, потому, что диски были более устойчивы к царапинам. Они просто практичны, их легче хранить и легче переключиться на песню, которую вы хотите послушать. У компакт-дисков иное качество звука: они теоретически могут имитировать звук винила с частотой дискретизации, неотличимой от оригинала для человеческого уха, при этом имея возможность воспроизводить более экстремальные частоты. Три десятилетия спустя диски заменила цифровая музыка. В США на индустрию потокового вещания приходится 80% доходов музыкальной индустрии. Оглядываясь назад на критерии, которые сделали винил устаревшим, текущая потоковая технология превосходит компакт-диски по всем параметрам: высокое качество звука, абсолютное отсутствие царапин или проблем с хранением. Единственная характеристика диска, дающая преимущество, — это его физическое присутствие. Некоторые люди хотят обладать предметом, к которому они могут прикоснуться, поставить на полку и показать друзьям. Но по этому параметру винил, кажется, намного лучше компакт-дисков. Следовательно, люди, которых привлекает возможность тактильно ощутить объект, с большей вероятностью купят винил, чтобы дополнить свое цифровое потребление аналоговым. Музыкальная индустрия и розничные продавцы виниловых пластинок хорошо понимают важность этого аспекта. Недавно выпущенный винил и переиздания старых альбомов включают специальные функции, которые подчеркивают привлекательность покупки. Прессование тяжелых виниловых пластинок предполагает важность музыкального содержания. То же самое касается цветного винила или других специальных элементов, которые идут в комплекте, например, плакаты с обложками. Это история о хищниках и жертвах, и она характерна не только для музыкальной индустрии. Как только появление новой технологии приводит к исчезновению предыдущей, становится интересно посмотреть на то, что существовало раньше. Некоторые характеристики давно исчезнувшей технологии, возможно, снова стали актуальными на сегодняшний день. Ключевым моментом является определение того, как подчеркнуть эти характеристики в работе старого формата наряду с новым форматом. В фотоиндустрии первое поколение аналоговых пленок было почти полностью заменено цифровыми фотоаппаратами второго поколения. Третье поколение, основанное на смартфонах и социальных сетях, изначально не предназначалось для физической печати. Поскольку все больше и больше потребителей теперь используют третье поколение, отказываясь от цифровых фотоаппаратов (по данным Camera and Imaging Product Association, поставки цифровых фотоаппаратов сократились более чем на 60% в период с 2010 по 2019 год), физический аспект аналоговой фотографии может стать интересным дополнением. В результате пленочная фотография стала возвращаться в качестве нишевого продукта. Поэтому вновь появляется снятая с производства техника и пленка, такая как Ektachrome Kodak или черно-белая Fujifilm. Некоторые потребители, отказавшиеся от продуктов первого поколения, снова начинают использовать их в качестве дополнения к третьему. Как и в случае с виниловыми пластинками, индустрия увидела спрос именно на физическую фотографию помимо простого возврата к старым камерам. Polaroid в 2019 году выпустила портативный принтер Polaroid Lab для печати аналоговых снимков, сделанных на смартфоны. Между тем Instax от Fujifilm предлагает возможность распечатать фото в формате, аналогичном Polaroid, на основе цифровых изображений. Однако не все можно вернуть из прошлого. Многие продукты и технологии исчезают, потому что им больше нечего принести. Но когда что-то новое начинает доминировать на рынке, этим можно вдохновиться и взглянуть на то, что существовало несколько поколений назад. По материалам статьи «Streamed music and digital images have driven the comeback of vinyl and printed photos» The Conversation

Как сейчас применяется лазер и возможно ли оружие из «Звездных войн»

XXI век — время великих технологических открытий. Оно затронуло и развитие лазера. Человечество давно изучило природу этого явления: люди открыли много его свойств, постепенно подходят к новым, а также используют его в разных областях. Кинематограф научил нас тому, что лазер — это ярко, интересно по звучанию и необычно. Но на деле это выглядит совсем по-другому. Для начала: что такое лазер и как его разработали История выделяет несколько этапов в развитии лазера: 1. Альберт Эйнштейн, 1917 год. Тогда Эйнштейн сформулировал теорию «Вынужденного излучения» — электроны способны излучать свет с одной длиной волны. То есть фактически он в своей теории представил некий электромагнитный излучатель. Эйнштейн руководствовался теорией, и нет никаких доказательств, что он заранее предсказал природу открытия, связанного с его предположением. 2. 1955 год — эксперименты российский ученых Александра Прохорова и Николая Басова из Института физики Академии наук CCCP. Но они разрабатывали устройство мазера — конструкции, недоступной для человеческого глаза. 3. 1957 год. Чарльз Таунс создал первую конструкцию современного лазера. В свою очередь это был светогенерирующий прибор. 4. В 1960-м Теодор Мейнман на основе рубина разработал первый в мире лазер. Лазер — это устройство, преобразующее световую, тепловую и другие виды энергии в энергию различного потока излучения. Проще говоря, основной задачей лазера является производство потока света с огромной концентрацией. Лазеры не встречаются в природе, потому что это продукт мысли человечества. В основе работы лазера используется принцип атома — занимать определенные орбиты вокруг ядра. К атому переходит квант энергии — это переводит его в возбужденное состояние, и начинается перемещение электронов. Как он применяется? Вопреки кинематографу, который чаще всего пропагандирует одну область использования лазера (военная промышленность), у лазера масса применений. По порядку. Во-первых, лазер используется для резки твердых веществ. Во-вторых, лазер используется в медицине. Сейчас очень развита лазерная хирургия. Работает она следующим образом: лазер концентрируется в местах скопления энергии, что позволяет ему расщепить ткань. Огромный плюс этого метода проведения операции — бескровность и стерильность раны. Лазер, а конкретно лазерная хирургия используется во многих отраслях медицины. В-третьих, лазер дает людям возможность для записи и обработки информации. Речь идет в первую очередь о работе с компакт-дисками. Специальное устройство внутри компьютеров сканирует диск маломощным лучом. Так происходит считывание информации. При этом вся информация должна быть записана в двоичном коде. Для этого лазер выжигает на поверхности диска микроскопические впадины, с которых потом и считывается информация. В-четвертых, лазеры используются в космических исследованиях. Например, марсоход Curiosity использует лазерный спектрометр для считывания химического состава некоторых породах Марса. Или, например, ученые даже использовали лазер для измерения расстояния между Землей и Луной. В-пятых, конечно же, лазер применяется при создании оружия. Например, в США тестировали специальный истребитель, способный с помощью лазера уничтожать не очень быстрые объекты. Например, беспилотники. Или еще одна разработка ВВС США: весной они запустили док-амфибию USS Portland — это корабль, способный с помощью лазера уничтожать беспилотники, находясь на воде. США не распространяли информацию об этом оружии. Но, по данным Международного института стратегических исследований за 2018 год, его приблизительная мощность составляет 150 кВт. А возможно ли создать такое оружие, как в «Звездных войнах»? Оружие, которое сейчас разрабатывают мировые ученые — это тишина и просто разрушительный эффект. А в мультфильмах и «Звездных войнах» было пиу-пиу, световое шоу и тот же разрушительный эффект. Можно предположить, что во всех областях, кроме военной, не нужно такое звуковое и световое оснащение при использовании лазера. Да и его никак не удастся получить. Дрэйк Энтони учится в Южном Иллинойсе и в свободное время собирает различные вещи из фильма. Он уже собрал прототип светового меча и теперь думает над концептом летающего скейтборда (как в «Назад в будущее»). Но его световой меч сильно отличается от того, что был в «Звездных войнах». В фильме это довольно толстый клинок с эффектным звуковым сопровождением. У Энтони это длинный пучок света фиолетового оттенка. Почему не получается сделать меч, как в знаменитом кинособрании Лукаса? Объясняет Энтони: «Просто очень трудно собрать излучение именно такой толщины. Это точно потребует много энергии. И это точно нанесет какой-то урон изобретателю». Под сомнение Энтони ставит и лазерные пушки. Он считает их одним большим мифом писателей и режиссеров, потому что на самом деле лазер движется значительно быстрее тех снарядов, что использовали, например, штурмовики Империи. Что касается кораблей вроде «Звезды смерти», то вот что сказал Энтони: «Для того, чтобы собрать оружие, способное уничтожать планеты, нужно обуздать энергию, которая есть у Солнца. Сейчас это нереально». Энтони на собственном примере показал: лазерное оружие возможно, но оно будет не таким мощным, как думают все любители «Звездных войн». В фильме те же мечи дырявили стальные двери за несколько секунд, Энтони за это же время воспламенял обычный лист бумаги. Но в теории все возможно: в 2017 году авторы журнала Laser and Photonics Reviews доказали, что алмазы могут усиливать мощность подобных конструкций. Автор: Илья Егоров