Ордена тамплиеров не существует уже 700 лет, но одно из его изобретений всё ещё активно используется человечеством. Нищие с миллионами на счету Гуго де Пейн, основавший в 1119 году Орден бедных рыцарей Иерусалимского храма, может быть, и правда думал, что его новые братья будут воинами-нестяжателями, которые посвятят свои жизни защите паломников. Только на деле получилось не так, даже, можно сказать, наоборот. Знаменитая печать с двумя рыцарями на одном коне, которая символизировала бедность, не должна вводить вас в заблуждение. Тамплиеры не бедствовали. Больше того, если вдуматься, то и сражались они плохо. Почти все судьбоносные для ордена и крестоносцев сражения были проиграны. Зато в чём храмовники действительно преуспели, так это в умении делать деньги. Орден виртуозно воспользовался полным отсутствием какого-либо порядка в финансовых делах Средневековой Европы. В те времена не существовало внятных курсов валют. Каждое королевство чеканило свою монету, из года в год старательно уменьшая содержание в ней золота или серебра, эти монеты имели хождение почти по всему миру, но их цена зависела от воли торговца, с которым покупатель вёл дела. Это как если вы приходите в магазин, имея в кармане 100 евро, но там вам сообщают, что с такими деньгами вы можете совершить покупки только на 100 рублей. Это, впрочем, ещё полбеды. Допустим, вы французский купец и едете в Святую землю. Вам там нужны деньги, и у вас есть только один способ их туда доставить — перевезти самолично. То есть погрузить на корабль или в повозку тяжёлую ношу из нескольких мешков с золотом или серебром и молиться, чтобы до места назначения вы доехали с тем же, с чем выехали. Шанс, что мольбы исполнятся, был невелик. Ограбить такого состоятельного путешественника могли не только разбойники, но и феодалы, через чьи владенья лежал их путь. Как раз тут на авансцене и появились тамплиеры с революционной и гениальной идеей. Путешественник мог отнести свой ценный груз в ближайшее представительство ордена (читай: ближайшее отделение банка), получить там расписку и ехать с этой распиской куда угодно без риска лишиться всего своего добра. На месте, опять же заглянув к тамплиерам, он предъявлял документ и получал свои деньги. Впервые подобная операция была осуществлена в 1135 году, то есть через шестнадцать лет после основания ордена. Некто Пере Десде из Сарагосы получил от храмовников расписку в том, что отдал им 50 мараведи. Предъявив эту самую расписку в отделении ордена в Иерусалиме, Десде должен был получить ту же сумму. Мы, правда, не знаем, получил ли её Десде и добрался ли он живым до Святой земли, но это первый дошедший до нас документ, который свидетельствует о том, что тамплиеры занялись выдачей тревел-чеков. Да-да, пусть тогда это так и не называлось, но, по сути, расписка, данная Десде, является дорожным чеком. И тут важно понимать две вещи. Во-первых, тамплиеры помогали таким путешественникам не бескорыстно. За сохранность денег взымалась, пусть и небольшая, но плата. Это уже не защита паломников, это обслуживание клиентов. Во-вторых, найти 50 испанских мараведи в Иерусалимском королевстве — дело непростое. Тамплиеры выдавали искомые суммы не в той валюте, в которой брали их, а в местных монетах. То есть храмовники первыми начали рассчитывать курсы валют. И совершенно очевидно, что курс этот они устанавливали сами. Без границ и налогов Могуществу ордена тамплиеров поспособствовала булла папы Иннокентия II Omne Datum Optimum, которую он издал в 1139 году. Булла выводила тамплиеров из-под светской и церковной власти. В ней говорилось, что рыцари ордена могут свободно пересекать любые границы, освобождаются от налогов и не подчиняются никому, кроме самого римского папы. Откуда деньги Храмовникам посчастливилось быстро обзавестись очень маститым лоббистом. Звали его Бернард Клервоский. Этот цистерцианец, в 24 года основавший собственное аббатство, не только поучаствовал в создании ордена, но и чуть ли не собственной рукой написал его устав. Бернард обратил на тамплиеров внимание Святого престола, выбив храмовникам не только папское благословение, но ещё и множество привилегий. Вслед за понтификом потянулись и короли. Орден стал модным, что привлекло в него новых членов. Вот только для вступления в него требовалось дать множество обетов, включая обет бедности. Многие знатные феодалы, вступая в ряды храмовников, дарили им свои владения. Так тамплиеры обзавелись элитной недвижимостью по всей Европе. Кредиты Исследования уцелевших документов показывают, что тамплиеры прекрасно разбирались в бухгалтерском учёте и были знакомы как со сложными процентами, так и с принципом двойной записи. Кажется, они только до кэшбека не додумались. Зато кредитованием храмовники занимались с большим удовольствием. Ставка по кредитам, по крайней мере, во второй половине XII века редко превышала 10%. К услугам тамплиеров прибегали отнюдь не только простые путешественники вроде Пере Десде. Кредиты у храмовников брали даже короли, а иногда и папы. Людовик VII Молодой, король Франции, затеяв — по совету всё того же Бернарда Клервоского — Второй Крестовый поход, занял у храмовников денег, чтобы залатать дыры в бюджете этого военного предприятия. А вот папа Александр III, можно сказать, существовал за счёт казны тамплиеров. Гонимый Фридрихом Барбароссой, понтифик вынужден был бежать во Францию, по которой он довольно долго скитался. Александр, очевидно, был должен тамплиерам очень крупную сумму. В благодарственных письмах тем феодалам и епископам, которые присылали ему денег, он частенько подчёркивал, что собирается передать их тамплиерам в уплату долга. Средства тамплиеров щедро инвестировали в инфраструктуру и благотворительность. За 200 лет своего существования орден профинансировал строительство 80 соборов. Причём все стройки были доведены до конца. Количество аббатств и церквей, возведённых за счёт храмовников, вообще не поддаётся точному исчислению. А ведь ещё было строительство крепостей в Святой земле и на территории Европы. И прокладка дорог для тех самых паломников, которых орден должен был защищать. А когда во время третьего Крестового похода Ричард Львиное Сердце взял Аккру, все работы по ремонту крепости и восстановлению её порта были оплачены из средств ордена Храма. Частно-государственное партнёрство Если Людовик попросту одалживал у тамплиеров деньги, то его сын Филипп II — собиратель французских земель — попал от них в прямую зависимость. При его правлении финансы Франции и ордена переплелись. И это не государство поглотило крупнейший банк Европы, а крупнейший банк Европы поглотил государственную казну. Денег Филиппу было нужно действительно много. Сначала он, собираясь освободить Иерусалим, ввязался в Третий Крестовый поход, а затем, вернувшись из Святой земли, занялся усмирением непокорных феодалов. И вот, по решению короля казначейство Франции возглавил казначей ордена тамплиеров. Переводя на современный язык — член совета директоров крупного банка получил портфель министра финансов. На следующие сто с лишним лет это стало традицией. Казначей ордена управлял финансами Франции. При этом тамплиеры, разумеется, множили и своё богатство, и своё влияние. В 1222-м брат Губерт — казначей Ордена — заложил в самом центре Парижа могучую твердыню — Тампль. Это не просто крепость, это главное денежное хранилище Франции, а то и всей Европы. Своего рода Форт-Нокс. При Людовике IX сюда переехала государственная казна. Чтобы получить доступ к своим деньгам, король должен был попросить дозволения тамплиеров. Здесь же хранился и образцовый ливр — идеальная монета французского королевства того времени. Именно по нему крупным городам полагалось чеканить свои монеты. Слияние, очевидно, и стало причиной повышенного интереса Филиппа IV Красивого к делам тамплиеров. Того самого интереса, который в итоге привёл к разгрому ордена. Финансовая зависимость государства от ордена была слишком велика. Тамплиерам не просто принадлежали обширные земли внутри страны, они контролировали практически все денежные потоки. Филипп не мог просто взять и своею волей забрать из Тампля собственную казну. Ведь Франция была должна тамплиерам минимум за Седьмой и Восьмой Крестовые походы. Нечто похожее происходило и в Англии. Нет, здесь тамплиеры не управляли казной королевства, зато брали на хранение ценности короны. К их помощи прибегали и Иоанн Безземельный и его сын Генрих III, которые имели большие проблемы с мятежными феодалами и, опасаясь за сохранность своих богатств, отдавали их на хранение тамплиерам. Разумеется, храмовники берегли их не за бесплатно. Автор — журналист и писатель Алексей Дурново
Читайте также
21 день
Именно такое количество суток необходимо человеку для приобретения совершенно любой привычки. Но мало кто знает, что это открытие совершил американский косметический хирург Максуэлл Мольц (10.03.1899 - 07.04.1975), который был еще и писателем, а заодно, основателем психокибернетики. Как же он сделал открытие? В первую очередь он действительно был пластическим хирургом и только во вторую - психологом. В своей книге он пишет, что на собственном опыте убедился: проходит ровно 21 день, пока человек примиряется с новым лицом. Точно также проходит 21 день, прежде чем человек перестает чувствовать отсутствующую конечность (ампутированную руку, ногу). Отсюда Мольц и сделал вывод: для перестройки чего-то в мозгах тоже нужно именно 21 день.
10 секретов любви
1. Сила мысли. Любовь начинается с мысли. Мы становимся тем, о чем думаем. Полные любви мысли создают полную любви жизнь и полные любви отношения. Позитивные утверждения могут изменить наши убеждения и мысли о себе и других. Если хочешь кого-то любить, нужно учитывать его потребности и желания. Мысли о своем идеальном партнере помогут узнать его, когда его встретишь. Будущего партнера нужно визуализировать как можно подробней. 2. Сила уважения. В первую очередь нужно научиться уважать себя. Найти, за что можно себя уважать, и искать в других людях черты, за которые можно уважать их. Чтобы любить человека, надо его уважать. 3. Сила дарения. Если вы хотите получить любовь, нужно просто дарить ее, без оплаты и оговорок. Практикуйте проявление доброты просто так. Прежде чем вступать в отношения, спрашивайте себя, что вы можете дать этому человеку. 4. Сила дружбы. Чтобы найти настоящую любовь, нужно найти настоящего друга. Любить означает не смотреть друг на друга, а вместе смотреть в одном направлении. Нужно любить партнера, нужно любить его за то, кто он есть, а не за то, как он выглядит. Дружба – это почва, на которой растут семена любви. Если хочешь внести в отношения любовь, внеси сначала дружбу. 5. Сила прикосновения. Прикосновение –это одно из самых мощных проявлений любви, разрушающее барьеры и укрепляющее взаимоотношения. Прикосновение изменяет физическое и эмоциональное состояние и делает людей более восприимчивыми к любви. Прикосновение может помочь вылечить тело и согреть сердце. 6. Сила принципа «Дать свободу». Если вы любите кого-то, отпустите его на свободу. Если он возвращается к вам, он ваш, если нет, он никогда не был вашим. Даже в истинно любовных отношениях людям нужно собственное пространство. Если хочешь научиться любить, сначала нужно научиться прощать и освободиться от прошлых обид и печалей. Любовь означает освободиться от страхов, предубеждений, эго и отговорок. 7. Сила общения. Когда мы учимся общаться открыто и честно, жизнь меняется. Любить кого-то означает общаться с ним. Давайте людям знать, что вы их любите и цените их. Никогда не бойтесь сказать эти волшебные слова: «Я люблю тебя». Никогда не упускайте возможности похвалить кого-то. Всегда оставляйте слово любви для того, кого любите, - может, вы видите его в последний раз. Если бы вы должны были скоро умереть и могли позвонить тем людям, которых любите, - кому бы вы позвонили, что бы сказали и… почему вы не делаете этого прямо сейчас? 8. Сила преданности. Чтобы любовь была истинной, нужно быть преданным ей, и эта преданность отразится в мыслях и действиях. Преданность – это настоящая проверка любви. Чтобы иметь истинно любовные отношения, нужно быть преданным этим отношениям. Когда вы преданны кому-то или чему-то, оставить – это не вариант. Преданность отличает прочные отношения от хрупких. 9. Сила страсти. Страсть воспламеняет любовь и не дает ей угаснуть. Долговечная страсть появляется с помощью не только физического влечения, но и глубокой преданности, энтузиазма, интереса и радостного волнения. Страсть можно воссоздать, воссоздавая прошлые ситуации, когда вы чувствовали страсть. Спонтанность и сюрпризы создают страсть. Суть любви и счастья одна: нужно только каждый день жить со страстью. 10. Сила доверия. Доверие жизненно важно для истинно любовных отношений. Без него один человек становится подозрительным, тревожным и полным опасений, а другой чувствует себя в эмоциональной ловушке, ему кажется, что ему не дают свободно дышать. Невозможно действительно любить кого-то, если полностью ему не доверяешь. Поступайте так, чтобы отношения с любимым человеком никогда не закончились. Один из способов решить, подходит ли человек для вас, это спросить себя: «Доверяю ли я ему полностью, без оговорок?» Если ответ «Нет» - внимательно подумайте, прежде чем брать на себя обязательства © Адам Джексон «Десять секретов любви»
Подборка эмоционально и психологически тяжелых книг
Эти книги заставляют сопереживать героям и могут вызвать глубокую депрессию у читателя. 1. "Мост в Терабитию" (Кэтрин Патерсон) Это трагическая история дружбы двух маленьких детей, вынужденных по-своему бороться с издевательствами старших школьников. Вместе Джефф и Лесли придумают собственную волшебную страну под названием Терабития (в другом переводе Теравифия), которая станет для них маленьким убежищем в этом большом и жестоком мире. 2. "Хижина дяди Тома" (Гарриет Бичер-Стоу) Это история обыкновенного американского раба дяди Тома. Из-за того, что его хозяин проиграл крупную сумму на бирже, живого человека продадут с молотка жестокому и алчному работорговцу. Это довольно обыкновенная история о рабстве, когда-то таких каждый день рождалось сотни. И сколько же заканчивалось. 3."Графиня де Монсоро" (Александр Дюма) Средневековая Франция. Слабый, бездетный король. Главный претендент на престол после его смерти - герцог Анжуйский, опасный человек, окруживший себя свитой из блистательных дворян. Лучший из них - граф де Бюсси влюбляется в прекрасную Диану, девушку из не очень блистательного и влиятельного рода. Это самая красивая и трагичная история любви из всех, что мне приходилось читать. 4. "Тринадцатая сказка" (Диана Сеттерфилд) Одна из самых знаменитых писательниц современности Вида Винтер приглашает ничем не примечательную скромную девушку написать собственную биографию. Маргарет Ли, работавшая до этого в книжной лавке, и помыслить не могла о такой возможности. И так непростая задача превращается в поистине невозможную. Ведь леди Винтер знаменита тем, что ни в одном интервью не сказала хотя бы слова правды... 5."Дорога" (Кормак Маккарти) Жестокий мир после апокалипсиса. Отец и сын пересекают бывшую территорию США в безнадежной и отчаянной попытке выйти к морю. Вместе им предстоит пережить и увидеть все ужасы мира после ядерной войны. Книга очень трагична и многих может по-настоящему шокировать. 6. "Триумфальная арка" (Эрих Мария Ремарк) Классическая книга, написанная настолько искренним и правдивым языком, что читатель полностью погружается в происходящее. Во многом автобиографичная книга расскажет о периоде перед Второй мировой войной. В ней очень много рассуждений о цене жизни, простых человеческих ценностях и отношениях. 7. "Спрут" (Марко Незе) Правдивая и честная книга расскажет о борьбе полицейского комиссара с итальянской мафией, которая не остановится ни перед чем, чтобы сохранить свое влияние, положение и деньги. Жестокие убийства, подлые предательства, шантаж. Через все это и многое другое придется пройти человеку, попытавшемуся сразиться с бессмертной гидрой мафии. 8. "1984" (Джордж Оруэлл) Это одна из самых известных антиутопий. Рассказывается о недалеком будущем, где мир разделен на три сверхгосударства, которые ведут бесконечную, никому не нужную войну между собой. Ни одно из государств даже не стремится к победе. Она им не только не нужна, победа для них опасна. Единственная цель войны - дать людям внешнего врага, чтобы они не пытались сбросить тоталитарный режим. Война уничтожает излишки производства и людей, не позволяет экономике перейти на уровень, когда большинство захочет чего-то большего, чем поесть и хоть во что-то одеться. 9. "Охота на пиранью" (Александр Бушков) Вообще-то, это боевик. Динамичный, увлекательный и интересный. Но именно на меня он произвел очень сильное впечатление, вызвав довольно глубокую депрессию. В центре сюжета Кирилл Мазур - капитан боевых пловцов, вместе с женой попадающий в плен в глухой тайге. Здесь законы не писаны, а местные бизнесмены организовали своеобразное развлечение для очень богатых иностранцев - охоту на человека. Но станет ли дичью профессиональный убийца? И что он сможет против натасканных головорезов, на их территории, да еще и с юной женой на плечах? 10. О дивный новый мир (Олдос Хаксли) Еще один вариант антиутопии, который до недавних пор казался мне наиболее вероятным сценарием развития общества. Мир превратился в общество потребления. Цель человеческой жизни - покупать. Люди работают всю жизнь, чтобы покупать вещи, которые им совершенно не нужны. У них есть неограниченный доступ к информации. Вот только информации так много, что найти среди этого потока крупицы истины практически невозможно... 11. Мальчик в полосатой пижаме (Джон Бойн) Это история дружбы двух маленьких детей. Один из них родился в обеспеченной немецкой семье, а второй - в еврейской. Их разделяет колючая проволока концлагеря. Но это не мешает ребятам дружить. Даже тот факт, что отец Бруно начальник концлагеря, ничего не меняет. Дружба есть дружба и Бруно каждый день приходит в условленное место у проволочного забора, чтобы поговорить с другом, с которым у него так много общего. 12. "Дом, в котором..." ( Мариам Петросян) На окраине самого обычного города среди обыкновенных ничем не примечательных новостроек стоит удивительный дом. Здесь есть место волшебству и населен он удивительными людьми. Мудрый Сфинкс и Лорд, Серый, Табаки. Каждый день они проживают здесь множество удивительных приключений, которых многим хватило бы не на одну жизнь. Ведь дом на окраине среди новостроек это не просто интернат для детей, которых бросили родители, это их собственная маленькая вселенная. 13. "Полковнику никто не пишет" (Габриэль Гарсия Маркес) Считается, что эта книга по трогательности и силе не имеет конкурентов во всей латиноамериканской литературе. Габриэль Гарсиа Маркес не зря писал и переписывал ее десятки раз. Сюжет книги очень простой. Очередная революция закончилась очередной "победой народа". В столице бывшие нищие революционеры набивают карманы, а в глубинке влачит нищее существование одинокий полковник - герой людьми и Богом забытой войны. Это пронзительная история борьбы обыкновенного человека за собственные честь и достоинство. 14. "Люди бездны" (Джек Лондон) Если речь заходит об Англии и тем более о Лондоне, все мы почему-то представляем себе богатство, уют и респектабельность. Но так было не всегда. Это история, рассказанная Джеком Лондоном на основе собственного опыта. Однажды он рискнул заглянуть на самое дно Лондона (а это была большая часть города), провел среди этих людей несколько месяцев и увидел такую беспросветную тоску и нищету, которую мне трудно даже представить. 15. "На дороге "(Джек Керуак) Это рассказ о поколении, которое не смогло принять привычные устои и решило попросту сбежать. Бесконечное увлекательное путешествие. Без начала, без конца и без цели. Кому-то оно казалось настоящей свободой. Сейчас и автора, и книгу начинают забывать. В первую очередь, потому, что наша свобода стала свободой покупать, и только... 16. "Над пропастью во ржи "(Джером Д. Сэлинджер) Это история обыкновенного американского подростка, который воспринимает окружающий мир немного иначе, чем взрослые. У него свои страхи, свои проблемы и свои радости. Совершенно обычные и будничные события и поступки книга показывает с совершенно другой стороны. Рекомендуется к прочтению родителям, у которых дети проходят подростковый период. 17. "451 градус по Фаренгейту" (Рэй Брэдбери) Еще один яркий пример антиутопии, где рассказывается о мире, где главной задачей пожарников стало сжигать книги. Люди здесь мыслят немного не так, как наши современники. Мир выродился в своеобразное кривое зеркало, где правит общество потребления и толерантность, перешедшие всякие мыслимые и немыслимые границы... О книге нет смысла рассказывать много, ее и так знает практически каждый образованный человек. 18. "Книжный вор" (Маркус Зусак) Жизнь и Смерть. Что мы знаем о них? Немного. Это история маленькой девочки, вынужденной во время Второй мировой войны искать в книгах спасения от ужасов окружающей ее действительности. Грустная, трогательная и печальная книга мало кого оставит равнодушным.
7 причин прекратить самоутверждаться перед остальными
Нет никакой необходимости носить маску. Нет никакой необходимости быть тем, кем Вы не являетесь. Вам не нужно что-либо доказывать кому-либо, потому что … 1. Люди, на которых стоит произвести впечатление, просто хотят, чтобы Вы были собой. В конечном счёте, лучше не нравиться кому-то таким, какой Вы есть, чем быть любимым кем-то за то, кем Вы не являетесь. Фактически, единственные отношения, которые приносят пользу, — это те, которые делают Вас лучше, не делая при этом из Вас кого-то другого, и не препятствуя тому, чтобы Вы переросли человека, которым Вы были раньше. 2. Никто в действительности не знает, что лучше всего для Вас. Не теряйте себя в своих попытках понравиться другим. Идите своим путём уверенно и не ждите, что кто-то ещё примет Ваш путь, особенно если они не знают точно, куда Вы идёте. Вы должны предпринимать шаги, которые являются правильными для Вас. И никто больше не сможет оказаться на Вашем месте. 3. Вы — единственный человек, который может изменить Вашу жизнь. В каждой ситуации, в которой Вы когда-либо были, положительной или отрицательной, одна общая нить — Вы. Это — Ваша способность, и только Ваша, понять, что произошло в Вашей жизни, Вы можете сделать выбор изменить ситуацию или изменить способ, которым Вы смотрите на неё. Не позволяйте мнениям других вмешиваться в эту действительность. 4. Материалистическое измерение обществом ценностей, ничего не стоит. Чтобы не обнаружить себя пойманными в ловушку между тем, что действительно правильно для Вас, и тем, что общество считает правильным для Вас, всегда путешествуйте по маршруту, который заставляет Вас чувствовать себя живым – если Вы не хотите, чтобы были счастливы все, кроме Вас. 5. Жизнь не является гонкой, Вам не нужно ничего доказывать. Все хотят добраться до вершины горы и прокричать: «Смотрите на меня! Смотрите на меня!». Но правда в том, что Ваши счастье и рост происходят в то время, как Вы поднимаетесь, а не в то время, когда Вы находитесь наверху. Наслаждайтесь путешествием, уделяя внимание каждому шагу. Не мчитесь через жизнь и не пропускайте её. Забудьте, где все остальные относительно Вас. Это не гонка. 6. Путь к цели проходит через неудачи. Вы занимаетесь постоянно меняющейся работой. Вы не должны всегда быть правы, Вы не должны слишком волноваться по поводу того, что можете быть неправы. Приспосабливание является частью процесса. Дурацкое поведение иногда является единственным способом продвигаться вперёд. Если Вы попытаетесь произвести на всех остальных впечатление своим «совершенством», то Вы остановите продвижение своего роста. 7. Невозможно понравиться всем. Некоторые люди будут всегда говорить Вам, что Вы сделали что-то неправильно, а через некоторое время смущённо хвалить Вас за то, что Вы всё-таки тогда сделали всё правильно. Не будьте одним из них и не терпите их. Запоздалые мысли Вы не нуждаетесь в овациях, поощрении или миллионе долларов. Вы уже достаточно хороши. Вам не нужно ничего доказывать. Заботьтесь меньше о том, кто Вы для других, и больше - о том, кто Вы для себя. У Вас будет меньше страданий и разочарований, когда Вы прекратите искать у других оценку, которую можете дать себе только ВЫ.
100 удивительных произведений
100 книг, согревающих, как глоток горячего чая в холодный день, дарящих ощущение волшебства и уюта, которых нам так не хватает. 100 удивительных произведений, которые станут вашими настоящими друзьями и поддержат в трудную минуту. 1. Рэй Брэдбери. Вино из одуванчиков 2. О. Генри. Дары волхвов 3. Александр Грин. Алые паруса 4. Джеральд Даррелл. Моя семья и другие звери 5. Джером К. Джером. Трое в лодке, не считая собаки 6. Фэнни Флэгг. Жареные зеленые помидоры в кафе "Полустанок" 7. Диана Уинн Джонс. Ходячий замок 8. Мария Парр. Вафельное сердце 9. Джулия Стюарт. Сват из Перигора 10. Фэнни Флэгг. Рождество и красный кардинал 11. Элинор Портер. Поллианна 12. Пол Гэллико. Цветы для миссис Харрис 13. А. С. Пушкин. Барышня-крестьянка 14. Джеральд Даррелл. Птицы, звери и родственники 15. Александр Дюма. Три мушкетера 16. Терри Пратчетт. Кот без прикрас 17. Сесилия Ахерн. Посмотри на меня 18. Фрэнсис Бёрнетт. Маленький лорд Фаунтлерой 19. Юстейн Гордер. Апельсиновая Девушка 20. Фрэнсис Бернетт. Маленькая принцесса 21.Джеки Даррелл. Звери в моей постели 22. Люси Мод Монтгомери. Аня из Зеленых Мезонинов 23. Терри Пратчетт. Народ, или Когда-то мы были дельфинами 24. Джеймс Хэрриот. Из воспоминаний сельского ветеринара 25. Фэнни Флэгг. Рай где-то рядом 26. Дина Рубина. Почерк Леонардо 27. Джоанн Хэррис. Шоколад 28. Илья Ильф, Евгений Петров. Двенадцать стульев 29. Иван Ефремов. Лезвие бритвы 30. Джеймс Хэрриот. Среди Йоркширских холмов 31. Эндрю Николл. Добрый мэр 32. Джейн Остин. Гордость и предубеждение 33. Джеймс Хэрриот. Собачьи истории 34. Фэнни Флэгг. Дейзи Фэй и чудеса 35. Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак. Время всегда хорошее 36. Анна Гавальда. Просто вместе 37. Арто Паасилинна. Год зайца 38. Николас Дрейсон. Книга птиц Восточной Африки 39. Филипп Делерм. Первый глоток пива и прочие мелкие радости жизни. 40. Рэй Брэдбери. Апрельское колдовство 41. Николь де Бюрон. Дорогой, ты меня слушаешь? 42. Тонино Бенаквиста. Сага 43. Габриэль Гарсиа Маркес. Вспоминая моих несчастных шлюшек 44. Ольга Лукас. Тринадцатая редакция 45. Астрид Линдгрен. Собрание сочинений 46. Ольга Арефьева. Одностишийа 47. Леонид Зорин. Покровские ворота 48. Элизабет Гаскелл. Крэнфорд 49. Даниэль Пеннак. Как роман 50. Сигбьерн Хельмебак. Андерсенам — ура! 51. Лора Инглз Уайлдер. Долгая зима 52. Хербьёрг Вассму. Сто лет 53. Наталья Соломко. Белая лошадь – горе не мое 54. Лев Кассиль. Вратарь Республики 55. Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. Полдень, XXII век 56. Станислав Лем. Звездные дневники Ийона Тихого 57. Толле Экхарт. Сила Настоящего 58. Мария Парр. Тоня Глиммердал 59. Рене Фалле. Капустный суп 60. Джон Стейнбек. Консервный ряд 61. Франсуа Рабле. Гаргантюа и Пантагрюэль 62. Евгений Гришковец. Рубашка 63. Джек Лондон. Лунная долина. Сердца трех 64. Сара Груэн. Воды слонам! 65. Игорь Малышев. Лис 66. Эрленд Лу. Наивно. Супер 67. Анатолий Рыбаков. Кортик. Бронзовая птица. Выстрел 68. Лора Инглз Уайлдер. Домик в прерии 69. Милан Кундера. Невыносимая легкость бытия 70. Вирджиния Вулф. Орландо 71. Франсуаза Саган. Немного солнца в холодной воде 72. Ричард Бах. Чайка по имени Джонатан Ливингстон 73. Боккаччо. Декамерон 74. Бомарше. Севильский цирюльник. Женитьба Фигаро 75. Ромен Гари. Обещание на заре 76. Трумен Капоте. Завтрак у Тиффани 77. Василий Аксенов. Затоваренная бочкотара 78. Милорад Павич. Внутренняя сторона ветра 79. Эдгар Л. Доктороу. Билли Батгейт 80. Алессандро Барикко. Мистер Гвин 81. Итало Кальвино. Если однажды зимней ночью путник 82. Ивлин Во. Возвращение в Брайдсхед 83. Макс Фрай. Ветры, ангелы и люди 84. Лаура Эскивель. Шоколад на крутом кипятке 85. Эрин Моргенштерн. Ночной цирк 86. Агнета Плейель. Пережить зиму в Стокгольме 87. Арто Паасилинна. Лес повешенных лисиц 88. Мэри Энн Шеффер & Энни Бэрроуз. Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков 89. Нил Гейман. Звездная пыль 90. Наринэ Абгарян. Люди, которые всегда со мной 91. Людмила Улицкая. Медея и ее дети 92. Евгений Коган. Енот и Я 93. Ричард Ф. Фейнман. Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман! 94. Туве Янссон. Все о муми-троллях 95. Леонид Филатов. Про Федота-стрельца, удалого молодца. Сборник 96. Слава Сэ. Сантехник, его кот, жена и другие подробности 97. Ульф Старк. Чудаки и зануды 98. Макс Фрай. Сказки старого Вильнюса 99. А. Стругацкий, Б. Стругацкий. Понедельник начинается в субботу 100. Горан Петрович. Атлас, составленный небом
«Теория ведра с крабами»
Есть такая чудесная штука, называется crab bucket theory — «теория ведра с крабами». Если вкратце, она гласит, что крабы — настолько глупые животные, что по одиночке каждый из них легко бы выбрался из ведра, но когда один из них пытается из ведра выбраться, его же сородичи цепляются за него и затягивают обратно. Когда человек пытается бросить курить, а дружки говорят «всё равно не получится» и протягивают сигарету — crab bucket. Когда ты получаешь второе высшее образование, а коллеги громко удивляются, зачем тебе это надо, ведь на работе и так устаёшь — crab bucket. Когда твои собственные родители говорят тебе, что ты глуп (неудачник, бездарь, ничего путного не выйдет) — да-да, crab bucket. Это человеческая природа, и ничего с ней не поделать, кроме одного — быть сильнее ведра и лезть вперёд, даже когда тебя тянут назад сто человек.
Пустые людские жалобы
Однажды человек шел мимо некоего дома и увидел старушку в кресле-качалке, рядом с ней качался в кресле старичок, читающий газету, а между ними на крыльце лежала собака и скулила, как будто бы от боли. Проходя мимо, человек про себя удивился, почему же скулит собака. На следующий день он снова шел мимо этого дома. Он увидел престарелую пару в креслах-качалках и собаку, лежащую между ними и издающую тот же жалобный звук. Озадаченный человек пообещал себе, что, если и завтра собака будет скулить, он спросит о ней у этой пары. На третий день на свою беду он увидел ту же сцену: старушка качалась в кресле, старичок читал газету, а собака лежала на своем месте и жалобно скулила. Он больше не мог это выносить. — Извините, мэм, — обратился он к старушке, — что случилось с вашей собакой? — С ней? — переспросила она. — Она лежит на гвозде. Озадаченный ее ответом человек спросил: — Если она лежит на гвозде и ей больно, почему она просто не встанет? Старушка улыбнулась и сказала приветливым ласковым голосом: — Значит, голубчик, ей больно настолько, чтобы скулить, но не настолько, чтобы сдвинуться с места... В этом есть правда: мы часто ноем о том, что нас достало, что надо что-то менять, но при этом ничего не делаем. Вместо того, чтобы хотя бы «встать».
Интересное из мира кино №17. Звездные войны
Персонаж Люк Скайуокер претерпел множество изменений, прежде чем стал таким, какой он есть. Сначала Джордж Лукас хотел сделать его девочкой. Потом подумывал о том, чтобы Люк был гномом. Согласно следующему варианту режиссера Скайуокер мог стать 60-летним генералом. Питер Мэйхью, работавший в больнице санитаром, получил роль Чубакки благодаря своему огромному росту — 2 м 18 см. На создание образа Чубакки из «Звёздных войн» Джорджа Лукаса вдохновил его пёс, сидящий на переднем сиденье автомобиля. А само имя Чубакка было придумано на основе русского слова «собака». Около 22 лет пришлось ждать Питеру Мэйхью (исполнитель роли Чубаки) своего возвращения на широкие экраны. Именно столько времени разделяет последние части трилогий («Месть Ситхов» и «Возвращение Джедая). Чтобы скрыть шокирующую концовку в пятом эпизоде, Лукас сказал актеру, который ходил в костюме Дарта Вейдера — Дэвиду Проузу, чтобы он говорил «Оби-Ван-Кеноби убил твоего отца!», а только на стадии финализации фильма, это место было продублировано актером, который говорил за Вейдера — Джеймсом Ёрлом Джонсом, и изменено на «Я твой отец!». А звук открывающейся двери шаттла Дарта Вэйдера — лязг решетки камеры тюрьмы Алькатрас. Костюм Дарта Вейдера действительно носит Хейден Кристенсен, а не какой-то абстрактный дублер. По просьбе Кристенсена костюм Дарта Вейдера был подготовлен заново с учетом особенностей строения тела актера. Имя «Джар-Джар» придумал сын Лукаса. «Vader» по-голландски означает «отец». В «Возвращении Джедая» Дарта Вейдера играют сразу трое людей — Дэвид Прауз был его телом (в доспехах), его голосом был Джеймс Эрл Джонс, а его лицом был Себастьян Шоу. Согласно исследованиям, звук истребителя TIE скомбинирован из рева молодого слона и звука автомобиля, мчащегося по мокрому шоссе. Самая знаменитая цитата из фильма «Звёздные войны» — «Да пребудет с тобой Сила» — по-английски звучит как «May the Force be with you». Эту фразу-каламбур можно понять и как «May the 4th be with you» («4 мая с тобой»). Именно поэтому день «Звёздных войн» фанаты этой саги празднуют 4 мая. Лукасу было сложно получить финансирование для этого фильма, большинство студий полагали, что никто не захочет смотреть это. Корабль «Millennium Falcon» был придуман Лукасом в закусочной: гамбургер с маслинкой показался удачной моделью для создания космического корабля. Слово «Jedi» происходит от японского «Jidai Geki», что в переводе означает «историческая драма»: так в Японии назывались телесериалы о временах самурайских воинов. Вначале на роль принцессы Леи была взята Сисси Спейсек, но когда Кэрри Фишер отказалась сниматься обнаженной в «Кэрри» (1976), они обменялись ролями. Еще одним кандидатом на роль принцессы Леи была Джоди Фостер. Вначале на роль Хана Соло приглашали Берта Рейнольдса, но он выпал из конкурса; также предлагались кандидатуры Ника Нолте и Кристофера Уокена. Каждый актер, герою которого по фильму полагался световой меч, вправе был сам выбирать цвет меча. В основном брали голубой, как у Энакина Скайуокера, зеленый, как у Йоды, или красный, как у Дарта Вэйдера. Лишь у Мэйса Винду меч необычного фиолетового цвета. Актер Сэмюэль Л. Джексон посчитал, что такой световой меч будет выглядеть забавно. Номера эпизода и подзаголовка «Новая надежда» не было в первоначальной версии фильма. Они были добавлены позднее при повторном выпуске фильма, чтобы обозначить последовательность между первыми «Star Wars» и «The Empire Strikes Back» (1980). Одна из песен, которую поют эвоки, звучит как «Det luktar flingor har». По-шведски это означает «чую, тут пахнет кашей». «Падме» переводится с санскрита как «Лотос» Лукас на первой пресс-конференции по Star Wars сказал: «Господа, я прекрасно осведомлен, о том что в вакууме не слышно взрывов и выстрелов, а теперь задавайте свои вопросы» Устройство для переговоров Квай-Гон Джинна Comlink было «срисовано» с женской бритвы Gillete Sensor Excel. В большинстве сцен с Харрисоном Фордом Керри Фишер стоит на специальной подставке, чтобы не так заметна была разница в росте: Керри примерно на тридцать сантиметров ниже Форда, что сделало бы смешным их поцелуи. Персонаж Хан Соло Дядя Лукас «скопировал» со своего друга — режиссера Фрэнсиса Форда Копполы, по первоначальной задумке Лукаса Хан Соло должен был быть зеленым инопланетным монстром без носа и с жабрами. Во многих кадрах «Звездных войн» вы можете встретить цифры 1138, это ссылка на фильм «THX 1138» (1970), постановщиком которого был Джордж Лукас В астероидной сцене эпизода 5 один из астероидов на самом деле был ботинком. По слухам, Джордж Лукас заставил специалистов по эффектам переделывать эту сцену столько раз, что они обозлились и добавили туда ботинок. Сцена, где Хана Соло замораживают имперские штурмовики, была очень длинной и комплексной, и снимать ее потребовалось много раз подряд. Почти в самом конце Лея говорит Хану: «Я люблю тебя». Харрисон Форд слышал эту фразу уже так много раз, что он изменил заданную по сценарию реплику «Я тоже тебя люблю» на «Я знаю». Лукас не захотел переснимать эту сцену, справедливо рассудив, что так даже гораздо лучше. Визажист Стюарт Фриборн создал образы всех персонажей оригинальной трилогии «Звёздные войны». Для моделирования куклы магистра Йоды Фриборн скрестил два лица: взяв за основу свой облик, он добавил к нему характерные морщины Альберта Эйнштейна. «Скрытая угроза» — единственный фильм «Звёздных войн», в котором представлена уникальная способность джедаев к ускорению. После прокрутки всех титров в конце фильма слышно зловещее дыхание Дарта Вейдера.(Скрытая угроза)
Отец кибернетики Норберт Винер славился чрезвычайной забывчивостью
Когда его семья переехала на новую квартиру, его жена положила ему в бумажник листок, на котором записала их новый адрес, - она отлично понимала, что иначе муж не сможет найти дорогу домой. Тем не менее, в первый же день, когда ему на работе пришла в голову очередная замечательная идея, он полез в бумажник, достал оттуда листок с адресом, написал на его обороте несколько формул, понял, что идея неверна и выкинул листок в мусорную корзину. Вечером, как ни в чем не бывало, он поехал по своему прежнему адресу. Когда обнаружилось, что в старом доме уже никто не живет, он в полной растерянности вышел на улицу... Внезапно его осенило, он подошел к стоявшей неподалеку девочке и сказал: "Извините, возможно, вы помните меня. Я профессор Винер, и моя семья недавно переехала отсюда. Вы не могли бы сказать, куда именно?" Девочка выслушала его очень внимательно и ответила: "Да, папа, мама так и думала, что ты это забудешь".
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
