Интересности
 21.1K
 5 мин.

Руны — история появления и почему их связывают с магией

Руны во многих источниках называют магическими знаками. Их связывают с оккультизмом и магией, часто упоминают в сказках, фантастике и легендах. Что же представляют собой руны? Руны — это письменность древних германцев, которая была вытеснена латиницей. Руны использовали с I по XII век на территории Дании, Швеции и Норвегии. Частично их продолжали применять до XIX века, но это лишь в одном из регионов Швеции. Само название рун навевает мысли о чем-то сверхъестественном, поскольку оно переводится как «тайна». Германцы верили в необычные возможности своих письменных знаков, это были тайные знания, которыми владели немногие. Такой имидж закрепился за рунами. По сей день они овеяны ореолом загадочности. Появление рун Теорий о том, как и когда появились руны, существует множество. Английский писатель Исаак Тейлор считал, что руны произошли из греческого алфавита, на что указывает форма символов. Другие ученые строили версии о причастности латинской и готской письменности. Также многие исследователи склоняются к тому, что в становлении рунической письменности участвовали северноэтрусские алфавиты. Этот вариант стал наиболее распространенным. Необычный внешний вид рун объясняется просто. Палочки и черточки использовались для того, чтобы упростить начертание символов на дереве. Поскольку рунами украшали оружие, мебель и разнообразные твердые поверхности, их нанесение нужно было облегчить. А продавливать и выцарапывать штрихи проще, чем округлости. Именно поэтому руническая письменность состоит сплошь из прямых линий. Существует и более фантастическая версия происхождения рун. По легенде, специально для людей руны раздобыл бог Один. Чтобы их получить, богу пришлось девять дней и ночей провисеть на мировом древе. Добыв тайные знания, Один начертал их своей кровью на рукоятке копья, которое было воткнуто в его тело. Эта легенда напоминает историю Прометея, подарившего людям огонь. Только Прометей сначала преподнес свой дар, а затем страдал из-за этого. Одину же пришлось сначала страдать, проведя девять долгих дней и ночей на дереве без еды и воды, с копьем, воткнутым в тело. Затем к нему пришел великан Бельтрон, напоил медом и подарил руны. Особенности письменности и ее использование Рунический алфавит называется футарк или утарк. Все зависит от того, какую из рун ставят первой в алфавите — Феху или Уруз. Футарк — это первые шесть букв первых шести рун: Феху, Уруз, Турисаз, Ансуз, Райдо и Кена. Утарк — все то же самое, только без руны Феху. Ориентировочно рунический алфавит возник в I веке н.э. Количество и порядок рун меняются. В целом чаще всего используется алфавит из 24 рун. Руны делятся на три атта, то есть ряда. В каждом атте по восемь рун. Неудивительно, что руны распределены именно так, ведь восемь — это число, ставшее символом гармонии. Также это перевернутый знак бесконечности. В древности руны наносили на бытовые и ритуальные предметы. Их можно было встретить и на оружии, и на амулетах, и на предметах интерьера. Рунические надписи использовались и для описания событий, и для обращения к богам. Отсюда появилось приписывание магических свойств этим необычным символам. Много рунических надписей сохранилось на поминальных камнях. На них начертаны истории об умерших людях. Но чаще всего на поминальных камнях выбиты слова, защищающие от злых духов. Руны изображали на обмундировании и оружии, чтобы увеличить его мощь, силу и защитные свойства. Германцы верили, что руна, начертанная на предмете, приносит ему особую силу. Руны были распространены еще и потому, что с их помощью удавалось зашифровать тайные послания. Для этого их чертили в разных направлениях, добавляя или убирая черточки. Людей, работавших с рунами, раньше называли руническими шаманами. Также они получили прозвище «носители посоха». Посохи у шаманов были необычные — обязательно на конце посоха находилась символическая голова лошади. Скорее всего, посох символизировал мировое древо Иггдрасиль, а лошадь — коня Одина, на котором тот путешествовал по мировому древу. Посох позволял шаманам отправляться в путешествие по девяти мирам, которые объединяло дерево. Связь рун с магией Раньше руны использовались в качестве своеобразного оберега, ведь каждая указывала на определенное понятие. Например, руна Феху обозначает скот и богатство, Уруз — это сила, Ансуз — бог и т.д. Поэтому раньше символы рун применяли в качестве идеограмм. Феху рисовали, чтобы привлечь богатство, а Уруз использовали, когда хотели победить в бою. Также на рунах гадали, расшифровывая выпавший символ. Со временем такое использование рун закрепилось, потому дошло до наших дней в таком виде. Неизведанную силу рун начали использовать в фольклоре. Именно поэтому руноведение изучают волшебники во вселенной Гарри Поттера. А знаете ли вы, что Толкин использовал руны, чтобы создавать новые письменности для придуманных им народов? Писатель не только знал много древних языков, но и придумывал новые. В основе одного из таких языков, который называется кирта, — германские руны. Во многих сказках, легендах и мифах можно найти разные толкования о рунах. Даже сейчас на основе старинных сказаний о них пишут рассказы и фанфики.

Читайте также

 30.7K
Психология

Безразличие — способ избегания нервных потрясений или защитный механизм

Безразличие может быть следствием разных процессов, происходящих в психике человека. Иногда равнодушие бывает симптомом вялотекущей депрессии, защитным механизмом в виде избегания или вытеснения, а также сознательным выбором. Каждый день жизнь наполнена мелкими и крупными стрессами, но можно избежать лишней траты нервов, если выбрать позицию «мне все равно». В большинстве случаев такая позиция — это работа защитного механизма. Проблема может крыться в непрожитых чувствах, если защита психики срабатывает слишком часто. Какие защитные механизмы могут проявляться в безразличии: • вытеснение или подавление. Некоторые эмоции человек может считать для себя неприемлемыми (злость, тревогу, раздражение, страх и т.п.), тогда срабатывает защитный механизм и чувства вытесняются, то есть переходят в бессознательное состояние. Зачастую такие процессы в психике не осознаются. Защитный механизм может быть как полезным, так и болезненным, если он проявляется слишком часто и становится способом восприятия мира. Подавленные эмоции, не найдя выхода, продолжают находиться внутри человека, создавая напряжение и вызывая беспричинную тревогу. Человек в своем сознании может выглядеть очень безразличным, не испытывать травмирующих эмоций, но на подсознательном уровне будут сохраняться и накапливаться непрожитые чувства; • изоляция. Происходит неосознанное абстрагирование от негативных переживаний. Если слишком сильно погружаться в ситуацию или эмоции, это может быть разрушительно для психики. Этот защитный механизм часто можно наблюдать у хирургов. Врачи эмоционально изолируются, чтобы не примерять боль каждого пациента на себя. Равнодушие врачи могут использовать для ясности сознания, потому что если эмоции будут преобладать, то интеллектуальной части будет сложнее работать; • избегание. Осознанный или неосознанный уход от каких-либо конфликтов. Например, в компании малознакомых людей мужчина начинает громко доказывать свою правоту, а его оппонент просто уходит. Это может свидетельствовать как о слабости психики, так и о силе. Человек может быть ранимым и не выдерживать сопротивления, а может быть достаточно интеллектуально развитым, чтобы не тратить зря свои нервы на бессмысленный спор, — все зависит от ситуации и особенностей каждой личности. Если психика стрессоустойчивая и сильная, а избегание бессмысленных конфликтов — сознательный выбор, то этот защитный механизм может быть хорошим способом ухода от нервных потрясений. Но если избегание является основной защитой слабой психики, такому человеку может быть сложно выстраивать межличностные отношения. С коллегами, друзьями и любимым человеком не бывает всегда идеального взаимопонимания, иногда случаются конфликты, которые нужно конструктивно решать, а не избегать. Плюсы рационального безразличия 1. Если равнодушие — это необходимая мера (как в работе хирургов), то оно может помогать достигать успеха в профессии и может быть полезным. Конечно, не в патологических случаях, когда человек превращается в социопата и совершенно не умеет сопереживать. Хороший врач эмпатичен, но не принимает близко к сердцу эмоции других. В таком случае безразличие, если оно рациональное, будет плюсом. 2. Выборочное безразличие может акцентировать внимание на более важных вещах. Например, тревожные люди часто переживают по любому поводу, их внимание, силы и эмоции рассеиваются на множество незначительных вещей. Можно научиться сознательно корректировать свои эмоции. Пример: женщина отправила старшего ребенка в школу, младшего в детский сад, у мужа на работе сегодня важная встреча; сама же она в офисе, где у нее есть свои срочные задачи, но она мысленно переживает за каждого близкого ей человека. В таком случае лучше рационально объяснить себе, что с родными все в порядке и они со всем могут справиться самостоятельно, а внимание переключить на свою работу, потому что в данный момент это важнее. 3. Возможность мыслить без эмоций. Бывают ситуации, когда здравый разум необходим для принятия важного решения. Например, у вашей подруги неприятности на работе, ее эмоции зашкаливают, она сильно переживает и не может принять взвешенное решение. Вас ситуация не касается, поэтому вы можете помочь близкому человеку успокоиться, разложить все по полочкам и посоветовать верный путь решения проблемы, если у вас попросили совета. Минусы безразличия 1. Отсутствие мотивации. Если вы равнодушны к своей работе и делаете ее чисто механически, у вас скорее всего нет стремления развиваться. Желание и целеустремленность толкают человека вперед, в противном случае можно застрять в безынициативности. Люди, которым безразлично все вокруг, могут много лет занимать одну и ту же низкую должность, получать маленькую зарплату и убеждать себя, что это нормально и их все устраивает. 2. Отсутствие эмпатии. Способность к сопереживанию очень важна для любого человека. Изначально безразличие может проявляться в ответ на проблемы посторонних людей, затем оно постепенно перейдет на близкое окружение, а следом проявится и по отношению к себе. Если вы не умеете сопереживать другому, прислушиваться к себе тоже будет сложно. 3. Безразличие может порождать эгоизм, жестокость и агрессию. У равнодушного человека происходит смещение ценностей и приоритетов. В патологических случаях возникает жестокость по отношению к животным или людям. Она может проявляться как в физическом, так и в эмоциональном насилии. Если человек безразличен к чувствам окружающих, то он просто не замечает, когда обижает кого-то. Также возникает нездоровый эгоизм. Например, семейная пара в кризисный период может не слышать друг друга. Внимание каждого сосредоточено только на собственных мыслях и эмоциях, люди обмениваются обидными словами в ссорах, думая в этот момент только о себе. Как обрести рациональное и выборочное безразличие: • не избегайте боли. Трудности бывают у каждого человека. Злость, раздражение, стыд, вина — все эти чувства тоже нужно уметь правильно проживать, нет плохих эмоций. Все, что вы испытываете, вам необходимо. Не нужно уходить в крайности, закрывать на замки свои переживания и становиться роботом, который ничего не чувствует. Только научившись принимать в себе все эмоции, можно прийти к рациональной безучастности и правильно акцентировать внимание на важных вещах; • неудачи необходимы. Они учат правильно поступать в будущем. Если происходит ситуация, в которой вы чувствуете себя плохо, можно закрыться в себе, укоренившись в равнодушии, а можно принять этот опыт и стать лучше, не запирая чувства. Выбор остается за каждым, но делать выводы из неудач и исправлять ошибки — более полезный вариант, который может принести много хорошего в жизни; • выбирайте правильные ценности. Они основаны на реальности и контролируемы. Всегда старайтесь посмотреть на себя со стороны, а также ставьте себя на место другого человека. У каждого свои ценности и приоритеты: работа, успех, деньги, семья, друзья, власть, популярность и т.п. Любой ваш выбор будет неким ориентиром и сможет контролировать ваше поведение. Если вас манит популярность или власть, то в процессе достижения цели можно упустить много значимых моментов. Есть риск не заметить кого-то, кто лучше вас и тоже претендует на ваше место. Стремление к популярности — это хорошо, если человек действительно этого хочет. Но не забывайте сопоставляйте ваши мысли, чувства и действия с объективной реальностью. Конструктивная самокритика только поможет, если ею не злоупотреблять; • учитесь брать на себя ответственность (хотя бы за свою жизнь). К сожалению, некоторые уже взрослые люди так и не умеют принимать правильные решения. В тотальном безразличии к себе и окружающим можно застрять. Равнодушие может принести пользу, только если вы понимаете последствия своего поведения в полной мере. Например, у мужчины проблемы с женой, она хочет развестись, а он занимает позицию «мне все равно». Этим он поддерживает выбор жены в разводе. Безучастие — это тоже выбор, за который нужно нести ответственность. Необходимо либо изменить что-то в отношениях и в себе, либо оставить все как есть, но нужно понимать, что люди будут виноваты в разрыве в равной степени; • любите себя. Ваши чувства, даже если они кажутся негативными, — это часть вас. Примите все свои положительные и отрицательные стороны, именно они делают вас уникальным. Научитесь заботиться о себе, правильно отстаивать свои границы, проживать все чувства. В таком случае ситуативное безучастие может быть полезным и свидетельствовать о любви к себе. Вы не будете тратить нервы на пустяки, но сможете быть чувствительным к важным вещам.

 25.1K
Жизнь

Три урока осознанности

Сегодня термин «осознанность» прочно вошел в словарь современного человека и начал играть большую роль в самосовершенствовании и достижении внутренней гармонии. А кому больше всего известно о нем, если не театральным актерам, которые ежедневно проживают на сцене маленькую жизнь? Предлагаем несколько полезных уроков, которые артистам помогают играть на сцене, а другим людям — улучшать качество жизни. Развитие осознанности является ключом к пониманию того, что происходит вокруг нас, путем к выявлению навязанных обществом убеждений, шансом делать правильные выводы, умением эффективно распоряжаться временем и планировать действия. Многие люди не понимают того, что в основе их поступков лежат психические реакции, которые основаны на различных убеждениях, сформировавшихся в процессе жизнедеятельности. Они становятся своеобразной призмой, через которую человек оценивает себя и окружающих его людей. Увы, чаще всего люди видят лишь проекцию, искаженную восприятием, а не реальное положение вещей. К счастью, с этим можно бороться, развивая чувство осознанности. Тогда механические действия сменятся продуманными шагами, серые будни — яркими красками, а автоматические реакции — отслеживанием. Актер «Гоголь-центра» и преподаватель Gogol School Иван Фоминов рассказывает, как этого можно достичь, используя театральные уроки. Проживать чувства и эмоции до конца Родители с детства говорят нам, что нужно быть ответственными за свои поступки, учиться самостоятельно принимать решения, думать о других, прощать и быть мудрыми, однако никто не учит взаимодействовать с собственными чувствами. Более того, проявление некоторых из них считается слабостью и, по мнению общества, должно вызывать стыд. И вот мы взрослеем, хотим быть счастливыми и открытыми для мира, но у нас не получается, потому что большинство чувств игнорировалось и не принималось. «Для меня чувствовать значит ощущать гармонию с окружающим миром и происходящими событиями, быть уместным, — говорит Иван Фоминов. — Когда ты находишься в моменте, живешь здесь и сейчас, ты точно знаешь, какие чувства испытываешь и что нужно делать. Но понимаешь это не умом, а исходя из собственных внутренних ощущений». Научиться этому сложно, но возможно. Для начала нужно наладить контакт со своим телом: закрыть глаза, выдержать небольшую паузу, сделать несколько медленных вдохов и выдохов. Постарайтесь понять, что вы ощущаете в данный момент: гнев, усталость, тревогу, апатию? Очень важно принять чувства и мысли, царящие в голове в эту секунду, предельно мягко, осторожно. Не меняйте, а принимайте их, ведь они уже в вашем теле. Далее задайте себе несколько вопросов: «кто я?», «какой я?», «зачем я здесь?». Прислушайтесь к своему внутреннему голосу: в этот момент вы освобождаете поток энергии, дающий импульс на реализацию главных желаний и стремлений. Развивать эмоциональную решительность Питер Брегман, автор книг и руководитель компании Bregman Partners, говорит, что человек, который готов испытывать любые эмоции, способен совершить что угодно. Но эмоциональная решительность не появляется просто так. Она возможна лишь в том случае, если вы честны сами с собой и способны принимать свой характер, привычки, поведение без осуждения. Общество воспитало нас таким образом, что главный вопрос, который мы себе задаем — как я буду выглядеть в глазах окружающих? В результате мы ориентируемся на ложное представление о себе, самостоятельно формируя зажимы и комплексы, ставим рамки, за которые нельзя выходить. Вы никогда не узнаете, что такое осознанность, если не научитесь принимать себя настоящего и не покажете свое лицо окружающему миру. Сначала вы осмелитесь открыто заявить о своих чувствах, затем — проявить истинные эмоции. Чуть позже с вами начнут считаться и вы перестанете бояться быть неудобным для общества, осознав, что нужно самостоятельно решать, как прожить свою жизнь, а не ориентироваться на требования социума. Когда нет зависимости от мнения окружающих, появляется ощущение свободы и легкости, вы испытываете честные эмоции. «Актерское мастерство предполагает умение договариваться с собой, находясь в моменте — я это чувствую, а значит, я этому соответствую. Зритель приходит, чтобы увидеть честные эмоции, разделить их вместе с актерами, играющими на сцене. Чтобы произошел контакт с людьми, все эмоции должны быть настоящими», — говорит Иван Фоминов. Проявлять внимание к процессу Актерское мастерство — это работа с вниманием и его переключением. Невозможно построить правильное и честное взаимодействие на сцене, если не сосредотачиваться на том, что происходит внутри и вокруг вас. При этом важно не залипать, улавливать малейшее изменение и сразу переключаться. Основа поведения современного общества — погоня за результатом. Даже когда вы ставите себе цели, они звучат, как свершившийся факт: покупка квартиры, должность менеджера, отпуск в Риме, открытие собственной кондитерской. При этом никто не думает о самом процессе достижения результата, что испытывает на пути воплощения мечты. А зря. Чем внимательнее вы относитесь к процессу, тем ярче и удивительнее раскрывается жизнь. Это касается не только глобальных задач, но и повседневных действий. Что бы вы ни делали, постарайтесь сохранять осознанность в течение всего дня. Например, если вы гуляете на улице, сосредоточьтесь на красивом пейзаже вокруг, ощутите прикосновение ветра, прислушайтесь к доносящимся звукам. Если моете посуду — обратите внимание на то, как ладони соприкасаются с водой и поверхностью тарелок, сосредоточьтесь на тактильных ощущениях. Если варите кофе — уловите удивительный аромат бодрящего напитка, ощутите холодный пол под босыми ногами, послушайте звук воды, наполняющей чашку. Чувствуйте себя счастливым здесь и сейчас, ведь в процессе нет никакой оценки. Есть просто движение, а где движение — там энергия и новизна.

 16.7K
Жизнь

«Сила спокойствия»: благополучие и гармония внутри нас

Книга Райана Холидея «Сила спокойствия» — это уникальное исследование того, как можно достигать цели и успеха, сохраняя при этом спокойствие и контроль над своими эмоциями. Автор предлагает сочетание практических советов и философских размышлений, которые помогут оставаться спокойным и сосредоточенным в любой ситуации. Эта книга — идеальный инструмент для современного человека, который ищет путь к успеху через внутреннюю равновесность и крепкую психическую основу. В одной из глав Холидей рассказывает о важной составляющей успеха и гармонии — о полноценном здоровом сне. * * * Люди говорят: «Отосплюсь, когда умру» — и ускоряют смерть в прямом и переносном смысле. Они меняют свое здоровье на еще несколько рабочих часов. Они торгуют долгосрочной жизнеспособностью своего бизнеса и карьерой из-за какого-то временного кризиса. Если мы относимся к сну как к роскоши, то он пропадает первым, когда мы заняты. Если сон приходит только тогда, когда все сделано, работа и прочее будут постоянно вторгаться в ваше личное пространство. Вы будете ощущать себя измотанным и затюканным, словно машина, о которой люди не заботятся, но считают, что она должна всегда работать. Философ и писатель Артур Шопенгауэр говаривал, что «сон — это источник здоровья и энергии». Однажды он сформулировал еще лучше: «Сон — это проценты, которые набегают на капитал, погашаемый при смерти. Чем выше процентная ставка, чем регулярнее она выплачивается, тем дальше откладывается дата погашения». Несколько лет назад Арианна Хаффингтон, американский политический комментатор, очнулась от боли на полу своей ванной в луже крови. От усталости она потеряла сознание и при падении сломала скулу. Ее сестра, находившаяся в квартире, вспоминает тошнотворный звук падения тела. Это был звонок к пробуждению для обеих. Так жить нельзя. Нет никакого очарования в работе до изнеможения, когда вы обмениваете сон на лишнюю телефонную конференцию, несколько минут у телевизора или встречу с важным человеком. Это не успех. Это мучение. И ни один человек долго такого не выдержит. Ваш разум и душа неспособны ощущать умиротворение, когда тело борется за выживание, вытягивает резервы, необходимые для базового существования. Счастье? Спокойствие? Использование уединения или красоты вокруг? Для вымотанного заработавшегося глупца об этом не может быть и речи. Шансы на спокойствие у инженера с воспаленными глазами, который влил в себя шесть банок энергетика, отсутствуют. Как и у недавнего (или давнего) выпускника, который продолжает устраивать вечеринки, будто все еще студент. Как и у писателя, который плохо планирует и обещает себе, что закончит книгу за три бессонные ночи. Исследование 2017 года установило: недостаток сна усиливает негативное мышление. Издевательство над телом приводит к издевательству разума над самим собой. Сон — это обратная сторона выполняемой работы. Сон — это перезарядка внутренних батарей. Это медитативная практика. Это спокойствие. Это время, когда мы выключаемся — недаром сон встроен в нашу биологию. У нас не так много энергии для работы, для отношений, для себя. Умный человек это понимает и тщательно оберегает свои запасы. Великие защищают свой сон, поскольку оттуда проистекает наилучшее состояние разума. Они говорят «нет». Они ложатся спать, когда приближаются к своему пределу. Они не позволяют отсутствию сна портить их способность к суждениям. Они знают, что некоторые люди могут обходиться без сна, однако они также умны и знают себя в достаточной степени, чтобы понимать: любой человек работает лучше, когда хорошо отдохнул. […] Как мастер дзен Хакуин готовился к одной важной лекции? Спал. Много. Так много и так крепко, что один из его учеников говорил, что «его храп раскатывался по дому, подобно грому». Это продолжалось больше месяца; Хакуин просыпался только для встречи со случайным посетителем. А все прочее время проводил в блаженном спокойном сне. Помощники мастера, которые еще не оценили мощь сна, забеспокоились. День выступления стремительно приближался. Собирается мастер отнестись к нему серьезно? Или просто намерен тратить дни на сон? Они умоляли его начать работать, пока еще есть время. А Хакуин перевернулся на другой бок и опять уснул. Срок критически приблизился, но необходимость в спешке еще не настала. Хакуин наконец поднялся. Он позвал помощников и начал диктовать. Там было все. И это было блестяще. Мастер изливал продукт отдохнувшего разума, который заботился о теле. Здоровая душа, которая могла крепко спать. И это эхом прокатилось сквозь века. Если вы хотите умиротворения, нужно сделать всего одну вещь. Если вы хотите делать максимум, нужно сделать всего одну вещь. Идите спать. Райан Холидей «Сила спокойствия»

 14.6K
Интересности

Реальная история графа Монте-Кристо

Александр Дюма старший часто черпал идеи для своих произведений из найденных в архивах историй. Так случилось и с легендарным романом «Граф Монте-Кристо», в основу которого легла необычная история. Однажды в полицейском архиве писатель нашел любопытное дело, датированное 1807 годом. Некий Франсуа Пико был ложно обвинен в преступлении, поэтому решил отомстить своим обидчикам. Он и стал прототипом Эдмона Дантеса, которого по сюжету книги заточили в замке Иф из-за ложного доноса. Жизнь Франсуа Пико оказалась не менее интересной, чем история героя книги. Франсуа родился в небогатой семье, был простым сапожником. Он влюбился в красавицу Маргариту и собирался на ней жениться. Отец невесты обещал солидное приданое за дочь, поэтому Франсуа считал себя счастливчиком. Но юношу сгубил его длинный язык. Незадолго до свадьбы он зашел в трактир своего друга Матье Луппиана, которому и поведал о своем счастье. Матье позавидовал везению Франсуа. Кроме того, владелец трактира также был влюблен в Маргариту. Когда Франсуа ушел, Матье стал раздумывать, как помешать свадьбе. Вместе со своими друзьями он перебрал несколько каверзных вариантов, но все они не помогали расстроить свадьбу влюбленных. Тогда друзья придумали написать на Франсуа донос, в котором будет указано, что тот участвует в заговоре против Наполеона. Целью политической кляузы было задержание сапожника. Это нарушило бы все планы молодого человека, но серьезных последствий не должно было вызвать. Когда Франсуа задержали, никто не стал разбираться в том, насколько правдивы обвинения. Парню даже не сказали, за что его арестовали, а мир и вовсе скоро о нем забыл, и Франсуа просто исчез, словно растворился в воздухе. Пико отправили в крепость, где он провел в заточении целых семь лет. За это время он сильно постарел и ожесточился. Заключенный не терял времени даром. В тюрьме он познакомился с прелатом. До последнего вздоха священника Пико оставался рядом с ним. Тот завещал Франсуа свое имение в Италии, а также тайник с сокровищами, о которых никто не знал. Когда в 1814 году бывшего сапожника выпустили на свободу, ему было чем заняться. Пико отправился задокументировать право наследования имущества, оставленного ему прелатом. После этого он решил разобраться в случившемся, ведь он по-прежнему не знал, из-за чего угодил в тюрьму. Поэтому Франсуа отправился к Антуану Аллю, который когда-то давно пытался отговорить Матье и компании от выполнения их коварного плана. Франсуа представился аббатом и сочинил историю о том, что сидел в тюрьме вместе с Пико, последней волей которого стало желание узнать, кто и зачем способствовал его заточению. Аллю рассказал аббату все как есть, и Франсуа отправился осуществлять свой план отмщения. Вернувшись в родной город, Пико не переживал о том, что его может кто-то узнать. Он сильно изменился и внешне, и внутренне, поэтому даже люди, которые раньше хорошо его знали, не могли бы ничего заподозрить. Трактир Матье Луппиана все еще существовал, а руководил им прежний хозяин вместе со своей супругой, той самой Маргаритой. Она ждала Пико несколько лет, а потом согласилась выйти замуж за Луппиана. Франсуа под новым именем Просперо устроился работать у них официантом, чтобы отомстить своим обидчикам. Он убил двух друзей Матье, участвовавших в сговоре. После этого Франсуа-Просперо устроил поджог трактира, разорив Луппиана. Маргарита умерла от горя, а Матье вскоре нашли с кинжалом в груди. После всего случившегося Антуан Аллю понял, что аббат и Просперо — это один человек. Он похитил его и стал пытать, надеясь завладеть всеми богатствами, доставшимися Франсуа. Тот не собирался отдавать сокровища из тайника, поэтому молчал до последнего. И Аллю убил Пико. Так закончилась история реального графа Монте-Кристо. Никто бы не узнал о ней, если бы Антуан Аллю не поделился этим рассказом на своей последней исповеди. Священник записал услышанное, а затем отправил в полицию. Спустя 30 лет историю нашел Александр Дюма. Он добавил в нее положительных персонажей — у главного героя были не только враги, но и товарищи, пытавшиеся помочь. Граф Монте-Кристо щедро вознаградил их. Действие происходило в Марселе, а Дантес по сюжету был заключен в замок Иф. Эти детали были добавлены автором для того, чтобы придать повествованию еще больше загадочности. Остров Монтекристо, которому и посвящено название произведения, действительно существует. Александр Дюма услышал однажды историю об этом острове, который по легенде стал местом хранения награбленных пиратами сокровищ. Поэтому писатель решил объединить историю острова и историю Франсуа Пико — так и появился роман «Граф Монте-Кристо», принесший популярность не только писателю, но и замку Иф, к которому стали приезжать туристы со всего света.

 10.4K
Жизнь

15 напутствий от гениального педагога Антона Макаренко

Признанный педагог советской эпохи, Антон Семенович Макаренко, в свое время наделал много шума в обществе: благодаря его авторской методике даже самые «запущенные» дети и подростки перевоспитывались и становились уважаемыми личностями. Чем не повод современным родителям взять его подход на вооружение? Прежде чем вы откроете его «Педагогическую поэму», познакомьтесь с цитатами, которые нам показались крайне мудрыми и полезными. — «Хотите развратить душу вашего ребенка? Тогда ни в чем ему не отказывайте. И со временем вы поймете, что растите не человека, а кривое дерево». — «Тормозить себя нужно на каждом шагу, и это должно превратиться в привычку... Человек без тормоза — это испорченная машина». — «Вы должны знать, с кем он дружит, с кем и во что играет, как он относится к школе и учителям, какие у него затруднения, как он ведет себя в классе». — «Девушку нужно учить, чтобы она даже приятных ей молодых людей встречала с некоторым перцем». «Для воспитания нужно не большое время, а разумное использование малого времени». — «Научить любить, научить узнавать любовь, научить быть счастливым — это значит научить уважать самого себя, научить человеческому достоинству». — «Не самодурство, не гнев, не крик, не мольба, не упрашивание, а спокойное, серьезное и деловое распоряжение — вот что должно внешним образом выражать технику семейной дисциплины...А если вы еще научитесь различать действительные и фиктивные потребности детей, то вы и сами не заметите, как ваше родительское распоряжение сделается самой милой и приятной формой дружбы между вами и ребенком». — «Ваше собственное поведение — самая решающая вещь. Не думайте, что вы воспитываете ребенка только тогда, когда с ним разговариваете, или поучаете его, или приказываете ему. Вы воспитываете его в каждый момент вашей жизни, даже тогда, когда вас нет дома». — «Ребенок — это живой человек. Это вовсе не орнамент нашей жизни, это отдельная полнокровная и богатая жизнь. По силе эмоций, по тревожности и глубине впечатлений, по чистоте и красоте волевых напряжений детская жизнь несравненно богаче жизни взрослых». «Научить человека быть счастливым нельзя, но воспитать его так, чтобы он был счастливым, можно». — «Родительское требование к себе, родительское уважение к своей семье, родительский контроль над каждым своим шагом — вот первый и самый главный метод воспитания». — «Воспитание детей — это легкое дело, когда оно делается без трепки нервов, в порядке здоровой, спокойной, нормальной, разумной и веселой жизни. Я как раз видел всегда, что там, где воспитание идет без напряжения, там оно удается». — «В жизни каждого ребенка бывает много случаев, когда он не знает, как нужно поступить, когда он нуждается в совете и помощи. Может быть, он не попросит вас о помощи, потому что не умеет этого сделать, вы сами должны прийти с ней. Она может быть оказана в прямом совете, иногда в шутке, иногда в распоряжении, иногда даже в приказе. Если вы знаете жизнь вашего ребенка, вы сами увидите, как поступить наилучшим образом». «В некоторых случаях необходимо предоставить ребенку самому выбраться из затруднения, нужно, чтобы он привыкал преодолевать препятствия и разрешать более сложные вопросы. Но нужно всегда видеть, как ребенок совершает эту операцию, нельзя допускать, чтобы он запутался и пришел в отчаяние. Иногда даже нужно, чтобы ребенок видел вашу настороженность, внимание и доверие к его силам». — «Между нами: среди нашей педагогической братии процент семейных бракоделов нисколько не меньше, чем у вас. И, наоборот, прекрасные дети вырастают часто у таких родителей, которые не видели ни парадного, ни черного входа в педагогическую науку».

 8.4K
Интересности

О логотипах: секреты успешного брендинга

Давайте поговорим о брендинге. Как сформировать позиционирование своего товара, чтобы в конкурентной среде он привлекал внимание клиента? Качественно проделанная работа над брендингом способствует повышению узнаваемости продукта. В этой статье я хочу затронуть один из элементов брендинга — логотипы. Порассуждаем на тему того, какие лого принято считать хорошими и что из этого следует. Затронем примеры успешных работ. Разберемся, как правильно сформировать техническое задание для дизайнера. Логотип — лицо компании? Бытует мнение, что логотип — лицо компании, которое должно одним своим видом создавать существенную конверсию продаж. Зачем тогда в крупных организациях с качественно проработанными логотипами существуют большие отделы со специалистами-продавцами? Проясним ситуацию: логотип — это инструмент айдентики (характерных черт). Отдельный элемент брендинга, который повышает узнаваемость вашей организации. Благодаря логотипам клиенты будут возвращаться и приобретать ваш продукт при условии, что он действительно качественный. Если товар плохой, то никакой уникальный товарный знак не сработает. Лицо вашей компании — это ваш продукт. Звучит достаточно очевидно, но эту мысль стоит сохранить в голове. Ваше лицо (продукт) может быть сложным: например, вы продаете оборудование для биоинженерии. Фирменный знак должен быть простым, чтобы его могли быстро запомнить. Каков он — хороший логотип? Легкий Возможность легко изобразить логотип — главная характеристика хорошей айдентики. Фирменный лого должен быть таким, чтобы покупателю было несложно узнать его на стеллаже в магазине. Для наглядности обратитесь к актуальному списку Forbes с самыми дорогими брендами мира. Их фирменные знаки можно нарисовать на бумаге в течение пяти секунд: • Apple. Всем известное надкушенное яблоко берет потребителя своей лаконичностью и изящной простотой; • Microsoft. Ничего лишнего: четыре квадратика — четыре цвета. Вообразите свой логотип легким. Это та простота, к изображению которой стремятся все именитые дизайнеры мира. Сочетание качественного продукта и простого дизайна — ключ к увеличению узнаваемости компании. Хорошо организован Правильная организация формы логотипа делает его приятным для глаз. Сочетание цвета и пропорций — то, что понимается под работающим образом знака. Вспомним логотип Twitter — голубую птичку. Ее голова и крылья вписаны в золотое сечение — идеальный пропорциональный расчет. Такая точная форма делает изображение марки понятным и приятным для пользователей этой социальной сети. Для хорошей организации важно выбрать верное сочетание цветов: их не должно быть слишком много. Ведь проще запомнить два цвета, чем шесть. Что дальше? После того, как вы определили результат, которого хотите добиться, нужно начинать воплощать его в реальность. В этой части статьи мы поговорим о том, как сформировать наиболее точное техническое задание для дизайнера, чтоб получить лаконичный и работающий лого. Сформулируйте задачу Попробуйте определить наиболее точно, какие задачи вы ставите перед своим логотипом. Что он должен передавать? Как он может визуально пересекаться со сферой бизнеса, которую вы представляете? Для этого можно воспользоваться составлением ключевых слов. Создайте список ассоциаций, которые могут прийти в голову при мысли о вашем будущем логотипе. Определите портрет клиента Ведь это тот, ради кого вы вкладываетесь в развитие вашей компании. Точное знание предпочтений своего покупателя позволит вам подстроить айдентику под его вкусы. Приведу пример для наглядности — Facebook. Эта социальная сеть традиционно считается ресурсом для людей, занимающихся бизнесом и финансами. Шрифт логотипа Facebook минималистичный. Насыщенный синий цвет и выдержанное расстояние между буквами создает ощущение строгости и серьезности. Он привлекает аудиторию, которая нуждается в практичном и удобном сервисе. Изучите конкурентов Внимательное отношение к конкурентам важно для разработки вашего логотипа. Сделайте выборку из пяти-шести знаков-конкурентов и отыщите общие черты, которые кроются в них. Поскольку портрет клиента у вас один, такая аналитика поможет наверняка определиться с тем, какой образ может привлечь этого клиента. Автор: Татьяна Рагиня

 8K
Искусство

10 атмосферных и современных британских сериалов

Отличный юмор, остросюжетность, раскрытие персонажей, актерский состав — вот за что чаще всего любят британские сериалы. В этом списке, где собраны лучшие картины за последние два года, вы сможете найти себе что-то под особое настроение. 1. «Ярмарка тщеславия» Сериал 2018 года, основанный на сюжете известного одноименного романа Уильяма Теккерея. Это качественная костюмированная драма с любимой многими атмосферой XIX века. Однако не стоит ее сравнивать с американской экранизацией 2004 года, где в главной роли была Риз Уизерспун. Режиссер Джеймс Стронг решил раскрыть характер «сериальной» Ребекки Шарп (Оливия Кук) немного с другой стороны, и не прогадал — критики оставили преимущественно положительные отзывы. 2. «Дес» Свежий британский мини-сериал 2020 года, который немногие осилят. В основе сюжета лежит реальная история о серийном убийце, орудовавшем с 1978-го по 1983 год. Восхищает актерское мастерство и перевоплощение Дэвида Теннанта (он сыграл маньяка Денниса Нильсена). Это один из тех сериалов, которые не развлекают и дают расслабиться после рабочего дня, а заставляют задуматься над хрупкостью и быстротечностью человеческой жизни. 3. «Половое воспитание» Этот сериал о сложностях взросления уже успел стать хитом. Главный герой Отис Милберн, сын сексопатолога, понимает, что может проводить платные консультации для своих сверстников в старом школьном туалете. Помогая другим подросткам, он начинает осознавать, что его проблемы тоже требуют внимания. Драма и комедия в одном флаконе. 4. «Плоть и кровь» Еще один британский мини-сериал 2020 года. «Плоть и кровь» — это драма с элементами детектива о сложных взаимоотношениях в семье. Взрослые дети не могут понять и принять тот факт, что их овдовевшая мать испытывает симпатию к новому мужчине. Они всеми силами пытаются влезть в ее личную жизнь и взять ее под контроль. Некоторые люди критикуют сериал за отсутствие динамики, но она была бы здесь неуместна. Это тот случай, когда режиссер смог уложить свою идею в четыре серии и на этом остановиться. 5. «Темные начала» Британо-американский семейный сериал 2019 года, который точно понравится любителям фэнтези. «Темные начала» — экранизация трилогии английского писателя Филипа Пулмана («Северное сияние», «Чудесный нож», «Янтарный телескоп»). В основе сюжета — приключения девочки Лиры, на пути которой встречаются союзники и враги. Отдельно можно отметить визуальную составляющую сериала — все в лучших традициях голливудского кино. 6. «Нормальные люди» Не совсем британский сериал: соседи-ирландцы показали, что тоже кое-что умеют. Это уже нашумевшая экранизация романа о взрослении и первой настоящей любви писательницы Салли Руни. Сериал получился очень эмоциональным и интимным во всех смыслах этого слова. Критики положительно оценили сериал, а читатели романа были приятно удивлены режиссерской подачей — удалось передать настроение, атмосферу и характеры героев. Однако, некоторые все же остались недовольны: их смутило большое количество откровенных сцен. 7. «Я ненавижу Сьюзи» История о женщине, которая оказалась жертвой обстоятельств. Одним прекрасным утром личные фото интимного характера актрисы Сьюзи Пиклс утекают в сеть. Она пытается выяснить, кто оказался взломщиком, ведь теперь ее карьера и брак под угрозой. Сьюзи проходит все стадии принятия неизбежного, попутно узнавая о своих истинных желаниях, отношении к ней окружающих и семьи. 8. «По кайфу» «По кайфу» или «Чувствую себя хорошо» — британский сериал-мелодрама, состоящий всего из шести эпизодов. Главная героиня Мэя Мартин сбегает из дома и перебирается в Лондон, где начинает заниматься стендапом. Однако прошлое, трудности в новых отношениях и непонимающие родители омрачают жизнь Мэи. Сериал высвечивает современные проблемы личности, поэтому смотреть будет не только интересно, но и полезно. 9. «Убивая Еву» История о женской ненависти, одержимости и любви, в основе которой сюжет серии романов Люка Дженнингса. Ева Поластри (анатилик британской спецслужбы) начинает интересоваться психологией женщин, которые убивают. По стечению обстоятельств подразделение разведывательной службы предлагает ей заняться преследованием загадочной убийцы Вилланель. Со временем Ева понимает, что становится буквально одержимой. Эта драма с элементами триллера покорила сердца зрителей и критиков. 10. «Жизнь после смерти» Отличный сериал 2019 года для любителей черного юмора. Главный герой Тони Джонсон (британский актер и комик Рики Джервейс) работает журналистом в местной газете. Все идет своим чередом, но смерть жены становится сильным эмоциональным потрясением. Недолго погоревав, Тони решает отомстить миру за то, что тот забрал жизнь любимой женщины: он говорит всем то, что думает, и делает то, что хочет. Несмотря на наличие черного юмора, этот сериал можно назвать добрым и поучительным. На данный момент вышло два сезона, но весной 2020 года его продлили на третий.

 5.7K
Наука

Тайна сверхмассивной черной дыры — открытие года

Лауреаты Нобелевской премии по физике в 2020 году раскрыли тайну сверхмассивной черной дыры в сердце нашей галактики — у всего мира на устах имена Роджера Пенроуза, Андреа Гез и Рейнхарда Генцеля. Ученым удалось выяснить, что такие объекты есть в центре каждой галактики, а их масса больше солнечной в миллиарды раз. Их открытие позволило понять, что наша Вселенная еще более загадочная — как минимум потому, что большая часть материи состоит из черных дыр, а не из объектов, которые мы привыкли видеть, которые мы можем увидеть. Кроме того, как выяснилось, материя Вселенной, которая появилась буквально из ничего в результате Большого взрыва, снова трансформируется в ничто, после чего гравитация поглощает вещество. Иными словами, Нобеля получили физики, которые поняли, куда «пропадает» Вселенная. Начнем с самого начала — что такое черные дыры? Если попытаться максимально упростить понятие, то под ними ученые подразумевают области, в которых содержится огромное количество материи, «упакованной» в невероятно маленьком пространстве. Это приводит к интересному гравитационному эффекту: материя «схлопывается» к центральной точке огромной плотности, сингулярности. В итоге все, что оказывается на определенном расстоянии от нее, обречено постоянно «падать» внутрь. И даже свет, проходящий через горизонт событий черной дыры, всасывается внутрь, так его скорости недостаточно — именно поэтому черные дыры сложно обнаружить. Параллельная Вселенная «Комсомольская правда» опубликовала интервью шестилетней давности с Роджером Пенроузом, где он рассказал о «предыдущих Вселенных». Беседа началась с того, что британский физик рассказал об обнаруженных аномалиях — концентрических кругах на картине микроволнового фона, или реликтового излучения. По словам ученого, оно осталось еще с незапамятных времен образования нашей Вселенной и внешне похоже на круги от капель дождя, что остаются на поверхности водной глади. «Чем больше кругов, тем меньше они заметны — кажется, что волнения на поверхности хаотичны. Но если знать, что ищешь, эти следы можно увидеть. Это гравитационные следы столкновения сверхмассивных черных дыр, которые образовались в предыдущей Вселенной в конце ее существования. То есть перед тем, как образовалась наша, — в результате Большого взрыва», — утверждает он. Сотворению нашего мира предшествовали и другие. Весь процесс жизни Вселенной похож на своеобразный конвейер: один мир погибает, схлопываясь, и вслед за ним сразу же возникает следующий. Пенроуз при этом отрицает существование неких «параллельных Вселенных», о которых мы порой так любим шутить: по его словам, существуют только последовательные. Так и появился наш мир — в результате гибели предыдущего. Но насколько безграничны возможности Вселенной и насколько она может расшириться? Профессор ответил и на этот вопрос. «После того, как размер Вселенной достигнет максимума, она начнет сжиматься, и в конце концов сожмется в точку, испытав при этом как бы Большой взрыв наоборот, или, по-другому, Большой коллапс. Я убежден, что история Вселенной на самом деле охватывает бесконечную последовательность взрывов и коллапсов, которые переходят в новые взрывы. Вполне возможно, что расширение и сжатие — это постоянное сменяющие друг друга циклы времени, подобно поднимающейся и опускающейся груди спящего великана», — рассуждает ученый. И все же, вернемся к черным дырам. Чем Пенроуз стал так интересен научному сообществу? Начнем с того, что он посредством математики доказал, что черные дыры являются прямым следствием общей теории относительности Альберта Эйнштейна, который верил в их существование. Спустя десять лет после смерти Эйнштейна Пенроуз смог доказать это — статья Роберта Пенроуза, опубликованная в январе 1965-го, до сих пор считается самым важным вкладом в общую теорию относительности со времен самого Эйнштейна. В 70-е он начал работать со Стивеном Хокингом, и в 1988 ученые вместе получили премию Фонда Вольфа по физике за теоремы о сингулярности. После того, как ученые в принципе предположили существование черных дыр, начались масштабные исследования. Удалось выяснить, что эти объекты окружены горизонтом событий, охватывающим массу в ее центре. При этом содержимое черной дыры всегда будет скрыто от глаз внутри горизонта событий, а чем больше масса дыры, тем больше ее горизонт. Так, например, для массы, равной солнечной, горизонт событий будет в диаметре по меньшей мере 3 км, а для черной дыры с массой, эквивалентной массе Земли диаметр горизонта будет составлять всего 9 мм. При этом вся материя может пересекать горизонт событий только в одном направлении, так как потом время заменяет пространство, и все пути ведут вовнутрь. А что будет с человеком, если он попадет в черную дыру? Все мы с замиранием сердца смотрели фильм «Интерстеллар», где главные герои путешествуют, пользуясь черными дырами, как порталами. Насколько это реально, объяснил американский физик и астроном Кип Торн на примере того, что бы случилось с очаровательной блондинкой, если бы она падала в черную дыру. На обоих полюсах черной дыры образуются своего рода вихри — ученый называет их вортексами. Они вращаются в противоположные стороны. На северном полюсе вихрь закручивается по часовой стрелке, на южном — против часовой. Однажды они обязательно сталкиваются, и когда это происходит, внутри образуется вибрация. Тогда вортексы обмениваются направлениями вращения. А теперь давайте вспомним о девушке, которая попала в этот сумбур — похоже, что живой ей оттуда не выбраться. Да и возможно ли это в принципе, если исходить из всех ныне известных законов физики? Будучи частью пространства черной дыры, она не сможет избежать искривления, даже оказавшись рядом с черной дырой. Предположим, что бедолага упала на северный полюс. Тут в дело вступают вортексы, создавая некую турбулентность, которая, напомним, все закручивает, а учитывая свойства полюсов, крутится все в противоположных направлениях. Условно говоря, голова и ноги — в разные стороны. Любой объект продолговатой формы разорвется. Где же находится самая большая сверхмассивная черная дыра? Нобелевские лауреаты по физике Рейнхард Гензель и Андреа Гез, которые также были удостоены премии в 2020 году, с начала 90-х изучали пространство в центре Млечного Пути — им удалось с математической точностью картографировать орбиты самых ярких звезд. Однако спустя некоторое время обе группы астрономов, возглавляемые учеными, обнаружили в самом сердце нечто невидимое человеческому глазу и тяжелое, что заставляло огромное количество звезд кружиться. Этот объект превышал плотностью и весом четыре миллиона солнц, сжатых в области размером не больше нашей Солнечной системы. И что же заставило звезды вращаться с такой скоростью и в таком количестве в центре Млечного Пути? Исходя из теории гравитации и ее современной трактовки, ответ может быть только один — сверхмассивная черная дыра. Астрономы дали находке название Стрелец А — она занимает центр Млечного Пути и находится в 26 тысячах световых лет от нас. Работа Рейнхарда Гензеля, Андреа Гез и Роджера Пенроуза дала огромную пищу для размышления будущим физикам. Вероятнее всего, в ближайшие несколько десятков лет все ученое сообщество космологов сосредоточится на изучении черных дыр и их свойств, а также квантовой физики в целом.

 5.4K
Жизнь

Лягушки в колодце

Несколько лягушек увидели колодец и решили заглянуть туда, но две из них поскользнулись и упали в него. Другие столпились вокруг колодца и, как только увидели, насколько он глубок, начали уверять упавших, что у них нет шансов — лучше просто успокоиться и ждать смерти. Но всё же упавшие лягушки решили проигнорировать этот совет и стали что есть силы стараться выпрыгнуть из колодца. Лягушки наверху продолжали говорить им, что усилия бесполезны — нужно просто сдаться, им никогда не выбраться. В конечном счёте, одна из свалившихся в колодец лягушек прислушалась к словам собратьев, сдалась и умерла. В то время как вторая всё равно продолжала прыгать. Толпа лягушек уже кричала на неё, чтобы она прекратила пытаться. Но вместо этого лягушка прыгнула ещё сильнее и, наконец, выбралась. Когда она вылезла из колодца, лягушки спросили: «Ты что, нас не слышала?» Лягушка ответила им, что она глухая и всё время думала, что они подбадривали её, чтобы она лучше старалась. Мораль истории: иногда лучше быть глухим к словам других, чтобы добиться своей цели несмотря ни на что. А ещё нужно помнить, что ваши слова могут иметь большое влияние на других: слово может как вдохнуть жизнь, так и разрушить её.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store