Откуда родом тюльпаны?

Странный вопрос, ведь для большинства из нас «тюльпан» и «Голландия» — это слова-синонимы. Именно эта страна ассоциируется у нас с этими весенними цветами. Нидерланды являются крупнейшим мировым поставщиком тюльпанов, 60% парников в стране приходится на цветы. Здесь любят тюльпаны и считают символом своей страны. Но родился тюльпан не в Голландии и даже не в Европе. Самые первые, дикие тюльпаны появились на планете очень давно, более десяти миллионов лет назад. Их родина — предгорья Тянь-Шаня и центральная Азия. Растения приспособились к жизни в степных и горных местностях, где жаркое лето, холодная зима и влажная весна. Изучая флору Азии, ученые нашли сотни видов дикорастущих тюльпанов, которые оказались предками современных культурных сортов. Именно оттуда, с территорий, где сейчас находятся Казахстан, Узбекистан и Таджикистан, цветок перекочевал в Персию в IX-XI веках. Из Персии тюльпан перевозят по торговым путям в Турцию. Здесь, в Османской империи, он быстро завоевывает популярность: его начинают выращивать в садах султана и знати. В то время тюльпаны изображали повсюду: на предметах обихода, декоративной живописи, посуде. Омар Хайям воспевал красоту и нежность тюльпана в своей поэзии. Цветок считался священным символом династии Османов. Султаны дарили своим матерям и любимым женам ювелирные украшения в виде тюльпанов. Тогда же были выведены первые селекционные сорта, их к XVI веку было более 300. Тюльпан и в наши дни считается неофициальным символом Турции, его используют в рекламе, устраивают фестивали и экскурсии на плантации красивейших клумб. Изображениями цветка даже украшают борта самолетов Turkish Airlines. На Востоке родилось и название растения. Своим сладкозвучным прозвищем цветок обязан форме, которая напоминала чалму — головной убор, распространенный в странах Азии и Востока. На персидском языке dulband (тюрбан) — это ткань, которой оборачивают голову. Есть несколько версий того, как тюльпан попал в Европу. По одной из них, больше похожей на легенду, луковицы из сада султана похитил садовник. Затем австрийский посол тайком вывез их в Вену в середине XVI века. По другой, более прозаичной версии, торговцы завезли семена в Португалию, но цветы не произвели большого впечатления на жителей этой страны. Потом тюльпаны оказались в Австрии. Нет письменных источников о том, каким образом цветы попали на европейский континент, поэтому сейчас невозможно утверждать, какая из версий правдивая. Достоверно известно лишь то, что своему широкому распространению в странах Европы тюльпаны обязаны Карлу Клузиусу, проявлявшему особенный интерес к их выращиванию. Клузиус был авторитетным ученым, лучшим ботаником Европы, директором Венского ботанического сада и профессором Лейденского университета. Итак, тюльпан не покорил Португалию, но стал популярен в Австрии, а вслед за ней и в других странах Европы. Цветок пленил европейцев красотой, изяществом и ароматом. Поначалу центром торговли была Франция, и только в начале XVII века Голландия выходит в лидеры продаж. Цены растут стремительно, как и интерес к выращиванию тюльпанов. За одну луковицу можно было купить 20 коров, за три луковицы — дом или мельницу. Есть свидетельство, что в 1637 году луковица пестролепестного тюльпана стоила 10 тысяч флоринов, тогда за эти деньги можно было получить дом с садом в центре Амстердама. Только очень состоятельные голландцы могли позволить себе купить редкий сорт. Ажиотаж вокруг цветов был настолько велик, что правительству пришлось установить потолок цен. Во времена Золотого века голландской живописи были популярны цветочные натюрморты, тюльпаны в букетах являлись основой композиции. В XVII веке тюльпаны с пестрой окраской лепестков были фаворитами, поэтому их чаще других изображали на картинах. Позже один из сортов с контрастными полосками и штрихами на бутоне назвали в честь Рембрандта — знаменитого художника той эпохи, добавлявшего эти цветы на свои полотна. Больше столетия спрос на тюльпаны не падал. Селекционеры вывели сотни новых разнообразных видов, например, Chique Elegance с красивой бахромой или пионовидный тюльпан Pink Foxtrot насыщенного розового цвета. Нидерланды до сих пор остаются мировым центром выращивания и селекционирования тюльпанов, ежегодно экспортируя свою продукцию во все страны мира. Каждый год фестивали цветущих тюльпанов проходят повсюду: в Турции, Нидерландах, России и даже в Канаде. Но все же родился этот прекрасный весенний цветок за много тысяч километров от Европы, на просторах азиатской части континента.

Как мозг человека создает сознание и почему?

Ученые и философы давно пытаются объяснить, как мозг генерирует сознательный опыт. Некоторые сомневаются, что объективные инструменты науки могут когда-либо справиться с явлением, которое настолько субъективно. Тем не менее, у исследователей уже есть несколько интересных идей о том, почему возникло сознание. Каждый из нас знает, что обладает сознанием, то есть мыслями, восприятием и чувствами, но мы не можем доказать это никому другому. Только у нас есть доступ к таинственной сущности, которая позволяет нам испытывать эти чувства, мыслить и воспринимать. В 1990-х годах философ Дэвид Чалмерс назвал эту недоступность для внешнего, объективного контроля «трудной проблемой сознания». Он предположил, что более легкой задачей для ученых будут его «нейронные корреляты» — где и как меняется активность мозга, когда люди переживают сознательный опыт. Три измерения сознания Сознание имеет несколько отдельных измерений, определяемых учеными: • бодрствование или физиологическое возбуждение; • осознанность или способность иметь сознательный ментальный опыт, включая мысли, чувства и восприятие; • сенсорная организация, или то, как индивидуальное восприятие и более абстрактные понятия сплетаются воедино, создавая цельный сознательный опыт. Эти три измерения взаимодействуют, создавая наше общее состояние сознания. Например, когда мы бодрствуем, мы находимся в состоянии высокой степени осознанности, но когда мы погружаемся в сон, и бодрствование, и осознанность ослабевают. Осознанность и физиологическое возбуждение возвращаются во время фазы быстрого сна, именно тогда наиболее вероятно появление ярких сновидений. Но эти сенсорные переживания в основном не связаны с внешними стимулами и отделены от понятий, которые привязывают нас к реальности, когда мы бодрствуем. Аналогичным образом измененные состояния сознания, например, вызванные психоделическими наркотиками или низким уровнем кислорода, включают естественный уровень возбуждения, но дезорганизованный сенсорный опыт. У людей, находящихся в коме или под наркозом, уровень бодрствования и осознанности может быть даже ниже, чем во время фазы медленного сна. Между тем, в странном гибридном состоянии сознания, называемом вегетативное состояние, пациенты проходят ежедневные циклы сна и бодрствования, но без каких-либо признаков осознанности. Нейронные корреляты сознания Такие методы, как функциональная магнитно-резонансная томография (фМРТ) и электроэнцефалография (ЭЭГ), позволяют выявить нейронную активность, сопровождающую эти состояния. Ученые выявляют паттерны активности с помощью показателей функциональной связности, используя статистические методы для выявления корреляций между временем нейронных событий в различных частях мозга. Это позволяет выявить сети областей мозга, которые участвуют, например, в рабочей памяти, внимании и блуждании ума. Объединив данные фМРТ и ЭЭГ, исследователи обнаружили, что активность глубоко в мозге, в таламусе, меняется во время бодрствования в соответствии с активностью в сети пассивного режима работы мозга. Таламус работает как сенсорная ретрансляционная станция, а сеть пассивного режима работы мозга — это набор областей в коре головного мозга (самом внешнем слое мозга), которые тесно связаны с блужданием ума и самосознанием. В противоположность этому, во время фазы медленного сна и под наркозом функциональная связь нарушается между таламусом и сетью пассивного режима работы мозга и корковыми сетями, которые вовлечены во внимание. При нарушениях сознания исследователи могут наблюдать снижение функциональной связности и физические повреждения, которые влияют на связи между корой и глубинными структурами головного мозга. Рельеф мозговой активности Однако, несмотря на успехи в понимании нейронных коррелятов сознания, врачи по-прежнему испытывают трудности с диагностикой пациентов, которые не могут отвечать на вопросы или не реагируют на команды. Совершенно новый подход, о котором недавно сообщалось в журнале Nature Communications, может дать возможность оценить бодрствование, осознанность и сенсорную организацию такого пациента. Вместо того, чтобы регистрировать активность в отдельных областях мозга или сетях областей, новая техника измеряет градиенты активности по всему мозгу. «Сознание — сложная штука, и его изучение похоже на решение кубика Рубика», — говорит первый автор исследования доктор Зируи Хуанг, доцент кафедры анестезиологии Медицинской школы Мичиганского университета. Три градиента сознания Доктор Хуанг и его коллеги изучали, как изменяются градиенты нейронной активности, измеряемые с помощью фМРТ, в зависимости от трех основных измерений сознания: • возбудимость или бодрствование; • осознанность; • сенсорная интеграция. Исследователи использовали существующие данные фМРТ, записанные с мозга людей, которые находились в сознании, под наркозом, в так называемом вегетативном состоянии (также вегетативная жизнь) или имели психиатрический диагноз, например, шизофрению. Они обнаружили градиент активности, соответствующий изменениям в уровне возбуждения, который простирался от зрительных зон и зон сети пассивного режима работы мозга до сетей, вовлеченных во внимание. Другой градиент изменялся по мере роста осознанности и простирался от областей, вовлеченных в восприятие и действия, к областям, ответственным за интеграцию информации и формирование абстрактных понятий. Третий градиент, связанный с сенсорной организацией, охватывал зрительную систему и соматомоторную кору, которая помогает контролировать движение. «Мы продемонстрировали, что нарушения человеческого сознания из-за фармакологических, невропатологических или психиатрических причин связаны с деградацией одного или нескольких градиентов коры головного мозга в зависимости от состояния, — отмечает доктор Хуанг. — Некоторые пациенты, которые не могут никак отреагировать на происходящее, могут все еще находиться в сознании. Поэтому важно разработать независимые от поведения и от задачи подходы к оценке сознания». Транскраниальная магнитная стимуляция Знания о нейронных коррелятах сознания не проливают свет на то, как мозг генерирует сознание. Некоторые ученые утверждают, что для того, чтобы узнать больше о причинах возникновения сознания, необходимо манипулировать активностью мозга и посмотреть, что произойдет. Транскраниальная магнитная стимуляция, или ТМС, — это неинвазивный метод, который изменяет активность мозга строго контролируемым образом. Этот метод включает в себя прохождение сильного электрического импульса через проводящую катушку, расположенную близко к голове испытуемого, создавая короткий магнитный импульс, который вызывает электрическую активность в части мозга, расположенной ближе всего к катушке. Это повышает электрическую активность миллионов нейронов в области диаметром всего несколько сантиметров. У бодрствующего пациента импульс ТМС вызывает сложную цепь активности во множестве областей коры головного мозга, в то время как в фазу медленного сна тот же импульс оказывает гораздо более короткий и локализованный эффект. Однако во время фазы быстрого сна импульс вызывает активность, аналогичную той, что наблюдается в мозге бодрствующего человека. Интересно, что у пациентов, которые бодрствуют, но находятся в вегетативном состоянии, ТМС вызывает кратковременные локальные эффекты, которые похожи на те, что наблюдаются во время фазы медленного сна здорового человека. Но в мозгу бодрствующих пациентов, находящихся в минимально сознательном состоянии, ТМС вызывает реакцию, схожую с той, которая наблюдается у здоровых, бодрствующих людей. Поэтому исследователи пришли к выводу, что сложность и пространственная протяженность связи между областями мозга уменьшается по мере снижения уровня бодрствования и осознанности. Теории сознания Ученые предложили несколько теорий того, как сознание возникает из активности мозга. Две примечательные идеи — теория нейронного глобального рабочего пространства (ТНГРП) и теория интегрированной информации (ТИИ). Глобальное нейронное рабочее пространство Вкратце, ТНГРП предполагает, что существует сеть дальних связей, охватывающая весь мозг, называемая глобальным рабочим пространством. Нейронная информация становится осознанной, когда получает доступ к этому рабочему пространству, что позволяет транслировать ее по всему мозгу, в том числе в специализированные центры памяти, восприятия, двигательной активности и внимания. В случае получения доступа к глобальному рабочему пространству определенная интерпретация сенсорных данных оказывается в положении «победитель получает все». По мнению Майкла Грациано, профессора психологии и нейронаук, и доктора Аарона Шургера, доцента Колледжа здоровья и поведенческих наук, это объясняет, например, «бистабильные» оптические иллюзии. Двумя примерами таких иллюзий являются Куб Неккера и Ваза Рубина. Интегрированная информация ТИИ использует сложное уравнение для расчета степени сознания субъекта по тому, насколько хорошо он интегрирует информацию. Согласно уравнению, даже неодушевленные предметы, такие как камни и чайники, обладают проблеском сознания. Это соответствует философской теории панпсихизма, которая предполагает, что сознание является фундаментальным свойством всех физических систем. Каково это — управлять вниманием Профессор Грациано утверждает, что это даже нельзя назвать теориями, потому что они не объясняют сознание, а только описывают его. Собственная теория сознания профессора Грациано, теория схемы внимания (ТСВ), не претендует на решение сложной проблемы сознания, но пытается объяснить, почему мы считаем себя осознанными. Согласно ТСВ, мозг животных развил модель, или схему, их текущего состояния внимания, которую они могли использовать для прогнозирования и управления текущим фокусом внимания. Чтобы управлять нашим телом, мозг использует внутреннюю модель наших конечностей, их расположение в пространстве и то, как они работают. Профессор Грациано считает, что управление вниманием ничем не отличается от этого. Более того, он утверждает, что схема внимания заставляет людей верить в то, что у них есть внутренняя сущность — сознание, — которая позволяет им фокусировать внимание. Бессодержательная осознанность Опытные медитирующие могут достичь состояния чистой осознанности, свободной от любых мыслей, восприятий, чувств или даже ощущения самости, времени и пространства. Исследователи из Фрайбургского университета в Германии использовали ЭЭГ для изучения мозга бывшего буддийского монаха, который описал это как «ясную, осознанную открытость». Они обнаружили, что бессодержательная осознанность связана с резким падением альфа-волн и увеличением тета-волн. Также наблюдалось разделение активности сенсорной коры и дорсальной сети внимания и сильная активность в самой сети внимания. В то же время наблюдалось снижение активности в сети пассивного режима работы мозга. «Я думаю, что модель внимания, представляющую само свойство внимания, можно построить изолированно, без связи с вещью, на которую вы обращаете внимание. Это действительно может быть бессодержательная осознанность, о которой говорят медитирующие», — говорит профессор Грациано. Даже без мыслей, ощущений или чувств, кажется, остается таинственная сущность осознанности. По материалам статьи «How does the human brain create consciousness, and why?» Medical News Today

Колесо эмоций как эффективный способ работы с негативными чувствами

В январе этого года я пережила сильнейший стресс, вследствие которого потеряла семь килограммов. Все началось с одного события, которое ни я, ни мой мозг, ни мое тело не хотели принимать. В первые дни я испытывала такой мощный коктейль из негативных эмоций, что не понимала, как с этим справиться и что предпринять. Чувств было слишком много, они накрывали меня с головой и поглощали. Подруга предложила мне обратиться к колесу эмоций, так как определение отрицательного чувства или чувств (в моем случае второе) — это первый шаг на пути к «исцелению». Люди — это сложные существа. Нам бывает просто определить радость или явную грусть, но чаще всего спектр эмоций гораздо шире и разнообразнее. Способность распознавать эмоции (и свои, и других людей) — это один из признаков эмоционального интеллекта. Чем лучше человек понимает чувства, тем эффективнее он может выстроить коммуникацию, а также проще справляться с трудностями. В этом случае знакомство с колесом эмоций — грамотный способ подтянуть важный навык взаимодействия с самим собой и этим миром. Колесо эмоций Плутчика Это самое известное колесо эмоций, которое было разработано американским психологом Робертом Плутчиком в 1980 году. Оно представляет собой яркий разноцветный цветок с восемью лепестками внутри восьмиугольника. Каждый лепесток — это эмоция в ее разной интенсивности, при этом полярные эмоции расположены друг напротив друга: горе — восторг; ужас — гнев; настороженность — изумление; восхищение — отвращение. Каждый лепесток имеет свой цвет, более интенсивный к центру и менее — к краю лепестка. Интенсивность цвета обозначает интенсивность эмоции. Например, зеленый лепесток ужаса состоит из ярко-зеленого ужаса, менее яркого страха и бледно-зеленой тревоги. По аналогии, желтый лепесток восторга состоит из ярко-желтого восторга, менее яркой радости и бледно-желтой безмятежности. Центральный слой — это базовые эмоции, которые определить проще всего: ожидание, радость, доверие, страх, удивление, грусть, неудовольствие, злость. Между лепестками есть пространство для объединения основных эмоций и создания тем самым новых. К примеру, если скрестить радость и доверие, то получится любовь, а если отвращение и гнев, то получится презрение. Чтобы эффективно работать с колесом и правильно распознавать эмоции, необходимо задать себе несколько вопросов: • Что со мной происходит прямо в этот момент? • Как и что чувствует мое тело? • Что мне сейчас хочется сделать? • Как я могу назвать свое переживание? Приведу пример для наглядности. Допустим, у вас выходной день. Вы планировали поехать за город и отдохнуть с друзьями, но пошел дождь, один из друзей заболел, второй сказал, что не сможет встретиться по личным причинам, а третий вообще не взял трубку. Вы чувствуете смесь неприятных эмоций, день полностью испорчен. Изучите колесо эмоций и найдите в нем те, которые откликаются вашему нынешнему состоянию. Проговорите вслух эти чувства. Так вы ощутите, что способны их, во-первых, «поймать», а во-вторых — контролировать. Следующий шаг в работе с негативными эмоциями — подумать, почему вы так себя чувствуете. Ответ не всегда находится на поверхности, поэтому лучше поразмышлять и поискать. Вероятно, вас разозлила и обидела не вся ситуация в целом, а отказ конкретного друга, которого вы хотели увидеть больше всего. А может быть, вас расстроил дождь, так как вы купили новый спортивный костюм и очень хотели его надеть. Возможно, вы любите все контролировать и вас раздражают подобные непредвиденные обстоятельства сильнее, чем они должны раздражать. Ищите ответ не в конкретной ситуации, а в цепочке похожих событий. Проанализируйте свой день, неделю, месяц, полгода. Скорее всего, там вы обнаружите нечто очень интересное и полезное для дальнейшей проработки. Заключительный шаг в работе с колесом эмоций — принять меры. Чтобы управлять своей реакцией и грамотно справляться с триггерами, необходимо совершить ряд полезных действий по улучшению своего состояния. У каждого набор таких действий будет свой, но вот несколько подсказок: прочитать ряд статей или книгу по психологии; сходить в спортзал; позвонить родным; поменять распорядок дня; начать вести дневник; начать правильно питаться; обратиться к психологу; завести хобби; поехать в отпуск и т.д. Важное примечание Если вы переживаете тяжелое эмоциональное состояние или часто подвергаетесь сложным эмоциям, то вы должны понимать, что не существует универсального способа определения и работы с чувствами. Колесо эмоций — это один из инструментов, который может подойти одному человеку и абсолютно не понравиться другому. При этом всегда помните — не надо подавлять, игнорировать или сдерживать свои эмоции! Это может вылиться в еще более неприятные ситуации, в том числе болезни. Учиться находить, понимать и правильно справляться с эмоциями — это важное и полезное в долгосрочной перспективе умение, которое, как и все в этой жизни, требует усилий и дисциплины. Не форсируйте обстоятельства и будьте терпеливы.

Признать неправоту — избавиться от тревоги и сделать свою жизнь лучше

Люди имеют инстинктивную склонность к тому, чтобы уверенно считать себя правыми в любых обстоятельствах. Однако попытка преодолеть этот инстинкт может сделать нашу жизнь проще. Автор статьи — социолог Артур К. Брукс. В конце 1950-х — начале 1960-х гг. психолог Генри Мюррей попросил второкурсников колледжа принять участие в безобидном на первый взгляд эксперименте, в котором они должны были описать свою «личную философию жизни», включая основные ценности и руководящие принципы, а затем подискутировать с молодым адвокатом о достоинствах этой философии. Он утаил от участников, что адвокату было поручено допросить их, используя жестокие и провокационные методы, разработанные Мюрреем для проверки агентов разведки во время Второй мировой войны. Результаты были вполне предсказуемы. Мюррей обнаружил, что студенты в целом испытывали сильный дискомфорт от того, что их взгляды подвергались такой критике. Большинство из них возненавидели этот эксперимент и негативно вспоминали о нем даже спустя годы. Одним из участников эксперимента был Тед Качинский, который впоследствии стал террористом и получил прозвище «Унабомбер». Он упоминал, что его фантазии о мести и убежденность в порочности общества зародились в студенческие годы. Некоторые предполагают, что эксперимент Мюррея оказал на него существенное влияние. Но не все участники эксперимента считают этот опыт негативным. Адам Грант, психолог из Университета Пенсильвании, в своей книге «Подумай еще раз» подтверждает, что у большинства студентов был негативный опыт. Но несколько студентов все же отозвались положительно. По крайней мере, один из них нашел это забавным — вероятно, потому что их заставили переосмыслить свои убеждения. Возможно, им удалось уловить нечто важное. Когда вы обнаруживаете ошибки в своих убеждениях или когда кто-то предоставляет более убедительные аргументы, пересмотр и изменение ваших взглядов может привести к улучшению вашей жизни. Этот процесс может сделать вас более успешным, уменьшить уровень тревожности и повысить уровень счастья. Когда оказывается, что мы не правы и что следует изменить свое мнение, мы невероятно умело сопротивляемся. Грант пишет, что люди обладают поразительным набором когнитивных предубеждений, которые говорят: «Ты прав — не обращай внимания на все доказательства обратного». Есть несколько видов таких предубеждений, вот основные из них: • подтверждение (мы выборочно фокусируемся на информации, которая подкрепляет наши убеждения, и запоминаем ее); • закрепление (мы слишком полагаемся на один ключевой фрагмент информации — как правило, первый, который мы получили); • иллюзия достоверности (мы переоцениваем точность собственных суждений и представлений). Эти предубеждения подобны рву, наполненному крокодилами, вокруг крепости наших убеждений. Они превращают нас в королей-отшельников, убежденных, что любые контраргументы, прорвавшиеся сквозь наши стены, принесут беды. Но, как утверждает Грант, закрываясь от контраргументов и не позволяя подвергать свои взгляды сомнению, мы ставим себя в очень невыгодное положение. Доказано, что лидеры, которые окружают себя «согласными людьми», совершают серьезные, а иногда и катастрофические ошибки. Если ваша цель — это найти истину, то, как говорят философы, вам нужно обрести «эпистемическое смирение», другими словами — признать свою неправоту и проявить готовность изменить свои убеждения на основе новых фактов. Это поможет вам стать лучше. И хотя поначалу это может показаться сложной задачей, эпистемическое смирение, как и любое другое, имеет очевидные преимущества. В одном из исследований 2016 г., опубликованном в журнале Journal of Positive Psychology, ученые составили шкалу смирения, спрашивая людей об их открытости к советам, честности в отношении собственных сильных и слабых сторон, а также о том, склонны ли они радоваться достижениям друзей. Они обнаружили, что высокий показатель смирения коррелирует с низкой депрессивностью и тревожностью и высокой удовлетворенностью жизнью и ощущением счастья. Более того, они обнаружили, что смирение повышает стрессоустойчивость. Как это часто бывает в социальных науках, данные, полученные в результате исследований, подтверждают то, чему давно учили философы. Примерно в начале V века святой Августин дал своему ученику три жизненных совета: «Первое — смирение; второе — смирение; третье — смирение». Примерно за тысячу лет до этого Будда в «Дуттхаттхака сутте» учил, что привязанность к своим взглядам и мнениям является источником человеческих страданий. Эти древние идеи приобретают большую актуальность в современном мире. Смирение, позволяющее признать свою неправоту и изменить свои убеждения, может привести нас к большему счастью и успеху. Чтобы научиться принимать эти добродетели, вам, возможно, понадобится приложить некоторые усилия. Далее опишем четыре способа, которые помогут облегчить вам эту задачу. Настройте короля-отшельника против него самого Король-отшельник ограждает себя от признания ошибки или изменения своего мнения, потому что боится показаться глупым или некомпетентным. Таким образом, потакая своим стимулам, он обречен до смерти сражаться даже за самые бессмысленные идеи. Однако эта стратегия изначально ошибочна. В исследовании 2015 г., опубликованном в научном журнале PLOS One, авторы сравнивали реакцию ученых на новости о том, что результаты их исследований «не воспроизводятся», то есть, вероятно, они не верны — распространенная проблема в академической среде. Было бы неудивительно, если бы ученые, как и большинство людей, начали оправдываться и цепляться за свою правоту. Но было обнаружено, что такое поведение наносит больший вред репутации ученых, чем простое признание своей неправоты. Таким образом, хоть это и неочевидно, королю-отшельнику будет выгодно признать свою неправоту, ведь это наиболее эффективный способ сохранить лицо. Приветствуйте противоречия Попробуйте стратегию «противоположного сигнала». Например, когда вам грустно, часто последнее, что вы хотите делать — это видеться с другими людьми, но именно это и следует делать. Когда ваши идеи находятся под угрозой и вы чувствуете потребность защититься, активно отвергайте инстинкт самозащиты и вместо этого становитесь более открытым. Когда кто-то говорит: «Ты не прав», ответьте: «Возможно, объясни, почему». Заведите друзей, которые имеют свое мнение и не стесняются об этом говорить. Представьте, что вы создаете «команду соперников» — так историк Дорис Кернс Гудвин назвала советников Авраама Линкольна, которые нередко ставили под сомнение его решения. Если для вас это звучит как пытка, тем более надо попробовать. Не делитесь своими убеждениями в социальных сетях Сегодня любой может оказаться под давлением политически активной части общества. Интернет помнит все. Все, что вы когда-либо писали в социальных сетях, может стать предметом критики, даже если вы уже не придерживаетесь того мнения. Чтобы обезопасить себя, заведите привычку не высказываться по неоднозначным темам в интернете. Зачем вам делиться своим мнением с незнакомцами, которых оно наверняка мало интересует? Вы только рискуете не попасть в политическую повестку через пять лет, когда уже забудете, о чем вы там писали. Начните с малого Предположим, что вы хотите измениться к лучшему, но не готовы сразу критически осмыслить что-то серьезное, например, свои политические или религиозные убеждения. Лучше начать с чего-то менее серьезного, например, с выбора одежды или увлечений. Пересмотрите вещи, которые вы долгое время считали само собой разумеющимися, и оцените их настолько беспристрастно, насколько это возможно. Затем постарайтесь что-то изменить. Исследования в области целеполагания ясно показывают, что, начиная с малого, вы учитесь менять и ломать привычки. Затем вы можете распространить это самопознание на более важные сферы вашей жизни, в которых вы в глубине души сомневаетесь. Тогда и начнется ваше приключение в поисках истины. По материалам статьи «Changing Your Mind Can Make You Less Anxious» The Atlantic

История первого денди

Когда мы слышим слово «денди», воображение рисует нам красивого мужчину в элегантном костюме и начищенной до блеска обуви, обладателя безупречных манер и особых жестов. Однако дендизм — это не только мода и расточительство, но и настоящая философия. В конце XVIII — начале XIX века в Великобритании получило распространение новое модное направление. Оно основывалось на чрезвычайно отточенном внешнем виде человека и самолюбовании. Образцом дендизма того периода был Бо Браммелл, популярность и авторитет которого среди британских джентльменов были невероятны. Если говорить об основных чертах дендистской моды, то это ухоженный вид, идеально сидящая одежда, тонкие дорогие ткани, золотая вышивка, изысканные аксессуары, блестящие ботинки и т.д. Мужчины хотели выглядеть абсолютно безупречно и экстравагантно и тратили целые состояния на свою одежду и, особенно, аксессуары. И очень часто они теряли все свои богатства и становились банкротами, потому что тратили слишком много на одежду и модные вещи. Что представляла из себя мода? Набирающая популярность английская мода изменила мужскую одежду еще до Великой французской революции. Сдержанные костюмы для верховой езды, которые английские джентльмены носили в своих загородных поместьях, все чаще становились предпочтительным стилем в Великобритании и на континенте. Однако в новую эпоху, вызванную революцией, английский стиль обрел свое полное выражение. Модная мужская одежда теперь состояла из шерсти темных цветов; исчезли цветочные шелковые вышивки и вычурные кружевные аксессуары восемнадцатого века. Это изменение еще больше отдалило мужскую одежду от женской. Цвет и украшения стали почти исключительной прерогативой женской моды. Идеология «разделения сфер» начала утверждаться в 1800-х годах, когда мужчины все больше занимались серьезным бизнесом вне дома по мере продолжения промышленной революции, а женщины были превращены в домохозяек. Эта тенденция вскоре закрепилась и определила весь оставшийся XIX век. Действительно, хотя и женская, и мужская одежда радикально менялись, изменения в мужской одежде были гораздо более продолжительными, и их влияние ощущается даже сегодня. На протяжении большей части XVIII века в одежде мужчин и женщин царила гармония; их объединяла любовь к цвету, элегантному дизайну и роскошным материалам. Одним из результатов Французской революции стало разделение полов в плане их одежды. Мужская одежда становится простой по дизайну и трезвой по цвету; она не украшена декором. Оно символизирует серьезность и безразличие к роскоши — неотъемлемые элементы республиканской строгости; его фактическое единообразие подчеркивает революционный идеал равенства. Действительно, этот сдвиг также способствовал отделению придворного костюма от общей одежды. Посещение королевских приемов при всех европейских дворах оставалось событием, где требовался показной костюм, гораздо более похожий на платье XVIII века. Начиная с предыдущего десятилетия, мужчины отказались от практики напудривания волос и коротко подстригали их, создавая естественный, причесанный вид. Эти новые прически называли «а-ля Тит» или «Брут», подчеркивая их античное происхождение. Наполеоновские войны также повлияли на мужскую одежду, поскольку мужчины в форме преобладали в повседневной жизни. Униформа времен наполеоновских войн была одной из самых роскошных и продуманных в истории. Роскошь в мужской одежде теперь выражалась в идеальной подгонке каждого элемента гардероба мужчины, и исключительные британские портные стали лидерами в этом направлении. Тремя основными элементами были пальто, жилет и бриджи или панталоны. Редко все три элемента были одного цвета. Существовало два основных типа пальто, оба варианта фрака: парадное пальто и пальто для верховой езды. Парадный фрак обрезали в талии, в форме перевернутой буквы U. Пальто для верховой езды, менее формальный выбор, плавно переходило от талии назад к панталонам или бриджам. Любой из этих фасонов изготавливался из тонкой, валяной шерсти темных цветов, таких как синий, черный, коричневый, красный и зеленый. Валяное качество материала позволяло кроить его с необработанными краями, а высокий воротник опускался вниз к лацканам с вырезом в форме буквы «М» или «V». Жилеты были однобортными и разрезались прямо по талии, выглядывая из-под закрытого пальто. Они имели воротники-стойки и могли быть изготовлены из различных материалов, однотонных или с рисунком; действительно, большая часть цвета в мужской одежде оставалась на жилете. Также нередко носили два жилета одновременно. Носили как бриджи, так и панталоны. И те, и другие были уместны в дневное время, но для вечерней одежды правильными считались кремовые бриджи в паре с черным или синим фраком, белым жилетом и чулками. Как упоминалось выше, бриджи или панталоны с высокими сапогами были излюбленной модой эпохи и придавали гражданской одежде военную привлекательность. Наконец, в 1800-х годах брюки получили некоторое признание в качестве неформального варианта одежды. Хотя брюки все еще оставались узкими, они имели более свободный крой, чем панталоны, в области икры и лодыжки, и присутствовали в гардеробе как одежда для мальчиков и моряков. Их начали постепенно принимать в качестве неформальной одежды, особенно на морском побережье. Несколько предметов дополняли мужской образ. Рубашки были из белого хлопка или льна с очень высокими воротниками-стойками, которые обхватывали челюсть. Переднюю часть рубашки украшали оборки; после 1806 года некоторые рубашки для дневной одежды вместо этого имели плиссированные передние части. Шейный платок был важнейшим элементом мужского гардероба. Основной формой был крават — большой квадрат из тонкого муслина или шелка, сложенный уголками и аккуратно завязанный в различных вариантах. Правильное завязывание галстука было главной заботой хорошо одетых мужчин, и для ознакомления с правильным методом можно было прочесть несколько руководств. Шляпа теперь была доминирующей формой головного убора. Она изготавливалась в различных формах, обычно из фетра; хотя шелковая шляпа начала появляться примерно в 1803 году, она была усовершенствована только в 1830-х годах. По-прежнему можно было увидеть бикорн — шляпу XVIII века с загнутым вверх ободком, образующим две точки. Она была особенно модной в вечернее время, ее носили под мышкой. Икона стиля Джордж Браммелл Джордж Брайан «Бо» Браммелл, которого называют самым известным и влиятельным человеком в Лондоне начала XIX века, был воплощением революции. Он вызвал перемены не риторикой или военной мощью, а инновациями в мужском стиле одежды и манере поведения. Мужчины копировали его одежду, его манеры и даже его ежедневный уход за собой. Браммелл родился в Лондоне в 1778 году и вырос в революционную эпоху в Европе и Северной Америке. Французская и Американская революции (1789-1799; 1775-1783) ознаменовали упадок аристократии и подъем личности. Мужская одежда стала отражать эти политические и экономические изменения. Мужской стиль XVIII века, находящийся под сильным влиянием французской королевской семьи, был сложным и ярким: радуга оттенков в волнистых шелковых, атласных и бархатных тканях; кружевные галстуки и манжеты; бриджи до колен с чулками; высокие напудренные белые парики и макияж. Рост нового британского стиля, который включал в себя простоту, структуру и сдержанность с монохромными и военными тканями, отказался от такой дореволюционной моды. Психолог Джон Карл Флюгель позже назвал этот постепенный процесс упрощения мужской одежды «великим мужским отречением», благодаря которому мужская мода стала вдохновляться социальным равенством. Он отвернулся от экстравагантности, и чрезмерная ухоженность стала считаться женской чертой. Браммелл, проницательный наблюдатель за обществом, осознал социальную мобильность, которую обещала современная эпоха, когда стиль и личность, а не происхождение и богатство, могли предвещать статус и силу. В 1790 году он начал учебу в Итонском колледже, где преждевременно реформировал характерный галстук Итона, а затем провел один семестр в Оксфордском университете. В 1794 году Браммелл переехал в Лондон и присоединился к элитному Десятому Королевскому гусарскому полку, которым командовал принц Уэльский, позже ставший королем Георгом IV. Принц и его приближенные восхищались и были очарованы эстетикой, остроумием и обаянием Браммелла. Воодушевленный этим покровительством, Браммелл стал для них образцом для подражания, арбитром элегантности в лондонском обществе в первое десятилетие XIX века. Модная мантра Браммелла призывала «максимум роскоши на службе минимальной показухи». Все постулаты проповедовали минимализм — самое главное в дендизме. Минимализм был универсальным для всех сторон жизни денди, распространяясь на манеру поведения, внешний вид и стиль речи. Таким образом, денди были сдержанны в высказываниях и сдержанно одеты. Они совершали короткие визиты в салон высшего света. Браммелл также выступал за инновации в области личной гигиены. Как одежда должна выглядеть отполированной и аккуратно скроенной, так и человек должен выглядеть соответственно. Он заменил зависимость от духов и пудры для волос концепцией ежедневного принятия ванны. Для его современников купание часто означало омовение прохладной водой только лица, кистей и предплечий; считалось, что потоотделение избавляет организм от токсинов. Предложение Браммелла о ежедневном купании в горячей воде было не чем иным, как революцией. Его методы ухода за собой, некоторые эксцентричные, стали широко известны. Он начищал сапоги шампанским. Его ритуал купания и одевания, на котором иногда присутствовал принц Уэльский, занимал несколько часов каждое утро. Он использовал серебряную плевательницу вместо того, чтобы плевать на пол, как это было принято. Он часами пробовал разные способы завязывания галстука. Это стремление к беззаботности распространилось и на тщательно сконструированную личность Браммелла. Будучи первой по-настоящему современной знаменитостью, Браммелл понимал, что его «внешний вид» включает в себя не только стиль, но и манеру поведения. Его внешний вид, от одежды, которую он носил, до позы, которую он предлагал, был образом, который он тщательно создал. Остроумие Браммелла соответствовало его гардеробу, но его превосходная осанка, его вид томного безразличия были маскарадом, персонажем, которого он играл. Его имя и образ побудили к созданию преувеличенных описаний его поведения. Печальный конец Браммелла К 30 годам те же пронзительный юмор и хладнокровная дерзость, которые ознаменовали его восхождение по социальной лестнице, также ознаменовали его падение. Браммелл действительно публично оскорбил принца-регента, спросив у компаньона принца: «Кто твой толстый друг?» Было ли это на самом деле преступлением, положившим конец их отношениям в 1812 году, до сих пор теряется в исторических слухах. Потеря им королевского покровителя не сразу повлияла на положение Браммелла в обществе, но его экстравагантный образ жизни и азартные игры истощили небольшое состояние, унаследованное от отца. Чтобы спастись от кредиторов, в 1816 году Браммелл бежал во Францию. Он был назначен британским консулом в 1830 году, но продержался на этом посту всего два года. Не имея дипломатической неприкосновенности, он был заключен в тюрьму за растущие долги. Благотворительные друзья из Англии добились его освобождения, но последние дни Браммелл провел в состоянии тяжелой депрессии и самообмана. В 1840 году, в возрасте 61 года, Браммелл умер в приюте в Кане и был похоронен в гробу, оплаченном на благотворительность, что стало позорным концом для человека, когда-то славящегося своим стилем. Автор: Арсений Биньевский

Топ-10 старых фантастических книг о будущем

Каким будет мир в будущем? Каждый человек может поразмышлять над этим и представить идеальную для себя картинку. Но лучше всего это получилось сделать у писателей-фантастов XX века. Мутации, обратная эволюция, путешествия на другие планеты, колонизация являются частыми атрибутами фантастических романов — с ярким содержанием, но печальным итогом. Карел Чапек — R.U.R. Пьеса чешского писателя Карела Чапека не в числе самых известных, однако является одной из основополагающих в книжной фантастике. Именно он в 1920 году описал появление человекоподобных андроидов. R.U.R. — это Россумские универсальные роботы, производство которых помогло человеку будущего максимально облегчить свою жизнь. Что, правда, привело к вполне предсказуемым и печальным последствиям. Утопии не случилось. Согласно тексту пьесы, начали вырождаться люди, а затем и андроиды. Переняв от человека все, что только возможно, они стали бунтовать против своих хозяев. В итоге человечество постепенно истребляется, а власть на Земле переходит к роботам. Единственное, чему они не научились — самостоятельно себя воспроизводить. И единственный оставленный в живых человек — архитектор Алквист — тоже не может им в этом помочь, так как не знает формулы изготовления андроидов. Филип К. Дик — «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» Филипа Дика стал самым популярным научно-фантастическим романом о гуманизированных роботах. В этой книге писатель рассказывает историю детектива и охотника за головами Рика Декарда, основная работа которого — преследование и уничтожение андроидов, находящихся на Земле вне закона. В ходе очередного расследования ему приходится пересмотреть свои взгляды на существование андроидов в человеческом обществе. Дик, усматривая в быстром техническом прогрессе не только благо, но и возможную опасность, пишет этот роман, размышляя об этичности создания людьми себе подобных существ. Ведь, как и у Чапека, постепенно андроиды все более и более очеловечиваются, в них просыпаются присущие людям чувства и переживания. Мир будущего, который у Дика и без того мрачный, осложненный последствиями глобальных войн в виде радиации и болезней, кажется, не выдержит еще одну борьбу, а сам человек должен внимательно посмотреть на себя со стороны. Герберт Уэллс — «Машина времени» Свой первый роман, написанный в 1895 году, Уэллс посвятил путешествию во времени, отправив главного героя аж в 802701 год. Увы, будущее планеты Земля писатель не видел в ярких и радужных красках. Люди разделились на две расы — элоев и морлоков. Элои весьма примитивны, живут в развалившихся и обветшалых зданиях, питаются в основном фруктами, а все свободное время проводят в различных играх, по интеллекту и образу жизни напоминая Путешественнику детей. Морлоки же являются чем-то вроде обслуживающего персонала. Если элои — прямые потомки старой буржуазии, то морлоки — рабочего класса. Преимущественно морлоки живут под землей, там же работают, производя для других одежду и необходимые для существования вещи. Несмотря на это, по ночам морлоки покидают свои жилища, чтобы утащить к себе зазевавшихся элоев и съесть их. Уэллс описал мир, в котором классовое неравенство и деградация человека из прошлого привели к таким последствиям. Из романа даже был вырезан небольшой эпизод, в котором герой, пытаясь спасти от морлоков, перепрыгивает в еще более далекое будущее, где обнаруживает, что человек в итоге стал подобен кролику. Насекомые же вследствие эволюции превратились в опасных хищников, для которых теперь человек является необходимой для выживания пищей. Рэй Брэдбери — «Марсианские хроники» Сегодня бестселлером Брэдбери и его главной книгой считается «451 градус по Фаренгейту». Там тоже автор описывает довольно мрачное будущее, которое ждет людей, попутно рассказывая о технологиях, небольшая часть которых действительно появилась в нашей жизни. При этом многие незаслуженно забывают о другом не менее важном произведении — цикле рассказов «Марсианские хроники». Книга посвящена попыткам людей не только попасть на Марс, но и колонизировать его. Отдельные друг от друга рассказы и герои связаны между собой только тем, что действие разворачивается на красной планете. Постепенно читатель узнает, что первая экспедиция была отправлена на Марс в 1999 году, но их постигла печальная участь — марсиане убили людей. Со временем человечеству, конечно, удается освоить планету, а марсиане практически вымирают. Как итог — колонизация проходит успешно, Земля погибает в атомной войне, а сами люди, успевшие переселиться, становятся марсианами. Вернуться на Землю не сможет никто. Братья Стругацкие — «Хищные вещи века» Иван Жилин — рядовой сотрудник Совета Безопасности Земли будущего. Герой попадает в небольшой южный городок процветающей страны, где люди почти не работают, а посвящают свободное время развлечениям. Одни подвергают себя смертельной опасности в заброшенном метро, другие жгут произведения искусства на ритуальных собраниях, бастуют, добиваясь от местной киностудии продолжения их любимого сериала. Против такой пустой жизни выступают студенты и ученые местного университета. Их сопротивление плавно перетекает в терроризм, который никак не влияет на образ мыслей окружающих. Жилину предстоит узнать, кто производит и распространяет новый вид наркотика под названием «слег». Однако расследование заходит в тупик, а сам герой понимает, что это случайное изобретение, которое массово распространяется обычными жителями, делящимися своими впечатлением от наркотика друг с другом. Его версию руководство не принимает, Жилин уходит в отставку, но борется за духовную революцию среди людей. Артур Кларк — «2001: Космическая одиссея» Роман Кларка, основанный на нескольких его ранних рассказах, вышел в 1968 году — одновременно с фильмом Стэнли Кубрика, который тот поставил по произведениям Кларка. В книге, как и в картине, рассказывается о миссии астронавтов, отправленных для колонизации Луны. Правда, в ходе своего путешествия им придется столкнуться с неожиданным врагом — искусственным интеллектом, который управляет космическим кораблем. Как и другие научно-фантастические произведения, «Космическая одиссея» пестрит различными техническими достижениями человека из будущего. Так, например, к 2001 году появились электронные книги, описанные в романе, карманный персональный компьютер, исследование атмосферы Юпитера с помощью спускаемого аппарата, а также искусственный интеллект, не уступающий человеку. Джон Браннер — «Всем стоять на Занзибаре» Действие романа разворачивается в 2010 году. Название его происходит от теории, согласно которой всех жителей Земли можно уместить плечом к плечу на острове Занзибар. Планета страдает от перенаселения, бедности и отсутствия у многих людей перспектив нормальной жизни. Правительства по всему миру пытаются решить этот вопрос, а пока что легально накачивают всех наркотиками, продающимися в свободном доступе, чтобы люди закрыли глаза на происходящее. Еще одна интересная деталь романа — утопическое государство Бениния, где народ доброжелателен и миролюбив, а любой попавший туда извне со временем перенимает повадки местных. В ходе пребывания там главные герои выясняют, что у жителей Бенинии есть специально выведенный ученым Сугайгунтунгом ген, который в будущем планируется распространить на весь земной шар. Однако ученого убивают, а его технология и всякая надежда на улучшение человечества навсегда утеряны. Роберт Хайнлайн — «Чужак в чужой стране» Действие романа разворачивается в недалеком относительно времени его написания будущем, то есть примерно в 1970-х годах. Из экспедиции по исследованию Марса на Землю попадает Валентайн Смит. Он родился на корабле первых экспедиторов, однако вся команда «Посланца» погибла, а Смит воспитывался в марсианском сообществе, как Маугли. Пребывание на Земле доставляет Валентайну лишь разочарование. Роберт Хайнлайн в жесткой сатирической форме прошелся по обществу потребления того времени. Свою жизнь Валентайн посвящает внедрению марсианских обычаев на Земле. Со временем у него начинает это получаться, а сам он все глубже изучает природу человека. В конце книги Валентайн основывает собственную церковь, в которой приняты марсианские порядки. Люди, перешедшие в новую веру, обретают для себя сверхчеловеческие качества. Последователи Валентайна, впав в массовую истерику, убивают его и съедают, согласно марсианским обычаям. Фрэнк Герберт — «Дюна» Это первая книга большого цикла «Хроники Дюны», созданного писателем Фрэнком Гербертом. Он описывает далекое будущее человечества, в котором люди полностью отказались от вычислительной техники, компьютеров, роботов, поскольку когда-то давно произошло восстание машин. Вместо этого основными инструментами становятся мысли и интеллектуально-экстрасенсорные способности. Мир «Дюны» представлен в форме некой монархической империи, где семьи аристократического происхождения управляют целыми планетами. Над ними стоит император Шаддам Четвертый. Первая часть цикла описывает становление наследника рода Атрейдесов Пола, которому предстоит пережить убийство отца, военный переворот на планете Арракис, куда его семья была отправлена в качестве новых правителей, а также противостоять коварным планам врага их клана — барона Харконнена. Уильям Гибсон — «Нейромант» Роман 1984 года, открывающий трилогию «Киберпространство», — прародитель жанра киберпанк. Представляя будущее человечества, Гибсон активно размышлял над такими понятиями, как генная инженерия, транснациональные компании, виртуальная реальность, матрица и киберпространство, будто предвидев грядущие тенденции. Сюжет крутится вокруг успешного в прошлом хакера Кейса, который теперь вынужден сводить концы с концами в футуристическом Токио. Жизнь его почти что кончена: здоровье отравлено наркотиками, а бывший заказчик сумел отчасти отключить его от матрицы, в которой существует все население планеты. Чтобы протянуть еще немного, Кейс решается на последнюю авантюру, но в какой-то момент все идет не по плану, а сам герой оказывается втянут в водоворот странных событий.

Почему фанфики популярны?

Иногда бывает так, что увлекательная книга, фильм или сериал подходит к финалу. Что делать, когда полюбившиеся герои исчезнут практически навсегда? На помощь приходят фандомы. Ну, а какой фандом без фанфиков? Что такое фандом и фанфик? Фандом — сообщество, участники, которые объединены каким-то единым интересом, например, сериалами, фильмами, книгами и т.д. Фанфик — это любительское произведение по мотивам популярных книг, фильмов и сериалов, аниме, комиксов, игр и даже тексты про реальных людей: выдуманные истории про современных актеров, музыкантов и иных знаменитостей. Авторы, как правило, являются поклонниками оригинальных произведений. Стоит различать такие понятия, как фанфик и ориджинал. В фанфике используются уже существующие персонажи, истории и локации, а в ориджинале автор развивает свою оригинальную историю, которая может стать полноценным литературным произведением. Есть ряд исследователей, которые утверждают, что фанфикшн был всегда. Например, миф про Геркулеса. Ведь он передавался с различными присказками от одних рассказчиков другим, и каждый добавлял новые истории про главного героя. Далее история фанфиков так и развивалась. Сначала главных героев сказаний помещали в различные ситуации. Потом «фанаты» стали писали рассказы о героях книг, о фильмах, сериалах, актерах и т.д. Однако, только в 1965 году впервые появилось выражение фанфикшн, то есть фанатская литература и творчество. Предвестником зарождения направления стал фантастический сериал «Звездный путь». По нему поклонники написали много рассказов и повестей. Некоторые произведения даже публиковали в журналах — до тех пор, пока не вспомнили об авторских правах. Тогда фанаты стали обмениваться работами только между собой и на всевозможных встречах и фестивалях, посвященных сериалу. Так и зародились фандомы. Почему же фанфики популярны? Во-первых, они не несут глубокую смысловую нагрузку. Фанфик создан для эстетического наслаждения читателя. Например, после рабочего дня не всем захочется сесть за прочтение объемного романа. Фанфик — отличная возможность и почитать, и расслабиться. Все персонажи известны. Проблемы произведения — тоже. Остается наблюдать за фантазией другого фаната. Во-вторых, у человека может развиться эмоциональная привязка к персонажам и даже влюбленность в них. Во время чтения и просмотра фильмов наш мозг активирует те же участки, что и при проживании различных ситуаций. Для нашего сознания нет разницы между вымышленными историями и реальной жизнью: мы реагируем на чувства вымышленного героя так же, как и на настоящего человека, тем самым проявляя эмпатию. Этим и обусловлена влюбленность в несуществующего персонажа. Когда мы читаем или смотрим его историю, мы не воспринимаем его как ненастоящего. А так как в основном главного героя или героиню описывают с лучшей стороны, мы находим в его характере те черты, которые нам наиболее симпатичны. Чаще всего поэтому фанфики и становятся популярными, ведь они дают возможность дальнейшего «общения» с любимым персонажем. В-третьих, фанфик создает чувство общности и принадлежности к какой-либо группе людей. Человек склонен чувствовать себя одиноко. Фандомы помогают избегать таких чувств, ведь есть возможность вместе с заинтересованными людьми обсудить книгу или фильм, персонажа, обменяться артами, создать даже вайны (короткие видео) по тематике фандома и так далее. Фандомы также помогают разорвать эмоциональную привязку к персонажам. Все же если одной тематикой наполнить жизнь, то вскоре она может надоесть. Но возможны случаи, когда человек окунается во вселенную фандома так, что не ощущает разницы между фантазией и реальностью. Поэтому и в таких вещах не стоит перебарщивать. Автор: Дарья Прихунова

Крупнейшее исследование определило ключевой аспект благополучия

Гарвардское исследование установило сильную корреляцию между близкими отношениями и благополучием. Авторы статьи — Роберт Уолдингер и Марк Шульц. Вспомните на мгновение о друге или члене семьи, которым вы дорожите, но проводите с ним не так много времени, как хотелось бы. Как часто вы видитесь с этим человеком? Каждый день? Раз в месяц? Раз в год? Посчитайте, сколько часов в год вы проводите с ним. Что касается нас, Боба и Марка, то, хотя мы тесно сотрудничаем и созваниваемся каждую неделю, мы видим друг друга лично всего 48 часов в год. То есть 58 суток за 29 лет. С 1938 г. проходит Гарвардское исследование, целью которого было выяснить, что приносит людям счастье. Исследование стартовало с 724 участниками — мальчиками из неблагополучных семей Бостона и студентами Гарвардского университета. Позже были включены их супруги и более 1300 потомков, включая детей, внуков и правнуков. Ученые периодически проводят интервью с участниками, просят их заполнить анкеты и собирают информацию об их физическом здоровье. Как руководитель исследования (Боб) и его помощник (Марк), мы наблюдали за тем, как участники вступают и выходят из отношений, добиваются успеха и терпят неудачи на работе, становятся матерями и отцами. Это самое длительное углубленное лонгитюдное исследование человеческой жизни, которое когда-либо проводилось, и оно привело нас к простому и одновременно глубокому выводу: хорошие отношения ведут к здоровью и счастью. Хитрость заключается в том, что нужно приложить определенные усилия для развития таких отношений. Мы не всегда ставим наши отношения на первое место. Например, средний американец в 2018 г. проводил 11 часов в сутки в одиночестве — за просмотром телевизора или прослушиванием радио. Провести 58 суток с другом за 29 лет — ничтожно мало по сравнению с 4851 сутками, которые американцы, скорее всего, проведут в интернете или в компании телевизора за тот же период времени. Этот нехитрый расчет заставляет задуматься над отношениями с близкими. Попробуйте подсчитать, сколько времени вы проводите с хорошим другом или членом семьи. Конечно, мы не обязаны проводить каждый час с друзьями, и для некоторых отношений редкие встречи — это норма. Однако почти у каждого из нас в жизни есть люди, с которыми мы хотели бы видеться чаще. Не нужно копаться в научных данных, чтобы понять, что хорошие отношения улучшают психологическое и физическое состояние — в то время как плохие приносят сильный дискомфорт, раздражение и бессонные ночи. В этом смысле здоровые, полноценные отношения — это отдельный вид фитнеса, социальный фитнес, и, как и хорошая физическая форма, отношения требуют усилий для поддержания. Однако оценка социальной формы требует длительного самоанализа, в отличие от физической. Для этого нужно отойти от суеты современной жизни, оценить свои отношения и быть честным с самим собой. Найти время для такого рода размышлений может быть трудно, а иногда и не очень хочется. Но это может принести огромную пользу. Многие участники Гарвардского исследования говорили нам, что заполнение анкет каждые два года и регулярные интервью дали им возможность по-другому взглянуть на свою жизнь и отношения. Посмотреть в зеркало и честно подумать о том, на каком этапе находится ваша жизнь — это первый шаг к ее улучшению. Осознание того, где вы находитесь, может помочь понять, куда бы вы хотели прийти. Некоторые сомнения по поводу такого рода самоанализа вполне понятны. Участники исследования не всегда охотно заполняли анкеты и стремились анализировать свою жизнь. Некоторые пропускали сложные вопросы или оставляли целые страницы пустыми, а некоторые и вовсе не возвращали анкеты. Их опыт тоже полезен для нашего исследования. Одним из таких людей был Стерлинг Эйнсли — подающий надежды парень. Он окончил Гарвард в 1940-х гг., а затем принимал участие во Второй мировой войне. После окончания службы он устроился на работу научным сотрудником и вышел на пенсию в 60 лет. Когда его попросили рассказать о своей философии преодоления трудностей, он сказал: «Старайтесь не позволять жизненным трудностям овладеть вами. Помните о своих успехах и мыслите позитивно». Шел 1986 г. Джордж Вайлант, тогдашний руководитель исследования, проводил длинные интервью с участниками, проживающими в Колорадо, Юте, Айдахо. Стерлинг не вернул последнюю анкету, и нужно было наверстать упущенное. Он встретил Вайланта в отеле, чтобы подвезти его до закусочной, где Стерлинг хотел провести запланированное интервью. Когда Вайлант пристегивался на пассажирском сиденье машины Стерлинга, ремень безопасности оставил полосу пыли на его груди. Им явно давно никто не пользовался. Стерлинг был женат, но они уже несколько лет не жили вместе. Они разговаривали лишь раз в несколько месяцев. Когда его спросили, почему они не развелись, он ответил: «Я бы не хотел так поступать с детьми», хотя его дети уже выросли и подарили ему внуков. Стерлинг гордился своими детьми и светился, когда говорил о них, он считал их самым главным в своей жизни. Однако он редко видел их и, казалось, предпочитал, чтобы его отношения с ними процветали в основном в его воображении. Вайлант отметил, что Стерлинг придерживался позитивного настроя, чтобы отогнать от себя страхи и избежать трудностей в жизни. Его мышление двигалось по следующему алгоритму: осмысление вопроса с позитивной стороны, а затем вытеснение его из головы. Это позволяло ему верить, что все в порядке, он счастлив, его дети не нуждаются в нем. Он не поехал посмотреть на новый дом своего сына за границей, потому что «не хотел быть обузой», хотя он даже учил новый язык, чтобы подготовиться к поездке. У него был еще один ребенок, который жил ближе, но он не навещал его больше года. У него не было отношений с внуками, и он не общался ни с кем из друзей. Когда Стерлинга спросили о его старшей сестре, он, казалось, был поражен. «Сестра?» — удивленно произнес он. Хотя он часто рассказывал о ней исследователям, когда был моложе. Стерлинг задумался на минуту, а затем сказал Вайланту, что не разговаривал с ней несколько десятков лет. На его лице вдруг возник испуг. «Может быть, она еще жива?» Он старался не думать о своих отношениях и еще меньше был склонен говорить о них. Мы не всегда знаем, почему мы делаем или не делаем те или иные вещи, и мы можем не понимать, что удерживает нас на расстоянии от близких людей. Беседа с самим собой перед зеркалом может в этом помочь. Иногда внутри нас есть потребности, которые ищут голос, способ вырваться наружу. Это может быть что-то, что мы никогда не видели и не формулировали для себя. Похоже, так было и со Стерлингом. Когда его спросили, как он проводит вечера, он ответил, что проводит время с пожилой женщиной, которая живет в соседнем трейлере. Каждый вечер он приходил к ней, они смотрели телевизор и разговаривали. В конце концов она засыпала, и он помогал ей лечь в постель, мыл посуду и закрывал шторы, прежде чем идти домой. Она была самым близким человеком, которому он доверял. «Я не знаю, что я буду делать, если она умрет», — сказал он. Одиночество оказывает физическое воздействие на организм. Оно может сделать человека более чувствительным к боли, подавить иммунную систему, ослабить функции мозга и нарушить сон, что, в свою очередь, может сделать и без того одинокого человека еще более усталым и раздражительным. Исследования показали, что для пожилых людей одиночество гораздо опаснее, чем ожирение. Длительное одиночество повышает вероятность смерти человека на 26%. Недавно в британском исследовании Environmental Risk (E-Risk) Longitudinal Twin Study была выявлена связь между одиночеством и ухудшением здоровья у молодых взрослых. Это исследование продолжается до сих пор, в нем участвуют 2200 человек, родившихся в Англии и Уэльсе в 1994 и 1995 гг. Когда им исполнилось 18 лет, исследователи спросили их, насколько они одиноки. Те, кто говорил, что одинок, с большей вероятностью испытывали проблемы с психическим здоровьем, подвергали опасности свое физическое здоровье и предпочитали деструктивные способы борьбы со стрессом. Добавьте к этому тот факт, что одиночество захлестнуло современное общество, и мы получим серьезную проблему. Последние статистические данные обращают на это внимание. В ходе исследования, проведенного в интернете с участием 55000 респондентов со всего мира, каждый третий человек независимо от возраста сообщил, что часто чувствует себя одиноким. Самой одинокой группой были люди в возрасте от 16 до 24 лет, 40% из них сообщили, что чувствуют себя одинокими «часто или очень часто». В Великобритании экономические издержки такого одиночества — поскольку одинокие люди менее продуктивны и более склонны к частой смене работы — оцениваются более чем в 2,5 миллиарда фунтов стерлингов в год, что привело к созданию Министерства одиночества Великобритании. В Японии около 32% взрослых граждан часто чувствуют себя одинокими. В Соединенных Штатах, согласно исследованию 2019 г., трое из четырех взрослых оценивают уровень своего одиночества как умеренный или высокий. Наверняка пандемия только ухудшила ситуацию и последующие исследования это подтвердят. Справиться с эпидемией одиночества сложно, потому что это субъективное переживание. Один человек может иметь и вторую половинку, и много друзей, но при этом чувствовать себя одиноким, а другой может жить один, иметь пару близких друзей и при этом чувствовать себя прекрасно. Объективных фактов недостаточно, чтобы объяснить, почему тот или иной человек одинок. Одиночество кроется в разнице между социальными контактами, которые человек уже имеет, и которые он хотел бы иметь в идеале. Никогда не помешает потратить минуту-другую на размышления о том, как складываются ваши отношения и что бы вы хотели в них изменить. Вы можете организовать для себя ритуал, например, каждый год в новогоднюю ночь или утром в день своего рождения выделите несколько минут, чтобы нарисовать свою текущую социальную вселенную и подумать о том, что вы имеете сейчас и где бы вы хотели оказаться через год. Многие участники нашего исследования, достигая преклонного возраста говорили, что больше всего дорожат своими отношениями с близкими людьми. Стерлинг Эйнсли тоже говорил об этом. Он очень любил свою старшую сестру, но потерял с ней связь. Он давно не общался с друзьями, с которыми его связывали приятные воспоминания. Ничто не волновало его больше, чем его дети, но он виделся с ними редко. Со стороны могло показаться, что ему все равно. Но это было не так. Он был очень эмоционален, когда рассказывал о своих самых дорогих отношениях, и его нежелание отвечать на некоторые вопросы явно было связано с болью, которую причиняло ему многолетнее дистанцирование от близких людей. Стерлинг никогда не задумывался о том, как восстановить и наладить отношения с ними. Этот пример напоминает нам о хрупкости и важности социальных связей. Отношения делают нас счастливее и здоровее на протяжении всей жизни. Поэтому нужно заниматься своим социальным здоровьем каждый день и не забывать о дорогих нам людях. По материалам статьи «What The Longest Study On Human Happiness Found Is The Key To A Good Life» The Atlantic

10 фильмов, похожих на «День сурка»

«День сурка» настолько известный фильм, что его название стало нарицательным. Так говорят, когда серые дни очень похожи друг на друга и напоминают бег по кругу. Смысл фильма в том, что герой, попадая во вновь повторяющийся день, переосмысливает существование и меняет свою жизнь в лучшую сторону. Если копнуть глубже, идея этой картины окажется чуть сложнее. В индийских религиях существует понятие «сансара», символизирующее цикл перерождений души. Это значит, что душа будет воплощаться до тех пор, пока человек не достигнет просветления. Фил Коннорс, главный герой, меняется к лучшему и использует петлю времени для познания себя и самосовершенствования. Только после того, как он весь день помогает людям и заботится о них, в жизни Фила наступает завтра. Есть немало фильмов, которые напоминают «День сурка». У каждой картины в нашем списке свой смысл, но идеи очень похожи. День курка (2021 год, США) В результате правительственного эксперимента спецназовец Рой Палвер сотни раз проживает день заново. Каждый раз он погибает от рук целой армии наемных убийц. В этом фильме повторяющийся день помогает герою-спецназовцу наладить отношения с сыном и заодно предотвратить конец света. Название имеет двойной смысл — это и отсылка к «Дню сурка», и указание на то, что это фильм-экшен. «Зависнуть в Палм-Спрингс» (2020 год, США) В этой комедии многократно повторяется день свадьбы друзей Найлза. Парень попадает в петлю по несчастливой случайности, он уже готов умереть от тоски, но вдруг к нему присоединяется Сара — сестра невесты. Сара, в отличие от Найлза, не собирается провести всю жизнь в этом дне и ищет способы сбежать из временной петли. Из-за череды одинаковых дней главные герои переживают трансформацию. Когда веселье и пьянки не помогают забыть о происходящем кошмаре, приходится как-то искать смысл жизни. «Арка» (2016 год, США, Канада) Рэн пытается предотвратить свое убийство — по какой-то причине за ним охотятся трое парней. Каждый раз, когда герой приходит в сознание, у него есть 3 часа и 14 минут, а потом день начнется снова. Его опять свяжут, потом убьют, с некоторыми вариациями. Но главное — каждый раз Рэн запоминает новые подробности о происходящем, а значит, у него есть шанс разобраться в этом и разорвать петлю времени. «Грань будущего» (2014 год, США) Во время сражения с инопланетянами, которые атаковали Землю, майор Уильям Кейдж получает ранение. Придя в сознание на военной базе, он понимает, что не только жив, но и его день до ранения повторяется заново. Необычное свойство получено после того, как в него попала кровь инопланетянина голубого цвета. Эта способность управления временем помогает Кейджу принимать участие в боях вновь и вновь, а значит, он может попытаться устранить центр управления инопланетян. Пришельцы побеждают землян, поскольку умеют управлять временем, но теперь Кейдж может изменить ситуацию. «Исходный код» (2011 год, США, Франция, Канада) Этот фильм — некое комбо «Дня сурка» и «Убийства в Восточном экспрессе». Офицер Стивенс ведет расследование теракта в пассажирском поезде, находясь в этом поезде… в чужом теле. Чтобы переместить разум Стивенса в тело пассажира поезда, используют специальную компьютерную программу. С ее помощью можно несколько раз проигрывать последние восемь минут жизни человека, и благодаря этому у Стивенса есть шанс найти террориста. «12 рождественских свиданий» (2011 год, США) Главная героиня Кейт рассталась с парнем после двух лет отношений. Чтобы не чувствовать себя одинокой, она знакомится с другим молодым человеком, но небольшая оплошность мешает продолжению отношений. И ровно в полночь на Рождество день начинается заново. Это можно воспринять как досадное недоразумение или как шанс все исправить. Проживая заново этот день, девушка начинает лучше понимать свою жизнь, ценить отношения с родственниками и подругой. Кейт находит новых друзей и новую себя. «Бесконечное рождество» (2006 год, США) Кевин и Джилл, уже бывшие супруги, вынуждены встречать Рождество вместе из-за своего сына-подростка. Мальчик мечтал о том, чтобы этот день повторился, и его желание исполнилось. Рождество наступает снова и снова до тех пор, пока Кевин не поймет, зачем это происходит. Переосмыслив свою жизнь, сделав правильные выводы о причинах неудач и попробовав построить отношения с близкими по-другому, главный герой выходит из бега по замкнутому кругу. «Уже вчера» (2004 год, Италия) Этот фильм называют европейским ремейком «Дня сурка». Сюжетные линии и герои очень похожи. Телеведущий Филиппо вместе со съемочной группой приезжает на Канарские острова, чтобы снять репортаж… нет, не о сурках, а об аистах. Вернуться домой не получается из-за разыгравшегося шторма. Филиппо ложится спать, а наутро понимает, что новый день не наступил. Ему снова и снова придется проживать один и тот же день. Как и большинство героев в нашей подборке, Филиппо разорвет петлю, если пересмотрит свое отношение к жизни. «Провал во времени» (1997 год, США) Карин просит незнакомого мужчину подвезти ее. На первой же автозаправке Фрэнк, так зовут незнакомца, выходит из себя и совершает убийство. Карин — свидетель. Она может стать еще одной жертвой Фрэнка, но ей удается сбежать и скрыться в тайной лаборатории ученого. Этот ученый как раз проводит эксперименты с перемещением во времени и случайно отправляет героиню в начало события. Карин снова оказывается в машине с убийцей и пытается изменить ситуацию, но каждый раз повторяется не менее жесткий вариант развития событий. Только вернувшись в начало дня и посмотрев на произошедшее под другим углом, Карин все же удается изменить историю с минимальными человеческими жертвами. «12:01 пополуночи» (1993 год, США) Главный герой Барри работает в научном центре и влюблен в свою коллегу Лизу. Ее убивают, но на следующий день, придя на работу, Барри видит ее живой и невредимой. Из-за временной петли вчерашний день повторяется снова и снова. Главный герой понимает это, и только он помнит, что происходит во время повторяющегося дня. В этом фильме больше научных объяснений о том, откуда взялась петля времени. А «День сурка» содержит больше философских размышлений и, возможно, поэтому именно он стал «классикой жанра». Оба фильма вышли в 1993 году, в их сюжетах много схожего. Создатели «12:01 пополуночи» даже судились с авторами «Дня сурка», правда, через полгода все закончилось перемирием.