Жизнь
 8.1K
 6 мин.

Пулитцер — почему его именем назвали известнейшую премию?

Ежегодно в первый понедельник мая журналистам и писателям вручают Пулитцеровскую премию. Это очень престижная награда, многие стремятся ее заполучить. А учредителем премии стал американский издатель и журналист Джозеф Пулитцер. В своем завещании он оставил напутствие создать фонд его имени и учредить премию. Издатель заботился о том, чтобы пресса была увлекательной и интересной массовому читателю, поэтому посчитал нужным поддерживать это стремление и после своей смерти. 17 августа 1903 года было составлено завещание Джозефа Пулитцера, этот день считают датой учреждения премии. Умер журналист в 1911 году, а с 1917 года премия вручается ежегодно. Пулитцеровская премия — это знак успеха, ведь часто ее лауреаты позже получают Нобелевскую премию. Но кем был Джозеф Пулитцер и почему так заботился о журналистике? Это очень интересный вопрос. Джо родился в 1847 году, его родина — Венгрия, небольшой городок под названием Мако. Позже семья Джо переехала жить в столицу, а мальчик пошел в частную школу, как и полагается в традиционной еврейской семье, в которой заботятся об образовании отпрысков. Тут можно было бы подумать, что Пулитцеру в дальнейшем все давалось легко, просто потому, что его семья не знала финансовых проблем и по сути могла обеспечить парня всем, чем только можно. Но его судьба сложилась иначе. Джо мечтал стать военнослужащим, а в армию его не брали из-за проблем со здоровьем. Джозеф вышел из этого затруднительного положения, поступив на службу в армию США. Пока корабль перевозил его и сотни других таких новобранцев через Атлантический океан, юноша передумал нести службу, поэтому по прибытии на место дезертировал. Однако гражданская война, разразившаяся в те годы в Америке, все-таки заставила Пулитцера повоевать. После окончания войны Джозеф оказался в чужой стране без работы, он не знал английского языка, говорил на немецком и французском. Но предприимчивый парень не стал огорчаться, он хватался за любую подвернувшуюся работу, изучая параллельно английский язык. Однажды волей случая его смекалку и хватку оценили редакторы газеты Westliche Post, выходившей на немецком языке. Пулитцер был хорошо образован и наблюдателен, идеально знал немецкий, имел острый ум. Эти качества подходили для работы в газете, куда его с удовольствием приняли. Джозеф быстро освоился в новой для него среде и вырос в хорошего журналиста. Поэтому в 25 лет он уже стал соучредителем газеты. Когда журналисту перевалило за 30, он решил жениться. К этому моменту Пулитцер уже уверенно стоял на ногах, а после свадьбы он стал гражданином Америки. Прекрасная жена Кейт Дэйвис, авторитет среди журналистов, права наравне с остальными гражданами страны — все эти блага оказались у Джозефа в кармане. Молодой человек быстро освоился в обществе, стал вращаться в высших кругах. Пулитцер был полон амбиций и настроен решительно, поэтому в 1878 году приобрел газету St. Louis Post-Dispatch, и с этого момента стал работать гораздо больше, чтобы увеличить ее популярность. Часто имя журналиста связывают с появлением понятия «желтая пресса», поскольку для раскрутки своей газеты он стал использовать броские заголовки, проводить расследования, чтобы людям было еще интереснее читать новости. Это возымело эффект, газета стала продаваться значительно лучше. Джозеф же сидел с утра до вечера за работой, вникая во все детали своего дела, чтобы ничего не упустить. «Контент» его печатного издания стал намного разнообразнее. В газете начали поднимать остросоциальные темы (например, о коррупции и налогах), добавлять разнообразные рубрики, чтобы заинтересовать большую часть населения. Тираж рос, газета процветала, но круглосуточная работа сказалась на здоровье издателя. У Пулитцера стало ухудшаться зрение, поэтому он поехал в Нью-Йорк, чтобы оттуда отправиться в Европу на лечение. Добраться до пункта назначения у Джозефа не получилось, ведь в Нью-Йорке он купил еще одну газету — The New York World. Он взялся за проект, который был на грани банкротства, но приступил к работе, чтобы сделать печатное издание успешным. Пулитцер забыл о проблемах со здоровьем, снова начал активно работать. Он поменял формат газеты, совместив разноплановые рубрики, поскольку считал, что читателю должна быть подана абсолютно разная информация. В The New York World можно было прочитать о политических событиях, крупных скандалах, спорте, уделялось внимание и женским темам, юмору. Издатель сделал акцент на иллюстрациях, он нанимал лучших специалистов для оформления номеров. На первых страницах газет появлялись политические карикатуры — это был нонсенс для того времени. Журналисты, которых Джозеф нанимал на работу, делали необычные репортажи. Например, одна из репортеров газеты прикинулась сумасшедшей, чтобы оказаться в больнице и увидеть глазами пациента, что там происходит. Вкупе все эти методы возымели успех. Если раньше, когда Пулитцер только купил газету, тираж составлял 15 тысяч экземпляров, то спустя 15 лет цифра увеличилась до миллиона. Знаменитая Статуя Свободы, возможно, никогда так и не попала бы на свое привычное место, если бы не Пулитцер. Статуя медленно покрывалась ржавчиной в Париже, откуда была родом, поскольку денег на ее доставку не смогли собрать. В своей газете Джозеф поднял эту тему, пристыдил и политиков, и простых людей за безучастие. Интерес к Статуе Свободы возобновился, нашлись средства, чтобы доставить ее из Европы в Америку. Но не все было так радужно. На фоне борьбы с конкурентами издательства порой прибегали к грязным приемам. В газетах Пулитцера также не гнушались нечестных методов. Хотя позже издатель отказался от ведения дел в эпатирующем формате желтой прессы. Конкуренты завидовали успеху издателя, всеми способами старались навредить его репутации. Это стало сказываться на здоровье Джозефа. В 43 года он оставил пост редактора The New York World, занялся своим здоровьем. Ни лучшие специалисты, ни дорогостоящие лекарства так и не помогли восстановить утраченное здоровье. Но управлять своими газетами Пулитцер не бросил. Умер Джозеф Пулитцер в 1911 году на своей яхте. В соответствии с завещанием, часть его многомиллионного состояния пошла на создание Школы журналистики, а оставшаяся сумма предназначалась для учреждения премии. Школу основали в 1912 году, а спустя пять лет начали вручать Пулитцеровскую премию. Награды сейчас представлены в нескольких номинациях: журналистика, литература, поэзия, театр и музыка. Хотя о справедливости оценки номинантов многие спорят из года в год, тот факт, что победителями в разные годы стали писатели Эрнест Хемингуэй, Харпер Ли, Джон Стейнбек, Маргарет Митчелл, Тони Моррисон, говорит сам за себя. Лауреатов выбирает специальный совет Пулитцеровской премии, состоящий обычно из 20 человек: это руководители известных СМИ, издатели, журналисты, писатели, ученые и т.д. Джозеф Пулитцер, начинавший работать простым журналистом, смог сделать популярными две газеты, которые принесли ему состояние, эквивалентное сейчас трем миллиардам долларов. Он любил свое дело, придумывал разные способы привлечения внимания, поэтому хотел, чтобы и после его смерти журналисты и писатели стремились улучшать свои навыки. Пулитцеровская премия присуждается за любовь к точности и приверженность человеческим интересам. Автор: Юлия Романова

Читайте также

 16.6K
Жизнь

Всегда ставьте все под сомнение

Вы не замечали, в каком паскудном мире мы живем? Я серьезно, и я не подставляюсь под удары улыбчивым, все любящим, позитивно мыслящим людям с открытым сознанием и желанием посвятить себя всем вокруг до последней капли жизненных соков. Я о том, что мы, потупив взгляд и жуя данную нам пищевую и мыслительную жвачку, привыкли принимать все как должное. Но чем больше становится информационная проводимость мира и возможность осмотреться вокруг, тем паскуднее на душе от того, кем мы стали. И вы можете продолжать в новом мире жевать жвачку, а можете начать жить, беря лучшее для себя. Вы не задавали себе вопрос почему простые, часто примитивные, проекты на Kickstarter делают так много шума? Почему фильм за сущие гроши берет Оскар, а «великий фильм о великой войне» собирает только полный зал людей-невидимок? Почему новые часы от TIMEX никого не интересуют, а Pebble заставляет блогеров писать про него снова и снова? Почему термостат Nest хотят все, хотя бесплатные термостаты и так уже стоят в частных домах? Почему нас окружают нездоровые телом и сознанием люди, которые точно знают, что все делают правильно и продуцируют новых людей знающих как, но не знающих, почему именно? Причина тут одна — сомнение. Одни сомневаются, другие нет. Обратите внимание на то, что самые успешные проекты — как в физическом, так и виртуальном мире — это плод сомнения одного человека, который развил идею и нашел единомышленников. Один усомнился в том, что атлетам необходимо как и ранее таскать на груди ремень с кардио датчиком. Другой в том, что современные термостаты давно не выполняют возросшие потребности и нужен новый. Третий в том, что Вселенная расширяется, но никак не статична как верили массы. Посмотрите на все отрасли жизни вокруг вас. Я коснусь только того, что волнует сегодня меня, а вы можете додумать то, что интересно вам и поделиться в комментариях, если хотите. Еда Загляните в холодильник — все, что имеет красочную упаковку, не правильно есть. Колбаса давно не из мяса, а вареная колбаса будет в реальности серого и даже бурого цвета, если бы не красители. Чтобы напиться достаточно только чистой воды — соки с сахаром, шипучки с газом с гигантским содержанием сахара вам не нужны. Вам не нужен кофе и чай чтобы взбодриться утром. Просто сделайте пробежку или разминку, эндорфины вас порвут на части и вы помчитесь на работу. Пейте кофе и чай только понимая почему они вам нравятся, разбирайтесь в их вкусах и тогда в них появится смысл. Посмотрите на молочные продукты — молоко часто не сворачивается и гниет, творог вообще бессмертен, сыр — просто масса жира, красителей, загустителей, эмульгаторов и другой дряни, йогурт… кто-то вообще понимает что такое сегодня йогурт? И почему на «фитнес-йогурте» жирно написано «0% жира», но ни слова о том, что тут же рядышком примешано 20% сахара? Какой же это фитнес, а? И когда вам говорят, что молоко — это ценный источник кальция, то спросите себя «откуда у коровы жующей кукурузу и дающей 30 литров молока в день сосущему ее автомату с трубками столько кальция 24/7/365?!» Когда вам говорят, что мясо — это ценный источник белка, то поинтересуйтесь содержанием белка в бобах, авокадо и сравните с мясом дойной замученной коровы (выбирайте мясо правильных коров!) Ловите себя на мысли, что в голове у вас зашиты импринты, источник которых давно забыт и вы не понимаете почему в них верите вообще. Заставьте себя думать. Алкоголь Есть несколько дефолтных готовых моделей почему мы пьем алкоголь и, спросив себя, ответы будут такими: он помогает мне расслабиться после работы это просто очень вкусно мне нравится субкультура любителей вина/виски/пива/… в компании/клубе легче раскрепоститься Поинтересуйтесь природой сна — алкоголь дегидрирует вас, делает ваш сон прерывистым и неполноценным, от него болит голова и кучу другой бяки. В клубе вы действительно раскрепощаетесь (за уникальную способность раскрепощаться под алкоголь в мире ходят о нашем брате легенды), но зачем вам помещать себя в окружение тех людей, с которыми вам не комфортно — ставьте под сомнение качество своего окружения, меняйте его, если кроме «синьки» вы давно ничем с ними не занимались. Ценители виски, "пониматели" вина — они крайне глубоко роют тему и с ними очень интересно, но рано или поздно они признаются вам, что стали частью маркетинговой машины производителя алкоголя и вся магия не такая уж и магия. Это вкусно, это интересно, но только один чай настолько разнообразнее всех этих бутылок, что вам не хватит жизни попробовать все. Почему вы не постигаете разнообразие кунг-фу, если жаждете знания? Там постигать и постигать. Поймите, почему вы пьете алкоголь, а потом пейте — в умеренном потреблении нет ничего плохого. Стартапы Как я уже писал выше, проекты построенные на сомнении — самые интересные. Возьмите чайник — он не удобен и реально тормозит. Компьютер греется. Телефон быстро разряжается. Тряпка плохо моет пол. В коврах живут клещи. Обогрев дома слишком энергозатратен. Дорога на работу — прожигание жизни. Работа не любима (не у всех :). Кулер с водой слишком булькает. От ручки болят пальцы, а писать вручную на планшетах — удел извращенцев и почему-то бумага все еще рулит. Браузер плохо понимает голос. Машина слишком много ест бензина. Секс стал товаром, хотя должен быть только чистым удовольствием. Встречи напрягают и т.д. и т.п. Возьметесь за любую из перечисленных проблем и решите ее. Потратьте годы на нее и вы не только сделаете мир лучше, вы станете неописуемо богатым. Только исправив трещину в мироздании. Но сначала необходимо понять где она эта трещина. Спорт Как-то недавно я слушал подкаст про методки занятия триатлоном, которым занят в настоящий момент. Один участник говорил, что он занимает 20 часов в неделю — ежедневно бегает полумарафоны и марафоны, ездит сотни километров на велосипеде. Другой — бегает один марафон в неделю и ездит час на велосипеде в неделю. Но второй занимается интервальными тренировками и бегом по холмам — он упаковывает часы первого в минуты и гораздо эффективнее выступает. Он усомнился в принятой системе подготовки просто зарывшись в тему и исправил прогнившие догматы. Куда бы я ни глянул в спорте — везде одни догматы. Так бегать правильно, а так нет. Чемпионам IRONMAN на все это плевать — они бегают очень по-разному и побеждают не зная что правильно, а что нет: Идите в бассейн и там вам расскажут, что надо быть широкоплечей камбалой, чтобы нормально плавать — больше усилий, больше ударов, выше скорость, молоти-молоти-молоти. Но посмотрите на технику Total Immersion (прочтите книгу «Глубокое погружение») и вы поймете что и тут нет места импринтам. Я стал плавать почти в два раза быстрее просто попробовав поменять технику — не качал «банки», не избивал бассейн. И так во всем. Итог Перестаньте искать кумиров, модели для подражания. Перестаньте верить в то, что верили бабушки и мамы и очень верят люди, близкие к смерти. Не ходите по воскресеньям в церковь, если не понимаете, зачем это вам лично, не вашим детям, не вашей верующей жене, а только вам. Плюньте на общество, которое вас осуждает — мир большой и там много хороших мест, где вам будут рады. Не принимайте модели, навязанные в школе, если не понимаете их сути. Не принимайте ничего, чего вы не понимаете, чего не видели и в состоянии изучить. Ищите то, что вас раздражает, что выводит вас из себя ежедневно, но вы привыкли к этому и терпите, и начните менять. Ищите единомышленников и задавайте вопросы. Не говорите, что мясо — это для белка, молоко — для кальция, дыры в дорогах — потому что климат такой, воры вокруг — потому что страна не та, отпуск — это когда два месяца в году, а ЗП — это когда на кредиты хватает и квартира в долге на 30 лет. Заставьте себя думать чаще и завтра вы не сможете жить без этого. И это прекрасно!

 16K
Психология

Почему ты должен повысить самооценку и обрести уверенность?

Заниженная самооценка мешает нам строить здоровые отношения и карьеру, провоцирует неврозы и зависимости. Американский психотерапевт Дженет Войтиц предлагает конкретные советы, которые помогут уменьшить стресс в отношениях и повысить самооценку. 1. Единственный способ осознать, кто вы, – найти то, что подходит именно вам. 2. Само по себе обсуждение проблем в отношениях уже уменьшает страх быть брошенным. 3. Вы все время пытаетесь угадать, что такое норма. Людям с низкой самооценкой важно знать и понимать, что понятия «нормальность» не существует. Эффективнее задавать себе вопрос: что для вас действительно важно? Что важно для вашей семьи? Задача не в том, чтобы угадать, что для вас нормально, а в том, чтобы понять, что лучше всего работает для вас и ваших близких. 4. Первый шаг в преодолении любой вредной привычки – ее осознание. Просто понаблюдайте за собой. Вместо того чтобы заниматься самоосуждением, постарайтесь узнать себя, анализируя, как вы себя ведете. Когда человек начинает смотреть на себя честно и без осуждения, может отделить себя от своего поведения, он способен изменяться, развиваться и расти. 5. Чувства не могут быть правильными или неправильными. Они просто есть. Если мы считаем свое чувство неправильным, то к нему добавляется чувство вины, и это еще больше ухудшает ситуацию. Гнев, который вы чувствуете, реален. Если вы решите, что испытывать чувство гнева неправильно и что вместо этого вы должны проявлять сострадание, вам это не поможет. Нельзя подменять одно чувство другим. 6. Полностью преодолеть чувство одиночества невозможно, но есть способы уменьшить его. В первую очередь, вам нужно взять на себя риск открываться окружающим. Лучший способ получить то, что вам нужно, – начать делать это самому. Если вы хотите быть любимым, сначала сами предложите свою любовь другим людям. Это риск – быть непонятым, брошенным. Но, избегая риска, вы обрекаете себя на одиночество. Если вы решаетесь пойти на риск, то получаете возможность измениться. Недостаточно попытаться один раз. Пообещайте себе, что каждый день вы будете понемногу вступать в коммуникацию с другими людьми. 7. Есть хорошее групповое упражнение, которое показывает, что самокритика всегда очень субъективна. Участники садятся в круг, задача – освободить себя, полностью или частично, от тех качеств, которыми они больше не хотят обладать. Если отвергнутые качества кому-то понравятся, он или она может присвоить их. Обычно один участник говорит, что хочет избавиться от своей прокрастинации, и это качество не успевает дойти до центра круга, как другой уже говорит, что хотел бы взять его, потому что он, наоборот, гиперактивный. Еще кто-то говорит: «Я хочу избавиться от своего чувства вины» – и тут же получает ответ: «Мне нужно немного твоей вины. Я чувствую себя слишком эгоистичным». Это упражнение демонстрирует, что наши черты нужно изучать. В какой степени они полезны нам? Насколько сильно мешают? Очевидно, что осуждение себя и своих недостатков не приносит пользы. Когда вы принимаете решение быть собой, вы получаете гораздо больше возможностей. 8. Острая реакция на незначительный случай – например, друзья отменяют встречу в последнюю минуту – обычно связана с нашим прошлым. Что-то похожее уже случалось раньше – однажды или много раз, обычно в детстве. Первое, что вы должны сделать, – четко определить, в каких случаях вы начинаете остро реагировать. Насколько ваша реакция соответствует обстоятельствам? Стоит ли ситуация того, чтобы реагировать так остро? Если эти вопросы вызывают у вас желание защищаться, значит, вы и в самом деле слишком остро реагируете на данную ситуацию. Первый шаг на пути преодоления таких реакций – осознать их суть и понять, что в вашем прошлом явилось их причиной. Другой способ – сознательно изменить ваши привычки. Спросите себя, насколько вы привязаны к своим обычным планам. Можете ли вы пойти домой другой дорогой? Или поехать в магазин в среду, а не в четверг, как обычно? Можете ли вы менять свои планы, при этом не дезориентируя себя? Это ваш шанс стать более гибким. Гибкость в одной области дает возможность развить гибкость и в других областях. 9. Проанализируйте, какие люди присутствуют в вашей жизни, и какова суть ваших отношений с ними. Получаете ли вы от окружающих столько же, сколько отдаете им? Насколько эти люди сильнее или слабее вас? Возможно, если вы объективно оцените свое окружение, то увидите, что даете людям больше, чем получаете от них. Тогда вам придется изменить свой круг общения и поддерживать отношения только с теми людьми, которые способны на симметричные отношения. Возможно, так происходит оттого, что вы сами не позволяете окружающим делать что-то для вас. Вы считаете себя достаточно сильным, чтобы заботиться о себе самостоятельно, но вам следует дать возможность и другим людям участвовать в вашей жизни. 10. Если вы день за днем говорите себе: «Почему я остаюсь с этим человеком? Почему не могу все это бросить?» – стоит проанализировать свои отношения. Люди, которые не заслуживают нашей лояльности, часто очень критичны по отношению к нам. Они часто рассказывают о том, что с нами не так. Будьте осторожны, когда слышите это, – о ком на самом деле говорит человек? Действительно ли эти заявления относятся к вам, или этот человек проецирует на вас собственные недостатки? Боль, печаль или гнев могут принадлежать только тому, кто их испытывает. Эти чувства не должны становиться вашими, вы лишь можете проявить эмпатию и сострадание. Возможно, вас втянули в нездоровые отношения, сыграв на чувстве вины. Если вами легко манипулировать на основе этого чувства, вы начинаете думать, будто что-то должны другому человеку. «Он был добр ко мне. Он заботился обо мне». Чувствовать себя виноватым или обязанным по этим причинам – неправильно. Вы ничего не должны людям за то, что они поддержали вас. Вы самоценны. Если вы чувствуете себя обязанным за то, что вас поддержали, вы тем самым говорите: «Я ничего не стою». 11. Вы обретете уверенность в себе, если сможете решить задачи, которые сами себе поставили. Задачи могут быть простыми или сложными, но вам необходимо быть уверенным в том, что они выполнимы. Не всегда все получается. Если что-то получилось – это здорово и произошло не случайно, вы заслужили свой успех. Вознаграждайте себя за выполненные дела. Всегда помните о вещах, которые вам хорошо удаются. Не игнорируйте их. Используйте их как фундамент, чтобы стать цельной личностью. Если же у вас не получилось, нужно выйти из этой ситуации и попробовать что-то новое. Это не должно вас опустошать.

 15.8K
Искусство

Истории, которые заставляют задуматься

1. Сегодня мой папа пришел домой с розами для мамы и меня. "В честь чего?" - спросила я. Он сказал, что некоторые из его коллег сегодня жаловались на своих жен и детей, а я им не смог составить компанию. 2. Сегодня, я спросил у деда совета, как вести отношения и он ответил: "Честно говоря, в тот момент когда я познакомился с твоей бабушкой, я разочаровался, пытаясь найти подходящую женщину, и просто начал пытаться стать нужным человеком. И именно тогда ко мне подошла твоя бабушка и сказала "Привет". 3. Сегодня, было 10 лет, как я живу с мужем, который не стал бы им, если не не выпускной был. В то время моя семья пыталась свести концы с концами и мы не могли позволить себе купить даже платье. Он купил мне платье, помогал родителям и через своих родителей нашел для моего папы работу. У нас двое детей и я всё также люблю его. 4. Сегодня, на наш 50-летний юбилей свадьбы, мой муж достал старый конверт и протянул мне любовную записку, которую он написал ещё в 7-ом классе. 5. Пару лет назад, я на выходе из гипермаркета придержал дверь для пожилой дамы. Она поблагодарила меня и сказала, что повезет той девушке, которой достанется такой хороший мужчина. Сегодня днем я пошел с женой в продуктовый магазин, мы шли за руку и на выходе я встретил ту же старушку. Она придержала дверь для нас, подмигнула и сказала: «Я же тебе говорила». 6. Сегодня мы с мамой в одно и то же время сели смотреть один и тот же фильм хоть и были в нескольких тысячах километров друг от друга. Я так соскучилась по ней и нам казалось, что мы сидим на одном диване и было так тепло на душе. 7. Пять лет назад я забрал щенка из приюта для больных собак у него были постоянные припадки. Сегодня он вырос и выздоровел и теперь он мой служебный пес. 8. Моей дочери было 28 лет пожарный спас ей жизнь, когда вынес из горящего здания. В процессе он повредил ногу, и врачи сказали, что он больше никогда не сможет нормально ходить. Вчера он положил свою трость и медленно повел мою дочь к алтарю. Лучшего мужа для своей дочери я не желала. 9. Сегодня я, впервые за полгода, позвонил своему лучшему другу и извинился, что не смог поддержать его в сложную минут. На что он мне сказал: "Я знал, что ты мне позвонишь... Приходи..." 10. Сегодня было 14-летие моей маленькой сестры. У нее синдром Дауна и у неё нет друзей. Мой парень пришел на ужин с цветами, но сказал, что они не для меня. Он вошел внутрь дома и подарил их сестре. Она была так взволнована. Он взял нас двоих в ресторан и мы шикарно провели вечер. 11. Я бедный студент, у меня всегда нет денег и от этого я чувствую себя несчастным. Но когда мне приходит письмо по электронной почте от отца, который остался за океаном, со словами как он меня любит и скучает, я чувствую себя самым богатым человеком на Земле. 12. Мои родители помогают с реабилитацией героиновым наркоманам. Они сами были такими, 17 лет назад, но изменились, когда узнали что мать беременна мной. 13. Сегодня скончалась моя бабушка. Она была тем клеем, который держал нашу семью вместе. Сегодня на похоронах было столько много людей. Оказывает её любили многие и все подходили и говорили спасибо за то, что мы берегли её до последнего дня. 14. Сегодня я узнала, что моя биологическая мать - наркоманка, которая умерла от передоза, когда мне было три года. Но сегодня я могу сказать, что я с гордостью буду называть мамой ту женщину, которая воспитала меня и забрала из приюта. 15. Сегодня, после того как мы все наблюдали, как наша бабушка задувала 100 свечей на торте, она подняла глаза, посмотрела на всех нас, 27 членов семьи, и сказала: "Вы - моя семья. Я очень горда быть частью вашей жизни" 16. Два года назад на нашу маму напали и на её лице остались шрамы. И мы с братом каждую неделю, где бы мы не находились, звоним и говорим, что она у нас самая красивая. 17. Сегодня я помогала готовить еду для бездомных. Человек, которому я дала бутерброд сказал, что он не хочет и просит отдать другу, который стоит за ним. "У него день рождения и я хочу подарить ему подарок, но всё что я могу это пожертвовать собой ради него". Его друг был в восторге. Люди, которые ничего имеют ценят мелочи, которые мы не замечаем. 18. Сегодня я проходила мимо женщины с двумя собаками. Одна собака была без ноги, но они обе хромали. Я спросил, что случилось. Хозяйка улыбнулась и рассказала, что одна собака потеряла ногу, когда защищала вторую и теперь вторая хромает из-за того, что она благодарна ей. 19. Сегодня, играя с своей 20-месячной дочерью, я делала вид, что сплю. Она накрыла меня одеялом, похлопал по спине, а затем поцеловала нежно в губы. Это именно то, что я делаю, когда сама укладываю её спать. 20. Моя двухлетняя дочь, которая не умела плавать, упала в бассейн, я был на кухне и когда подбежал дворовая собака уже вытаскивала её из бассейн аккуратно зажав её платьишко в зубах. Теперь у нас есть собака.

 15.4K
Жизнь

Почему женщина — источник успеха мужчины?

1. Изящная речь. Появляется у мужчины, если жена деликатно общается со своим мужем, так как он впитывает манеру речи жены. 2. Работоспособность мужа. Если в квартире «шанти» — спокойная атмосфера, которая позволяет мужу расслабляться и отдыхать в доме, то у него улучшается память, логика, функции психики, меняется его статус в обществе. 3. Разумность. Если жена подчиняется воли мужа, то он становится более разумным. 4. Целеустремленность. Если жена принимает интересы в жизни мужа, то он становится невероятно целеустремленным человеком, и у него появляются дополнительные возможности для достижения цели. Если же женщина считает, что его интересы — это ерунда, то она блокирует ему все возможности для достижения целей. 5. Терпение. Если женщина имеет терпение к недостаткам мужа, то он также становится терпеливым к проявлению ее эмоций и капризов.

 12K
Психология

Сходить с ума не так весело, как пишут в книжках

Во-первых, ты скорее всего не поймешь, что окончательно сбрендил, просто твое сознание мягко перейдет на индивидуальный уровень восприятия окружающей действительности. Сначала ты будешь видеть кошку на подоконнике и удивляться - откуда у меня кошка? А потом ты к ней привыкнешь и даже начнешь вести с ней задушевные беседы. Сначала ты будешь гнать от себя грусть и меланхолию, говоря самому себе: "Что это я совсем расклеился", а потом обнаружишь себя, сидящим на полу в туалете и кромсающим тонким лезвицем собственную верхнюю конечность, подвывая и размазывая по лицу сопли пополам с кровью. Со временем мелкие порезы станут накладываться друг на друга и твоя рука превратиться в сплошной белесый рубец - и ты станешь думать, что так было всегда. Это только в "Бойцовском клубе" шизофрения и раздвоение личности - веселое мероприятие, сулящее кучу приключений и ништяков, а в реале же ты будешь жрать собачье дерьмо и радостно бегать по улицам голым, потому что в твоем мирке - это норма. Никакой Тайлер Дердан не придет и не расскажет как тебе нужно жить, что мол пришла пора разрушать зону комфорта, нет, - приедет только добрый санитар с инъекцией аминазина и запрет тебя в твоем собственном бренном теле, внутри ты будешь вопить от ужаса и боли, а твоя физическая оболочка будет послушно лежать на кровати в палате, будет есть по часам, собирать паззлы на общих занятиях и радостно кивать, соглашаясь со всем, что говорят тебе врачи, лишь бы закончилась эта чертовщина, лишь бы тебе перестали ставить эту капельницу, лишь бы этот голос внутри твоей головы заткнулся наконец. Ты забудешь, что этот голос - ты сам и есть, ты начнешь думать, что именно его вопль и сводит тебя с ума. Врачи заставят тебя отказаться от себя самого, что бы ты стал безопасным для общества - и ты радостно пойдешь у них на поводу, мечтая хоть о минуте тишины и покоя. Ни одни диагноз из тех, что обожают себе приписывать всякие чекнутые - нисколько не весело. Даже самый прозаичный маниакально депрессивный психоз, которым страдают прям все поголовно - у кого не спроси - на самом деле ад и погибель, неспособность жить и функционировать, потому что твой мозг с перебоями вырабатывает весь набор нужных гормонов, это этакий внутриголовной гастрит, это такое перманентное желание не жить при совершенно точном осознании, что от смены состояния из жизни в смерть - ничего не изменится. Ты знаешь это совершенно точно, это аксиома. Если ты догадаешься обратиться к врачу (а случаи эти редки, потому что больной больным себя не считает), то тебе будут прописывать кучу разнообразных таблеточек, которые действуют на мозг, примерно как химиотерапия на тело - что бы избавить тебя от психоза эти колеса избавят тебя от тебя же самого. Сходить с ума не весело. Это не крутая добавка к автобиографии, это не то чем стоит хвалиться - это болото, в котором ты увязнешь, сам того не осознавая. Кошка на подоконнике начнет тебе отвечать, все созданные твоим воспаленным сознанием тульпы захотят вырвать тебе сердце и ты окажешься запертым в своей собственной голове пленником. Больной, вы приняли все таблеточки? Вы перестали мучиться навязчивыми состояниями? Вы прекратили делать из себя идиота? Кивай. Соглашайся. Выхода нет.

 10.8K
Интересности

Почему музыка делает вас сильнее?

Ни для кого не секрет, что многие люди предпочитают слушать музыку когда тренируются. Но музыка не просто делает физическую активность более приятной, она фактически заметно поднимает вашу работоспособность. Под музыку люди способны носить тяжести гораздо дольше, чем в тишине. Они также способны завершить спринт за меньший промежуток времени. Как и в случае с эффектом «сжатия времени», о котором говорилось выше, немалую роль в этом играет отвлечение. Обычно если ваш мозг слушает музыку, он не думает о том, насколько сильно болят ноги, или как много вы ещё сможете пробежать перед тем, как услышите звук финального свистка. Однако есть ещё несколько важных факторов. Прежде всего, синхронность. Когда ваши движения совпадают с темпом музыки, вы тратите меньше времени и усилий на неэффективные замедления и ускорения, чем когда движетесь в своём собственном темпе. Музыка также увеличивает частоту «потока состояний». Состояний, похожих на медитативный транс, в котором у атлета все работает правильно, и в итоге повышается общая производительность. Музыка даже может заставить вас не чувствовать боли. Пациентам, слушавшим музыку после операции, требовалось меньше обезболивающих препаратов, они сообщали о снижении болевых ощущений, и кровяное давление у них было ниже. Доктора также говорят, что особым образом подобранная мелодичная музыка резко снижает стресс у пациентов в ходе проведения операций на мозге. В некоторых случаях музыка позволяла пациентам расслабиться настолько сильно, что они проваливались в глубокий сон, пока шла операция.

 10.5K
Искусство

История о двух сердцах

Закончился очередной бой. Она, уже по привычке, сидя на кухне, взяла большие тугие ножницы и разрезала грубые швы на своей груди, из которой достала разбитое безжизненное сердце. Они ругались так часто, что зияющая рана не успевала затягиваться, а швы с каждым разом становились все уродливее и толще. По цвету Ее сердца можно было узнать причину Ее обиды. Сегодня оно было холодно-синим, а значит, разбилось от мучительной невысказанности. Она небрежно склеила сердце клеем, и, услышав первое едва уловимое биение, вставила поделку на место. Она столько раз проделывала этот ритуал, что уже бескровная, онемевшая плоть не ощущала ни боли, ни пронзительных стальных проколов, словно Она-не живой человек, а старая тряпичная кукла. Он в это время сидел в комнате перед компьютером, нервно курил и реанимировал себя строительной изолентой. Пожелтевшее от возмущения сердце так деформировалось, что едва поддавалось реставрации. Чтобы оно вновь заработало, Ему пришлось полностью обмотать его синей лентой. Его негодование было настолько сильным, а злость за Ее, как Ему казалось, голословность и непонятность нарастающей, что Он не стал латать свою рану, а формально стянул ее той же изолентой крест-накрест. Еще мгновения назад это поле брани было уютной светлой квартирой, где двое, душевно улыбаясь друг другу, любовно запивали свой диалог вкусным свежесваренным кофе. А сейчас это трагическое место напоминало братскую могилу, где полегли тысячи обиженных чувств и ненужных эмоций. Двое, единственно уцелевших, сидели по разные стороны вражеских баррикад и, упиваясь горечью своей размолвки, зализывали глубокие свежие раны. Столько оскорблений было выпущено перекрестным огнем, что казалось удивительным, как Они оставались еще живы, ведь такие ужасные слова уничтожили бы тысячи других сердец. Они не разговаривали уже несколько дней, избегая любого контакта глазами, пытаясь делать вид, что Их не существует друг для друга. Легче не становилось. Наоборот, напряженное молчание множило взаимное разочарование и одиночество, словно два еще недавно родных человека стали абсолютно чужими и ненавистными друг для друга. Каждый верил в свою правду, и сделать первый шаг навстречу было невыполнимой задачей. За время этого разрушительного безмолвия накопившиеся обиды расползлись по телу как бубонная чума, отравляя и без того Их на ладан дышащие сердца. С каждой новой волной внутреннего недовольства свет внутри их шрамированной груди становился все чернее, а его ритм-все реже и слабее. Они умирали. Не осталось ни прошлого, ни будущего — все самое светлое и радостное провалилось в бездонную пропасть вражды настоящего. Ее сердце не выдержало первым — оно выпало из раскрытой груди на пол и, как хрусталь, разбилось на тысячу мелких кусочков. Она замерла на месте как вкопанная. Ее глаза вдруг стали стеклянными и пустыми, исчез красивый весенний румянец, и светлая бархатистая кожа стала отдавать безжизненным фарфоровым блеском. Сперва Он не понял что произошло. Только Его, уже давно молчаливое и мутное, сердце вдруг защемило так сильно, что от боли у Него потемнело в глазах. Он упал на колени и начал судорожно собирать руками каждый осколочек Ее драгоценного сердца. Всю ночь, не сомкнув глаз, Он трепетно склеивал разбитую головоломку, боясь перепутать хотя бы одну самую мелкую частичку. Он вложил в свое творение столько раскаяния и тепла, столько прощения и любви, что когда закончил, то в Его руках забилось самое прекрасное, самое живое сердце на свете. Таким красивым Ее сердце, пожалуй, не было никогда. Он бережно вложил свое детище в Ее холодную застывшую грудь и аккуратно зашил рану красной шелковой лентой. Через мгновение Ее мертвое тело судорожно сделало первый вздох, на лице появился долгожданный румянец, а голубые стеклянные глаза наполнились жизнью. Она улыбнулась. От нестерпимого счастья Он расплакался. Без слов Она обняла своего самого родного в мире человека так нежно и так сильно, словно не видела Его целую вечность. Им так много нужно было сказать друг другу… Она сняла хлипкий синий крест с Его раны, достала насмерть замотанное изолентой сердце и поцеловала его. В эту минуту Он и Она вдруг осознали, что могли потерять друг друга навсегда. Что не слушая и не прощая, придираясь и оскорбляя, они бездарно ранили свои чувства и убивали любовь. Только сейчас Они вдруг поняли, что глупое недопонимание и упорство не стоит самого ценного, что у Них есть,- Их ранимых любящих сердец.

 7.3K
Жизнь

Прислушайся к своему сердцу

Проблема многих людей в том, что они ожидают увидеть уже готовую дорогу и только после этого отправиться в путь. Но мир работает по другим принципам. Дорога складывается только после того, как ты сделаешь шаг. И пусть ты не видишь ее полностью, пусть вокруг темнота и неизвестность... Но у тебя есть огонь сердца, который осветит все, куда бы ты ни пошел. И ты не заметишь, как все начнет выстраиваться само по себе. Ты можешь преобразовать все вокруг одним своим намерением, своей смелостью и горящим огнем внутри. И тогда весь мир будет помогать тебе идти, будут выстраиваться возможности, открываться двери. Ты хочешь готовой карты, но в этом удивительном мире не бывает готовых карт. Жизнь нельзя вместить в рамки чего-то готового. Ситуации, места, знаки, люди - все это может меняться каждое мгновение, планам и схемам никогда не угнаться за жизнью. Есть только одна самая точная карта мира и твоей жизни. И она у тебя в сердце.

 5.8K
Психология

Массовая афера и чувство собственной важности

В одном городе в местных СМИ прошло сообщение, что вскоре цены на сахар резко вырастут, поскольку правительство собирается обложить производителей сахара дополнительным налогом. Население города разделилось на две группы. Первая группа состояла из тех, кто поверил и бросился покупать сахар, пока он не подорожал. Вторая группа решила, что сообщения о дополнительном налоге не имеют под собой никакой реальной почвы. Представители второй группы поняли, что торговцы сахара просто распустили выгодный им слух для того, чтобы подстегнуть спрос на их товар. Однако вторая группа в полном составе также рванула в магазин и точно так же, как и первая взялась быстро скупать сахар. Разумеется, когда весь город начал гоняться за сахаром, цены на него поднялись и без всякого введения налога, что дало повод первой группе убедиться в своей «правоте», «мудрости» и «прозорливости». С первыми всё ясно — это внушаемые и доверчивые люди, которые попались на удочку аферистов. Но почему же поведение вторых, более умных и проницательных, в конечном итоге, ничем не отличалось, от поведения первых? Чтобы ответить на этот вопрос надо проанализировать, как в данном случае рассуждал умный человек. Да, он знал, что никаких новых налогов никто вводить не собирался, и цены на сахар расти не должны. Но он предполагал, что обязательно найдутся те, которые поверят заказным статьям в прессе и побегут покупать! Тогда цены всё-таки повысятся, и все болваны успеют закупить сахар по низкой цене, а он, такой весь из себя прожженный и проницательный, будет вынужден переплачивать! Этот классический случай манипуляции, вошедший в учебники, показывает, что существуют способы управления значительными массами людей без применения к ним прямого насилия. Человек уверен, что поступает по собственной воле, а между тем его поступки предопределены чужой волей.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store