Подборка блиц-фактов №95

Антидепрессант кломипрамин обладает приятным побочным эффектом. 5% принимающих его людей могут испытать оргазм во время зевания. В 1992 году папа римский Иоанн Павел II произнёс речь, в которой признал Галилея блестящим физиком и выразил сожаление, что выносившие учёному приговор теологи слишком буквально придерживались текста Священного писания. До этого времени Ватикан никогда публично не признавал, что Земля вращается вокруг Солнца. В 1944 году младшему лейтенанту японской армии Онода Хиро был отдан приказ возглавить партизанский отряд на филиппинском острове Лубанг. Потеряв в боях своих солдат, Онода сумел уцелеть и скрылся в джунглях. В 1974 году Онода Хиро был найден на том же острове, где до сих пор вёл партизанскую деятельность, убив около 30 филиппинцев. Не поверив в окончание войны, лейтенант отказался сложить оружие. И лишь когда на остров прибыл непосредственный командир Оноды и приказал сдаться, тот вышел из джунглей, признав поражение Японии. Австриец Адам Райнер — единственный известный истории человек, который был и карликом, и великаном. В 21 год его рост был 118 см, но потом он по неизвестным причинам начал сильно расти и к 32 годам достиг отметки 218 см. Из-за этих нарушений он жил прикованным к кровати и умер в 1950 году в возрасте 51 года при росте 234 см. Жуя сельдерей, человек тратит больше калорий, чем получает от его переваривания. В «Бриллиантовой руке» было много моментов, к которым придралась советская цензура: две проститутки, сцена пьянства главного положительного героя, безалаберность таможенников и многое другое. Гайдай пошёл на хитрость: приклеил в конце фильма ядерный взрыв и заявил комиссии Госкино, что они могут вырезать что угодно, кроме взрыва. Комиссия ответила наоборот: взрыв придётся удалить, а остальное пусть остаётся как есть, чего режиссёр и добивался. Кубинский поэт Хулиан дель Касаль, стихи которого отличались глубоким пессимизмом, умер от смеха. Он ужинал с друзьями, один из которых рассказал анекдот. У поэта начался приступ неконтролируемого смеха, что вызвало расслоение аорты, кровотечение и скоропостижную смерть. Существует европейская традиция, по которой 29 февраля, раз в четыре года, женщины могут самостоятельно делать предложение мужчинам. Этот обычай часто обосновывается средневековым законом, принятым не то в Англии, не то в Шотландии, согласно которому отказавший в этот день даме мужчина должен был выплатить ей штраф, хотя документальных свидетельств такого закона не имеется. Французский писатель и юморист Альфонс Алле за четверть века до Казимира Малевича написал картину под названием «Битва негров в пещере глубокой ночью» — чёрное полотно с почти квадратными пропорциями. Также он почти на семьдесят лет предвосхитил минималистическую музыкальную пьесу из одной тишины «4’33"» Джона Кейджа своим аналогичным произведением «Траурный марш для похорон великого глухого».

Советы на каждый день №26

Народная медицина предлагает немало средств для снятия боли в горле: для полоскания горла смешайте чайную ложку пищевой соды и такое же количество соли в стакане теплой воды или разбавьте столовую ложку яблочного уксуса в стакане теплой воды. А вместо чая, заварите свеженатертый имбирный корень и добавьте столовую ложку меда. Или заварите ромашку. Никогда не критикуйте автомобиль и собаку вашего друга или знакомого. Для многих нет обиды больнее. Если под рукой не оказалось специального концентрата, добавьте в бачок омывателя лобового стекла 2-3 мл автошампуня. Автошампуни практически не пенятся, а жировые пятна, с которыми обычно не справляются щетки стеклоочистителя исчезнут, стекло станет прозрачным и чистым. Но ни в коем случае не используйте жидкости для мытья посуды — они дают густую пену. Если вы обнаружили пропущенный звонок с неизвестного вам номера, не торопитесь перезванивать, а введите этот номер в поисковый запрос Google. Есть шанс, что вы узнаете, кто пытался вам позвонить. Чтобы придать блеск металлическим поверхностям в ванной или кухне, натрите их щепоткой зубной пасты, смойте и протрите бумажной салфеткой. Чтобы избавиться от запаха в банке, промойте ее теплой водой с добавлением одной чайной ложки сухой горчицы. Если по прилету вам предстоит поездка на такси, попробуйте не стоять в общей очереди, а взять такси в месте, куда привозят улетающих. Экономия в московских аэропортах может составить 80%, но и в европейских можно сэкономить до 30% от стандартной стоимости поездки. Свечи будут гореть ровнее, дольше и меньше оплывать, если, перед тем как зажечь, обмакнуть их в соленую воду. Деревянные палочки от мороженого удобно использовать в качестве указателей на грядке — где что посеяно. Надписи следует делать простым карандашом, тогда они не выцветут на солнце и не смоются при дожде и поливе. Ремонтируете квартиру? Смывать побелку с потолка лучше всего тряпкой, намоченной в крепком соляном растворе. Чтобы легко снять старые обои, опрыскайте стены водой из распылителя и прогладьте их горячим утюгом. А гвоздь гораздо легче вбить в дерево, если предварительно натереть его мылом. Если вы случайно оставили на страницах книги отпечатки жирных пальцев, сделайте раствор соды (столовая ложка на стакан теплой воды), промажьте пятна этим раствором с помощью акварельной кисточки и дайте бумаге просохнуть. Или возьмите кусочек хозяйственного мыла, натрите пятно, оставьте на 10-15 минут и протрите сухой бумажной салфеткой. Пятен как не бывало. Несмотря на огромное количество легенд, связанных с волшебными свойствами кока-колы, знаменитые Разрушители легенд на канале Discovery подтвердили лишь следующее: кока-кола действительно отлично удаляет пятна крови и чистит хромированные поверхности лучше, чем специально для этого предназначенные средства. И помещенная в стакан с кока-колой монетка действительно обретает блеск. Она также является весьма неплохим маринадом для жесткого мяса. Но все остальные мифические свойства кока-колы — такие, как пятновыводитель, средство от растройства желудка и подавления тошноты, чистящее средство от пригари и ржавчины, обезболивающее при ожогах и освежитель воздуха — так и остались мифическими. Если вы выгуливаете собаку в темное время суток, обязательно закрепите на ошейнике светоотражающую ленту. Если собака сорвется с поводка, она будет издалека заметна на дороге и не попадет под колеса. Алюминиевая фольга, наклеенная на стену за батареей центрального отопления, улучшит обогрев помещения за счет отражения теплового излучения радиатора. Но если и это не помогло, установите компактный вентилятор так, чтобы он обдувал батарею. Это наверняка поднимет температуру на 1-2 градуса, при этом использование вентилятора в 10-20 раз дешевле электрического обогревателя. C наступлением жары ни в коем случае не оставляйте телефоны и ноутбуки в автомобиле, даже тщательно их спрятав. От перегрева аккумуляторы устройств быстро выходят из строя, а могут и взорваться. Если вы случайно закрыли одну из открытых закладок (а это случается очень часто), нажмите CTRL + SHIFT + T, и закрытая закладка будет восстановлена.

10 вещей, которым я научилась у французов

Одно из лучших, честных и благодарных эссе о жизни за границей от журналистки Ольги Котрус, автора уникальных прогулок по Парижу. Only fools never change their mind, — говорит мой бойфренд, ради которого я три года назад переехала из Украины во Францию. И он, безусловно, прав. Невозможно не измениться хотя бы немного, когда ты меняешь один уклад жизни на другой. Распорядок дня, бытовые привычки — лишь капля в море всего того, что вдруг стало иначе. В прошлое воскресенье я сидела возле спортивной площадки в Люксембургском саду — наблюдала, как красивые, высокие парни играют в баскетбол. И вдруг поймала себя на мысли, что еще три года назад мои выходные были совсем другими, я иначе завтракала, гуляла по другим маршрутам и, более того — смотрела на мир совершенно другими глазами. Этот текст — моя условная черта, которую уже можно подводить под одним из определяющих моментов в моей жизни, — решении переехать заграницу. Итак, десять вещей, которым я научилась у французов. 1. Быть вежливой всегда, везде, со всеми — как дышать Не помню, чтобы я когда-либо была хамкой или грубила незнакомым людям. Говорить «здравствуйте» и «спасибо» меня научили в детстве, и для меня это константа. Но только после переезда я: • стала извиняться, когда на ногу в транспорте наступают мне; • не просто говорить «до свидания» продавцам, официантам и почтальонам, но еще и желать всем «приятного вечера/хорошего дня/отличного уикенда»; • здороваться и прощаться с соседями с интервалом в 45 секунд, когда мы едем в лифте; • использовать многосложные (многослойные?) извинения «pardon-excusez-moi», потому что одного слова, очевидно, недостаточно для тотальной вежливости; • пропускать на кассе супермаркета тех, у кого бутылка воды и пакет яблок, когда у меня товаров на сто евро; • здороваться с жителями округа, в котором я живу, даже если я их не знаю (конечно, я их не знаю), но мы все как-то негласно соседи. И делать еще сто тысяч повседневных вежливых жестов, которые ты перестаешь замечать, потому что окружающие ведут себя так же. И пускай вежливость французов зачастую формальная, холодная и никакая не сердечная. Но она есть. Она витает в воздухе. И это дает ощущение, что только так и нужно, только так и должно быть. 2. Всегда требовать большего и лучшего. А еще — быть бойкой с официантами Каждый, кто прожил во Франции хотя бы пару лет, скажет вам, что с сервисом у местных большие проблемы. Ну не умеют они подойди к потребителю так, чтобы тот почувствовал себя королем вечеринки, независимо от того, покупает он диван, бокал шардоне или «Бентли». А о французских официантах и вовсе можно слагать зловещие легенды. Многие из них начинались бы так: «Его ледяное равнодушие можно было колоть на кусочки и бросать в коктейль… если бы он его еще принес». Я больше не стесняюсь привлекать к себе внимание за столом высоко поднятой рукой, напоминать о том, что «полночь близится, а первого все нет», и не оставлять чаевые, если сервис, вроде как, был, но его в то же время не было. 3. Покупать еду на рынке, мясо, сыр, овощи и фрукты — в специализированных лавочках Рынок во Франции — почти как маленький музей под открытым небом (я писала об одном из самых красивых из них вот здесь). Продукты настолько красивые, чистые и так фотогенично выложены на прилавках, что почти улыбаются вам. Одним словом, поход на рынок здесь — это приятное событие, а не повинность. Супермаркеты на их фоне меркнут и жмутся по углам, хотя, овощные отделы в них тоже очень классные. Но рынок — это совсем другая история… Атмосфера, ароматы — когда после всего увиденного и купленного возвращаешься домой, готовишь с особым удовольствием. Супермаркеты так не вдохновляют. 4. Ходить за продуктами с тележкой, корзиной, долговечным многоразовым пакетом или тканевой сумкой Обычные пластиковые или целлофановые пакеты здесь, конечно, тоже продаются. И люди берут их на кассе в магазинах. Но это скорее случается в тех случаях, когда ты забыл взять из дому один из вышеперечисленных предметов. Здесь нет привычки каждый раз тащить домой новый пакет, если можно купить один прочный и пользоваться им год-два. А если предстоит масштабная закупка, люди берут с собой тележки, которые в Украине называли «кравчучками». Для нас они так и остались отголоском определенных времен, неким «бабушкиным» атрибутом. А здесь они есть у всех. И продаются везде. Яркие, красивые, с рисунками или однотонные, на двух обычных колесиках или на специальных, с которыми удобно идти по ступенькам. У меня — красная. На ней мой бойфренд маркером написал: «See me rollin!» А корзин — целых три. И я понимаю Джейн Биркин — это самая удобная сумка, которую только можно представить. 5. Перестать бояться возраста, уважать старость за то, что она может и должна быть красивой Если коротко — глядя на французских пенсионеров, ты просто перестаешь бояться, что когда-то тебе будет 70, и все жизненные радости для тебя закончатся. Потому что здесь люди любых возрастов не запрещают себе наслаждаться жизнью и смаковать каждый день. Неважно, 50 им, 65 или 80. 6. Планировать отпуск заранее. Очень заранее. То есть, очень-очень заранее Этим летом обстоятельства сложились так, что мы с моим французом до последнего не знали, в какие именно даты будем отдыхать. Поэтому бронировали жилье и билеты уже практически сидя на чемоданах. Это что-то из ряда вон. Потому что здесь принято заниматься вопросами летних каникул где-то в феврале. Только так можно выбрать самые выгодные предложения, сэкономить на авиаперелете и, наконец, просто сохранить пару сотен тысяч нервных клеток, не откладывая такое важное дело на потом. 7. Наслаждаться моментом. Никуда не спешить. Ценить свое право та отдых. Уметь отдыхать То, о чем я говорю, лучше всего иллюстрирует умение французов пить один бокал вина на террасе кафе в течение часа (именно этим я занимаюсь на фотографии в заголовке поста). И точно так же — обедать на протяжение четырех часов. Люди за столом общаются, рассказывают истории, делятся впечатлениями, да сплетничают, наконец. Еда и алкоголь — это аккомпанемент праздника жизни, который они сами себе устраивают каждый день. Как провести незабываемый день? — Провести его и запомнить. Вот это о них. Не бежать, не суетиться, все делать размеренно. Все делать с удовольствием. 8. Всегда держать в холодильнике несколько видов сыра и бутылку белого вина Кто-то держит красное. Не в холодильнике. Но от перестановки слагаемых, как говорится… Я всегда любила сыр, но только после переезда в Париж поняла, каким разным, неожиданным и вкусным он может быть. Сырная тарелка — это ответ на все вопросы, когда мне лень готовить, когда внезапно пришли гости, когда нужно сообразить закуску под просмотр фильма и… просто когда очень хочется. А где сыр, там и вино. 9. Одеваться и пользоваться косметикой, в первую очередь, для себя Но здесь дело не только в переезде, а еще и во взрослении как таковом. 20 и 27 лет — это разная внешность и подход к ней. Разное восприятие женственности, привлекательности и посыла, который есть в твоей манере одеваться, краситься и причесываться. А бонус в виде знакомства с европейской расслабленностью и легкостью в этом вопросе, на мой взгляд, лучшее, что может случиться с женщиной, которая выросла в патриархальной культурной среде. В обществе, где женщине положено одеваться так, чтобы быть привлекательной для мужчины. Где ее внешность априори должна быть заточена под ловлю на живца. Европейки же, напротив, хотят быть привлекательными для себя. А еще они хотят, чтобы ноги не болели, поэтому — привет, плоская подошва, красивые кроссовки, уточненные балетки и так далее. С макияжем та же история. Подчеркнуть лучшее — да. Дорисовывать новое — нет. 10. Благодарить за невероятную красоту вокруг и огромные возможности, которые дарит жизнь во Франции Даже если никуда не выезжать из Парижа. Даже если проводить здесь все выходные, все праздники и каникулы. Это все равно бесконечный колодец искусства, истории, эстетики, вкуса и открытий. А уж если путешествовать… Все, от стоимости билетов на лоукосты и до отсутствия необходимости делать шенгенскую визу, каждый раз дает фантастическое ощущение, что ты можешь обнять весь мир и не утонуть при этом в пучине бюрократии. Формула, по которой так или иначе живут все иммигранты (если они, конечно, благодарные люди по жизни), звучит так: не забывай свои корни и будь благодарен за новые возможности. Франция, спасибо.

С чего начать путь к совершенствованию себя

Каждый из нас хоть раз задумывался над тем, как стать хоть чуточку совершеннее. Если у вас уже возникали такие мысли, но не хватало практических знаний, то эта статья для вас. Есть несколько очень эффективных способов, которые помогают человеку совершенствоваться с каждым днём. Некоторые из них вы возможно знаете, а другие будут для вас интересны. Первое, что вам предстоит сделать — упорядочить свои мысли. Иногда мы находимся в такой спешке и суете, что действуем по определенному алгоритму, даже не замечая этого. Но если остановиться и задуматься, то становится непонятно, что происходит с нашей жизнью. Поэтому освободите свои мысли от ненужного мусора и задайте себе несколько вопросов. Меня устраивает моя жизнь? Что я хочу изменить в ней? Что нужно сделать для этого? Лучше всё, что думаете, запишите, затем напишите для себя цели и примерное время их осуществления. Действуя не наобум, а в соответствии со своими целями, удаётся достичь очень многого. Когда в голове наведён порядок — необходимо действовать. Люди, которые не стоят на месте, ищут и пробуют что-то новое, обязательно развиваются. Неважно, что вы делаете — идёте на курсы иностранного языка или учитесь рисовать дома при помощи видеоуроков. Главное, что вы не делали этого раньше, а значит, получите новые знания и опыт. Поэтому, если у вас есть желание научиться что-то делать, обязательно его реализуйте. Человек, который постоянно учится чему-то новому, имеет больше возможностей, а значит и многого может добиться. Замените часть любимого времяпрепровождения полезным. Например, вы очень любите смотреть фильмы и стараетесь просматривать несколько кинолент в неделю. Попробуйте вместо художественного фильма посмотреть документальный. Такой жанр сейчас приобретает большую популярность. Есть фильмы об истории, культуре, путешествиях, традициях и т.д. Выбрав для себя интересную тематику, вы совместите приятное с полезным. То же самое касается и книг. Есть столько интересной мотивационной, коучинговой литературы, которой можно разбавить привычные художественные произведения. Помните, что для нас нет ничего невозможного, а значит, нужно действовать вместо того, чтобы бояться. Мы сами ограничиваем свои возможности. Наши «не могу» и «не справлюсь» — это каменная стена, которая выстроена в голове. Нам по силам её пробить, и тогда мы увидим, как много вариантов вокруг нас. Но для этого нужно работать над собой, выходить из зоны комфорта, преодолевать страхи и действовать наперекор всему! Положительный настрой обязателен. Не подпускайте к себе негативные мысли даже в самых сложных жизненных ситуациях. Всё происходящее вокруг нас не случайно. Если мы настроены пессимистично, то ничего хорошего произойти не сможет. Но если настраиваться на позитив, то непременно всё в жизни наладится. Для этого можно использовать аффирмации. Такая техника действительно работает, закрепляя в нашем подсознании тот образ, который мы себе вообразим. Обратите внимание на окружение. Есть рядом с вами люди, с которых вы бы хотели брать пример, с кем можно обсудить прочитанную книгу, поделиться новым опытом? Если таких нет, значит, нужно заводить новые знакомства. Посещайте арт-кафе, выставки, мастер-классы, курсы. Подумайте, есть ли среди ваших близких и друзей люди, которые тянут вниз? Соседка, забегающая на чашку чая и рассказывающая, как всё плохо в городе, в стране, на планете Земля. Коллега, ежедневно в обеденный перерыв обсуждающий с другими, как трудно, плохо и тяжело жить в современном мире. Если такие люди есть, и они раздражают, опустошают, то нужно свести общение с ними к нулю. А появившееся свободное время проводить более продуктивно. Займитесь своим физическим здоровьем. В здоровом теле здоровый дух! Любые виды тренировок полезны. Когда не получается ходить в спортзал, фитнесс центр или заниматься спортом дома, стоит задаться целью ходить пешком, бегать, выполнять зарядку. Заполните своё свободное время приятными и полезными занятиями. Чтение книг, общение с интересными людьми, получение новых знаний и навыков помогут совершенствоваться день ото дня.

4 личностно-образующие тенденции

Американская писательница и — как она еще сама себя называет — исследователь человеческой природы Гретхен Рубин выявила, что ответ всего лишь на один вопрос может многое рассказать нам о нас самих. Этот вопрос звучит следующим образом: как я реагирую на ожидания? Она имеет ввиду как внешние (чего от нас ждут другие), так и внутренние (чего от себя жду я сам) ожидания и их влияние на наше поведение. На основе вероятных ответов Рубин выявила 4 личностно-образующих тенденции (в определенном смысле 4 типа людей). Их официального перевода на русский язык не существует, так как книга Гретхен Рубин в нашей стране пока не издавалась. В оригинале эти тенденции носят следующие названия: • Upholder (дословно с английского — сторонник, поверенный). • Obliger (буквально — принявшая на себя обязательства сторона, должник). • Questioner (вопрошатель, исследователь). • Rebel (бунтарь, повстанец). Тенденция — это направление развития, склонность. Поэтому — как и с любым другим критерием для типологизации — о жестком делении людей на четыре типа речи не идет. Даже сама Гретхен Рубин выделяет подтипы, когда «смешиваются» две тенденции. При этом слово «тенденция» не случайно появилось в данной теории. Рубин признается, что к этому «приложил руку» Зигмунд Фрейд. Он считал судьбу, с которой человек приходит в этот мир, данностью и неизбежностью и называл ее тенденцией. То есть Рубин вслед за известным психологом считает, что склонность к тому или иному типу поведения заложена в нас изначально и потому нужно учиться эффективно с ней сосуществовать. Так как кардинально изменить ее все равно не получится. Самое важное в выделенных тенденциях — то, что они объясняют, почему мы действуем и почему не действуем. Практический смысл знания доминирующей тенденции состоит в понимании мотивов, которые помогут выполнять необходимые действия, дисциплинировать себя, снизить стресс и уберечь от эмоционального выгорания. Если обобщить, то это знание поможет вам «ненасильственными» методами увеличить собственную продуктивность с учетом особенностей вашей личности. Гретхен Рубин говорит — и, я думаю, многие с ней в этом согласятся, — что «одной из ежедневных жизненно важных проблем является вопрос: «как я могу мотивировать людей — включая самого себя, — сделать то, что нужно». Знание особенностей четырех личностно-образующих тенденций значительно ее упрощает». Оно подскажет, какие инструменты мотивации работают именно для вас. Критерий, как было озвучено в начале статьи, на основании которого происходит деление, один — наше отношение к внутренним и внешним ожиданиям. И четыре тенденции — это четыре разных ответа на вопрос, почему мы действуем или не действуем именно с ориентацией на ожидания. Так, апхолдеры делают все правильно и соответствуют внутренним и внешним ожиданиям. Философия апхолдера: «я делаю то, что ожидают от меня другие, и то, чего сам ожидаю от себя». Облайджеры делают что-то в том случае, если этого от них ждут другие. То есть четко прослеживается мотивация внешних ожиданий. Философия облайджера: «Я делаю то, что я должен делать. Я не могу подвести других, но могу пренебречь своими желаниями». Квесчионеры постоянно задают вопросы, так как прежде, чем что-либо делать, им нужно понять, зачем это делать, и изучить всю информацию. Философия квесчионера: «я делаю то, что сам считаю лучшим. Если в действии нет смысла, я не буду его выполнять». Бунтари делают только то, что хотят, и при условии, что им никто ничего не диктует. Философия бунтаря: «Я делаю то, чего сам хочу. Если вы попытаетесь заставить меня сделать что-то — даже если я сам попытаюсь заставить себя сделать что-то, — я вряд ли буду делать это». По наблюдениям Harvard Business Review, больше всего в мире облайджеров и квесчионеров, меньше всего — бунтарей (17% от численности населения — это уже данные самой Гретхен Рубин). Таким образом, если основываться на критерии «соответствие внешним и внутренним ожиданиям», получается следующее: • апхолдер оправдывает внешние и внутренние ожидания; • облайджер оправдывает внешние ожидания и сопротивляется внутренним ожиданиям (для удовлетворения собственных желаний ему нужно какое-то внешнее «разрешение»); • квесчионер сопротивляется внешним ожиданиям и оправдывает внутренние ожидания (ему важно в первую очередь самому для себя понимать, что, зачем, почему и как); • бунтарь сопротивляется и внешним, и внутренним ожиданиям (он вообще против ожиданий — любых, так как они ограничивают его свободу). Ограничение разработанного Рубин метода выявления тенденции состоит в том, что основа для типологизации — мотивация. И со стороны сложно отнести человека к той или иной категории, так как внутри ему понятнее, что выступает для него главным движущим мотивом. С данной точки зрения проще и правильнее будет классифицировать исключительно себя, а не других. Хотя с условной долей вероятности можно попробовать определить, к какой тенденции относятся и близкие друзья или хорошие знакомые — так как о них мы знаем все-таки чуточку больше, чем об остальном окружении. Ну как, вы уже разобрались в том, какая тенденция в наибольшей степени для вас характерна? По моим наблюдениям, чаще встречается сочетание двух тенденций. Например, я — апхолдер-облайджер. А иногда могу стать и облайджером-бунтарем. Абсолютно несочетаемыми в теории Гретхен Рубин являются апхолдер и бунтарь, а также облайджер и квесчионер, так как их мотивации противоположны. В следующем материале расскажу о каждой из тенденций подробнее — вероятно, в каких-то вы узнаете самих себя. Немного об авторе теории Гретхен Рубин (до замужества Гретхен Крафт) родилась 15 декабря 1965 года в городе Канзас штата Миссури, США. Окончила юридический факультет Йельского университета, где была главным редактором студенческого журнала. Свою карьеру Гретхен начинала в должности клерка Верховного суда, но позже осознала, что хочет писать книги. На сегодняшний день Гретхен Рубин является наиболее известным в Америке автором книг и статей о счастье и человеческой природе. Самыми обсуждаемыми ее работами являются «Четыре тенденции» (на русском не издавалась), «Лучше, чем вчера» и «Проект «Счастье». В книгах Гретхен опирается на современную науку, знания, проверенные временем, уроки поп-культуры и свой собственный опыт. Она ставит перед собой важную цель — рассказать, как можно сделать жизнь более счастливой, здоровой, продуктивной и творческой. И при этом учесть в этой жизни самого себя, свои особенности. Однако Гретхен — не просто сторонний рассказчик и писатель, она еще и сама реализует в жизни проекты, о которых пишет: внедряет полезные привычки и ежедневно рассказывает о собственных приключениях в погоне за счастьем. Автор: Нина Соколова

Подборка блиц-фактов №115

В 2004 году сотрудники компании, занимающейся сканированием старых текстов, обнаружили смайлик вида ;) в конспекте речи Авраама Линкольна 1862 года после слова laughter (в переводе «смех»). Было ли это опечаткой или примером устаревшей пунктуации, эксперты во мнении не сошлись. Известная песенка «Happy Birthday to You» до недавнего времени находилась под защитой авторских прав в США. Её можно было бесплатно петь в обычном кругу семьи или друзей, но за коммерческое использование, например, в фильме или поздравительной открытке, необходимо было платить отчисления. Песня приносила ежегодно 2 миллиона долларов компании-владельцу прав на неё, Warner Music. Однако в 2015 год суд постановил, что права на текст в действительности ей не принадлежат и перевёл «Happy Birthday to You» в статус общественного достояния. Укротители слонов добиваются их покорности путём хитрости. В юном возрасте ногу слонёнка привязывают к стволу дерева. Будучи не в состоянии освободиться, он постепенно начинает думать, что это невозможно. Когда слон вырастает и становится гораздо сильнее, достаточно привязать его тесёмкой к молодому деревцу, и он даже не будет пытаться освободить себя. Долгое время считалось, что древнегреческие скульптуры из белого мрамора были изначально бесцветными. Однако недавние исследования учёных подтвердили гипотезу, что статуи раскрашивались в широкую гамму цветов, которые со временем исчезли под длительным воздействием света и воздуха. Свою первую кинороль Сильвестр Сталлоне получил в 1970 году в порнофильме под названием «Итальянский жеребец». В то время Сталлоне было 24 года, он был разнорабочим и только начинал попытки пробиться в мир кинематографа. Бытует мнение, что Альфред Нобель не включил математику в список дисциплин своей премии из-за того, что его жена изменила ему с математиком. На самом деле Нобель никогда не был женат. Настоящая причина игнорирования математики Нобелем неизвестна, но есть несколько предположений. Например, на тот момент уже существовала премия по математике от шведского короля. Другое — математики не делают важных изобретений для человечества, так как эта наука имеет чисто теоретический характер. В немецком Фрайбурге есть престижный жилой район Фаубан, в котором полностью запрещены автомобили, однако недвижимость здесь пользуется большим спросом. На границе района есть специальные гаражи, где можно оставлять машины, а внутри жители передвигаются пешком или на велосипедах. Изобретатель Томас Эдисон в 1880-х годах работал над системами электрификации американских городов, однако не мог передать постоянный ток дальше нескольких кварталов. Его конкурент Джордж Вестингауз с Николой Теслой в качестве консультанта добился больших успехов, используя переменный ток. В этой «войне токов» Эдисон не гнушался чёрного пиара — для наглядной демонстрации опасности переменного тока он спонсировал разработку электрического стула для казни, но разработки Вестингауза в итоге одержали победу на рынке. Вероятность выпадения решаемой комбинации карт в пасьянсе «Свободная ячейка» (или «Солитер») оценивается более чем в 99,99%. Звуки сверчков вызваны трением их крыльев или ножек друг об друга — так самцы призывают самок. По частоте стрекотания можно определить температуру воздуха. Для этого надо сосчитать количество звуков за 25 секунд, разделить на 3 и прибавить к результату 4 — получится температура в градусах Цельсия. Формула работает корректно только выше 10 °C, потому что при более низкой температуре сверчки редко расположены к любовным играм. Для подготовки к завоеванию Казанского ханства Иван Грозный провёл уникальную военную операцию, перенеся деревянный кремль. Крепость разобрали в городе Мышкине рядом с Угличем, пометили каждое бревно, сплавили по Волге и выловили около устья реки Свияги, где заняли позиции русские войска. За 24 дня 75 тысяч человек собрали из тех брёвен крепость, сравнимую с московским Кремлём. Она получила название Свияжск и стала плацдармом для взятия Казани. Чарльз Симони стал первым двукратным космическим туристом, слетав на МКС в 2007 и 2009 годах. Недавно он женился, и его брачный контракт, помимо всего прочего, содержит запрет лететь в космос в третий раз. В 1994 году в рамках Shell Caribbean Cup встречались футбольные сборные Барбадоса и Гренады. Барбадосу для выхода в следующий раунд была нужна победа с перевесом в 2 мяча. За 5 минут до конца матча счёт был 2:1, и в этот момент барбадосцы специально забили мяч в свои ворота. По регламенту соревнований в случае ничьей назначалось дополнительное время, и первой забившей в нём команде присуждалась победа 2:0. Последние минуты основного времени барбадосцам пришлось защищать как собственные ворота, так и ворота соперника, чтобы он тоже не забил автогол. В итоге Барбадос перевёл игру в овертайм и всё же добился успеха.

Психология. Люди, концепции, эксперименты

Если вы когда-нибудь задумывались о том, почему для кого-то психология — это вершина всех наук, а для кого-то — и не наука вовсе, наверняка вам понравится книга Пола Клейнмана «Психология. Люди, концепции, эксперименты». Примечательно, что автор по профессии журналист, а книгу можно сравнить с объемным конспектом по самым верхам. Из этой книги, например, вы можете узнать, где в своей повседневной жизни вы постоянно сталкиваетесь с различными режимами подкреплениями вашего поведения, кто открыл так популярное сейчас «правило шести рукопожатий», чьи теории способствовали распространению идеи равноправия полов, какие восемь типов интеллекта есть у большинства людей. Публикуем отрывок книги, в котором автор как раз рассказывает об интеллекте. * * * По большей части психологи согласны в том, что интеллект представляет собой способность мыслить логически и рационально, решать задачи, понимать социальные нормы, традиции и ценности, анализировать ситуации, учиться на своем опыте и преодолевать жизненные трудности. Но они до сих пор не могут решить, можно ли точно оценить интеллект. Для решения этой задачи ученые пытаются ответить на следующие вопросы: — Передается ли интеллект по наследству? — Влияют ли на интеллект внешние факторы? — Представляет ли интеллект наличие ряда навыков и способностей или какой-то одной конкретной способности? — Следует ли считать тесты IQ (тесты на коэффициент умственного развития) предвзятыми? — Можно ли с помощью этих тестов оценить интеллект? Сегодня существует множество теорий, объясняющих, что такое интеллект. Перечислим некоторые из них — наиболее значимые. Общий интеллект Британский психолог Чарльз Спирмен предложил двухфакторную теорию интеллекта, согласно которой в структуре интеллекта можно выделить два фактора: g-фактор, то есть общую, или генеральную, способность, и s-фактор, или специфический для конкретной умственной деятельности. Таким образом, по мнению ученого, существует некий общий интеллект, определяющий умственные способности человека в целом, или g-фактор; и его можно точно измерить посредством специального теста. Спирмен обнаружил, что люди, которые показывали хороший результат по одному когнитивному тесту, также успешно сдавали и другие тесты умственных способностей, а те, кто набирал мало баллов по одному тесту, не слишком преуспевали и при сдаче других. На основании этого психолог и сделал вывод, что интеллект представляет собой общую познавательную способность, которую можно измерить и выразить количественно. Первичные интеллектуальные способности По мнению психолога Луиса Терстоуна, существует семь «первичных интеллектуальных способностей», которые определяют интеллект человека: словесное понимание, речевая беглость, числовое, пространственное и индуктивное восприятие, скорость восприятия и ассоциативная память. Множественный интеллект Согласно теории множественного интеллекта, предложенной психологом Говардом Гарднером, оценить интеллект количественно невозможно. Ученый утверждал, что существует восемь разных типов интеллекта, базирующихся на относительно независимых способностях и навыках, и что одни из этих способностей могут быть развиты у индивидуума лучше, чем другие. Вначале он выделял семь независимых типов интеллекта: пространственный (способность воспринимать зрительную и пространственную информацию), вербальный (способность к речи), логико-математический (способность логически анализировать проблему, распознавать отношения между объектами и мыслить логически), телесно-кинестетический (способность двигаться и осуществлять физический контроль над собственным телом), музыкальный (способность воспринимать высоту, ритм и тембр звука и оперировать звуковыми паттернами), межличностный (способность понимать других людей и взаимодействовать с ними) и внутриличностный (умение осознавать свои собственные чувства, эмоции и мотивы). Впоследствии ученый включил в свою модель и натуралистический интеллект — способность человека жить в гармонии с природой, исследовать окружающую среду, учиться на примере других биологических видов. Триархическая теория интеллекта Согласно теории интеллекта психолога Роберта Стернберга, существует три разных фактора интеллекта: аналитический, или компонентный (способность решать задачи), творческий, или опытный (способность справляться с новыми ситуациями, используя прошлый опыт и имеющиеся навыки), и практический, или контекстуальный (способность адаптироваться к изменениям окружающей среды). Тесты на оценку интеллекта Методов оценки уровня интеллектуального развития сегодня создано не меньше, чем теорий интеллекта. С момента создания самого первого инструменты для измерения и оценки интеллекта становились все более точными и стандартизированными. Перечислим их в хронологическом порядке. Тест Бине — Симона (1905 год) В 1885 году правительство Франции предложило французскому психологу Альфреду Бине разработать тест для оценки уровня интеллектуального развития детей. В стране только что были приняты законы, обязывающие всех детей в возрасте от шести до четырнадцати лет посещать школу, поэтому потребовался тест для отсева тех, кто нуждался в особых условиях обучения. Бине и его коллега Теодор Симон составили ряд вопросов на темы, не связанные непосредственно со школьным образованием. Помимо разных других способностей, они оценивали память, внимание и умение решать задачи. Бине обнаружил, что некоторые дети отвечают на более сложные вопросы, больше подходящие для старшего возраста, тогда как их ровесники могли ответить только на вопросы, предназначенные для детей помладше. На основе своих наблюдений Бине разработал концепцию умственного возраста — инструмент, позволяющий оценивать интеллект на основе среднестатистических способностей детей определенной возрастной группы. Шкала Бине — Симона была первым тестом оценки интеллектуального развития и послужила основой для всех тестов, используемых сегодня. Тест интеллекта Стэнфорд — Бине (1916 год) После того как о шкале Бине — Симона узнали в США, психолог из Стэнфордского университета Льюис Терман стандартизировал ее и начал использовать для тестирования американских детей. Адаптированная версия под названием «Шкала интеллекта Стэнфорд — Бине» была опубликована в 1916 году. В этом тесте используется единый показатель — коэффициент умственного развития (IQ — intelligence quotient), который рассчитывается путем деления умственного возраста тестируемого на его реальный возраст и последующего умножения полученного числа на 100. Армейские альфа- и бета-тесты (1917 год) С началом Первой мировой войны у армии США возникла потребность в оценке умственных способностей огромного количества призывников. Для решения этой сложной задачи психолог Роберт Йеркс (в то время президент Американской психологической ассоциации и председатель Комитета по психологической экспертизе рекрутов) разработал два теста, получившие название «Армейский альфа-тест» и «Армейский бета-тест». Их прошли более двух миллионов человек; так армейские кадровые службы определяли, какие задачи можно поручить новобранцу и какую должность он способен занять. Шкалы интеллекта Дэвида Векслера (1955 год) В 1955 году психолог Дэвид Векслер разработал очередной тест на оценку уровня интеллектуального развития — Шкалу интеллекта Векслера для взрослых. Впоследствии он был доработан, и сегодня используется модифицированный третий вариант. Если в тесте Стэнфорд — Бине уровень интеллекта рассчитывается на основе умственного и истинного возраста человека, то при тестировании по Шкале интеллекта Векслера для взрослых балл тестируемого сравнивается с показателями других людей его возрастной группы. Средний показатель равен 100. Сегодня этот инструмент считается стандартным методом тестирования интеллектуального развития человека. Пол Клейнман «Психология. Люди, концепции, эксперименты»

Необычные стили рисования

Творческая душа художника всегда ищет что-то новое, необычные стили и приемы в живописи. Порой масло, акварель, графика могут надоедать. Что же делать тогда? Конечно же, изучать и изучать приемы, ранее не использованные. Вашему вниманию представляем необычные стили рисования: • Монотипия — в переводе с греческого «один отпечаток», «единый отпечаток». Созданию техники мы обязаны Джованни Кастильоне, итальянскому художнику и граверу. Система подразумевает нанесение красок только от руки на идеально гладкую поверхность печатной формы. Пятна краски с водой или же без наносятся на изначально подготовленную поверхность, сверху кладут еще один лист, который прижимают, затем разглаживают. Смысл состоит именно в том, что изображение рисуется на одной поверхности и переносится на другую. Важно, что каждый рисунок получается уникальным, непохожим на другие. Методика используется психологами и педагогами для развития воображения детей дошкольного возраста и старше. • Кляксография — очередное волшебство, используемое для развития воображения и креативности. Такую технику также используют для создания различных фонов на открытках, для арт-терапии в психологии, с помощью нее происходит обнаружение проблем из подсознания. Начав заниматься кляксографией, вам захочется творить все больше и больше, поэтому вам потребуется много бумаги. Вам понадобятся тушь и чернила, подойдут и акварельные краски. Кисточка подойдет крупная, с помощью которой набираем чернила и стряхиваем ее на бумагу. Рекомендуем наклонять лист с красной в разные стороны, образовывая красивые подтеки. Цветовая гамма может быть разнообразной, включать в себя красочные штрихи. • Сграффито или штампы — итальянская техника, обозначающая соскабливание. Чаще всего этот термин применяется к настенному декору, но с недавнего времени используется и на бумаге. Сграффито с итальянского переводится, как «царапать». Суть заключается в том, чтобы процарапать один цвет (слой), показывая лежащий под ним. Методика заимствована из масляной живописи. Она не подходит для импровизации в отличие от двух вышеприведенных техник. Перед тем, как начать творить, все должно быть тщательно продумано. Вы должны держать в голове конечный результат рисунка. Техника предполагает планирование каждого шага и всей последовательности. Первый этап: бумага покрывается плотным слоем цвета, краска вдавливается в бумагу. Второй этап: наносится второй слой, но более мягко, чтобы его было легко удалить острым приспособлением, отлично подойдет ремесленный нож. Для эффектов более толстых линий следует использовать тупой конец кисти. Отличный совет: работать темным по светлому. Чтобы достичь разнообразия, советуем использовать более одного цвета. Работайте на плотной бумаге, например, акварельной или для черчения. • Рисование нитками — очень интересная и необычная техника, дающая неожиданные результаты. Толстые вязальные нитки, бумага и тушь — все, что вам понадобится. Как же это работает? Нить следует обмакнуть в краске, расположить на листе бумаги в виде узора, желаемого вами, сверху положите еще один лист бумаги и придавите чем-то вроде книги. Через пару минут медленного вытягивайте нить. Разъединив листы, вы увидите, что на обеих поверхностях красуется причудливый рисунок. Автор: Катарина Акопова

10 увлекательных романов, оживляющих перед нашими глазами прошлое

1. Олег Ермаков «Радуга и Вереск» Этот город на востоке Речи Посполитой поляки называли замком. А русские — крепостью на западе своего царства. Здесь сходятся Восток и Запад. Весной 1632 года сюда приезжает молодой шляхтич Николаус Вржосек. А в феврале 2015 года — московский свадебный фотограф Павел Косточкин. Оба они с любопытством всматриваются в очертания замка-крепости. Что их ждет здесь? Обоих ждет любовь: одного — к внучке иконописца и травника, другого — к чужой невесте. И конечно, сражения и приключения на улочках Смоленска, в заснеженных полях и непролазных лесах. Две частные истории, переплетаясь, бросают яркие сполохи, высвечивающие уже историю не частную — историю страны. И легендарная летопись Радзивила, созданная, скорее всего, в Смоленске и обретенная героями романа, дает возможность почувствовать дыхание еще более отдаленных времен, ведь недаром ее миниатюры называют окнами в мир Древней Руси. Ну а окнами в мир современности оказываются еще черно-белые фотографии Павла Косточкина. Да и в них тоже проступают черты той незабвенной России. 2. Жозе Фреш «Шелковая императрица» Шелковый путь, VII век. Торговые караваны, города, оазисы и монастыри Востока. Стены древних храмов и заснеженные горные тропинки, позолота дворцов и пески пустынь, мудрость священных текстов и суета политических интриг. Люди разных рас и верований оказываются затянуты вихрем событий, знаменующих начало новой эпохи. Станет ли буддизм основной религией Китая? Сможет ли юная наложница занять трон Поднебесной в качестве первой в истории женщины-императора? 3. Харман, Майзульс, Зотов «Страдающее Средневековье» Эта книга расскажет о том, как в христианской иконографии священное переплеталось с комичным, монструозным и непристойным. Многое из того, что сегодня кажется возмутительным святотатством, в Средневековье, эпоху почти всеобщей религиозности, было вполне в порядке вещей. Речь пойдёт об обезьянах на полях древних текстов, непристойных фигурах на стенах церквей и о святых в монструозном обличье. Откуда взялись эти образы, и как они связаны с последующим развитием мирового искусства? Первый на русском языке научно-популярный текст, охватывающий столько сюжетов средневековой иконографии, выходит по инициативе «Страдающего Средневековья» — сообщества любителей истории, объединившего почти полмиллиона подписчиков. Более 600 иллюстраций, уникальный текст и немного юмора — вот так и следует говорить об искусстве. 4. Адам Уильямс «Дворец райских наслаждений» Грандиозный историко-приключенческий роман Адама Уильямса приоткрывает перед читателями ту страницу биографии Китая, когда на рубеже XIX-XX веков в его северных районах бушевало так называемое боксерское восстание. Крестьяне взбунтовались против иностранцев, и кровопролитные столкновения унесли жизни тысяч людей и с той, и с другой стороны. Тяжелейшие испытания выпали на долю главных героев — молодой англичанки Элен и ее возлюбленного, — но они молоды, энергичны, влюблены и смерть вовсе не входит в их планы. 5. Эллис Питерс «Страсти по мощам» Хроники брата Кадфаэля переносят читателей в Англию XII столетия. Там в Бенедиктинском монастыре в Шрусбери живет бывший крестоносец и моряк брат Кадфаэль. Оказавшись незаурядным детективом, он с блеском расследует самые загадочные преступления. «Страсти по мощам» — первый роман знаменитого сериала, в котором брат Кадфаэль расследует таинственное убийство, совершенное во время паломничества монахов к святым мощам Уэльской мученицы. 6. Салман Рушди «Дети полуночи» Многоплановое, фантастическое, «магическое» повествование охватывает историю Индии (отчасти и Пакистана) с 1910 по 1976 годы. Политические события, поданные ярко и пристрастно (Индира Ганди, чей образ приобретает в романе апокалиптическую окраску, подала на автора в суд!), не исчерпывают собой прихотливой реальности романа. Через хрупкую тридцатилетнюю личность главного героя Рушди рассказывает три истории: историю семьи, историю поколения и историю народившейся одновременно с поколением страны. В момент собственного рождения (15 августа 1947) независимая Индия порождает тысячу и одного ребенка полуночи. Дети, появившиеся на свет одновременно с постколониальной государственностью, обладают разнообразными магическими способностями: могут летать, умножать рыб, менять пол и общаться посредством телепатии. Главный герой, Салем Синай — как раз из таких, и его жизнь, как и жизнь его двойника-подменыша с говорящим именем Шива, находится в упругом и болезненном резонансе с историей богини-матери-страны. 7. Майкл Каннингем «Часы» Как устроено время? Как рождаются книги? Как сцеплены между собой авторские слова-сны? Как влияют события (разнесенные во времени и пространстве) на слова, а слова — на события? Судьба Вирджинии Вулф и ее «Миссис Дэллоуэй». Англия 20-х и Америка 90-х. Патриархальный Ричмонд, послевоенный Лос-Анжелес и сверхсовременный Нью-Йорк. Любовь, смерть, творчество. Обо всем этом и о многом другом в новом романе Майкла Каннингема — «Часы». 8. Сара Перри «Змей в Эссексе» Конец XIX века, научно-технический прогресс набирает темпы, вовсю идут дебаты по медицинским вопросам. Эмансипированная вдова Кора Сиборн после смерти мужа решает покинуть Лондон и перебраться в уютную деревушку в графстве Эссекс, где местным викарием служит Уилл Рэнсом. Уже который день деревня взволнована слухами о мифическом змее, что объявился в окрестных болотах и питается человеческой плотью. Кора, увлеченная натуралистка и энтузиастка научного знания, не верит ни в каких сказочных драконов и решает отыскать причину странных россказней. Она считает, что змей — попросту неизвестный науке вид пресмыкающегося, который нужно описать для научных целей. Викарий же видит в панике, охватившей его паству, угрозу вере и потому тоже стремится как можно скорее выяснить правду. Двигаясь к истине с разных сторон, убежденные противники оказываются вовлечены в странную и таинственную историю. Изящный, умный, с литературной игрой роман принимает самые разные обличия — то детектива, то любовной истории, а то и романа нравов. Сара Перри ловко балансирует на грани между викторианским и модернистским романом: в ее романе читатель найдет и остроумных диккенсовских нищих, и любовные сцены (да, точь-в-точь Лоуренс), и поэтичные описания природы, которые по стилистике, пожалуй, ближе к Гамсуну или Тургеневу. Перри не следует какой-то одной традиции: она ее переосмысляет. При этом роман не оставляет впечатления стилистической или сюжетной мешанины — скорее, это фантазия на исторические темы, но фантазия полнокровная и живая. 9. Кадзуо Исигуро «Погребенный великан» Каждое произведение Кадзуо Исигуро — событие в мировой литературе. Его романы переведены более чем на сорок языков. Тиражи книг «Остаток дня» и «Не отпускай меня» составили свыше миллиона экземпляров. «Погребенный великан» — роман необычный, завораживающий. Автор переносит нас в Средневековую Англию, когда бритты воевали с саксами, а землю окутывала хмарь, заставляющая забывать только что прожитый час так же быстро, как утро, прожитое много лет назад. Пожилая пара, Аксель и Беатриса, покидают свою деревушку и отправляются в полное опасностей путешествие — они хотят найти сына, которого не видели уже много лет. Исигуро рассказывает историю о памяти и забвении, о мести и войне, о любви и прощении. Но главное — о людях, о том, как все мы по большому счету одиноки. 10. Умберто Эко «Имя розы» Этот роман является удачнейшим экспериментом философа Умберто Эко. Успех книги скрывается в бесконечной игре с читателем, которая начинается уже с названия книги. Почему именно роза, если в романе ни о какой розе речь не идет? Далее автор предлагает читателю самому разгадать тайну череды убийств в монастыре. Что это — детектив или мистика? Или нечто большее, еще более запутанное и загадочное? Решаете вы.