Что такое фиджетинг и что делать, если он вас раздражает

Авторы статьи — психологи Тодд Хэнди и Сумит Джасвал из Университета Британской Колумбии. Бесит ли вас, когда кто-то ерзает на стуле, покачивает ногой, стучит пальцами по столу или чавкает жевательной резинкой? Если да, то вы не одиноки. Все эти бесцельные повторяющиеся действия можно описать одним словом — фиджетинг, и многие люди не могут спокойно на это смотреть. В 2021 г. в журнале Scientific Reports мы опубликовали исследование, в котором задали этот вопрос более чем 2700 студентам старших курсов и обнаружили, что более трети из них ответили «да». Позже оказалось, что такая чувствительность свойственна не только студентам. Сформировав новую выборку, в которую вошли абсолютно разные люди, мы получили примерно такие же результаты. Оказывается, многие из нас раздражаются, когда кто-то не может спокойно сидеть на месте. Подобная негативная реакция на поведение окружающих имеет научное название — «мизокинезия» (в переводе «ненависть к движению»). Согласно результатам нашего исследования, люди, проявляющие мизокинезию, могут столкнуться с неприятными последствиями, например, снижением способности получать удовольствие от социального взаимодействия, ухудшением результатов в рамках групповых активностей на работе и учебе. Негативная реакция участников исследования проявлялась с разной интенсивностью: кто-то испытывал ощущение легкого раздражения, а кто-то чуть ли не сходил с ума. Мы обнаружили, что негативная реакция усиливается с возрастом — чем старше вы становитесь, тем сильнее раздражаетесь. Удивительно, что мы смогли это выяснить только сейчас. В последние тридцать лет ученые все чаще подтверждали наличие подобной негативной реакции на звуки, издаваемые окружающими. Если вас раздражают такие звуки, как хлюпанье, чмоканье губами и чавканье жвачкой, у вас может быть такое расстройство, как мизофония. Оно определяется как пониженная толерантность к определенным звукам, при которой эти звуки вызывают сильную негативную эмоциональную, физиологическую и поведенческую реакцию. С другой стороны, мизокинезия остается малоизученным феноменом. Сам термин впервые был упомянут голландским психиатром Арджаном Шредером и его коллегами в 2013 г., однако эта проблема никогда не была предметом рецензируемого исследования до публикации нашей статьи. Так что на данный момент у нас гораздо больше вопросов, чем ответов. Самый главный вопрос, конечно, — почему так много людей раздражаются? Мы думаем, что ответ может быть связан с тем, почему фиджетинг вообще существует как форма поведения. Есть данные, которые говорят, что мы не только бездумно сжигаем калории таким образом, но еще и пытаемся справиться со стрессом. Вот тут-то и может возникнуть проблема для тех, кому приходится за этим наблюдать. Проблема в том, что наш мозг наделен удивительной способностью подражать действиям других людей. Эта функция называется «система зеркальных нейронов», она помогает нам понимать намерения окружающих, отзеркаливая их действия в тех же областях мозга, которые мы использовали бы для совершения аналогичных действий. Хотя это может быть очень важно для нормального социального взаимодействия, отзеркаливание действий, которые ассоциируются с тревогой и другими негативными эмоциональными состояниями, вполне может погружать нас в эти состояния. Пока это предположение носит умозрительный характер, но вскоре мы изучим его в качестве объяснения мизокинезии в новой серии экспериментов. Но важно и то, что непосредственное воздействие мизокинезии не ограничивается только потенциальным приливом негативных эмоций. Есть еще один важный вопрос, которым мы занимаемся на данный момент. Фиджетинг и внимание В новом эксперименте, результаты которого еще не опубликованы, мы попросили участников посмотреть пару коротких обучающих видеороликов, в которых показывался говорящий человек. После каждого ролика мы опрашивали участников с целью узнать, как много информации они запомнили. Главное отличие между двумя роликами заключалась в том, что в одном говорящий периодически дергал рукой, а в другом — нет. Мизокинезики часто упоминали о том, что фиджетинг говорящего не только раздражал их, но и мешал сосредоточиться на усвоении информации. Поэтому у нас возник еще один вопрос — отвлекает ли мизокинезия людей от окружающей обстановки? Ответ, по нашим предварительным данным, утвердительный. Участники с более высоким уровнем мизокинезии запоминали информацию хуже по сравнению с теми, кто имел более низкий уровень. И результат был связан не только с общим ухудшением памяти у людей с более высоким уровнем мизокинезии. Стандартные тесты на память были пройдены всеми участниками одинаково хорошо. Хотя это второе исследование еще не прошло экспертную оценку, оно подтверждает, что мизокинезия — это не просто негативная реакция на поведение окружающих. Она также изменяет то, как люди взаимодействуют с миром вокруг, влияет на то, что они видят, слышат и чувствуют. В неопубликованных интервью, которые мы взяли у мизокинезиков, они упоминали, что используют различные стратегии, помогающие им справиться с негативными эмоциями и отвлекающими внимание факторами: выйти из комнаты, заблокировать раздражающего человека в соцсетях, когнитивно-поведенческая терапия и даже физическое подражание раздражающему поведению. Таким образом, негативные последствия мизокинезии могут быть достаточно неприятными, поэтому мы стремимся обращать внимание на эту широко распространенную социальную проблему. По материалам статьи «Annoyed by Other Peoples' Fidgeting? Study Says You're Not Alone» How Stuff Works

Как зарождалась французская мода

Феномен моды начал полностью проявляться в Европе с XIV века, когда закрепилось четкое различие между мужской и женской одеждой и когда высшие классы начали часто менять свой стиль одежды. Во время абсолютной монархии Людовика XIV (1643-1715) Франция стала великой державой, а блеск и экстравагантность его двора в Версале были известны многим. С 1660-х годов в большей части Европы преобладает французская мода в манерах, одежде, мебели и украшениях, как и во вкусах и живописи. Во Франции для распространения французского стиля Париж отправил кукол, одетых в последние модные наряды, в Лондон и другие европейские столицы. Король Карл II, мать которого была француженкой и который был сыном французского короля, находился в изгнании во Франции и предпочитал французский стиль. Развлечения его двора были в моде у английской знати, которая была увлечена французскими модными идеями. По причине запрета на ношение иностранных предметов роскоши французы должны были проявить изобретательность и придумать много новых видов отделки одежды и экстравагантных форм. Министру финансов Ф. Кольберу удалось организовать в Алансоне центр по производству кружевных изделий. Первый образец алансонского кружева был одобрен королем, и он окончательно запретил в стране ношение кружев привозных. Через некоторое время французские мастера стали поставлять кружевные изделия в другие страны. В XVIII веке, с так называемой «революцией потребления», социальный спектр, на который повлияла мода, расширился, а с промышленной революцией мода превратилась в индустрию. По мнению специалистов, технический переворот произошел именно в текстильной промышленности, когда были изобретены прядильная машина, механические и автоматических ткацких станки. Это позволило значительно повысить производительность труда, снизить стоимость пряжей и тканей. Начиная с 1840-х годов, в качестве красителей стали использовать синтетические. Это позволило значительно снизить цены на ткань и отделку, модные товары перестали быть роскошью для элиты и стали доступны массовому потребителю. В XIX в. активно развивались производство готовой одежды и удобные условия для развития массового производства. Однако современная мода в том виде, в каком мы ее понимаем сегодня, с ее ритмичной сменой новых стилей и высоким эстетическим и экономическим значением сформировалась лишь во второй половине XIX века, когда Чарльз Фредерик Ворт создал дом высокой моды в Париже. Дом имел основные черты, которые будут характеризовать эту систему производства моды на целое столетие. Именно Ворт стал первым человеком в истории, который осознал, что является звездой. Ему не нужно было писать картины, он стал подписывать свои модели. В течение года он выпускал новые коллекции, что сделало моду изменчивой и увеличили покупательский спрос. Из этого основного нововведения модельеры и по сей день получают выгоду. А разработанная им линия моды была далеко не столь новаторской по сравнению с идеями дизайнеров в области маркетинга и рекламы. Чарльз Ворт изменил слишком объемный кринолин, придав ему более соразмерную форму, сделав платье плоским спереди и стянув ткань в складочки. Так появился турнюр, который вскоре стал более объемным и вызывал язвительные насмешки. Как считается, Ворт изобрел профессию манекенщицы: его жена Мари была первой в истории «топ-моделью», и она появлялась в новом образе до того, как титулованные особы заказали новые модели. Ворт нанимал девушек-манекенщиц, которых он называл «дублерами», потому что их фигуры были идентичны фигурам его знатных клиентов. У этих клиентов нет возможности часто приезжать в Париж и часами стоять на примерках (королева Великобритании Виктория одевалась у Ворта инкогнито). Другие портные изготавливали для клиентов индивидуальные модели. При создании новых моделей Ворт принимал участие в примерках, они же демонстрировали клиентам платья на «дублерах». Именно он первым стал создавать сезонные коллекции, придав моде определенный ритм и заложив основы системы управления модой. Постоянная смена стилей и силуэтов стала мощным фактором расширения сбыта и соответствовала потребностям рыночной экономики. Кутюрье считался художником, модельером, который постоянно обновлял и подписывал свои творения. Коллекции одежды периодически обновлялись и демонстрировались на публике в виде парадов манекенов. Одежда изготавливалась на заказ из высококачественных материалов и поэтому стоила очень дорого, и ее могла позволить себе лишь небольшая часть общества. Однако некоторые дизайны также продавались для воспроизведения с использованием менее дорогих материалов и по более доступным ценам, и поэтому мода вышла на более широкий рынок. Кроме того, тенденции, запущенные высокой модой и дизайнерами, все же повлияли на сектор промышленной одежды. Промышленность пережила интенсивный рост и приобрела большое значение во французской экономике в период между двумя мировыми войнами, но она по-прежнему состояла в основном из малых и средних фирм, основанных на ручном производстве. Производство было сконцентрировано в Париже из-за связи с модой и связанного с этим престижа, который приобрел город, а также из-за внешней экономии, созданной там первоначальным местом производства модной одежды. Однако эти сильные местные корни не помешали моде, созданной в Париже, получить международное влияние. Проекты были распространены по всему миру, и промышленность стала важной составляющей французского экспорта. Чтобы отстоять интересы нового сектора, в 1868 г. было создано объединение Chambre Syndicale de la Confection et de la Mode, которое позже, в 1910 году, стало называться Chambre Syndicale de la Couture. Эта организация установила жесткий регламент высокой моды в промышленности с целью защиты ее престижа. В статье историка Вероник Пуйяр исследуется деятельность этого учреждения в межвоенный период, опираясь в основном на данные протоколов его заседаний. Особенно удивительно то, что не все модные дома входили в состав учреждения, и в члены принимались только производители одежды очень высокого качества. Палата до начала Второй мировой войны насчитывала 140 членов. Образование рабочих было постоянной заботой бизнес-ассоциации, которая считала, что высококвалифицированная рабочая сила необходима в ремесленном секторе. В 1921 г. палата учредила фонд для финансирования половины расходов на профессиональную подготовку подмастерьев, а в 1931 г. были открыты две собственные профессиональные школы. Chambre Syndicale управляет парижскими школами моды, в которых обучают подающих надежды дизайнеров и технических специалистов в области моды. Знаменитые дизайнеры беседуют со студентами и дают им возможность увидеть модные показы. Для сокращенных домов моды это отличный источник квалифицированной рабочей силы и свежих талантов. Кроме того, ассоциация предлагала гранты и стажировки в своих установках лучшим студентам. Фактически, палата активно работали над тем, чтобы избежать копирования моделей. Во-первых, тщательно отбирались те, кто мог посещать показы мод (журналисты, корпоративные покупатели и частные клиенты). Во-вторых, уделяли первоочередное внимание продажам на внешних рынках, способствуя созданию национального бренда, чтобы укрепить французскую идентичность. В-третьих, в 1921 г. синдикат Высокой моды создал собственную службу правовой защиты для защиты от копирования моделей и консультирования своих членов по этим делам. Кроме того, палата сыграла очень важную роль в координации кадровой политики своих членов, чтобы способствовать стабильности рабочей силы и избежать потери человеческого капитала и фильтрации уникальных методов каждой фирмы. Вероник Пуйар приходит к выводу, что Chambre Syndicale de la Couture не был картелем, но позволял своим членам обмениваться информацией и проводить общую политику. Однако эта координация происходила только на уровне делового администрирования. Ассоциация никогда не представляла собой платформу для согласования тенденций в отношении стиля и цвета или для решения других творческих аспектов отрасли. Рождение моды на готовую одежду В 1922 году в Венеции родился Пьер Карден (настоящее имя Пьеро Кардино), но вырос во Франции, куда переехала его семья; изучал архитектуру в Париже. На протяжении 1950-х годов высокая мода диктовала стили, которые затем копировались в массовой моде. Также активно развивалось производство готовой одежды. По окончании Второй Мировой войны он работал на швейной фабрике в Виши, где шил женские костюмы. В 1958 г. Карден создал силуэт «баллон» для пальто, а также для коктейльных платьев. Его коллекция женской готовой одежды была разработана в 1959 году и стала частью коллекции для французского торгового дома «Printemps» и немецкого торгового дома «Herti». Как бы то ни было, стиль его моделей 1950-х принципиально не отличался от общего направления «new look» того времени. Пьер Карден был одним из первых, кто открыл миру прет-а-порте. Он был исключен из Синдиката высокой моды в 1960-х годах. И в то же время стиль Кардена был очень четким и структурированным. Он предпочитал большие костюмы и большие пальто с четкими деталями и отложными воротниками. В тот момент, когда высокая мода «вышла из моды», практически все кутюрье, следуя примеру Кардена, начали выпускать коллекции прет-а-порте. Карден был исключен из Синдиката высокой моды, так как считалось, что он нанес ущерб имиджу высокой моды. Все было расставлено по своим местам, когда почти все кутюрье стали выпускать коллекции готовой одежды, последовав примеру Кардена. Уже к середине 1970 годов «прет-а-порте» стал приобретать все большую популярность в мире моды и искусства. В то время одежда массового производства была выхолощенной и запоздалой, а в 60-х годах XX века прет-а-порте становится «полноценной» модой, несмотря на то, что речь идет об одежде массового производства. Но вместо того, чтобы быть в авангарде развития модной индустрии, от кутюр все чаще отстает. Мода, созданная в рамках от кутюр, становилась все более сенсационной, но при этом не оказывала влияния на остальную часть модного мира. Зародилась тенденция готовой одежды с показами мужской и женской моды в Нью-Йорке, Париже и Милане. Первый показ женской моды прошел в Дюссельдорфе, в 1951 году было проведено первое шоу во Флоренции, с 1956 года — в Париже. В 1960-х годах общество развивалось таким образом, что нормы, навязанные высокой модой, устарели. Все большее число женщин хотели иметь возможность одеваться элегантно и по доступной цене. Ив Сен-Лоран следовал своему желанию создавать одежду для всех, а не только для богатых. 26 сентября 1966 года Сен-Лоран стал первым кутюрье, открывшим бутик готовой одежды под своим именем. Вместо того, чтобы воспринимать готовую одежду как более дешевую версию высокой моды, он создал совершенно отдельную коллекцию и с таким же вниманием относился к прототипам. Это был определенный успех. Бутик открылся в Нью-Йорке в 1968 году, а через год — в Лондоне. В 1969 году Сен-Лоран также открыл бутик готовой одежды для мужчин. Он задал новый вектор моды, когда открыл свой первый магазин Rive Gauche и предложил доступную одежду молодым женщинам. Также успех распространения женского смокинга был связан с гениальным коммерческим ходом: женский смокинг уходит в коллекцию Yves Saint Laurent Rive Gauche, и молодое поколение сразу приняло модное новшество. Автор: Арсений Биньевский

10 лучших регтаймов

Фабрисио Андре Бернард Ди Паоло (Fabricio Andre Bernard Di Paolo), известный на YouTube как Lord Vinheteiro исполнил десять лучших мелодий в стиле регтайм на пианино 1915 года выпуска. Некоторые из этих композиций известны современным зрителям — поскольку звучат в фильмах и сериалах о той эпохе. В начале же XX века регтаймы были очень популярны, их играли главным образом в американских клубах и салунах. Интересно, что автором всех исполненных выше произведений, был один человек — пианист Скотт Джоплин (Scott Joplin). Он родился в Техасе в 1868 году и прожил всего 47 лет. Скотта Джоплина считают крупнейшим композитором в этом жанре, однако настоящее признание он получил лишь после смерти. При жизни его музыка воспринималась афроамериканской общиной как «слишком белая», а белыми слушателями — напротив, как «слишком черная», не отвечавшая классическим канонам. Интерес к творчеству Джоплина возродился только в семидесятые годы прошлого века.

Как найти энергию для работы: 7 источников

Работа в радость — это всегда желанно, но не всегда возможно в силу разных причин. Кого-то утомляет график, кому-то не нравятся задачи, которые ставит руководство, кто-то не может найти общий язык с коллегами. Если вы ищете способы, как научиться кайфовать от свой работы, и с оптимизмом смотреть на все происходящие в офисе события, эта статья для вас! Делимся несколькими источниками энергии, которые помогут трудиться с удовольствием. Найдите смысл Для начала попробуйте ответить самому себе на такие вопросы: зачем вы выполняете эту работу? Какую цель преследуете, каких результатов хотите достичь, какие эмоции испытываете в ходе выполнения задачи? Вопросы должны быть связаны не только с тем местом, где вы трудитесь на данный момент, но также с профессией, обязанностями и прочими составляющими рабочего процесса. Когда вы находите ответы, у вас расправляются плечи, загораются глаза, включаются нетерпение и жажда деятельности — вы стремитесь быстрее завершить работу, чтобы насладиться результатом. В процессе поиска смысла старайтесь не ставить на первый план глобальные ожидания — делайте ставку на простые, но значимые моменты, от которых можно получать удовольствие и мотивацию в процессе выполнения задачи. Важно понять, что достижения — это не только заключение крупных контрактов или завершение долгосрочных проектов. Это прогресс в общении с клиентами и коллегами, улучшение некоторых навыков, успешная презентация себя или своей работы. То есть смысл можно найти в любом моменте, главное — осознать, что далеко не все цели масштабные и не каждое событие грандиозное. Будьте оптимистом Оптимизм — это неунывающее настроение, умение во всем находить хорошее и не отчаиваться, верить в положительный и желаемый исход каких-либо событий. Быть оптимистом — значит смотреть в корень проблемы и находить там источники опоры и энергии, принимать оптимальные решения, черпать силы для себя и других из чего угодно, превращать любые события в ресурс. Оптимизм можно сравнить с пробежкой. Давайте представим ситуацию: мужчина лежит на диване и смотрит телевизор. Он давно хотел начать бегать по утрам, но не может заставить себя встать и отправиться на улицу. Но если он выйдет из дома и пробежит 500 метров, он ощутит прилив сил и энергии. Завтра ему захочется пробежать уже километр, послезавтра — полтора километра. Через месяц (при условии регулярности занятий) этот человек спокойно сможет осилить даже десять километров. С оптимизмом то же самое — стоит только начать, и он позволит вам генерировать энергию. Войдите в состояние потока Наверное, каждый человек хотя бы раз ощущал это. Вы что-то пишете, читаете, проектируете, работаете над сложной задачей. Вы настолько сосредоточены, что мир вокруг вас исчезает, вы будто двигаетесь на автопилоте, не обращая внимание на внешние раздражители и не чувствуя усталости. Работа протекает естественно, без трений. Творческие люди говорят, что в такие моменты к ним приходит муза, а психологи называют это состояние потоком, когда человек ощущает высокую продуктивность и удовлетворение от работы. По словам профессора Арне Литриха, в состоянии потока снижается активность префронтальной коры, которая отвечает за самосознание, логику и кратковременную память. Этот процесс вызывает чувство искажения времени и потерю внутреннего критика, благодаря чему мозг раскрепощается и лучше справляется с задачами, которые требуют креативного мышления. Чтобы контролировать состояние потока, следуйте нескольким советам: • развивайте самоконтроль и силу воли; • найдите среду, которая будет далека от вашей зоны комфорта и сможет бросить вам вызов; • практикуйте осознанный подход к выполнению задач, соблюдая баланс между вашими навыками и сложностью работы; • привяжите задачу к цели, которая вас цепляет, чтобы увидеть в ней смысл; • ищите награду внутри себя — она важнее, чем поощрение снаружи. Играйте Как насчет того, чтобы превратить работу в игру? Она трансформирует стресс в азарт и позволяет более легко, свободно относиться к запланированным задачам. Психиатр Стюарт Браун, который много лет изучал влияние игр на жизнь человека, сделал вывод, что именно они позволяют нам развивать умственную активность и становиться более приспособленными. По его словам, освоение игровых стратегий — это ключевой момент в вопросе улучшения качества жизни и счастья человека. Создавайте атмосферу психологической безопасности В 2012 году компания Google создала проект «Аристотель», чтобы найти ответ на вопрос, как создать идеальную команду. В опросах участвовали более 180 отделов, а на анализ полученных данных ушло несколько лет. В ходе исследования ученые выяснили, что главная компетенция — умение создавать атмосферу психологической безопасности. Представьте, что существует две группы сотрудников: в одной постоянно критикуют, ставят жесткие рамки и борются за лидерство, а во второй высказывают собственное мнение, четко осознают цель своей работы, поддерживают идеи друг друга, шутят и разговаривают на отвлеченные темы. Скорее всего, вам было бы комфортнее во второй группе, так как царящая там обстановка позволяет чувствовать себя свободно и расслабленно, не бояться сказать или сделать что-то не так. Очень важно уметь создавать для своей команды так называемое «теплое поле» — атмосферу доверия, уважения и доброжелательности. Это про искусство контактера, который может быть на одной волне не только с близкими по духу людьми, но и со сложными, противоречивыми личностями. Развивайтесь Главным секретом вечной молодости является развитие. Человек и в 25 лет может быть стариком, если постоянно испытывает скуку и нежелание что-либо делать. Ему все в этой жизни понятно, нет интереса и любопытства что-то изучать, узнавать, испытывать, экспериментировать. Он вроде бы молод телом, но при этом внутри — старый, хрупкий и ломкий. Такой человек похож на энергетического вампира — он забирает у окружающих силы, не позволяет радоваться жизни. И есть люди, которым за 80, но глаза молодые — в них читаются интерес, смелость, азарт. Они считают, что все лучшее ждет их впереди, а потому живут ярко и насыщенно. Секрет внутренней молодости заключается в любознательности, постоянном исследовании, открытии нового, изучении, казалось бы, привычных вещей. Важно находить интерес во всем, что вас окружает, и всегда двигаться вперед. Влияние Если вы делаете то, что вам нравится, то, во что верите и то, что, по вашему мнению, должно принести отличный результат, даже маленькие шаги будут полезны. Они позволят сформировать веру в то, что вы сильный и влиятельный, дадут опору и поспособствуют личностному росту. Филипп Гузенюк, стратегический консультант и бизнес-тренер, предлагает посмотреть на ситуацию под следующим углом: есть возможность, фокус внимания, состояние потока, оптимизм, смысл, игра и влияние. За каждым из этих пунктов скрывается удивительное приключение, способное наполнить вас энергией. Если что-то показалось вам близким — «потяните за ниточку» и начинайте развиваться в данной теме. Это поможет вам в будущем.

Девушка нашла способ поговорить с собой из детства

Готовы поспорить, что каждый человек хоть раз в жизни мечтал вернуться в прошлое и поговорить с самим собой, только ребенком. Мотивы могли быть самые разные, но в большинстве случаев люди хотели дать себе важный совет или просто напомнить о своих детских желаниях, утраченных в погоне за новыми ценностями во взрослой жизни. Что-то похожее недавно удалось нью-йоркской художнице Мишель Хуанг. Девушка загрузила в нейросеть, генерирующую текст, свои детские воспоминания, хранящиеся на страницах личных дневников. Она использовала записи для создания чат-бота, с которым можно общаться. Фактически ей удалось создать свою виртуальную детскую копию и пообщаться с самой собой из детства по душам. Что примечательно, повторить этот опыт может каждый — достаточно найти личный дневник и загрузить отрывки из него в базу данных обучения нейросети. Как американка создала свою детскую копию? Для разработки «детской версии» самой себя девушка использовала алгоритм GPT-3, способный генерировать текст. Его можно применять для создания собственного чат-бота — достаточно запустить «игровую площадку» GPT-3 Playground и загрузить данные, необходимые для обучения нейросети. Когда механизм выучится и запомнит нужную информацию, алгоритм использует ее для общения с пользователем. Как уже отмечалось ранее, данными для обучения нейросети послужили личные дневники Мишель Хуанг — она вела их на протяжении десяти лет. В них максимально подробно описана жизнь девушки, начиная от жалоб на школьную рутину и заканчивая подростковыми драмами о первой влюбленности. Однако, в систему GPT-3 Playground можно было загрузить ограниченное количество информации. В связи с этим Хуанг пришлось отобрать 40 записей, сделанных в период с 7 до 14 лет, которые лучше всего отражали ее характер в этот промежуток времени. После этого Мишель попробовала пообщаться с чат-ботом, и с удивлением обнаружила, что он отвечал на вопросы примерно так же, как она ответила бы сама в детстве. Девушка призналась, что чуть не расплакалась, когда ее детская виртуальная копия хвалила остальных и строго относилась к самой себе — совсем как она сама много лет назад. Но самым волнующим был опыт, связанный с более глубоким вопросом: гордится ли маленькая Мишель тем человеком, которым она стала спустя годы? Взрослой Мишель казалось, что она забыла о своих детских мечтах и свернула не на ту дорожку по жизни. Ответ «мини-Мишель» вышел очень жизнеутверждающим: «Я искренне горжусь тобой за все, чего ты достигла. Это было нелегко, и я знаю, что ты принесла много жертв, чтобы стать такой, как сейчас. Это потрясающая работа, и я надеюсь, что ты продолжишь следовать своим мечтам и менять мир к лучшему», — написала она. Оценивая этот опыт, Хуанг отметила, что беседа с самой собой из детства оказала своего рода терапевтический эффект — ранее она ходила к психотерапевту, и выяснила, что большинство проблем были связаны именно с детскими переживаниями. В беседе с собой из детства девушка смогла справиться со своими моральными трудностями и отпустила тревоги. Вот так необычно можно использовать, казалось бы, простой алгоритм для генерации текста GPT-3. Как же создать свой аналог? Попробовать создать что-нибудь эдакое фактически может каждый — попробуем максимально кратко описать, как это сделать. Однако предупредим сразу — процесс небыстрый и со своими сложностями. Например, для начала вам понадобится аккаунт OpenAI, но в России он недоступен. Попытаться обойти запрет через VPN можно, но это вряд ли поможет — помимо доступа к самому сервису нужен номер телефона другой страны для верификации аккаунта. Но окей, предположим, что вам удалось убедить друга за рубежом вам помочь со всеми этими тонкостями. Дальше самое интересное — отбор записей. Мишель Хуанг рекомендовала отсканировать страницы из ваших дневников с помощью приложения OCR, но увы, порой из-за неразборчивого почерка эта идея может не сработать. В таком случае придется перепечатывать текст вручную. Следующий этап — работа непосредственно в GPT-3 Playground. Грузим туда выбранные записи, которые наилучшим образом отражают ваш характер. Если таких нет, можно попробовать закачать свои посты или сообщения из соцсетей, но следует учитывать, что и манера общения чат-бота тогда будет уже другой. Хуанг напомнила, что нужно убедиться, что ваша учетная запись открыта. Наконец, начинайте общаться с нейросетью и вносите при необходимости правки, настраивайте параметры, манеру общения, настроение и прочие детали. Например, Мишель Хуанг задала настройки времени ответа на сообщения и установила ограничения по количеству символов на одно сообщение. По словам Мишель, она использовала для обучения модель da vinci-002. Главное правило сводится к тому, что чем дольше вы общаетесь с системой и вносите коррективы, тем лучше она будет работать.

Вы выживаете или процветаете?

Что значит выживать или процветать? Попросту говоря, выживание — это вопрос борьбы с трудностями, а не возможность наслаждаться путешествием жизни. Конечно, это может означать разные вещи для разных людей. Однако кто-то все же продолжает процветать, несмотря на опасности или трудности, с которыми он сталкивается. Процветать — значит расти, развиваться и преуспевать. Процветать — значит наслаждаться жизнью, несмотря на страдания и трудности, которые с ней связаны. Элемент выживания часто более буквален, чем многие думают Это может быть самолечение, то есть употребление алкоголя или наркотиков, чтобы справиться с жизненными трудностями или с тем, что происходит в вашем сознании. Некоторые люди справляются с жизненным стрессом, болью или травмами, употребляя вредные вещества, которые часто впоследствии снижают их способность к восстановлению и процветанию. Другие люди, которые могут быть психически больны, могут пытаться изменить свое сознание, чтобы на некоторое время получить облегчение. Это может быть человек, попавший в ловушку абьюзивных отношений, который остается в них, постоянно борясь со страхом уйти и страхом остаться. Вы регулярно слышите, как наивные люди, которые ничего не понимают, говорят о них что-то вроде: «Ну, если все так плохо, почему бы им просто не уйти? Они могли бы пожить у друзей или родственников!» Но что, если у них нет друга или семьи? Что, если абьюзер изолировал и отдалил их от всех? Что, если весь их выбор — улица или опасность? Что, если у них есть дети, которых они пытаются защитить? Это также может быть человек, погрязший в долгах, работающий на двух или трех работах, чтобы свести концы с концами и сохранить крышу над головой. Люди сегодня и на протяжении всей истории живут подобной жизнью в той или иной форме: сегодня они погрязли в долгах по образовательным кредитам, 100 лет назад работали за деньги компании в шахте или занимались огородом, чтобы прокормиться. Затем — проблемы с психическим здоровьем. Оно часто является основным элементом выживания или процветания. Человек с депрессией может каждый день бороться за то, чтобы прожить день. В некоторые дни бывает трудно сделать даже самое необходимое для жизни, например, встать с постели или поесть. Людям в депрессии трудно заботиться о себе или находить энергию, чтобы беспокоиться о таких вещах, как чистка зубов, принятие ванны или уборка. Тем не менее, многим людям с депрессией приходится вставать и идти на работу, потому что на них рассчитывают другие, и им нужно оплачивать счета. У такого человека в депрессии может быть прекрасная семья, работа и в целом хорошая жизнь. Тем не менее, из-за депрессии жизнь превращается в борьбу, и человек может постоянно ощущать усталость от жизни. Депрессия истощает их энергию, снижает их способность радоваться жизни и не дает им умственно и эмоционально развиваться. Что значит процветать? Процветать — значит брать свою жизнь под контроль, а не быть под контролем жизни. Это может быть обращение за соответствующей помощью, чтобы справиться со стрессом, психическим заболеванием или травмой, чтобы положить конец циклу злоупотребления психоактивными веществами. Это может быть принятие очень трудного решения выйти из токсичных, нездоровых отношений в неизвестность, куда бы это ни привело. Это может быть поиск способа увеличить свой доход или попытка найти лучшую работу. Процветать — значит быть за рулем своей жизни, направляясь к тому, что означает для вас быть счастливым, здоровым и иметь контроль над своей жизнью. Это то, чего заслуживает каждый. Как мне перейти от выживания к процветанию? Это очень обширный вопрос, на который нет единого ответа, как бы нам ни хотелось его дать. Ответ кроется в том, почему вы выживаете, а не процветаете. Это может быть что-то, что необходимо изменить, например, прекратить отношения или попытаться найти лучшую работу. Это может быть и более серьезная проблема, например, психическое заболевание или злоупотребление психоактивными веществами. Кроме того, если жизнь кажется вам застойной, возможно, вам нужно разобраться с вредными привычками и негативным восприятием, которые сдерживают вас. Поэтому, хотя мы не можем дать универсальный ответ, можно подумать над некоторыми основополагающими аспектами, где можно начать работать над улучшением качества вашего сознания и жизни, чтобы вы могли узнать, как вернуть свою силу. Можете ли вы назвать какие-либо конкретные проблемы, мешающие вашему процветанию? Потратьте время на то, чтобы проанализировать свою жизнь и понять, чего в ней не хватает. Что именно удерживает вас от процветания? Можете ли вы выразить это словами? Можете ли вы написать это в одном предложении, чтобы полностью сформулировать проблему? Если да, то это отличное начало. Если вы можете составить список этих вещей, это еще лучше, потому что вы создаете контрольный список, с которым вы можете работать. Чтобы решить любую проблему, необходимо сначала определить, в чем она заключается. Как только вы это сделаете, вы сможете найти подходящее решение проблемы. Хорошие ли у вас отношения с самим собой? Как вы говорите с собой? Верите ли вы в то, что вы человек, способный совершить хороший поступок? Совершаете ли вы хорошие поступки? Унижаете ли вы себя? Говорите ли вы себе, что вы недостаточно хороши? Считаете ли вы себя недостойным хороших вещей? Считаете ли вы себя недостойным любви, доброты и сострадания? Каков ваш внутренний нарратив о себе? Люди, которые негативно относятся к себе, регулярно подрывают свою способность наслаждаться жизнью и процветать. Как может кто-то процветать, если он считает себя недостойным чего-то хорошего? Улучшение отношений с собой — отличное начало. Но, честно говоря, для этого, вероятно, потребуется помощь специалиста. Никто не приходит в мир с ощущением, что он недостоин. Это поведение и убеждения, навязанные людям извне, часто в детстве, часто взрослыми, которые должны были быть любящими и заботливыми. Конечно, не всем повезло родиться в таких обстоятельствах. Однако ваше прошлое не должно определять вас или контролировать всю вашу жизнь. Выстроить хорошие отношения с собой непросто, но это облегчает любой другой груз, который вы будете нести в жизни. Люди, которые относятся к себе с состраданием, могут рассматривать свои недостатки как ценность, а ошибки — как опыт для роста. Создание и повышение устойчивости к внешним воздействиям Одни люди оказываются более стойкими, чем другие. Некоторые держатся, в то время как другие сильно страдают от любой незначительной неудачи по разным причинам, неподвластным контролю. Тревога и депрессия часто усиливают жизненные трудности, из-за чего незначительные вещи кажутся непреодолимыми вершинами, на которые невозможно подняться. Развитие психической и эмоциональной устойчивости — это привычка, которая поможет вам добиться успеха. Как это сделать? • Вам может потребоваться соответствующая медицинская помощь, чтобы взять психические заболевания под контроль. • Вам может понадобиться психотерапия, чтобы преодолеть травму или научиться самостоятельно справляться с проблемами психического здоровья. • Вам может понадобиться наладить дружеские отношения или позволить себе быть более уязвимым в отношениях. Многие люди не хотят быть помехой или бременем, поэтому мы часто не обращаемся к тем, кто любит и готов поддерживать нас. Но эмоциональный груз мира становится намного легче, если нести его не в одиночку. • Примите и полюбите перемены в своей жизни. Люди часто интерпретируют «любовь» к переменам в жизни как только положительный и хороший опыт. Сила этой практики не в этом. Сила в том, чтобы научиться любить негативные вещи. Конечно, это гораздо легче сказать, чем сделать. Кто может полюбить диагноз «неизлечимый рак» или смерть близкого человека? Нужно быть по-настоящему просветленным, чтобы достичь такого уровня принятия. К счастью, не все негативные события в вашей жизни будут настолько серьезными. Вы можете сгладить свой путь, научившись любить трудности и неприятности в своей жизни. • Сосредоточьтесь на более мелких, более достижимых целях, чем те горы, которые являются вашими большими целями. Прокладывая свой путь с помощью небольших побед, вы сможете создать импульс для достижения больших побед. • Лучше заботьтесь о себе физически. Здоровая диета и физические упражнения могут значительно улучшить ваше психическое и эмоциональное состояние, что приводит к более легкому преодолению эмоций и стресса. Однако улучшение физического здоровья — это часто игнорируемый аспект улучшения психического здоровья. В заключение... Как видите, переход от человека, который выживает, к человеку, который процветает, может быть непростым. Все это довольно серьезные шаги, требующие работы и времени. Все в порядке! Делайте шаг за шагом. Вам не нужно производить огромные, масштабные изменения сразу. На самом деле этого даже лучше не делать, потому что именно небольшие изменения с большей вероятностью останутся с вами в качестве новых привычек. Жизнь не обязательно должна быть постоянной борьбой. Вы можете обрести мир с собой и с жизнью, но для этого вам потребуются целенаправленные усилия. Если вы чувствуете себя потерянным или не знаете, как поступить, обратитесь к сертифицированному специалисту по психическому здоровью. Он сможет помочь вам решить более серьезные проблемы. По материалам статьи «Are You Surviving Or Thriving?» A Conscious Rethink

5 российских актеров, которые умерли, не дожив до 30 лет

Так много хотели и так мало успели. Эти российские актеры могли оставить после себя столько замечательных фильмов, но, к сожалению, ушли от нас совсем молодыми. Давайте вспомним их имена и картины, благодаря которым они влюбили в себя миллионы зрителей. Антон Ельчин Родители Антона каждый год отмечают день рождения сына. 11 марта ему могло бы исполниться 34 года, но судьба распорядилась иначе — подающего надежды актера не стало в 27 лет. Мальчик родился в Ленинграде в 1989 году, но позже родители, которые были профессиональными фигуристами, решили перебраться в США. Они возлагали большие надежды на сына, мечтая, что он продолжит их профессиональную деятельность, но у Антона не было способностей к фигурному катанию. Кроме того, еще в детстве врачи выявили у него муковисцидоз — неизлечимое генетическое заболевание, которое в первую очередь поражает органы дыхательного и желудочно-кишечного тракта. Мальчику приходилось буквально сражаться за жизнь. Когда Антон подрос, родители начали водить его по кастингам — он даже пробовался на роль Гарри Поттера. Впервые Ельчин появился на больших экранах в картине «Человек состоит в основном из воды». Но настоящую известность ему принесли главные роли в фильмах «Жестокие люди» и «Альфа дог». Также он снимался в сериале «Скорая помощь», в картинах «Терминатор: Да придет спаситель», «Стартрек: Возмездие», «Стартрек: Бесконечность». Кто знает, сколько еще успешных ролей он смог бы сыграть, если бы не трагическая случайность. 19 июня 2016 года Антон подъехал к своему дому в Лос-Анджелесе на своем джипе. Он вышел из машины, чтобы открыть ворота, и в этот момент внедорожник сорвался с ручного тормоза и задавил актера. Ельчин скончался от травматической асфиксии. Василий Лыкшин Молодому актеру выпала непростая судьба: он рос в детском доме, так как родителей лишили родительских прав из-за проблем с алкоголем. Мальчик дрался, дебоширил, воровал, а в 14-летнем возрасте его направили в спецучреждение за кражу товаров из канцелярского магазина. Настоящим ангелом-хранителем для Лыкшина стала режиссер Светлана Стасенко. Она уговорила сотрудников колонии отпустить юношу на съемки фильма «Ангел на обочине», а позже оформила над ним опеку. За роль мальчика Миши со сложной судьбой Василия наградили премией «Молодой актер» от американской киноакадемии. Вот так никому не известный парнишка стал звездой. Позже были роли в фильме «Сволочи» и сериале «Громовы». Последней работой в кино стал знаменитый сериал «Ранетки». Смерть актера наступила внезапно. 18 октября 2009 года он вернулся с работы уставший и решил сразу отправиться спать. Утром Василия нашла соседка — он лежал в кровати и не дышал. Причиной смерти врачи назвали остановку сердца. Эта новость шокировала всех, ведь Лыкшин всегда был полон сил, энергии и никогда не жаловался на здоровье. Согласно одной из версий, причиной остановки сердца 22-летнего актера мог стать инсульт, который произошел из-за внутричерепного давления, вызванного искривлением перегородки носа. Ян Пузыревский Ян был слабым и болезненным ребенком, страдал от аллергии и приступов кашля. Мама, которая воспитывала его одна, старалась уберечь сына от всех невзгод, а потому ограничивала круг общения ребенка и лишний раз не выпускала из дома. В результате такой гиперопеки Ян рос замкнутым и неразговорчивым. Все изменилось, когда мать привела его в театральную студию режиссера Вячеслава Спесивцева. Новое увлечение стало для мальчика глотком свежего воздуха. Когда он выходил на сцену, он чувствовал себя действительно счастливым. Во время одного из спектаклей Яном заинтересовались кинорежиссеры — сначала он получил роль в сказке «Осенний подарок фей», а позже — в картине «Господин гимназист». Но главный успех юноше принес фильм «Тайна Снежной королевы», в котором Ян сыграл Кая. После выхода картины на большие экраны Пузыревский стал по-настоящему знаменитым. Юный актер не был готов к всесоюзной популярности. Его сразу захватила звездная болезнь — он был уверен в собственной исключительности и видел себя только на сцене или на больших экранах. До распада СССР Пузыревский успел сняться еще в нескольких картинах, а затем остался без работы, как и многие другие актеры. Трагедия произошла 3 апреля 1996 года. На тот момент Ян не жил со своей супругой Людмилой, с которой они поженились сразу после школы, но иногда приходил навещать маленького сына. Жена оставила его с ребенком, а сама поднялась к родственникам на этаж выше. Через некоторое время Пузыревский позвонил Людмиле и сказал, что не отдаст ей сына, после чего шагнул из окна 12-го этажа, держа на руках полуторагодовалого ребенка. Малыш получил серьезные переломы, но чудом выжил, а вот актера спасти не удалось. Ему было 25 лет. Никита Михайловский 23 марта 1981 года состоялась премьера фильма «Вам и не снилось» — о трогательной любви старшеклассников Ромы и Кати, которым родители не разрешали быть вместе. Картина сразу стала невероятно популярной, а 16-летний Никита Михайловский, который сыграл главную роль, проснулся знаменитым. Затем он снялся еще в нескольких картинах, среди которых «Ради нескольких строчек», «Акселератка», «Мисс миллионерша». Позже Никита обнаружил в себе художественный талант и активно занялся живописью. Первый брак актера не удался — с моделью Анастасией Сорочан они разошлись сразу после рождения ребенка. Второй женой Михайловского стала Екатерина — художник-декоратор театра и кино. Именно она была его поддержкой и опорой, когда у актера диагностировали рак крови. Операцию провели в лондонской клинике за счет государства. Поспособствовала Маргарет Тэтчер, к которой обратились за помощью русские эмигранты в Великобритании. Находясь в больнице, Никита стал называть себя Ромой в надежде, что в реальной жизни, как и в фильме, все закончится хорошо. Не закончилось. 8 апреля 1991 года Михайловскому исполнилось 27 лет, а 21 апреля он скончался на руках у любимой жены. Незадолго до того, как актер узнал о своем диагнозе, он организовал в Англии благотворительную художественную выставку, прибыль от которой направил на лечение детей, больных раком. Егор Клинаев Егор родился в 1999 году в семье музыкантов Дмитрия и Натальи Клинаевых. С детства мальчик увлекался музыкой, пел в ансамбле «Непоседы» и мечтал связать свою жизнь со сценой. В подростковом возрасте в нем обнаружился еще и актерский талант. В 2012 году на большие экраны вышел фильм «Тайна Егора», в котором Клинаев исполнил главную роль. Но больше всего он полюбился зрителям после сериала «Физрук» благодаря образу Никиты Серебрянского. Только в 2017 года юный актер снялся в шести лентах, а всего было 19 ролей в фильмах и сериалах. Среди них «Честное пионерское», «Гражданка Катерина», «Мачеха», «Полицейский с Рублевки в Бескудниково» и другие. Ему пророчили большое будущее и в музыке, и в кино, но трагическая случайность не позволила Егору воплотить мечты в жизнь. Несчастный случай произошел 27 сентября 2017 года. В тот день на МКАДЕ случилось ДТП, свидетелем которого стал Клинаев. Он вышел из машины, чтобы узнать, не нужна ли помощь пострадавшим, но его самого сбил проезжавший мимо автомобиль. Актера даже не успели отвезти в больницу — он скончался на месте от полученных травм.

10 роуд-муви, после которых захочется отправиться в путешествие

В последнее время фильмы о людях, которые находятся почти всегда в дороге, выделяют в отдельный жанр. Такое кино поможет расслабиться, а кого-то даже вдохновит на путешествия (хотя бы в соседний город). Собрали для вас список популярных и не очень роуд-муви. «Беспечный ездок» Фильм Денниса Хоппера 1969 года считается чуть ли не родоначальником роуд-муви. Картина не только внесла жанровое разнообразие в киноиндустрию, но и стала одной из ключевых работ в зарождении Нового Голливуда. Сам фильм получил несколько знаковых наград и номинаций. Сам режиссер номинировался на «Золотую пальмовую ветвь», а начинающему актеру Джеку Николсону работа принесла номинацию на «Оскар» за «Лучшую мужскую роль второго плана». Сюжет фильма обманчиво прост: два друга едут из Калифорнии в Новый Орлеан, чтобы попасть на молодежный фестиваль. Путешествуя вместе с персонажами, зритель знакомится с реальным бытом Америки того времени, встречая на пути самых разных людей. Фильм стал неким протестом против власть имущих, а также одним из основополагающих произведений искусства эпохи хиппи. Путешествие здесь — аналог бесконечного поиска и самопознания человека, его вечное стремление обрести внутреннюю свободу. «О чем говорят мужчины» Это первый фильм кинофраншизы о четырех друзьях, которые, оставшись наедине друг с другом, пытаются осмыслить вечные вопросы: жизнь, детство и его влияние на человека, отношения с женщинами, дружбу между мужчинами. Все это делается с искрометным юмором и иронией, присущей «Квартету И» — создателям и участникам картины. Освободившись от жен и семей, друзья садятся в машину и едут в Одессу на концерт группы «Би-2». Во время долгого путешествия им не раз придется столкнуться с различными забавными ситуациями, которые снова и снова будут преподносить героям новые темы для осмысления. «Париж, Техас» Фильму известного немецкого режиссера Вима Вендерса жюри Каннского фестиваля единогласно присудило главный приз. Пропавший когда-то бродяга Трэвис внезапно обнаруживается в пустыне на границе Техаса. Нашедшие молчаливого странника люди быстро выходят на его брата, который все это время воспитывал сына Трэвиса. Забрав мальчика, скупой на слова отец едет с ним на поиски жены (матери Трэвиса). Снимая фильм в 1984 году, Вендерс остро ощущал, как нарастающий прогресс все больше и больше разъединяет людей. Не зря в кинокартине часто показывают крупные города и жизнь в них. Тенденция к ускорению человеческого существования не нравилась режиссеру, поскольку отдаляла людей друг от друга. Особенно остро проявляется это в сценах разговора главного героя и найденной жены — они вынуждены общаться через толстое, не пропускающее звук стекло. «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов» Дебют режиссера Александра Ханта практически сразу стал народным хитом. Витька Чеснок, узнавший, что в город вернулся давно покинувший семью отец, решает поговорить с ним. Когда оказывается, что тот парализован, Чеснок вынашивает план: отвезти папашу в дом инвалидов, а его квартиру оформить на себя, чтобы решить все свои финансовые проблемы. Путешествие, проходящее не без приключений, несущих прямые угрозы жизни персонажей, помогает двум героям сблизиться. А пейзажи российской глубинки под треки современных отечественных исполнителей демонстрируют зрителю всю красоту России непарадной. Несмотря на то, что Чеснок проникается теплыми чувствами по отношению к отцу, он все равно привозит его в пункт назначения, но по дороге назад задумывается о своих действиях. Какой финал у этой истории, каждый должен решить самостоятельно. «Впритык» Комедийное роуд-муви о том, как два абсолютно незнакомых человека могут случайно стать заложниками ситуации и что из этого выйдет. Питер (Роберт Дауни мл.) летит домой к жене, которая вот-вот должна родить. Но из-за неугомонного соседа по самолету Итана (Зак Галифианакис) их обоих снимают с рейса. Теперь добираться домой придется всеми возможными способами. Цель Питера — попасть к жене, Итана — развеять прах своего отца над Большим Каньоном. Вместе они пытаются добраться каждый до своего пункта назначения, однако на пути героев постоянно будут возникать помехи, провоцируемые поведением Итана. Комедия-путешествие о том, что иногда человеку необходимо принять происходящее и отдаться ему, а также о том, что каждому из нас есть чему поучиться друг у друга (даже если изначально кажется, что это не так). «Я тоже хочу» Философское путешествие-притча от главного режиссера «нулевых» Алексея Балабанова. Пять человек отправляются на поиски мистической колокольни счастья, затерянной в радиоактивной зоне между Санкт-Петербургом и Угличем. Отчаявшись, не найдя счастья в жизни, герои решают найти его в заброшенном здании. Но, оказывается, в счастье берут не всех. По дороге герои много пьют, обсуждают истории из жизни друг друга, завязанные на несчастной любви, зависимостях, жестокости и других темах, всегда органично вписывающихся на протяжении фильмографии Алексея Балабанова. Само путешествие протекает под саундтрек Леонида Федорова и его группы «АукцЫон». Картина стала последней для режиссера, а мистическая колокольня в Вологодской области внезапно обрушилась на сороковой день после его смерти. «Более странно, чем в раю» Второй полнометражный фильм Джима Джармуша, ставший для режиссера стилеобразующим, своеобразной визитной карточкой в среде кинематографистов. Три героя — два парня и девушка — мотаются по разным городам Америки в попытке найти свое место. Каждый из них хочет попасть в определенную локацию. Ева — эмигрантка из Европы — мечтает о Нью-Йорке, Вилли стремится во Флориду, а Эдди нужно добраться до Кливленда. Отличная повесть о том, что всегда лучше там, где нас нет. Но, к сожалению, даже переместившись в то самое место, о котором грезит человек, он остается не удовлетворен, так как в свое путешествие прежде всего он берет с собой себя. Если в нем нет ни внутренней опоры, ни понимания своих желаний, перемена мест — тупиковый вариант, ведущий в изначальную точку. Именно об этом говорит зрителю режиссер в своем фильме. «Профессия: репортер» Знаковый англоязычный фильм итальянского режиссера Микеланджело Антониони. Главный герой Дэвид Локк в исполнении Джека Николсона — репортер, вот уже три года снимающий документальную картину о борьбе повстанцев в Сахаре. Депрессия, неудовлетворенность собой, карьерой, жизнью толкают его на инсценировку собственной смерти с помощью случайно умершего человека, очень напоминающего центрального персонажа. Начав новую жизнь, Локк постоянно бежит и стремится забыть себя прежнего. Герою в его путешествии необходимо обрести желанную свободу, но ему так и не удается примириться с самим собой, а символическая смерть не делает из него нового человека. «День мертвых» Российский фильм с Александром Палем и Агриппиной Стекловой в главных ролях. Сын и мать за один день должны объехать могилы всех своих родственников в традиционную для российского гражданина Радоницу. По ходу картины зритель не только ближе знакомится с самими персонажами, но и с их семейной историей, в которую вписан каждый человек, как бы он от семьи ни открещивался. За постоянными ссорами в дороге от одного кладбища к другому мать и сын учатся принимать друг друга такими, какие они есть. Фильм о принятии не только прошлого, но и себя — об обретении более близкой родственной связи, восстановлении когда-то нарушенных отношений, которые в дальнейшем помогут пережить любые трудности на жизненном пути. «Земля кочевников» Оскароносный фильм Хлои Чжао с Фрэнсис Макдорманд в главной роли. Пожилая женщина тяжело переживает утрату мужа. Справиться ей помогает решение стать кочевником, постоянно передвигаясь по разным штатам Америки на маленьком фургончике. Время от времени героиня по имени Ферн устраивается на разные работы, чтобы скопить немного денег на следующее путешествие, во время которого она знакомится с такими же кочевыми людьми. Несмотря на внутреннее одиночество, человек никогда не остается одинок. И каждый из встреченных на пути может сыграть большую роль в жизни любого из нас. Фильм также об освобождении от прошлого, которое иногда тяжким грузом висит на сердце, не давая обрести внутреннюю свободу.

Мэри Уоллстонкрафт: мать феминизма первой волны

Автор статьи — социолог Бриджет Коттер. В последние годы фигура Мэри Уоллстонкрафт переживает нечто вроде возрождения. Будучи автором и философом XVIII века, она долгое время терпела недоброжелателей, отказывавшихся воспринимать ее всерьез. Ее современник, политик и писатель Гораций Уолпол называл ее «гиеной в подъюбнике», обвинял в «бесполости», неженственности и отсутствии стыда. Позже в XX веке она также потеряла популярность среди феминисток. Но за последние пятнадцать лет интерес к ее жизни и идеям возрос в геометрической прогрессии: появились блоги, общества, кампании и даже аккаунты в соцсетях, посвященные ей. В обществе память о ней выражается по-разному: от традиционной синей таблички до спорной скульптуры в старом районе на севере Лондона. Как автор бесстрастного призыва к защите прав человека и в особенности женщин, Уоллстонкрафт сегодня имеет заслуженный статус иконы феминизма. Далее мы подробно рассмотрим, как она к этому пришла и какую жизнь ей удалось прожить. Политическое образование Уоллстонкрафт родилась в 1759 г. в Лондоне в семье среднего класса и провела свою юность, наблюдая за тем, как ее мать страдает от рук жестокого отца. Она была глубоко разочарована ограниченными возможностями в образовании и карьере для девочек. Чтобы изменить свою жизнь, она решила заняться самообразованием. К счастью, она любила читать и без проблем проводила несколько часов за книгами каждый день. Вместе с сестрой и подругой она открыла дневную школу для девочек в Ньюингтон-Грин. В центре внимания большинства ее трудов были нравственное поведение, образование и воспитание детей, поскольку она считала, что это главный способ изменения культуры и создания нового пути для женщин и девочек. Для Уоллстонкрафт образование имело политическое значение. Уоллстонкрафт, наряду с коллегами-радикалами из северного Лондона, была страстной сторонницей Французской революции. Она надеялась на аналогичный сдвиг в сторону демократического республиканства в британской политике. Когда политический философ и член парламента Эдмунд Берк написал свой знаменитый трактат, осуждающий революцию и защищающий британскую монархию, она была настолько возмущена, что опубликовала ответ. Это стало началом так называемой «войны памфлетов», в результате которой появились сотни произведений, самым известным из них стали «Права человека» Томаса Пейна. И Пейн, и Уоллстонкрафт отстаивали доктрину «естественных прав». Это идея о том, что человек от природы наделен рациональным мышлением и способностью самостоятельно мыслить, а значит, и принимать решения. Но ни Пейн, ни большинство французских революционеров, которыми так восхищалась Уоллстонкрафт, не распространяли это учение на женщин. Новая Французская республика фактически низвела всех женщин (и мужчин без собственности) до статуса не имеющих права голоса граждан, которые не считались достаточно независимыми, чтобы принимать собственные решения. Самый известный текст Уоллстонкрафт, «О защите прав женщин», в основном представляет собой трактат о благотворном влиянии правильного воспитания на добродетель. Однако, говоря о добродетели, она не имела в виду сексуальную чистоту. Добродетель в ее философии была показателем морального характера и выражалась прежде всего в способности выносить здравые, обоснованные и рациональные суждения. По ее мнению, моральный характер включает смирение и самодисциплину, а также готовность отвлечься от эгоистичных и тривиальных желаний, чтобы помочь другим. Это были республиканские (и протестантские) добродетели, в которых нуждались порядочные граждане в новых послереволюционных демократиях. Уолстонкрафт утверждала, что женщины в равной степени способны приобрести эти добродетели и получить полноценное образование, если только дать им возможность развивать свои способности так же, как и мужчинам. Гендерные нормы как социальные конструкты Уоллстонкрафт первая выдвинула идею о том, что разум не является исключительным достоянием мужчин, однако первое упоминание об этом часто приписывают Симоне де Бовуар в книге «Второй пол» и так называемому феминизму второй волны 1950-х и 1960-х гг. Рациональные качества, утверждает Уоллстонкрафт, не являются естественными гендерными характеристиками. Они приобретаются и формируются под влиянием окружающей среды, особенно воспитания, образования и культуры. Если образование узкое и ограниченное, то оно в результате дает узкое и ограниченное мышление. Именно это она имела в виду, когда писала следующие строки о женщинах: «Сделайте их свободными, и они быстро станут мудрыми и добродетельными». Уоллстонкрафт хотела освободить женщин от необходимости посвящать свою жизнь лишь одной тривиальной цели — стать хорошей женой. Она сама жила жизнью, которая во многом противоречила условностям, и, очевидно, была нелегкой. Слишком часто женщины живут так и сегодня: в борьбе за освобождение от предвзятых представлений о том, кем они могут стать, как должны себя вести, что должны носить и так далее. Уоллстонкрафт пыталась донести простую мысль о том, что женщины являются полноценными людьми, способными самостоятельно принимать решения и контролировать свою жизнь. Сегодня для нас это очевидно, но революционный характер этой идеи нельзя недооценивать. Это та самая идея, которая почти век спустя вызвала насмешки и издевательства над Джоном Стюартом Миллем в Палате общин, когда он, будучи членом парламента Вестминстера, предложил заменить слово «мужчины» на слово «лица» в законопроекте о реформе избирательного права 1867 г., чтобы включить женщин во всеобщее избирательное право. За идею о том, что женщины являются разумными существами, имеющими право на самоопределение, по-прежнему приходится ежедневно бороться во всем мире. Это происходит в каждом случае, когда мы, женщины, вынуждены доказывать, что мы не являемся ничьей собственностью, что мы не созданы для того, чтобы нами пользовались, что нам нельзя препятствовать в получении образования, участии в политике или выражении своего мнения. Личное освобождение Идеи и история жизни Уоллстонкрафт остаются поразительно актуальными для нас — она продолжает вдохновлять новые поколения активистов. Однако стоит признать, что у нее были свои недостатки. Ее идеи не распространялись на женщин рабочего класса и мало говорили о цветных женщинах, несмотря на свой аболиционизм. Современные женщины во всем мире сталкиваются с проблемами, которые она даже представить себе не могла. Иногда ее представляют как фигуру, проложившую путь суфражисткам, что, конечно, является упрощением. Суфражистские движения спасли память о Уоллтонкрафт, ведь она имела риск быть очерненной из-за негативного отношения общества к ее идеям о сексуальной морали. Но они также оказали ей плохую услугу, сведя ее идеи к одной лишь борьбе за юридическое и политическое равенство. Равенство действительно является необходимым условием для прогресса женщин, но его недостаточно для обеспечения полной женской свободы. Сама Уоллстонкрафт была больше заинтересована в личном освобождении, более того, она никогда не ставила избирательное право в центр своих трудов. Она хотела чего-то гораздо большего, того, чего нам и сегодня часто недостает: освобождения от предписанных представлений о том, кем или чем мы можем быть, и от страха быть теми, кем мы являемся на самом деле. Освобождение от угнетения означает возможность определять себя и управлять своей жизнью. А это требует доступа к интеллектуальным ресурсам и знаниям, необходимым для развития независимости ума. Это самое важное послание Мэри Уоллстонкрафт, на которое стоит обратить внимание всем независимо от пола. По материалам статьи «Mary Wollstonecraft: an introduction to the mother of first-wave» The Conversation