Можно ли чему-нибудь научиться во время сна?

В сутках всего 24 часа, и обычно около трети из них уходит на сон. Поэтому люди, особенно высоко амбициозные, всегда задавались вопросом: можно ли как-то использовать время во сне, чтобы научиться чему-нибудь полезному? Ответ — и да и нет, в зависимости от того, что мы подразумеваем под словом «обучение». Усвоить сложную информацию или освоить новый навык с нуля, скажем, прослушав аудиозапись во время сна, почти наверняка невозможно. Однако исследования показывают, что мозг спящего человека далеко не бездействует, и что некоторые формы обучения могут происходить. Однако стоит ли тратить на это часы, отведенные на сон, еще предстоит выяснить. Концепция обучения во сне, или гипнопедии, имеет долгую историю. Первое исследование, продемонстрировавшее пользу сна для памяти и обучения, было опубликовано в 1914 г. немецким психологом Розой Хайне. Она обнаружила, что новой информации вечером перед сном приводит к лучшему запоминанию по сравнению с обучением в течение дня. Благодаря многочисленным исследованиям, проведенным с тех пор, мы знаем, что сон имеет решающее значение для формирования долгосрочных воспоминаний о событиях, с которыми мы сталкивались в течение дня. Во сне мозг воспроизводит дневные впечатления и стабилизирует их, перемещая из гиппокампа, где они изначально формируются, в другие области мозга. Учитывая, что во время сна с воспоминаниями происходит так много всего, естественно задаться вопросом: можно ли изменить, улучшить или даже сформировать воспоминания заново? Один из популярных методов обучения во сне подразумевал использование «Психофона», популярного в 1930-х гг. устройства. Он проигрывал мотивационные сообщения, например, «Я излучаю любовь», якобы помогая людям усвоить эти идеи в подсознании и проснуться с сияющей уверенностью в себе. Поначалу казалось, что исследования подтверждают эффективность «Психофона» и подобных ему устройств. Некоторые исследования, проведенные ранее, также показали, что люди каким-то образом усваивают материал, который проигрывается им во время сна. Но эти выводы были опровергнуты в 1950-х годах, когда ученые начали использовать ЭЭГ (электроэнцефалограмму) для мониторинга мозговой активности. Ученые обнаружили, что если люди и усваивали какую-то информацию во время сна, то только потому, что они время от времени пробуждались и что-то запоминали в эти секунды. Опровержение эффективности этого метода поставили на гипнопедии ярлык лженауки, ученые перестали всерьез заниматься этим вопросом на длительное время. Но в последние годы исследования показывают, что мозг, являясь невероятно сложным органом, остается активным во сне и продолжает осуществлять какую-то деятельность. Эти данные свидетельствуют о том, что спящий мозг может поглощать информацию и даже формировать новые воспоминания. Однако загвоздка заключается в том, что эти воспоминания являются бессознательными. Другими словами, эта форма обучения является чрезвычайно простой, гораздо проще, чем та работа, которую проделывает мозг, изучая иностранный язык или квантовую физику. Тем не менее, эти результаты позволили вывести обучение во сне из разряда несбыточных мечтаний и вернуть его в поле зрения серьезных ученых. «На протяжении десятилетий в научной литературе утверждалось, что обучение во сне невозможно. Поэтому даже наблюдение за самой базовой формой обучения представляет большой интерес для ученых сегодня, — говорит Томас Андрильон, нейробиолог из Университета Монаша в Мельбурне, Австралия, — но люди не очень заинтересованы в простых формах обучения, их больше привлекает возможность учить иностранные языки». Для ученых последние открытия породили надежду на возможное практическое применение обучения во сне. Возможно, этот метод может быть полезен для людей, которые хотят избавиться от вредных привычек, например, курения, или наоборот — сформировать новые хорошие привычки. Тухлые яйца и сигареты: формирование ассоциаций Многочисленные исследования показали, что основная форма обучения под названием оперантное обусловливание может происходить во время сна. Например, в исследовании, опубликованном в 2012 г. в журнале Nature Neuroscience, израильские ученые обнаружили, что люди могут научиться ассоциировать звуки с запахами во время сна. Ученые подавали спящим участникам исследования звуковые сигналы, одновременно давая им понюхать испорченную рыбу. После пробуждения, услышав тот звук, люди задерживали дыхание, интуитивно ожидая появления неприятного запаха. «Это был однозначный результат, доказывающий, что люди могут формировать новые воспоминания во время сна», — сказал Андрильон. Хотя воспоминание было неосознанным, оно оказывало влияние на поведение людей, что обнаружили исследователи в эксперименте 2014 г., опубликованном в Journal of Neuroscience. В результате этого исследования курильщики снижали количество потребляемых табачных изделий, после ночи, проведенной под воздействием запаха табачного дыма вперемешку с запахами тухлых яиц и рыбы. «Гуга» означает «слон»: изучение языков во время сна Андрильон и его коллеги обнаружили, что обучение во сне может выходить за рамки оперантного обусловливания. В их исследовании 2017 г. испытуемые смогли распознать сложные звуковые паттерны, которые запомнили во время сна. Способность к обучению во сне может распространяться и на запоминание слов. В исследовании, опубликованном в январе в журнале Current Biology, ученые проигрывали спящим участникам пары выдуманных слов и их предполагаемые значения, например, что слово «гуга» означает «слон». После этого, проснувшись, испытуемые прошли тест, в котором нужно было сопоставлять выдуманное слово с переводом. Они показали результат, который положительно отличался от случайного. Все эти исследования объединяет то, что они демонстрируют работу имплицитной формы памяти. «Это не относится к знаниям, которые они смогут использовать осознанно, потому что они не знают, что они что-то выучили, — говорит Андрильон, — вопрос в том, куда нам двигаться дальше?» Изучение нового языка включает в себя множество различных уровней: распознавание звуков, изучение словарного запаса и освоение грамматики. Пока что исследования показывают, что можно ознакомиться с тоном и акцентом языка и даже значением слов во время сна, но на более простом уровне. Кроме того, нужно учитывать издержки, говорит Андрильон. Стимулирование спящего мозга новой информацией, вероятно, нарушает сон, негативно влияя на обработку и укрепление того, чему мы научились за предыдущий день. Несмотря на то, что потеря качественного сна ради возможности выучить несколько слов не является разумным компромиссом, ученые продолжают изучать обучение во сне, потому что в некоторых случаях дело может стоить того. Например, обучение во сне может быть полезным, когда людям нужно избавиться от тревожных воспоминаний или избавиться от фобий и посттравматических стрессовых расстройств. Некоторые формы имплицитного обучения проявляют себя во сне даже эффективнее, чем во время бодрствования. Например, эксперимент с сигаретами и тухлыми яйцами не дал был такого результата, если бы участники бодрствовали. Если вы каждый день курите рядом с мусорным баком, вы знаете, что эти два понятия не связаны между собой. Однако спящий мозг обмануть проще, поэтому ученые стараются этим пользоваться в своих и наших интересах. А пока помните, что хороший сон — это лучшее, что вы можете сделать, чтобы ускорить свое обучение. По материалам статьи «Can You Learn Anything While You Sleep?» LiveScience

Любить = делать. 10 добрых дел, которые улучшат отношения

Великий классик в теме любви Эрих Фромм в книге «Искусство любить» неоднократно делает акцент на том, что любовь — это не существительное, как привыкли думать многие, а глагол, который происходит от «любить», а значит, любить — это действовать. Конечно, чувства — это крепкий фундамент для построения отношений, но если помимо них в отношениях ничего больше не будет, то «корабль» быстро разобьется об айсберги житейских проблем. Жаль, что этому не учат в школе и не наставляют в ЗАГСе. Но сегодня я поделюсь десятью добрыми делами, которые нужно делать в отношениях, чтобы они процветали. Подложите милую любовную записку вашей второй половине Выбор может варьироваться от кармана рабочего пиджака до бокса для ланча. Написать в записке можно что угодно, но главное условие — это искренность, доброта и благодарность. Можете написать всего лишь несколько слов, например, «рядом с тобой я самый счастливый человек на земле, спасибо тебе» или солидное письмо. Расскажите в нем, за что вы любите своего партнера, за что признательны и благодарны ему, какие позитивные черты вы продолжаете находить в нем каждый день и т.д. Пишите с любовью и не стесняйтесь своих настоящих чувств. Начинайте каждое утро с любимым человеком с поцелуя Это станет прекрасным началом дня не только для вашего партнера, но и для вас. Сделайте из этого приятный ритуал, который будет задавать правильный настрой и заряжать энергией и любовью. Отношения нужны для того, чтобы усилять людей, а не разрушать и отнимать у них энергию. Не бурчите, не ворчите, не смотрите на новый день с «кислой миной» и не бегите, как сумасшедший/ая, в ванную чистить зубы сразу после подъема. Первым делом поцелуй — и вперед в новый прекрасный день с хорошим настроением! Не выражайтесь, даже если вы находитесь в ссоре Отношения без недопониманий, споров и конфликтов невозможны. Вы ведь два человека, которые воспитывались в разных семьях, ходили в разные школы, читали разные книги, общались с разными людьми и т.д. Ваши взгляды на некоторые вещи могут различаться, но научитесь принимать разногласия более спокойно. Это позитивно скажется на погоде в доме, или просто в паре, если вы еще не живете вместе. Наговорить гадостей, оскорбить, нагрубить — это самое легкое, что можно сделать во время ссоры. Но потом все мы, как правило, жалеем о многом из сказанного. Каждое обидное и колкое слово отложится глубоко в сердце и будет всплывать в памяти у партнера каждый раз, когда он снова будет разозлен или обижен на вас. Следите за языком и учитесь сдержанности. Это один из самых добрых поступков, который вы можете регулярно совершать для второй половины. Чаще улыбайтесь рядом с партнером, буквально дарите ему свою улыбку Если вы не очень часто улыбаетесь по жизни и особенно в отношениях, то попробуйте простой эксперимент. Начните это делать хотя бы три раза в день. Улучшатся не только ваши отношения, но и остальные сферы жизни. Партнеру ваша улыбка скажет о том, что вы счастливы рядом с ним, а для человека, который любит, это лучшая награда. Кроме того, простая улыбка может поддержать в трудную минуту. Не нагнетайте обстановку, если у вашего любимого выдался плохой день — улыбнитесь! День сразу станет чуточку лучше. Дарите ощущение безопасности Как много дел, забот, событий и стресса сваливается на каждого из нас ежедневно. Отношения — это не то место, которое должно усиливать и подчеркивать проблемы. В отношениях комфортно, когда они становятся как раз той тихой гаванью, где можно укрыться от целого мира. Укрыться вместе с любимым человеком и создать свой мир, принадлежащий только двоим. В этом мире должно быть тепло и безопасно, именно тогда отношения будут дарить радость и желание в них находиться. Чувствовать себя в безопасности — это также и про то, что можно снять все маски и быть собой, не бояться быть слабым. Постарайтесь не осуждать за недостатки и ошибки, а поддерживайте близкого человека в трудных ситуациях. Удивите вторую половинку подарком из детства Помните, как ваш партнер рассказывал о своем детстве? А помните, какие счастливые и озорные глаза были у него в тот момент? Устройте любимому приятный и небанальный сюрприз — купите вещь из его детства, которую он упоминал в разговоре. Это подарит и ему, и вам незабываемый опыт и укрепит вашу связь. Сделайте любимому человеку массаж Просто так, без повода. Массаж для него/нее ради массажа для него/нее, а не ради того, чтобы вас помассировали взамен. Это хорошая практика, которая скажет о вашей заботе и поможет расслабиться и отдохнуть обоим. Прикосновения к любимому человеку — это крайне приятная процедура, поэтому не жадничайте и не жалейте физических ресурсов, а делайте массаж! Если это все-таки слишком сложно для вас, то спа для двоих станет хорошей альтернативой. Поддерживайте цели и мечты партнера Вы знаете, о чем мечтает ваш возлюбленный? Или, может быть, о чем он мечтал, когда был маленьким? А знаете, какие цели он ставит перед собой на ближайший год или чего хочет от отношений с вами? Если не знаете, то просто спросите. Искренний и душевный разговор на такие темы — это уже полдела. То, что вы интересуетесь мыслями партнера, скажет ему: «Ты многое значишь для меня и играешь важную роль в моей жизни». Вторая половина дела в том, что даже если вы никак не можете помочь в осуществлении мечты, то вы можете оказать эмоциональную поддержку. Согласитесь, всегда приятно ощущать, что ты не один и можешь опереться на кого-то в этом огромном мире. Порадуйте его/ее завтраком Не знаю, почему так сложилось в моем мировоззрении, но я обожаю именно завтраки с любимым человеком. Этот процесс особенно интимен и приятен, когда вы только вступаете в отношения, потому что ужин — это банально, а обед может превратиться в деловой и торопливый (в середине дня мы обычно уже погружены в дела и не можем мысленно отвлечься от них, поэтому спешим и не наслаждаемся пищей). А вот завтрак — это особенный прием пищи, задающий тон всему последующему дню. Но даже если вы уже долго находитесь в отношениях, то вы все равно можете порадовать любимого приятным завтраком. Какие тут есть интересные варианты? Классика жанра — завтрак в постель; доставка завтрака на работу (самостоятельная или с помощью курьера); приглашение на завтрак в кафе в ваш совместный выходной; поздний субботний или воскресный завтрак дома после долгих «валяний» в кровати; завтрак-пикник на природе со всеми причитающимися атрибутами (корзинка для антуража, уютный и теплый плед, свежая выпечка и т.д.) Демонстрируйте свою привязанность Это обычно становится сложнее со временем. Но от лени в этом вопросе и угасают все искры. Потом как ни чиркай спичками, огня уже не появится. Проявляйте свою привязанность через простые вещи: обнимайте, целуйте, говорите приятные слова, удивляйте мелочами, уделяйте внимание, спрашивайте, как прошел день, устраивайте романтические вечера, организовывайте досуг, инициируйте близость, если обычно не делаете этого, и т.д. Все это — дела, которые скажут о вашей любви и не приведут к обидам и напряжению в паре. «Если я люблю, я забочусь, то есть я активно участвую в развитии и счастье другого человека, я не зритель» — Эрих Фромм. Любите в действии, будьте счастливы сами и делайте счастливыми своих самых близких людей!

8 книг-проводников в мир крепких отношений в паре

Меньше ссор, недомолвок, обид и равнодушия к чувствам друг друга, больше любви, тепла, ласки и взаимопонимания. Можно ли прийти к таким выдающимся результатам, строя отношения? Конечно, да! Но потребуется некоторая работа над собой и взаимодействием с партнером. Помогут ее проделать книги, написанные опытными экспертами в вопросе здоровых отношений. 1. «От разногласий к близости. Почему взлеты и падения — ключ к лучшим отношениям», Эдвард Троник и Клаудия Голд В этой книге идеально сочетаются научные эксперименты и истории из реальной жизни. «От разногласий к близости» предлагает взглянуть не только на отношения в парах, но и на все другие виды взаимодействий, однако при этом не становится менее ценной. Авторы (Эдвард Троник — известный во всем мире психолог и автор знаменитого в психологическом сообществе эксперимента «каменное лицо»; Клаудия Голд — педиатр, доктор медицины и писательница) описывают совершенно свежий подход к построению надежных взаимоотношений. Они призывают не зацикливаться на стремлении к постоянной гармонии и не бояться конфликтных ситуаций. Разногласия и споры не просто неизбежны, а жизненно необходимы для любого союза, потому что толкают людей к развитию и формированию по-настоящему глубоких и доверительных отношений. Человек ежедневно проходит цикл «разрушение-восстановление», что помогает ему осознавать свое место в мире. Не надо воспринимать ссору как однозначно негативное событие. Вместо этого стоит искать в ней точки для роста. Книга подойдет тем, кто интересуется процессами зарождения, развития и сохранения здоровых отношений, а также желает осознать свое поведение и взаимодействие с окружающими. 2. «Обними меня крепче. 7 диалогов для любви на всю жизнь», Сью Джонсон Автор книги — профессор и директор Института семьи и брака, в дуэте со своим научным руководителем разработавшая новый эмпирически доказанный подход к семейной терапии. Он получил название ЭФТ — эмоционально-фокусированная терапия — и проявил себя крайне эффективно даже с теми парами, которые уже стояли на пороге ЗАГСа с заявлениями о разводе. Книга делится на три увлекательные части: • помогает разобраться в том, что такое любовь и почему пропадает близость, а также предлагает множество исследований по теме любви и отношений; • рассказывает о принципах ЭФТ и различных историях из практики, описывает те самые семь диалогов, обещанные в названии; • помогает проникнуться явлением силы любви. 3. «Всегда желанные. Как сохранить страсть в длительных отношениях», Эстер Перель Эстер Перель — психотерапевт в области человеческих отношений с всемирной известностью и тридцатилетним стажем, а также популярный спикер (ее выступления на конференциях набирают до шести миллионов просмотров) и эксперт по сексуальности. В книге она делится полезными результатами исследований, историями из терапевтической практики и честными советами о том, как в длительных отношениях сохранять тот самый «огонек любви», который зарождается в начале союза и имеет свойство угасать со временем. Действительно, как найти баланс между стабильностью и безопасностью с одной стороны и новизной и спонтанностью с другой? Читая эту книгу, я вспоминала роман Пауло Коэльо «Адюльтер», в котором героиня так и не смогла приличным путем разрешить этот извечный конфликт между комфортом стабильной семейной жизни и желанием страсти и загадки. Кто знает, как могла повернуться ее история, если бы она прочитала книгу Эстер Перель? Если вы тоже давно находитесь в отношениях и хотите сохранить страсть первых дней знакомства, то вам однозначно следует прочесть книгу «Всегда желанные». 4. «Счастье вместе. Нескучное руководство по семейной жизни», Белинда Ласкомб Один из самых интересных моментов книги — развенчивание мифа о том, что нельзя ложиться спать, будучи в ссоре. Автор приводит тысячу и один аргумент в пользу того, что это утверждение — полная чушь, которая не приводит к разумному разрешению конфликта, а наоборот, еще больше обостряет его. Также Белинда Ласкомб описывает в книге шесть самых частых проблем, с которыми приходится сталкиваться людям в семейной жизни: исчезновение близости; незнание, как правильно ссориться; отношения с родственниками; нежелание помочь; проблемы сексуального характера и ссоры из-за денег. Для решения всех этих видов сложностей автор предлагает нескучную технику управления отношениями. Кстати, Белинда — еще один автор, который говорит о пользе конфликтов в семье. 5. «Нетревожные отношения. Как справиться с ревностью, беспокойством и обрести уверенность в себе и партнере», Лесли Беккер-Фелпс Автор книги — психотерапевт и лектор, признанный эксперт в области семейной терапии, а также ведущая канала на YouTube и автор двух блогов по отношениям. В этой книге Лесли Беккер-Фелпс: • учит выявлять вредные мысли, убеждения и привычки, которые мешают строить крепкие отношения; • дает практические советы о том, как побороть тревожность и неуверенность в себе, а также научиться наслаждаться любовью до конца ваших дней; • учит открываться любимому человеку, не принося при этом в жертву личные границы; • помогает проработать такие негативные установки, как страх быть брошенным, ощущение полного отсутствия взаимопонимания, убеждения, что вы недостойны любви и т.д. Книга хорошо подойдет и тем, кто уже находится в отношениях, и тем, кто только ищет спутника на всю жизнь. Если вы испытываете неуверенность в себе и близком человеке, а также хотите изменений в сторону счастливой и гармоничной жизни, полной любви, то смело отправляйтесь в книжный магазин за «Нетревожными отношениями». 6. «Любовь живет вечно. Как преодолевать сложности и сохранять близость в длительных отношениях», Микаэла Томас Эта книга соединила в себе знания и практический опыт из сфер осознанности, нейробиологии, позитивной психологии, поведенческой терапии, терапии сострадания и терапии принятия и ответственности. Основной посыл заключается в том, что даже во времена, когда отношения «штормит», надо не впадать в крайности и не набрасываться на близкого человека с обвинениями, а пытаться найти в себе силы быть более сострадательным, добрым и понимающим. Именно это является фундаментом долгих и доверительных отношений. Вам следует прочитать эту книгу, если: • вы желаете снова обрести потерянную связь с партнером, потому что в груди еще теплится вера в светлое будущее; • вы желаете надолго сохранить и сделать более прочной близость с любимым человеком; • вы находитесь в разрыве с партнером, но до сих пор не можете отпустить и понять, почему все так случилось; • у вас еще нет отношений, но вы хотите обрести достойного и верного спутника, с которым проживете до конца ваших дней; • ваши отношения окончательно разрушены, но вам не хватает силы духа и воли спокойно и без взаимных оскорблений их закончить, искренне простив друг друга и пожелав удачи. 7. «Созданы для любви. Как знания о мозге и стиле привязанности помогут избегать конфликтов и лучше понимать своего партнера», Стэн Таткин Еще одна книга, частично основанная на исследованиях из области нейробиологии, что придает ей необычный шарм и немало баллов к полезности. Также в книге «Созданы для любви» автор использовал знания и практический опыт из теории привязанности и биологии человеческого возбуждения, которая занимается не тем, чем вы подумали, а регулированием эмоций. Знаете ли вы, что с биологической точки зрения человек предрасположен больше не к любви и миру, а к борьбе и войне? Если нет, то узнаете не только об этом, но и о том, как с помощью различных техник можно перепрограммировать себя «на мирный и любовный» лад. Помимо «классической» теории в книге также есть практические упражнения, интересные примеры из практики, метафоры, правила грамотной ссоры и маленькие ритуалы, которые станут хорошим помощником в вопросе настроенности партнеров друг на друга. «Созданы для любви» расскажет, как: • сохранить/ вернуть былую страсть в отношениях; • найти баланс между плюсами и минусами партнера; • правильно ругаться и лишний раз не создавать конфликтные ситуации; • строить такую атмосферу в отношениях, благодаря которой каждый будет чувствовать себя в безопасности; • не терять связь; • «оживить» близость с помощью зрительного контакта; • научиться понимать чувства, мысли, привычки и мотивы партнера. 8. «Магия утра для влюбленных. Как найти и удержать любовь и страсть», Хэл Элрод, Хонори Кордер и Стейси и Пол Мартино «Магия утра» — бестселлер, перевернувший жизнь огромного количества людей по всему миру и сделавший их жизнь более наполненной, счастливой и приятной. Автор книги в сотрудничестве с другими специалистами выпустил продолжение легендарной серии (на полках магазинов сегодня можно приобрести не только классическую «Магию утра», но и «Магию утра для писателей», «Магию утра для предпринимателей», «Магию утра для всей семьи» и т.д.), в котором можно найти знания о том, как: • сделать романтические отношения более гармоничными и крепкими; • быть другом своему партнеру; • поддерживать «искру» в отношениях независимо от того, как долго вы в них состоите; • растить любовь; • понимать, чего хотят мужчина и женщина в отношениях и супружеской жизни. Авторы неоднократно подчеркивают, что любые отношения — это важная составляющая жизни каждого человека. Если их нет или они находятся на низком уровне развития, то никакой персональный рост не сможет сделать человека полностью удовлетворенным жизнью. Наличие настоящей любви — это мотивация быть лучше ежедневно. Если вы научитесь правильно поддерживать любовь и страсть во взаимоотношениях, вам откроется чудесный мир, полный успехов, радости и подлинной красоты.

7 фильмов о женской дружбе

Если вы беспрекословно верите в силу женской дружбы или, наоборот, в рутине ежедневных забот стали немного забывать о ее магическом влиянии, то я предлагаю вам посмотреть несколько вдохновляющих фильмов на эту тему. Устройте для себя настоящий вечер с хорошим кино, а после просмотра фильма или сразу нескольких наберите номер близкой подруги, скажите ей спасибо за дружбу и преданность, спросите, как у нее дела, и предложите встретиться в ближайшее время, даже если у вас обеих много забот! «Божественные» (2016) Захватывающий и бесконечно трогательный фильм о двух юных подругах Дунии и Маймуне. Обе живут в парижском гетто и мечтают вырваться оттуда, добившись власти, успеха и финансового благополучия. Они идут на нетипичный для двух молодых девчонок шаг — принимают решение влиться в сеть наркоторговцев. Но в какой-то момент Дуния знакомится с танцовщиком Дигием, что меняет ее взгляд на мир и свою жизнь. Фильм получил Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля. «На пляже» (1988) Слоган этого ставшего легендарным фильма Гарри Маршалла звучит так: «Дружба, которую вы всегда будете помнить... В фильме, который вы никогда не забудете». «На пляже» рассказывает нам трогательную историю дружбы двух девушек, которые, казалось бы, никогда не должны были подружиться, потому что относятся к разным социальным слоям общества. Девчонка из обычной семьи, вульгарная Си Си Блум, в 11 лет знакомится на пляже с Хиллари Уитни — дочкой богатых и благополучных родителей. У них завязывается крепкая дружба, которой суждено продлиться до конца их дней. В фильме вы проживете целую жизнь вместе с двумя подругами: любовь, боль, проблемы, неуверенность в себе, развод и даже смерть. Смотреть и пересматривать на разных жизненных этапах обязательно! «Сейчас и тогда» (1995) Прошло десять или даже пятнадцать лет… Столько воды утекло. И вот в родной маленький и тихий городишко приезжают четыре подруги, которые в юном возрасте поклялись, что соберутся вместе во взрослом возрасте, если одной из них понадобится помощь. Вначале мы видим их настоящую жизнь, а потом появляются первые отсылки к детству. Девушки начинают вспоминать разные моменты из той прекрасной и беззаботной поры, когда они, объединившись, думали, что весь мир принадлежит только им. В двенадцать лет подруги всегда классно проводили время, независимо от того, что происходило вокруг. У них было много радостей, и они с томительным и немного волнительным предвкушением ждали взрослую жизнь. Прекрасный и легкий фильм о взрослении и становлении личности. «В каждой взрослой женщине есть девушка, которую она оставила», — говорит нам слоган кинокартины — задумайтесь об этом. «Очень хорошие девочки» (2013) Фильм о двух лучших подругах, которые в последнее лето перед колледжем решаются на поступок, не свойственный очень хорошим девочкам. Если добавить конкретики, то они договариваются в это лето обязательно лишиться девственности, но судьба играет злую шутку, и они влюбляются в одного парня. Это легкое кино подчеркивает проблемы, которые обостряются именно в таком переломном возрасте. Девушки получают свои первые серьезные жизненные уроки, которые касаются сферы дружбы, любви, семьи и ответственности. Приятный бонус к фильму — красивые кадры на пляже и хороший актерский состав. «Клуб радости и удачи» (1993) Глубокая, откровенная, прекрасная, сложная, душераздирающая и невероятно сильная драма, оставляющая след в мировоззрении и на душе. Сюжет повествует нам о подругах-китаянках, эмигрировавших в США. У каждой своя сложная история, полная разных событий и боли. Все женщины переехали в США ради лучшей жизни для их детей, но нашли ли они ее? Фильм помогает ответить на такие вопросы, как: на что ты готов ради своей семьи, каково это — бросить родину и переехать в абсолютно другую по духу страну, можем ли мы знать, какая доля уготована каждому из нас, и т.д. В «Клубе радости и удачи» можно увидеть настоящую женскую душу и женские тайны, которые большинство зарывают глубоко внутри себя и не выставляют на всеобщее обозрение. История каждой героини раскрывается в фильме через воспоминания и интересное переплетение кадров прошлого и настоящего, что делает фильм еще более «вкусным» и заслуживающим особого внимания. «В ожидании выдоха» (1995) «Друзья — это люди, которые позволяют тебе быть собой... и никогда не дают тебе забыть об этом». Смотря этот фильм, нельзя не заметить некоторое сходство с «Сексом в большом городе», однако в кинокартине «В ожидании выдоха» все гораздо глубже, серьезнее и приличнее (меньше разговоров и сцен про секс, хотя в тех, которые есть, присутствует щедрая порция качественного юмора). Четыре уже вполне взрослые темнокожие подруги переживают сложный год. Каждая из них находится в поиске надежного спутника и настоящей любви, но ни у одной ничего не складывается: Саванна любит женатого мужчину и поэтому не может завести нормальные отношения с другим человеком; Глория в одиночку воспитывает сына-подростка, потому что ее уже бывший муж спустя много лет брака нежданно-негаданно обнаружил у себя тягу к мужскому полу; Робин долгое время встречается с женатым мужчиной и ждет, когда он уже наконец уйдет от жены; Бернадин, у которой двое маленьких детей, перенесла сложный развод и никак не может оправиться от этого события и прийти в себя. Это достаточно легкий фильм о тяготах обыкновенной жизни. Он учит настоящей женской смелости и стойкости. «Леди Берд» (2017) Сюжет в целом достаточно классический: девочка-подросток Кристина МакФерсон живет в небольшом американском городке, не очень дружит со своей матерью, учится в католической школе и, естественно, мечтает сбежать от всего этого подальше — в большой город к самостоятельной и свободной взрослой жизни, наполненной популярностью и счастьем. Девочка ищет себя и выражает свою индивидуальность через ярко-красный цвет волос. Конечно, у незаурядной личности и имя должно быть незаурядное, поэтому она придумывает себе псевдоним Леди Берд и не разрешает никому называть ее по-другому. Но помимо важной линии про взросление в фильме красиво и тонко прописана линия дружбы. Лучшая подруга Кристины Джули — полная противоположность главной героини. Джули очаровательная, спокойная, тихая и умная. Несмотря на разницу в темпераментах, девушкам удается по-настоящему крепкая дружба: они вместе и в радости, и в горе (могут поплакать над не сложившимися отношениями, а могут танцевать и веселиться до упаду).

Есенин vs Маяковский: была ли вражда?

Сколько же легенд ходит вокруг взаимоотношений двух знаменитых поэтов, знакомых нам еще со школы! Сергей Есенин и Владимир Маяковский — два представителя главных течений модернизма ХХ века: имажинизма и футуризма. При упоминании этих поэтов у многих в голове сразу появляются ассоциации с тем, как Маяковский жил втроем с Лилей и Осипом Брик, как Есенин сквернословил, а также всплывают кадры из фильмов, как между поэтами проходил «баттл» в Литературно-художественном институте. Но даже этот баттл — не совсем правда. Оба поэта действительно выступали на том самом мероприятии и читали свои стихотворения, только делали они это вовсе не как участники Versus Battle, соревнуясь друг с другом, а по очереди, но без какого-либо духа соперничества. Поэты никогда не относились плохо друг к другу как к личностям, каждый признавал талант другого, несмотря на разницу поэтических течений и совершенно разные подходы к написанию произведений. Если имажинизм — это передача смысла произведения через образ, красивое звучание текста и обильное использование средств выразительности, то футуризм — это лаконичность текста, новшества (например, новые слова или новые формы знакомых слов), это довольно грубое звучание текста. Если поэзия имажинизма звучит как музыка, то поэзия футуризма звучит как лозунг. А если вспомнить стихотворение Крученых «Дыр бул щыл», можно подумать, что футуризм — это что-то совершенно странное и андеграундное. Но даже различие поэзии не значит, что поэты сразу становятся врагами. Например, Маяковский как-то назвал Есенина «чертовски талантливым», но попросил ни за что не передавать ему этих слов. Одна из причин «вражды» заключается в том, что Есенин пришел к своей славе в тот же момент, что и Маяковский. Хотя Маяковский появился в литературе гораздо раньше Есенина, ему понадобилось больше времени, чтобы завоевать любовь и уважение к своему творчеству, тогда как Есенин словно с ноги вышиб себе дверь в поэтическую интеллигенцию. Маяковский понимал, что политические лозунги и грубая поэзия, какой является поэзия футуризма, может надоесть обычному слушателю и читателю. И люди потянутся к чему-то более романтичному и образному, к имажинизму, в котором творил Есенин. Так и случилось. Но кроме мелькавшей между поэтами зависти, кроме разницы взглядов и литературных подходов обычно никто не упоминает о взаимном сотрудничестве двух поэтов — или, по крайней мере, о попытках прийти к этому сотрудничеству. В 1923 году Маяковский создал свой собственный журнал «ЛЕФ», в который решил пригласить всех знаменитых поэтов и любимцев публики. В журнал был приглашен и Есенин, ведь Маяковский понимал желания читателей — он писал свои стихи и создавал журнал в первую очередь для людей, а не для себя. Но Есенин поставил условие, что станет публиковаться в журнале только совместно с группой имажинистов, на что Маяковский отозвался довольно резко и отказал. Попытка примирения и сотрудничества посредством журнала затухла, даже толком не начавшись. Более того, она привела к еще большему ухудшению отношений. После этого случая начались взаимные уколы и тычки в сторону стихотворений друг друга. Маяковский называл Есенина «балалаечником», Есенин в свою очередь в одном из очерков назвал поэмы Маяковского об Америке «бездарностью». Поэты — люди тонкие и очень ранимые, любое резкое слово задевает и обижает их настолько, что они не могут удержаться от колкостей в своих стихотворениях и литературных очерках. Но несмотря на все разногласия, именно Маяковский написал самое сильное и душераздирающее стихотворение на смерть Есенина. Поэты крутились в одних литературных кругах, виделись, общались, полемизировали, писали такие непохожие друг на друга стихи. В поэзии нет врагов и вражды, есть честная полемика. И даже оппонент — это в первую очередь современник и коллега.

Спонтанность — дорога к интересной и насыщенной жизни

Каждый из нас ежедневно играет привычные роли — ответственных работников, родителей, детей, друзей, жен и мужей. Мы действуем по устоявшимся моделям поведения, наши поступки и слова часто становятся предсказуемы и скучны даже для нас самих. Мозг выбирает удобный и комфортный сценарий жизни — понятный, изученный, а значит, самый безопасный путь. Так действует внутренний механизм самосохранения, заложенный природой, лишая нас новых впечатлений и развития, погружая в день сурка. Спонтанность — это позитивный и безопасный способ разорвать привычные шаблоны поведения, навык, которому можно научиться, чтобы раскрасить свои будни и наполнить каждый день новыми впечатлениями даже без глобальных изменений. Спонтанность — это способность действовать не по плану, а по обстоятельствам, умение расслабиться и совершать выбор в режиме реального времени, не обдумывая заблаговременно каждый шаг. Этот навык дает ощущение свободы, власти над своей жизнью, легкий и приятный выход из зоны комфорта наполняет нас уверенностью в себе, снимает стресс, помогает справиться с навязчивым перфекционизмом, улучшить настроение и даже развить креативность и творческие способности. Спонтанность — простой способ сделать свою жизнь наполненной, легкой и веселой без вреда для себя и окружающих. Не стоит путать спонтанность и импульсивность. Импульсивность — это действия, совершаемые на эмоциях, бесконтрольные и часто имеющие негативные последствия. Спонтанность — полностью контролируемые решения, просто принятые в режиме реального времени, а значит, осознанные и позволяющие «проживать» жизнь, а не отсчитывать пролетевшие дни. Создать условия для таких перемен в жизни под силу каждому, и для этого совсем необязательно говорить да всему, как делал герой Джима Керри в фильме «Всегда говори «да». Достаточно снизить градус своей «непереносимости неопределенности», чтобы почувствовать вкус жизни и насладиться им. Спонтанность позволяет справиться со страхами, принимать ошибки, действовать и проявлять эмоции, делиться позитивом без стеснения и комплексов, позволять себе говорить людям приятные вещи, танцевать, деликатно выражать свое мнение и защищать свои интересы. Действие в оперативном режиме «здесь и сейчас» дарит ощущение свободы и легкости, единения со своим внутренним «Я». С чего начать? Изучите свой распорядок, выпишите привычные алгоритмы действий: путь от дома до работы/школы/университета, один и тот же завтрак, ресторан, неизменное хобби и планы на выходные. Есть вещи в нашей жизни, которые дают нам ощущение стабильности и уверенности в завтрашнем дне, когда повторяются с завидным постоянством. Выделите те привычки, которые укоренились настолько, что стали незаметной частью вашей жизни, и измените свои действия в этих ситуациях — прогуляться пешком вместо поездки на автобусе, купить мороженое с непривычным вкусом, прочитать книгу, которую раньше вы никогда не выбрали бы, провести вечер на выставке или в театре вместо отдыха дома, позвонить старым друзьям или бывшим коллегам, с которыми давно хотелось пообщаться. Все это поможет «проснуться», выбраться из внутренних диалогов и «заученных» мыслей, в которых каждый из нас витает, когда тело совершает действия механически. Ощущение здесь и сейчас — один из бонусов спонтанности. Проанализируйте свои страхи и тревоги. Привычное — это безопасное, новое чаще всего вызывает страх и подсознательное отторжение — вдруг не понравится, не получится, будет неинтересно… Мы сами себя «защищаем» от новых впечатлений, боясь, что там, за чертой обыденного, будет хуже. Поэтому необходимо сформировать новый опыт — дать себе почувствовать, что новое — это интересно, весело, увлекательно, оно может не понравиться, но это лишь еще раз подчеркнет, что у вас есть свое мнение, что вы умеете делать выбор и расставлять приоритеты, но при этом будете легче выходить из зоны комфорта. Замечайте периоды безделья. Спонтанность — это действие, активная жизненная позиция, когда вы в потоке готовы делать осознанный выбор здесь и сейчас. Периоды ничегонеделания, просмотра телевизора, блуждания в социальных сетях — лучшее время, которым можно «пожертвовать», чтобы наполнить свою жизнь впечатлениями, ведь даже в пассивный отдых можно внести изменения — познавательная передача вместо новостей и сериалов, написание стихов или рассказов вместо чтения однообразных постов, сон вместо компьютерных игр, наблюдение за птицами или прогулка в лесу вместо похода в ресторан и т.д. Жизнь в кайф — это легкость, непосредственность, внимание к своему внутреннему ребенку и интуитивному выбору. Спонтанность — это неиссякаемый источник внутренней энергии, который не требует особых финансовых и временных затрат, а лишь внимания к себе, своим желаниям и порывам.

Джеки Чан: конфликты с триадами, пистолеты и обстрелы

«Однажды я пошел в ресторан, и там меня окружили десять человек. Они все были вооружены ножами. Я не стал разговаривать с ними, я просто показал, что у меня есть с собой пистолет. Я сказал им, что не собираюсь больше терпеть происходящее». Эти слова принадлежат Джеки Чану. И рассказывал он об одном из проявлений конфликта с триадой. Почему Джеки Чан конфликтовал с триадой Для начала нужно сказать и напомнить, что вообще такое триада. Если кратко, то это преступная организация, которая впервые возникла в Китае в XVII веке. Участники триады занимаются разбоями, контрабандой, заказными убийствами, организацией подпольных казино и перевозкой запрещенных веществ. Вся триада – иерархическая цепочка, звенья которой объединяются и действуют сообща в трудное время. Очень часто триада контролируют целые рынки и отрасли производства. Триады контролировали и область кинопроизводства. В прошлом они с помощью угроз заставляли китайских режиссеров снимать нужные им проекты. Популярная практика – предлагать за такую работу одну цену, но по итогам платить в разы меньше. Знаменитый актер Энди Лау рассказывал, что его менеджера держали под дулом пистолета, чтобы Лау снимался в нужных для банд фильмах. С триадой была связана Лили, мать Джеки Чана. Когда она была еще молодой, она жила в бедности, поэтому оставила двух дочерей от первого брака и сбежала в Шанхай, где продавала опиум бандам. Там она и познакомилась с будущим мужем, Чарльзом Чаном. Чарльз работал таможенником и собирался арестовать девушку, но услышал ее историю и отпустил. Впоследствии они сблизились и стали семьей. Джеки Чана долго преследовали члены триад. Они знали об отношении популярного актера к преступности, поэтому и угрожали ему. Они пытались заставить его сниматься в своих фильмах, но получали отказ. Впоследствии они обещали расправиться с ним, а Чан сразу же обращался в правоохранительные органы. Триады угрожали актерам и персоналу, с которыми был связан Джеки Чан. Он сразу же позвонил в полицию, когда одна банда заставила гонконгского кинопродюсера Раймонда Вонга переписать на нее права на фильм «Все хорошо, что хорошо кончается». Чан запустил расследование, когда триады угрожали актерскому составу фильма «Час Пик 2». Как триады угрожали Чану Джеки Чан говорил: «Триады умеют конспирироваться так, что ты их почти не замечаешь. Они идут с тобою рядом по улице, но ты считаешь их обычными прохожими. Ты можешь сидеть с чашечкой кофе, а милый и ухоженный мужчина с трубкой за соседним столиком может быть убийцей с пистолетом в пиджаке. Я всегда опасался таких моментов, поэтому не появлялся в людных местах один». С середины девяностых, находясь в Китае, Джеки Чан всегда ходил в сопровождении вооруженной охраны. Причем часть охраны он нанимал из европейских агентств – чтобы среди китайских наемников случайно не оказалось членов триады. Чан рассказывал, что триады регулярно покушались на него. Они обстреливали его личный самолет, стреляли в него, когда он спускался по трапу, посещали его, когда тот обедал. Он говорил: «Я даже носил гранаты с собой. Они были в одной сумке с пистолетами». После такого интервью гонконгская полиция запустила проверку ситуации с Чаном, потому что горожане не имеют право носить оружие. Расследование показало, что Чан находился не на территории Китая, поэтому все претензии с него были сняты. Были и другие попытки урегулировать конфликт – мирные. Джеки Чан выплачивал преступникам деньги за свою безопасность. И таких платежей было минимум несколько. Однажды Чан сказал: «Я перевел так много денег на счета этих людей, что сам не перестаю удивляться. Это плохие и неприличные люди, но я очень боялся за свою жизнь и жизни своих людей. Было разумнее обезопасить себя таким образом». Были слухи, что Джеки Чан сам сотрудничал с триадами Он сотрудничал только в формате выкупов и откупов. Все остальные проблемы Чан решал либо сам, либо с помощью полиции. Китайские и англоязычные медиа регулярно спрашивали его об этом в конце девяностых и начале нулевых. Однажды он ответил: «Никогда! Я никогда с ними не работал, потому что я отдавал им деньги – это была забота о своей жизни и бизнесе. Если бы я был членом триады, я бы не получил награду MBE (Член Наивысшего ордена Британской империи) от британцев». Джеки Чан даже основал Гонконгскую гильдию артистов-исполнителей для защиты киноиндустрии. Он очень гордится своим достижением и считает, что для решения любых проблем необходимо сильное лидерство. Он говорил: «Я хочу видеть идеальный мир, поэтому и расстраиваюсь из-за того, что не могу его достичь». Чан несколько раз собирал митинги в центре Гонконга, целью которых были выступления против вмешательства триады в работу и жизнь китайского кино. Автор: Илья Егоров

Дон Кихот — первый роман?

С классической литературой почти всегда получается так, что ее можно не читать, но при этом знать главную суть отдельных произведений, персонажей, а иногда даже отличительные детали сюжета. Кто, например, не знает историю с ветряными мельницами и героя, который с ними боролся? Книга «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» Мигеля де Сервантеса, которую чаще всего сокращают просто до «Дон Кихота», была издана в самом начале XVII века, когда главным жанром была лирика, но никак не проза. «Дон Кихот» был издан двумя частями, вторая появилась спустя десять лет после первой, и изначально Сервантес не собирался писать продолжение. Но «Дон Кихот» так полюбился читателям и стал настолько популярен, что после выхода романа в свет испанские типографии печатали исключительно его, забыв о других произведениях, требовавших публикации. Но вслед за популярностью появилась проблема, которую сейчас мы бы назвали пиратством. Один анонимный писатель написал несогласованное продолжение к роману Сервантеса, которое не понравилось автору оригинала. Тогда Сервантес решил сам написать продолжение, которое начинается с того, что Дон Кихот читает роман о себе и говорит, что все в этом романе неправда и рассказывает о своих «реальных» приключениях. Почему же «Дон Кихот» — первый роман? И что в этом удивительного? «Дон Кихот» — это действительно первый роман, который приближен по своей структуре и степени эмоционального воздействия на читателя к роману в том смысле, в каком мы понимаем его сейчас. По замыслу Сервантеса «Дон Кихот» — это пародия на рыцарский роман, который был популярен еще в XV веке. Рыцарские, или как их еще называли, «куртуазные» романы создавались в форме поэзии. «Дон Кихот» стал первым романом в прозе. А удивительным в этом романе является как раз то, что это пародия. Ведь пародия — это изначально вторичный жанр, она создается на основе чего-то и лишь повторяет сюжет в смехотворном и гиперболизированном ключе. Но Сервантес сломал устоявшуюся систему, и его пародийный роман стал первым прозаическим романом в мире. Персонаж Дон Кихот Помимо злосчастного неоригинального продолжения, на «Дон Кихота» создавались пародии. Эта еще одна магия Сервантеса, который доказал, что пародии могут писаться на пародию. А при появлении кинематографа сервантесовский «Дон Кихот» стал одним из персонажей, который мог жить не только в среде своего романа, но и появляться в совершенно других историях. Как персонаж Дон Кихот стал всемирным достоянием, он появляется в книгах и фильмах в совершенно разных амплуа — драматическом, комедийном, пародийном. Многие даже начали считать, что у Дон Кихота был реальный прототип, и не исключено, что Сервантес мог писать своего персонажа с себя. Канон Сервантеса Как в моде существуют законодатели моды, так в литературе существуют законодатели сюжета. Таким законодателем и является «Дон Кихот». Именно с романа Сервантеса начался канон по созданию персонажей в приключенческих романах, фильмах и мультиках. Канон «тонкий-толстый» сегодня встречается на каждом шагу: худой, высокий и более серьезный персонаж соседствует с толстым, низким и часто смешным или даже глуповатым. Этот канон мы можем встретить в «Красавице и чудовище» с Гастоном и Лефу, и даже в «Винни-Пухе» с Винни и Пятачком. Именно из-за своей оригинальности и неповторимости «Дон Кихот» стал не просто одним из произведений классикой литературы, о котором знают по всему миру, но и романом, с которого началась европейская литература.

Как получить воду из воздуха с помощью солнечных батарей?

Несмотря на технологических прогресс и открытия ученых, многие люди продолжают жить без доступа к питьевой воде (а порой и просто к воде). Засушливые места есть в различных частях планеты, например, в Алжире, Египте, Ливии, Намибии, Перу, Судане, Чили и на небольших островах в Мировом океане. Физики уже более десяти лет создают концентраторы солнечного света, чью энергию можно было бы использовать для извлечения паров воды из пористых наночастиц. Но что, если воду можно получить из воздуха, используя при этом нечто небольшое и простое? Среди последних подобных изобретений человечества — гидрогель, который способен извлекать воду из сухого воздуха, если его нанести на солнечную батарею. Его создатели, сотрудники Научно-технологического университета имени короля Абдаллы в Тувале (Саудовская Аравия), опубликовали свою работу в Cell Reports Physical Science. «Гидрогель позволит извлекать воду из воздуха, используя для этого бросовую тепловую энергию», — говорит профессор Ван Пэн. Гидрогель содержит в себе множество пустот, частично заполненных жидкостью, и способен активно поглощать пары воздуха. Таким образом, он может не только способствовать получению воды, но и защищать, а также охлаждать солнечные батареи. Гидрогель испытали на практике. За счет накопленной за ночь воды он охладил поверхность солнечной батареи, на которую был нанесен, на 17 градусов, повысив тем самым ее эффективность почти на 10%. И это не помешало ученым собрать с одной панели около трех литров воды за месяц. Без пресной воды человек может прожить в среднем около 10-14 суток. Если он к тому же не будет и есть, то этот срок может увеличиться до 60 суток. Однако эти цифры можно делить в разы, если речь идет о человеке, который остался без воды под испепеляющим солнцем. Поэтому, считают ученые, изобретенный ими гидрогель просто необходим миру как спасение для потерявшихся в пустынях и степях путников. Однако пресная вода сегодня бывает необходима даже тем, кто, казалось бы, живет у рек и озер. Причин несколько. Во-первых, изменение климата на планете, которое вызвало повышение температуры в водоемах, из-за чего в них начали активнее цвести водоросли. Во-вторых, урбанизация и индустриализация, в ходе которых воду загрязняют пестициды и удобрения, неочищенные сточные воды и промышленные отходы. В-третьих, сельское хозяйство, а точнее негерметичные ирригационные системы — причина того, что большая часть используемой фермерами воды расходуется впустую. И, наконец, в-четвертых, рост числа населения, а следовательно и потребления пресной воды. Таким образом, получение воды из воздуха в скором времени может стать не просто интересным открытием, а необходимостью. Ученые знают об этом и продолжают придумывать все новые и новые способы превращения одного в другое.