Как вдумчивые читатели, мы легко можем распознать психические проблемы у таких героев, как Дориан Грей, Анна Каренина или Кэтрин из «Грозового перевала». Но что, если подобные проблемы были у героев, на которых мы никогда бы не могли подумать? Уильям Шекспир «Ромео и Джульетта» Ни для кого уже не является секретом, что на момент случившейся трагедии Ромео было 17 лет, а Джульетте 13. Но удивляет даже не столько их возраст, сколько кратковременность их «любви». В самом начале пьесы Ромео страдает по девушке Розалине, и чтобы заглушить свои любовные терзания, отправляется на бал, где в тот же день встречает Джульетту и в мгновение ока влюбляется. Сегодня любой человек поймет такое поведение Ромео как обычные скоропостижно заканчивающиеся мальчишеские влюбленности в первую встречную красавицу. На следующий день после бала, на котором будущие «влюбленные» видят друг друга впервые, происходит знаменитая сцена с балконом, когда подростки признаются друг другу в любви. В этот же момент они решают пожениться. То есть еще вчера Ромео страдал по Розалине, а сегодня готов дать клятву верности другой девушке. Чем закончилась эта пятиминутная влюбленность, вы знаете сами. Но в чем же тогда психическое отклонение, если такое поведение можно объяснить тем, что это всего лишь подростки? Больше проблем, конечно, имеет Ромео. Скорее в силу возраста, чем в силу реального заболевания он совершенно не в состоянии отличить мимолетную влюбленность от настоящей любви, из-за которой по пьесе стоило бы умирать. Но если посмотреть на этого персонажа именно с точки зрении психологии, то можно обнаружить у Ромео нарциссическое расстройство личности. Розалина отвергла Ромео, он встретил Джульетту, которая влюбилась в него с первого взгляда и пару дней им восхищалась, теша его нарциссическое эго. Более того, Ромео шел на бал с целью посмотреть на девушек и сравнить их с Розалиной: неужели она настолько хороша, что он должен по ней страдать? Один из симптомов нарциссического расстройства — обесценивать того, кто отказал нарциссу и заставил пошатнуться его значимость. Как Ромео обесценил Розалину. Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» Чаще всего главную героиню романа Скарлетт О’Хара обожают и боготворят, но есть и те, кто смотрит на нее со скептицизмом и раздражением. Поведение Скарлетт нельзя назвать благородным или честным, она полностью олицетворяет фразу «хочешь жить — умей вертеться». И пока вертится сама Скарлетт, параллельно она вертит другими людьми, в особенности мужчинами. Недуг Скарлетт — все то же нарциссическое расстройство. Потому что, получая внимание от всех и не получив взаимности от одного человека, она сразу же в него влюбляется, да так, что эта «любовь» тянется годы. Как говорится, «запретный плод сладок». Вот только это не совсем любовь — а, как и у Ромео, желание доказать себе и всем вокруг свою значимость. Скарлетт имеет не только нарциссическое расстройство, но и черты психопатки. Она жаждет приключений, даже если они плохо сказываются на других, играет с людьми, использует их в своих интересах, при этом полностью избавлена от эмпатии и чувств. Она с легкостью переживает смерти мужей, детей и других близких. А вот ущемленную гордость отвергнутой любви пережить не может. Джоан Роулинг «Гарри Поттер» Сегодня «Гарри Поттер» — самая популярная литературная серия и киновселенная мира. Почему именно эта история стала выбивающимся феноменом, неизвестно до сих пор. Когда на экраны вышел последний фильм, была даже открыта горячая линия психологической помощи для тех, кто не мог самостоятельно справиться с концом истории. Представляете, какой масштаб? Как таковых психических проблем у героев «Гарри Поттера» нет, а вот к психологу некоторым стоило бы обратиться просто для того, чтобы разобраться в себе и тяжестью своей ответственности, угрызений совести и давлением ошибок прошлого. Удивительно, но сам Гарри Поттер, на долю которого пришлись ужасы и тяготы мира волшебников, которого с первого дня в Хогвартсе преследовала смерть, вырос уравновешенным человеком, который понимал, где добро, а где зло. Из всей вселенной Джоан Роулинг настоящие проблемы есть лишь у Северуса Снегга, которому постоянно приходилось бороться с внутренними противоречиями. Жизнь Северуса была не самой счастливой, если не сказать, полностью несчастной. В детстве его постоянно унижал деспотичный отец, любовь всей его жизни вышла замуж за другого, а самое главное — погибла от руки того, на чьей стороне по воле судьбы отказался Снегг. Людям, которые ведут двойную игру, всегда приходится нелегко. Особенно, если ты должен присягать на верность тому, кого ненавидишь всей душой. Но с психологической точки зрения Северус — не просто трагический герой, но также персонаж, имеющий много комплексов. Он придирается не только к Гарри, что, возможно, и оправданно, но и к другим ученикам. У него есть любимчики и те ученики, которым он постоянно занижает оценки. Часто он унижает студентов, как когда-то его унижал отец. В такие моменты Снегг становится тем, кого ненавидел в детстве — идентифицирует себя с отцом. Поэтому психолог ему явно не помешал бы. Стефани Майер «Сумерки» «Сумерки» стали практически таким же удивительным феноменом, что и «Гарри Поттер». Только если второго любят почти все, то «Сумерки» все чаще вызывают снисходительные улыбки. Пожалуй, надо начать с героя, у которого гораздо больше психологических проблем, чем у кого-либо из вышеперечисленных персонажей. Эдвард Каллен — вампир, влюбившийся в смертную девушку Беллу. И все это было бы романтично, если бы не несколько «но». Во-первых, Эдвард — профессиональный сталкер. Он постоянно следит за Беллой, следует за ней по пятам, даже по ночам он залезает в ее окно и смотрит на то, как она спит. Если бы все это не было показано в рамках романтичной истории, Эдварду можно было бы приписать поведение настоящего маньяка. Во-вторых, Эдвард — еще один персонаж, страдающий нарциссическим расстройством. Когда в «Новолунии» он уезжает от Беллы, он объясняет это благородным порывом и искренне считает, что, оставив ее одну, он ее защитит. Только он совсем не думает о том, что будет чувствовать его «любимая девушка» и каким опасностям она себя подвергнет без него. И кажется, что сделал он это вовсе не для нее, а для себя. Потому что, если бы с ней что-то случилось, это ему бы пришлось целую вечность страдать от угрызений совести. Белла также не обделена некоторыми психологическими проблемами. Потому что ее влечет к потенциально опасному объекту, и из всех возможных вариантов она выбрала именно тот, который может лишить ее жизни. Она не отступила от своего желания быть с Эдвардом даже после того, как он признался ей в сталкинге, бросил ее, а главное — признался, что он вампир, который жаждет ее крови больше всего на свете. Такое поведение похоже на зависимые отношения, когда женщина не может уйти от абьюзера или тирана.
Читайте также
30 минут в неделю, которые сделают вас счастливее и здоровее
Разные активности придают вам силу и улучшают некоторые ваши характеристики. И это прекрасно, что для этого не обязательно тратить много времени или сил. Просто небольшая доля ваших усилий и времени может дать награды либо с точки зрения здоровья и счастья, либо производительности. Возьмите йогу, например. Или дневной сон. Позаботьтесь о правильном питании утром, и вы увеличите свою энергию на весь день. Итак, что же еще мы должны добавить в этот список маленьких, безболезненных привычек, которые приносят большую пользу? Исследования показывают, что привычка читать по крайней мере 30 минут в неделю является серьезным претендентом на членство в этом элитарном клубе. Выбор новомодного бестселлера кажется достаточно хорошим, чтобы скоротать эти полчаса, но какие преимущества кроме увеличения словарного запаса и, возможно, уменьшения стресса он может предложить? Были обнаружены довольно впечатляющие результаты, согласно исследованиям британской организации “Quick Reads”, проведенной Джози Биллингтоном из Центра исследований в области чтения литературы в Ливерпульском университете. Опрос более чем 4000 взрослых выявил некоторые неожиданные факты о влиянии чтения как на наше здоровье, так и на уровень счастья. Регулярное чтение: волшебный эликсир здоровья. Люди, которые читают по крайней мере 30 минут в неделю, на 20% чаще говорят о большей удовлетворенности жизнью, а 11% людей даже чаще чувствуют себя творчески настроенными. Они также на 28% реже страдают от депрессии, а 18% чаще сообщают о повышении самооценки. Чтение книги было оценено как более эффективное средство от беспокойства, чем прогулка или общение с другом, и почти каждый пятый опрошенный (19%) сказал, что чтение помогает ему чувствовать себя менее одиноким. Исследование показывает, что чтение помогает стимулировать эмпатию и заставляет нас чувствовать себя более связанными с окружающими (читатели также сообщают, что они более комфортно беседуют с незнакомыми людьми). Это также может помочь нам преодолеть трудные периоды, показывая, что мы не одиноки в наших проблемах. И, конечно же, неплохо получать новые знания. У активных читателей, неудивительно, были более глубокие знания, большее понимание других культур и более богатый жизненный опыт. Есть и реальные выгоды от этой полезной привычки. Регулярное чтение (и, опять же, речь идет уже не только о полчаса в неделю) показано, чтобы помочь победить бессонницу, но вряд ли это единственный плюс, который демонстрирует положительные эффекты чтения для нашего здоровья. “Чтение для удовольствия в целом также может помочь предотвратить такие состояния, как стресс, депрессия и даже слабоумие”, - сказала недавно Сью Уилкинсон, генеральный директор благотворительной организации U.K. “Крупномасштабные исследования в США показывают, что активное чтение наряду с другими увлечениями связано с уменьшением риска деменции”. Неудивительно, что супер-успешные люди вроде Уоррена Баффета или Билла Гейтса постоянно призывают потенциальных предпринимателей читать больше. А сколько вы читаете?
Действительно ли сны что-то значат?
В 14 лет мне приснился сон, который я помню и по сей день. Он не отличался особым сюжетом, однако оставался в моей памяти все эти годы. Я бродил по бесконечным коридорам старого зловещего особняка. Судя по паутине, украшавшей изысканную мебель, там уже давно никто не жил. Несмотря на заброшенность, в доме было электричество — множество хрустальных ламп и люстр освещали мрачное внутреннее убранство. Мне было тревожно, но не страшно. Как герой фильма ужасов, я чувствовал необъяснимую тягу все исследовать, хотя страх брал от одной лишь мысли о том, что я могу найти. В гараже я обнаружил сломанную карету. В столовой был накрыт стол, только никто за ним не сидел. По всему дому я находил все больше и больше хрустальных ламп. На моем пути их, казалось, были тысячи. И тут я проснулся. Сны завораживали людей с начала времен. В древнем Египте считалось, что люди, видевшие яркие сны, обладали особым даром. Многие сны даже записывались на папирусе. Египтяне верили, что наилучший способ получить божественное откровение — это увидеть вещий сон. Некоторые даже спали на специальных освященных «кроватях для снов», чтобы познать мудрость богов. В 19 и 20 веках ученых оставили идеи о сверхъестественном. На смену мистике пришло учение Зигмунда Фрейда и Карла Юнга. Эти выдающиеся исследователи считали, что сны могут помочь заглянуть в глубины нашего разума. В своей книге «Толкование сновидений» Фрейд подробно описал сложную систему анализа снов. В основе теории стояло убеждение, что пока сознание находится в состоянии сна, бессознательная часть разума создает образы, отражающие наши глубинные переживания. Независимо от того, предсказывают ли сны будущее, позволяют общаться с богами или просто помогают нам лучше понять себя, анализ сновидений всегда был крайне символичен. Чтобы понять значение сна, нам необходимо его расшифровать, как если бы он был записан секретным кодом. Заброшенный дом означает «незаконченное дело», тусклые лампы — «обеспокоенность эмоциональными проблемами», накрытый стол — «нестабильность в жизни», а гараж — «неопределенности на пути к цели». Вот и получается, что в 14 лет меня беспокоили неопределенность и нестабильность в жизни. Но что, если нет никакого секретного кода, и мы зря пытались найти смысл в случайных образах? С таким же успехом люди видят облака в форме различных предметов. Что, если на самом деле сны ничего не значат? Именно к такому выводу в наше время пришли некоторые нейробиологи. Они полагают, что сны — это лишь побочный эффект базовых неврологических процессов. Хотя люди часто думают, что во время сна мозг отключается, сегодня ученые знают, что сон — это период сильной неврологической активности. Возможно, мы спим для того, чтобы дать мозгу возможность собрать и обработать воспоминания. Так же, как компьютеру необходимо периодически оптимизировать пространство на жестком диске, нашему мозгу нужно постоянно обрабатывать полученные воспоминания. Этот процесс можно сравнить с уборкой — ненужное выметается, а важное тщательно сохраняется. Например, согласно исследованиям, после полноценного сна люди лучше помнят выученное накануне, но если сон прервали, в памяти мало что остается. Именно поэтому родители и учителя советуют детям хорошо высыпаться перед сдачей экзаменов. Не все ученые с этим согласны, но многие все же считают, что сны — это незапланированные последствия описанных выше и подобных им неврологических процессов. Психиатры из Гарварда Джон Аллан Хобсон и Роберт Маккарли, к примеру, предположили, что ночная активность некоторых участков мозга провоцирует ощущения, эмоции и воспоминания, но они абсолютно случайны. Человеку свойственно везде искать смысл, поэтому мозг объединяет нервные импульсы в историю. Но на самом деле она ничего не значит. Это просто попытка осмыслить мозговую активность — вот почему сны кажутся такими нелогичными и странными. Так почему же людям так нравится читать сонники? Возможно, это связано с эффектом Барнума, названным в честь шоумена Финеаса Барнума. В 1948 году профессор психологии Бертрам Форер впервые продемонстрировал этот эффект в действии: он предложил 39 своим студентам пройти тест на определение характеристик личности. Испытуемые и не догадывались, что каждый из них получит абсолютно одинаковые результаты, содержащие заявления вроде «Вы очень нуждаетесь в том, чтобы другие люди любили и восхищались вами», а также «Вы склонны критично относиться к себе». Затем студентов попросили оценить по пятибалльной шкале, насколько точными оказались описания их личности. Средний показатель соответствия оказался равен 4,3. Столь высокая оценка свидетельствовала о том, что, несмотря на идентичность фальшивых характеристик, студенты сочли тест почти идеальным инструментом анализа их личности. В последующие десятилетия эксперимент Форера воспроизводился десятки раз: объектами исследования становились гороскопы, анализ почерка и — да-да — толкование снов. «Утверждения Барнума» так легко принимаются на веру из-за гибкости их интерпретации. Хотя они и кажутся специфичными, эти характеристики подходят практически каждому — почти как объяснение моего сна о доме с привидениями. Разве нельзя каждого из нас назвать в той или иной степени «эмоционально реагирующим на отсутствие баланса и направления в жизни»? Этот же вопрос можно задать почти о каждом символе из сонника. И, опять же, если любые толкования могут подходить всем, они с тем же успехом могут не подходить никому. Однако некоторые исследователи считают, что у снов все же есть четко выраженная цель и значение. Ученые Торе Нильсен и Росс Левин разработали теорию, в которой пересекаются почти магическая фрейдистская система символического анализа сновидений и убеждение, что сны — это продукт деятельности совершенно случайных алгоритмов. Их теория, получившая название «нейрокогнитивная модель сновидений», мягко говоря, сложна для понимания, и ее невозможно полностью объяснить в рамках этой статьи. Хотя Нильсен и Левин утверждают, что сны тесно связаны с неврологическими процессами консолидации памяти, они не считают их произвольными. Напротив, они полагают, что истории, которые мозг рассказывает с помощью якобы случайных снов, продиктованы — по крайней мере, отчасти — нашим эмоциональным состоянием. К примеру, по мере роста количества негативных событий в реальной жизни также повышается вероятность появления кошмаров. Возможно, именно поэтому люди с психологическими травмами сталкиваются с ними чаще. Согласно теории, одна из важнейших задач сновидений состоит в том, что Нильсен и Левин называют «изгнанием страха». По их мнению, сны помогают нам справиться со стрессом и успокоиться, чтобы негативные эмоции меньше беспокоили нас в течение дня. Когда эта система работает без сбоев, сны создаются на основе пережитого нами стресса и испытываемых опасений. В сновидении отрицательные эмоции распадаются на составляющие и преобразовываются в странные, но в основном безобидные истории, которые помогают справляться с внутренними переживаниями. Хотя, если верить нейрокогнитивной теории сновидений, символы из моего сна о доме с привидениями не имеют никакого индивидуального или широкого значения, которое я мог бы найти в соннике, но, возможно, его имеет общая эмоциональная окраска. Как и многие 14-летние подростки, я был склонен драматизировать все из-за стресса, который я испытывал по мере взросления. Эти ощущения и нашли отражение в моем сне. Итак, хоть во сне, может, и нельзя видеть будущее, поддерживать контакт с потусторонним миром или приблизиться к глубинам бессознательного, они могут рассказать кое-что о наших эмоциях. Учитывая, что многие из нас время от времени перестают понимать свое состояние, эта возможность весьма полезна. Другими словами, если вы мучаетесь кошмарами, возможно, стоит задуматься о своем эмоциональном состоянии и прикинуть, что вы можете сделать, чтобы улучшить его. Я бы предложил для начала закрыть сонник. Оригинал: Psychology Today. Автор: Дэвид Б. Фелдман. Переводили: Мария Елистратова, Влада Ольшанская. Редактировали: Слава Солнцева, Сергей Разумов.
20 пессимистичных, но очень точных мыслей Артура Шопенгауэра
Знаменитый мизантроп и женоненавистник, «философ пессимизма» Артур Шопенгауэр всем занятиям предпочитал чтение. Его библиотека насчитывала 1375 книг. «Не будь на свете книг, я давно пришел бы в отчаяние…», — говорил он. Произведённый Шопенгауэром метафизический анализ воли, его взгляды на человеческую мотивацию (именно он впервые употребил этот термин) и желания, афористичный стиль письма оказали влияние на многих известных мыслителей, включая Фридриха Ницше, Людвига Витгенштейна, Эрвина Шрёдингера, Альберта Эйнштейна, Зигмунда Фрейда, Карла Юнга, Льва Толстого и Хорхе Луиса Борхеса. Вот несколько мыслей философа, которого Лев Толстой называл «гениальнейшим из людей». Самая дешевая гордость — это гордость национальная. Она обнаруживает в зараженном ею субъекте недостаток индивидуальных качеств, которыми он мог бы гордиться; ведь иначе он не стал бы обращаться к тому, что разделяется кроме него еще многими миллионами людей. Кто обладает крупными личными достоинствами, тот, постоянно наблюдая свою нацию, прежде всего подметит ее недостатки. Но убогий человек, не имеющий ничего, чем бы он мог гордиться, хватает за единственно возможное и гордится нацией, к которой он принадлежит; он готов с чувством умиления защищать все ее недостатки и глупости. В нас существует нечто более мудрое, нежели голова. Именно, в важные моменты, в главных шагах своей жизни мы руководствуемся не столько ясным пониманием того, что надо делать, сколько внутренним импульсом, который исходит из самой глубины нашего существа. Внутренняя пустота служит истинным источником скуки, вечно толкая субъекта в погоню за внешними возбуждениями с целью хоть чем-нибудь расшевелить ум и душу. Девять десятых нашего счастья зависит от здоровья. Для нашего счастья то, что мы такое, — наша личность — является первым и важнейшим условием, уже потому, что сохраняется всегда и при всех обстоятельствах. Искренно друзья только называют себя друзьями; враги же искренни и на деле; поэтому их хулу следует использовать в целях самопознания, так как мы принимаем горькое лекарство. Для каждого человека ближний — зеркало, из которого смотрят на него его собственные пороки; но человек поступает при этом как собака, которая лает на зеркало в том предположении, что видит там не себя, а другую собаку. Богатство подобно соленой воде, чем больше ее пьешь, тем сильнее жажда. Это относится и к славе. Никакие деньги не бывают помещены выгоднее, чем те, которые мы позволили отнять у себя обманным путем, ибо за них мы непосредственно приобретаем благоразумие. Моя философия не дала мне совершенно никаких доходов, но она избавила меня от очень многих трат. Мудрецы всех времён постоянно говорили одно и то же, а глупцы, всегда составлявшие огромнейшее большинство, постоянно одно и то же делали — как раз противоположное; так будет продолжаться и впредь. Одним из существенных препятствий для развития рода человеческого следует считать то, что люди слушаются не того, кто умнее других, а того, кто громче всех говорит. Мысли выдающихся умов не переносят фильтрации через ординарную голову. Талант достигает цель, которую никто не может достичь; гений — ту, которую никто не может увидеть. Кто не любит одиночества, не любит и свободы. Не говори своему другу того, что не должен знать твой враг. Разумно было бы почаще говорить себе: «изменить я этого не могу, остаётся извлекать из этого пользу». Человек есть единственное животное, которое причиняет страдания другим без всякой дальнейшей цели кроме этой. Нас делает счастливым и несчастным не то, каковы предметы в действительности, а то, во что мы их путем восприятия превращаем. Чем мы являемся на самом деле, значит для нашего счастья гораздо больше, чем то, что мы имеем.
Читательский вызов самому себе! Цель на год
Чтение тогда и только тогда приносит пользу, когда становится разнообразным. Вы можете прочитать все романы и рассказы Стивена Кинга, но это не сделает вас начитанным, не даст разных знаний и не позволит взглянуть на мир с разных точек зрения. Нужно экспериментировать с форматами и жанрами, ведь именно такой подход поможет не только полюбить чтение, но и извлечь из него максимум. Вы можете действовать по принципу «1 неделя = 1 книга» и тогда за год прочитаете 52 книги. Этот подход имеет одно ощутимое преимущество: он держит в тонусе. Однако способ можно считать радикальным — не каждому такая частота и объемы будут по душе. Но минимальный график и список книг нужно иметь в любом случае. Вот какие задания вы еще можете себе поставить. 1. Прочесть мемуары Хотя слова «автобиография» и «мемуары» часто используются как синонимы, между ними существуют некоторые различия. Во-первых, мемуары более литературны и не всегда сосредотачиваются на тщательной проверке фактов, как это делают в автобиографиях. Во-вторых, каждый может написать мемуары, а автобиографии в основном написаны известными людьми. У вас наверняка есть образцы для подражания или просто люди, чьими достижениями вы восхищаетесь. Найдите их мемуары и прочитайте. 2. Прочесть книгу в жанре ужасов Многие люди не читают подобную литературу, считая ее глупой. Другие же рассматривают этот жанр как один из основных в литературе. Книги ужасов включают в себя много разных произведений: от классики, такой как «Дракула» Брэма Стокера, до работ Стивена Кинга, таких как «Доктор Сон». 3. Прочесть собрание рассказов Одним из преимуществ чтения сборника рассказов является то, что вы можете читать один рассказ в день. Выбор здесь достаточно велик: Антон Чехов, Говард Лавкрафт, Рэй Брэдбери, тот же Стивен Кинг. 4. Прочитать пьесу Вы читали все пьесы Шекспира? Нет? Тогда чтение хотя бы одной из них может быть решением этой задачи. Еще пару классических вариантов: «Кукольный дом» Генри Ибсена, «Лысая певица» Эжена Ионеско. 5. Прочитать книгу по философии Зачем читать философские книги? Потому что это может помочь найти ответы на многие жизненные вопросы и, как писал Федор Достоевский в «Братьях Карамазовых»: «Вытащить себя из водоворота повседневных обстоятельств». Можете начать с «Размышлений» Марка Аврелия и «Истории западной философии» Бертрана Рассела. 6. Прочитать книгу-кирпич Длинные книги могут быть наслаждением для читателя, поскольку они позволяют автору полностью раскрыть персонажей, сделать их вашими друзьями или врагами, заставить переживать за их судьбы. Валлийский автор Кен Фоллетт пишет огромные романы, которые охватывают десятилетия и фиксируют важные события в истории. Два его романа, безусловно, заслуживают того, чтобы их прочесть: «Столпы Земли» и «Падение гигантов». Другие варианты — Лев Толстой или Джон Голсуорси. 7. Прочесть книгу нобелевского лауреата Нобелевская премия по литературе является одним из основных показателей литературного влияния и мастерства. Премия присуждается с 1901 года. Список ее обладателей — это еще и список отличных книг разных эпох и жанров. 8. Прочесть книгу, где действия происходят в Азии К счастью, об Азии есть большое количество книг. Например, «Мемуары гейши», где события происходят в Японии до и после Второй мировой войны. Если хотите совместить Азию с романом-кирпичом и при этом почитать что-то современное, «Шантарам» Грегори Робертса будет отличным выбором. 9. Прочесть антиутопию Утопия — это идеальный мир и идеальное общество, антиутопия (дистопия) — ее полная противоположность. В дистопических романах события разворачиваются вокруг чего-то страшного или неисправимого. Это может быть разрушительная мировая война, болезнь, которая уничтожила значительную часть населения мира, или экологическая катастрофа с тяжелыми последствиями. Стремясь обезопасить себя и избежать повторения ошибок прошлого, общество ставит правительственные, религиозные и технологические меры контроля и ограничения, которые, по сути, уничтожают индивидуальность и свободу выражения. Лучшие представители жанра: «1984», «Мы», «О дивный новый мир!». 10. Прочесть научную книгу Когда вы в последний раз вы читали научную литературу? Когда учились? Если это было давно, то самое время снова обратить внимание на этот жанр. Вот с чего можно начать: ~ «Краткая история времени» Стивена Хокинга ~ «Космос» Карла Сагана ~ «Краткая история» Билла Брайсона Желаем вам удачи!
Мы все — момент
Одна секунда может изменить всю твою жизнь в корне. Только представь, 7 миллиардов человек. Кто-то сейчас просыпается, кто-то только ложится спать. Кто-то только что поцеловал свою любовь впервые, кто-то сделал это в последний раз. Кто-то сейчас стоит на коленях в слезах перед больничной койкой, а кто-то плачет от счастья. Возможно, сейчас умер тот, о ком даже не вспомнят. Возможно, сейчас родился мальчик, который заставит огромные стадионы петь вместе с ним. Кого-то сейчас бросили. Кто-то стоит на краю дома. Кто-то сейчас врёт, что больше не любит, а кто-то прямо сейчас врёт в глаза человеку, который готов отдать жизнь за него, что любит его. Сейчас где-то парень пишет песню, которую будут напевать подростки спустя сотни лет. Сейчас девочка допишет стих, в строках которого каждый найдёт себя. Кто-то встречает рассвет со своей будущей женой. Кто-то уходит от парня, которого будет любить всю жизнь. Кто-то уезжает далеко, оставив свою любовь дома, а кто-то наконец-то вернулся домой, но ещё не знает, что его предали. Кто-то сейчас пьёт за любовь, а кто-то из-за любви. Кто-то сейчас мечтает под ноты пост-рока, а кто-то может мечтать только держа руку любимого человека. Наша жизнь — состоит из моментов. Каждый момент важен по своему. Поэтому цени каждый из них.
История самой знаменитой картины Эдварда Мунка
Эдвард Мунк страдал галлюцинациями, которые не оставляли его до конца жизни. Одна из них посетила норвежского художника на мосту через фьорд в Христиании. Он описал ее так: «Я шел по дороге с двумя приятелями, вдруг солнце зашло и все небо стало кровавым, при этом я как будто почувствовал дыхание тоски. Я задержался, оперся на балюстраду моста смертельно усталый. Над черно-голубым фьордом и городом висели клубы кровавого пара. Мои приятели пошли дальше, а я остался с открытой раной в груди. Громкий, бесконечный крик пронзил окружающую природу». Так появилось самое знаменитое произведение Мунка — «Крик», которое принесло своему автору длительное и болезненное беспокойство с отчаянием, так как он был не в состоянии изобразить этот кровавый закат над фьордом таким, каким он перед ним предстал. Вначале это был рисунок, позднее гравюра и, наконец, картина, написанная пастелью. На ней мы видим человека с перекошенным подобием лица. Этот человек — сам художник. «Крик» стал воплощением его собственной изоляции, отчаянного одиночества и потери смысла жизни. Драматизм сцене придавал напряженный контраст между фигурой на первом плане и чужими, занятыми самими собой людьми в отдалении.
11 правил воспитания от Антуана де Сент-Экзюпери
Роман «Цитадель» — самое своеобразное и, возможно, самое гениальное произведение Антуана де Сент-Экзюпери, которое осталось незавершенным и было опубликовано уже после смерти писателя. В нем причудливо переплелись военная проза, мемуары и литературные легенды, размышления о смысле жизни и духовные искания великого француза. Есть в нем и такие слова о воспитании детей. — Ваш долг не убить человека в маленьких людях, не превратить их в муравьев, обрекая на жизнь муравейника. Меня не заботит, насколько будет доволен человек. Меня заботит, сколько будет в нем человеческого. Не моя забота — счастье людей. Кто из людей будет счастлив — вот что меня заботит. А довольство сытых возле кормушки — скотское довольство — мне не интересно. Не снабжайте детей готовыми формулами, формулы — пустота, обогатите их образами и картинами, на которых видны связующие нити. Не отягощайте детей мертвым грузом фактов, обучите их приемам и способам, которые помогут им постигать. Не судите о способностях по легкости усвоения. Успешнее и дальше идет тот, кто мучительно преодолевает себя и препятствия. Любовь к познанию — вот главное мерило. Не учите их, что польза — главное. Главное — возрастание в человеке человеческого. Честный и верный человек гладко выстругает и доску. Научите их почтению, потому что насмехаться любят трутни, для них не существует целостной картины. Боритесь против жадности к вещам. Они станут людьми, если вы научите их тратить себя, не жалея; если человек не тратит себя, он закостеневает. Научите их размышлению и молитве, благодаря им расширяется душа. Научите не скудеть в любви. Чем заменишь любовь? Ничем. А любовь к самому себе — противоположность любви. Карайте ложь и доносительство. Бывает, что и они помогают человеку и, на первый взгляд, в помощь царству. Но силу рождает только верность. Нельзя быть верным здесь и неверным там. Верный всегда верен. Нет верности в том, кто способен предать товарища, с которым вместе трудится. Мне нужно сильное царство, и я не собираюсь основывать его мощь на человеческом отребье. Привейте им вкус к совершенству, ибо любое дело — это путь к Господу, и завершает его только смерть. Не учите их, что главное — прощение и милосердие. Плохо понятые, обе эти добродетели обернутся потаканием нечисти и гниению. Научите их благому сотрудничеству — общему делу, где каждый в помощь благодаря другому. И тогда хирург поспешит через пустыню к человеку с разбитой коленкой. Потому что речь идет об исправности повозки. А вожатый у них один.
Тайна острова Монте-Кристо
Небольшой по площади, всего-то чуть больше десяти квадратных километров, остров Монте-Кристо, как и соседние острова, входящие в Тосканский архипелаг, отличается гористой поверхностью (гранит да мрамор), покрытой типичной средиземноморской растительностью — вереском, фриганой и маквисом. Единственная бухта, где может бросить якорь корабль, — бухта, носящая загадочное имя Кала Маэстра. И только в этом месте острова отвесные берега переходят вдруг в прекрасный песчаный пляж, от которого тянется роскошный зеленый оазис. Пинии, магнолии, олеандры, виноградная лоза, пальмы, эвкалипты... Настоящий ботанический сад! Правда, многие растения родом из других стран: они завезены на Моите-Кристо различными путешественниками и искателями приключений. А впервые нога человека ступила сюда в XI веке: на необитаемый остров бежали монахи, пострадавшие от притеснений. Кстати, им и обязан остров своим названием. Один из монахов, увидев огромную конусообразную гору, которая внезапно как бы выросла на поверхности моря, удивленно воскликнул: «Монте Кристо!» («Господи, ну и гора!») Здесь быстро был возведен монастырь, пользовавшийся в средние века большим влиянием у властителей Корсики, Тоскании и Сардинии. Ко всем христианским праздникам трудолюбивые и набожные монахи получали щедрые дары, и с течением веков монастырь стал настоящей сокровищницей. Слух о несметных богатствах монахов Монте-Кристо быстро распространился по свету, и в 1534 году банда алжирских пиратов предприняла дерзкое нападение на остров. Все монахи были убиты, а сам монастырь полностью разрушен. Однако сокровищ так и не нашли. По преданию, игумен успел проглотить план, где были помечены места тайников, и даже под пытками не выдал тайну общины. С того времени Монте-Кристо из острова христианского смирения превращается в обитель пиратов и контрабандистов, которые тоже припрятывают , здесь на «черный день» награбленные сокровища. В начале XIX века таинственный остров практически за бесценок приобрел француз Анри Карюэль и вскоре выгодно перепродал его англи чанину Уотсону Тэйлору. Именно последнему, кстати, Монте Кристо и обязан своей экзотическойприродой. Сэр Тэйлор был буквально помешан на ботанике и постоянно проводил опыты по скрещиванию растений и эксперименты по их выживаемости в различных климатических зонах. Позже многострадальный остров был превращен в охотничий заповедник. Всплеск интереса к острову Монте-Кристо произошел, конечно же, после выхода романа Александра Дюма. Тысячи искателей сокровищ побывали здесь в надежде разбогатеть. Иные проводили на острове целые годы, но все было тщетно! Сейчас Монте-Кристо объявлен правительством Италии заповедной зоной ведь только здесь сохранились в единичных экземплярах редкие растения, животные, птицы и насекомые). Постоянно живет на острове только смотритель с семьей. Допуск сюда разрешается лишь ограниченному числу лиц. Официально объявлено, что сокровища острова — красивая легенда. Во всем мире вышло немало книг, в которых обсуждаются все «за» и «против» нахождения сокровищ на острове и приводятся отчеты о предпринятых раскопках. Однако недавно в прессу просочились сведения о том, что поиски сокровищ продолжаются! А за то, что они все-таки существуют, говорит следующее: на территории разрушенного монастыря при выкорчевке ; засохшего дерева был обнаружен ларец, пол ный старинных золотых монет! Странно, ведь в этих местах велись самые тщательные раскопки с применением последнихдостижений науки и техники Этот случай дал повод говорить о заколдованных сокровищах и утроить усилия по их поиску. Кстати, сюжет своего бессмертного эомана Александр Дюма почерпнул, можно сказать, из жизни. Однажды в его руки попала книжонка «Полиция без масок», где были собраны разные занимательные истории из архива парижской полиции. Там был напечатан рассказ под названием «Алмаз и возмездие», сюжетом которого он и воспользовался для создания романа «Граф Монте-Кристо». Правда, Дюма изобразил графа не только "справедливым героем, мстящим за свое унижение обидчикам, но и благородным человеком, помогающим попавшим в беду добрым людям. В реальной же истории все было намного сложнее: погубив жизни всех, кого новоявленный граф считал повинным в своем несправедливом тюремном заточении и загубленной молодости, он сам стал жертвой алчного убийцы, который, не сумев завладеть сокровищами бывшего заключенного, убил и изуродовал Пьера-Франсуа Пико (именно так звучит настоящее имя героя этой истории). А сокровища? Они остались без хозяина, и, по слухам, существует некий ключ, хранящийся в особом тайнике на острове, который и откроет сейф с несметными сокровищами в одном из старинных замков Франции. Аббат Фариа, который в романе помог бежать Эдмону Дантесу из неприступной тюрьмы Шато д"Иф и разыскать сказочные сокровища кардинала Спада, также реальный персонаж. На его родине в городе Гоа ему даже поставлен памятник. Правда, биографии реального персонажа и литературного героя различаются. Настоящий Фариа родился в 1756 году в Западной Индии, где и закончил монастырскую школу. Позже он возглавил колониальное движение, был схвачен и отправлен на расправу в Лиссабон. По пути ему посчастливилось бежать, и позже он поселился в Париже. Был одним из образованнейших людей своего времени. Здесь с ним и познакомился А.Дюма, неутомимо искавший сюжеты для своих многочисленных романов. ...Спрятанные на острове сокровища не дают покоя многим искателям наживы. Кто только не мечтал стать сказочным графом Монте-Кристо! Здесь и видные государственные деятели, и отпрыски знатных фамилий, и те, чьи имена уже канули в Лету. Но... пираты умели не только грабить, но и прятать! Остров был и остается немым свидетелем сотен человеческих драм и впустую потраченных средств, времени и даже потерянных жизней. Пока... Так кому же посчастливится увидеть наконец блеск заколдованного золота?
Рембрандт из подвала
9-дюймовая картина в подвале Роджера Ландау оказалась давно потерянным Рембрандтом. Когда трое братьев из американского города Тинек (Teaneck) обратились к аукционисту Джону Наю, чтобы продать коллекцию старых семейных вещей, Най подумал, что серебряный чайный сервиз принесет больше, чем треснувшая и выцветшая 9-дюймовая картина. «Лак сильно обесцветился», — сказал аукционист, который возглавляет Nye & Company Auctioneers в Блумфилде. «Картина темная, а монограмма в правом верхнем углу не видна». Нед, Роджер и Стивен Ландау унаследовали серебро, фарфор и картину, когда их мать умерла в 2010 году. «Она висела на стене, но никогда не выглядела значимой», — сказал Роджер Ландау во вторник. «У моих родителей были большие картины, которые мы считали гораздо более ценными». Картина, изображающая двух мужчин, пытающихся привести в чувство женщину, смущала Неда Ландау. «Это была женщина, потерявшая сознание или умершая, сидя на стуле, и двое мужчин пытались ее оживить. В детстве я думал: «Почему у нас была такая картина в столовой?». Картина оказалась в коробке в подвале Роджера Ландау под столом для пинг-понга. Только когда странная картина была продана, Най и Ландау узнали, что у них было — давно потерянный шедевр Рембрандта. «Обоняние» была одной из пяти картин в серии, написанной Рембрандтом в подростковом возрасте. Когда был объявлен аукцион, ни один из претендентов из Европы не запросил отчет о состоянии. Также они не попросили дополнительных фотографий картины. Никто не задавал вопросов, сказал Най. Торги начались с 250 долларов и вскоре прошли оценку Ная в 800 долларов. Затем звонящий из Франции предложил 5000 долларов. Из Германии предложили 100 000 долларов США. По словам Ная, выигрышная ставка в размере 1,1 миллиона долларов пришлась на французов. На этой цене немецкий абонент отступил. И затем он объяснил Наю, что происходит. «Вы только что продали Рембрандта, — сказал звонящий Наю. «Я искал эту картину всю свою профессиональную жизнь». Когда картина была очищена, монограмма Рембрандта стала видна, сказал Най. Французский участник торгов продал картину Томасу и Дафне Каплан, которые владеют тремя другими в серии. Пятая картина, изображающая вкус, пока не найдена. Най сказал, что сумма, которую заплатили Каплан за картину, не разглашается. В опубликованном отчете говорится, что они заплатили около 4 миллионов долларов. Братья Ландау понятия не имеют, откуда взялась картина. И они никогда не спрашивали. «Это загадка, — сказал Роджер Ландау. — Мои родители умерли, и у нас нет никакого способа узнать».
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
