Психология
 253K
 3 мин.

Простой тест — что для вас важно на самом деле?

Отключите на время свою логику — вопросы направлены на игру с вашим подсознанием. Не давайте себе времени на раздумья. Записывайте первое, что приходит в голову. 1. Представьте, что вы идете с кем-то по лесу. Кто это мог бы быть? 2. Вы идете по лесу и видите недалеко от себя животное. Что это за зверь? 3. Что происходит после того, как вы встретились с ним глазами? 4. Вы продолжаете идти по лесу. Выходите на поляну, на которой стоит дом вашей мечты. Как бы вы описали его размер? 5. Окружен ли дом вашей мечты забором? 6. Вы входите в дом. Идете в столовую посмотреть на обеденный стол. Опишите, что вы видите на нем и вокруг него. 7. Вы покидаете дом через заднюю дверь. И видите лежащую прямо на траве чашку. Из какого материала она сделана? 8. Что бы вы сделали, увидев ее? 9. Вы подходите к концу двора, посреди которого стоит дом. Там водоем. Что это за водоем? 10. Как вы собираетесь пересечь воду, чтобы двигаться дальше? Ответы на все вопросы, которые вы дали, демонстрируют ваши ценности и идеалы. Вот как их анализировать: 1. Человек, рядом с которым вы идете, — это самый важный человек в вашей жизни. 2. Размер воображаемого животного — это на самом деле размер ваших проблем внутри вашего подсознания. Чем больше животное, тем тяжелее вам жить. 3. То, как вы реагируете на неожиданную встречу в лесу, — наиболее характерный для вас способ решения проблем (агрессивный, пассивный или убегающий). 4. Размер дома, который вы увидели, — это размер ваших амбиций. Если он слишком большой, возможно, у вас завышенные ожидания от жизни. 5. Если забора нет, вы открытый и внутренне свободный человек. Если он есть, значит, вы цените личное пространство и того же ждете от других. То есть никогда не войдете в личное пространство других без разрешения. 6. Если в этой комнате вы не увидите еды, цветов или людей, значит, вы, скорее всего, глубоко несчастны. 7. Прочность и долговечность материала, из которого сделана чашка, — это то, насколько прочными и крепкими вы воспринимаете свои отношения в семье. Одноразовый пластиковый или бумажный стакан? Стекло? Скорее всего, вам тревожно за будущее своей семьи. Если чашка была в вашем сознании металлической или фарфоровой, значит, вам не о чем беспокоиться. 8. Ваш поступок характеризует отношение к человеку из вопроса номер 1. 9. Размер водоема — это размер вашего сексуального аппетита. 10. Чем более «мокрый» способ передвижения вы выберете, тем большее значение в вашей жизни имеет секс. Важно: Вы можете проходить этот тест снова и снова с разницей в несколько дней. Дело в том, что он отражает не какие-то базовые характеристики вашей личности, а ваше психоэмоциональное состояние в данный момент.

Читайте также

 20K
Наука

Коронавирус: стоит ли беспокоиться?

Сегодня в мире только и разговоров, что о вспышке вирусной пневмонии в одном из самых густонаселенных городов Китая — Ухане. Ученые выяснили, что цепь передающегося от человека к человеку заболевания вызвана новым коронавирусом, который так и называется: коронавирус 2019 года nCoV. Как функционируют вирусы в человеческом организме? Вы удивитесь, сколько вирусов существует на земле — их видов больше, чем растений и животных на планете. Однако классификацию люди им дали очень простую, поделив их на две группы в зависимости от способа хранения наследственной информации: ДНК- и РНК-вирусы. Тем не менее, стратегия у всех примерно одна и та же: попасть в клетку, внести в нее свой генетический код и заставить ее производить новые вирусы. Получается своеобразный «завод». Чем выделяются коронавирусы? В первую очередь следует отметить, что коронавирусы являются членами целого семейства вирусов, которые вызывают у людей и животных различные кишечные и респираторные заболевания. Называются коронавирусы так из-за своего внешнего вида под микроскопом — они похожи на солнечную корону. Это семейство вирусов не такое уж и незнакомое для науки — их открыли еще в 60-х. Тогда коронавирусы провоцировали легко переносимые простуды, для лечения которых зачастую даже не требовалось вмешательства врача — достаточно было пить горячее, много отдыхать и принимать безрецептурные лекарства от местных симптомов вроде насморка или боли в горле. Однако не все коронавирусы были такими «безвредными» — некоторые давали тяжелые осложнения. Последний здорово ударил по Азии в 2000-х, когда население страдало от острого респираторного синдрома (SARS). Он не просто поражал верхние дыхательные пути, а оказывал разрушительное воздействие на легочные альвеолы, вследствие чего больной быстро погибал от кислородного голодания органов и тканей. Тогда профильными ведомствами было зафиксировано более 8000 инфицированных, и на эти 8000 человек умер примерно каждый десятый. Побороть вирус удалось только в 2004 году. Как сообщают в КНР, число погибших от современного проявления коронавируса в Китае только 259, заболел 11791 человек. Почему коронавирусы так опасны? Главная опасность заключается в высокой мутагенности — эти вирусы быстро приспосабливаются к новым условиям в целях облегчения распространения. В качестве примера вспомним SARS 2000-х — предположительно, изначально им болели только летучие мыши, однако позже вирус каким-то образом мутировал, и люди тоже начали болеть. Сразу вспоминается старенькое приложение Plague Inc, правда? Наш иммунитет, который ранее не сталкивался ни с чем подобным, естественно, оказался бессильным против нового заболевания. По мнению ученых, SARS двадцатилетней давности не исчез — он просто в очередной раз приспособился, а сейчас предположительно находится «в спячке» в организмах животных, чтобы еще раз нанести удар по людям. 2019‑nCoV из Уханя, вероятнее всего, тоже перешел человеку от животных, но с таким штаммом медработники еще не имели дела. Тем не менее, некоторые схожести с SARS есть — его современник достаточно быстро проникает в легкие, вызывает вирусную пневмонию и такое же кислородное голодание. «Длинный интеллект» Геном — это своего рода «интеллект» для вируса. Тот случай, когда размер имеет значение: чем больше геном, тем выше «выживаемость» и уровень приспосабливаемости у вируса в окружающей среде и человеческом организме. Вирусы «продумывают» целые стратегии, чтобы удержаться в нужной среде обитания — чем больше геномов, тем выше порог «выживаемости». Те вирусы, которым «повезло» меньше, защищаются внешней оболочкой; вирусы похитрее «договариваются» с хозяином, мутируют, провоцируют хронические заболевания (а это, между прочим, та самая приспосабливаемость и стратегия — т.е. вирус сам себе создает нужные условия для выживания) и т.д. Потому опасность заключается еще и в непредсказуемости. С какими симптомами лучше обратиться к врачу — что может выдать коронавирус? И SARS, и его современник симптоматически похожи на обычную ОРВИ, с которой все мы сталкивались. «Букет» привычный: боль в горле, кашель, заложенность носа, головная боль, температура выше 37.7°С, чувство опустошенности и усталости. Случай можно считать запущенным, если инфекция «пошла вниз» с усугублением уже имеющейся симптоматики: температура поднимается выше 39°С, к саднящему верхние дыхательные пути кашлю добавляется одышка, а все это сопровождает ощущение, что грудную клетку сдавили тисками. Несколько дней назад китайские ученые «пополнили» список симптомов, которые выдает 2019‑nCoV: на ранних этапах болезни вышеперечисленное может сопровождаться тошнотой, слабым стулом и пищевыми расстройствами. Если вы понимаете, что обладаете сейчас такими симптомами, лучше не откладывать поход к врачу, тем самым подвергая риску и всех окружающих. Возможно, это окажется обычным ОРВИ, но учитывая динамику, лучше «перебдеть». Тем не менее, маловероятно, что современный вирус станет причиной глобальной эпидемии с колоссальным количеством жертв. Во-первых, коронавирусу попросту «невыгодно» убивать свой «дом» — организм хозяина. Гораздо проще «договориться», приспособиться. Последний по-настоящему убийственный вирус, который вызвал настоящую эпидемию, бушевал в 1918 году — тогда «испанка» уничтожила больше людей, чем их убило на полях во времена Первой мировой войны. Как борются с проблемой? Благо, сейчас на дворе уже далеко не начало ХХ века, и есть все условия для того, чтобы изучать вирусы в лабораториях и изобретать вакцины. Так, например, сейчас ученые занимаются созданием коронавирусов с одним циклом размножения. Это означает, что вирус может проникнуть в организм, размножиться и деактивироваться. Фактически, это как вакцина — иммунитет «знакомится» с вирусом и учится «отвечать» на атаки. Однако с учетом нынешней ситуации лучший способ борьбы с 2019-nCoV — предупреждение заражения. К счастью, пока что геном китайского коронавируса не настолько развился, чтобы увеличить количество путей передачи от человека к человеку. Это его главное преимущество для нас перед более контагиозными вирусами — более «приспособившимися» для быстрого распространения. Например, если больной корью зайдет в вагон метро, каждый пассажир будет заражен. Примерно та же участь постигнет больного оспой, а вот в случае с коронавирусом все выглядит пока что более обнадеживающе. Однако это не означает, что можно расслабиться, так как каждый организм индивидуален, и переноситься болезнь разными людьми будет по-разному. Кроме того, коронавирус хитер — он может трансформироваться под другие болезни (например, превратиться из респираторного в кишечный). Еще один способ коварного укрывания от специалистов заключается в способности маскироваться — в этом случае медики уже не смогут определить род заболевания по антителам. Иными словами, эпидемиологам будет над чем поразмыслить. Как ситуация развивается в России и влияет на российских граждан? Спешим успокоить — пока что случаев заболевания россиян не зафиксировано, в этом смысле наша страна может стать спокойно. Однако случаи заражения все же были — в Забайкальском крае и Тюменской области нашли коронавирус у граждан Китая. Пока что их состояние стабильное, температура не поднимается. В Роспотребнадзоре заверили, что риска распространения коронавируса в России нет, да и тяжело ему придется в наших прохладных широтах после теплоты Китая. Тем не менее, береженого бог бережет: сообщается, что с 1 февраля будет закрыто авиасообщение между Россией и Китаем. Исключение — регулярные рейсы «Аэрофлота» в Пекин, Шанхай, Гуанчжоу и Гонконг и «Китайских авиалиний» в Шереметьево. У всего этого есть и бытовые последствия — в СМИ была опубликована информация о том, что продавцы AliExpress сообщают о возможной задержке товаров, а некоторые и вовсе о приостановке доставки. Покупатели из Украины решили не рисковать — от наших соседей поступило много сообщений с просьбой отменить заказы. «Пожалуйста, отмените ваш заказ. Мы постараемся вернуть деньги как можно скорее», — пишет УНИАН. Паника вокруг новой беды спровоцировала в сети целый шквал фейковых новостей — например, в западных соцсетях активно муссировалась версия, что вспышка коронавируса началась после опубликованного в сети видеоролика, на котором молодая китаянка ела в ресторане суп из летучей мыши. На видео действительно было видно нечто похожее на зверя. В то, что летучие мыши послужили катализатором для распространения вирусов, поверили и россияне, однако не там собака зарыта. Этот видеоролик появился в интернете задолго до того, как люди впервые услышали «коронавирус 2019го» — еще несколько лет назад, а версию с летучей мышью думающие люди называют ксенофобией и страхом неизведанного. Кроме того, видео было снято не в Китае, а в республике Палау, где летучих мышей действительно употребляют в пищу. Потому все, чего сейчас следует бояться россиянам — это фейки и немытые руки. Автор: Анастасия Вальдамирова

 13K
Психология

Чем опасно подавление эмоций для организма и как с этим справиться

Способность справляться с эмоциями есть не у каждого человека, ведь это далеко не самое простое умение. Порой люди скрывают свои эмоции, чтобы не ранить близких, не показать свою слабость, не столкнуться с негативной реакцией социума. А иногда не жалея чувств окружающих, наоборот, проявляют агрессию к месту и не к месту. Не стоит путать подавление эмоций с обычной сдержанностью, когда человек попросту умеет правильно выражать на публике свои чувства. Когда сильные эмоции заталкиваются в дальний уголок подсознания и человек попросту старается их исключить, это приводит к неприятным последствиям, причем не только в психологическом, но и в физиологическом плане. Это неудивительно, ведь наши тело и психика тесно связаны, поэтому подавление эмоций приводит к определенным проблемам со здоровьем. Стоит научиться справляться с собственными чувствами, чтобы не навредить ни себе, ни другим. Возьмем, к примеру, гневливость. Чувствовать гнев — это нормально, но необходимо его контролировать, чтобы он не перерос в агрессию. Гнев можно научиться рационально усмирять, а вот его подавление приводит к серьезным последствиям. Гастрит — достаточно распространенное заболевание, но проблемы с желудком не всегда возникают в результате неправильного питания, вредных привычек и т.д. Подавленный гнев также может привести к появлению гастрита. Сдерживание гнева порой становится причиной развития язвы, появления проблем с сердцем. А задавленный сильный страх может перерасти в панические атаки. Подавление сильных эмоций приводит и к другим заболеваниям: • ишемической болезни сердца; • артериальной гипертонии; • астме; • аллергии; • глаукоме; • кожным заболеваниям; • сахарному диабету и т.п. Это объясняется тем, что сдерживаемые эмоции, не имея выхода наружу, начинают вредить изнутри. Очень часто неумение работать со своими чувствами появляется еще в детстве, когда ребенка учат не выражать эмоции. Но иногда сбой происходит в сознательном возрасте, в результате пережитых травматических событий, например, после смерти близких или ухода любимого человека. Что делать? Если в нас рождается какое-то чувство, значит, на то есть причина. Следовательно, нужно разбираться с первоисточником и учиться правильно проживать свои эмоции. Например, испытывая обиду на другого человека и подавляя ее, мы заталкиваем эту эмоцию глубоко внутрь. Она не уйдет сама по себе, а впоследствии может перерасти в гораздо более неприятные чувства и даже отразиться в нашем теле болью, болезнью. Важно понимать, что негативные эмоции не нужно подавлять в себе, это не означает также, что можно открыто выражать даже самые сильные отрицательные чувства. Их просто не следует накапливать, а лучше научиться правильно высвобождать. Существует два принципиально разных подхода к проживанию чувств: деструктивный и конструктивный. Деструктивный проявляется в изливании эмоций на своих близких. Например, после тяжелого рабочего дня, накопив раздражение и злость, придя вечером домой, слить негатив на членов семьи. Еще одной разновидностью деструктивного способа высвобождения эмоций является хамство. Вы часто видите в магазинах, общественном транспорте людей, которые хамят по поводу и без него? Скорее всего, у человека произошло что-то неприятное, и он может временно освободиться от своего чувства, изливая его на случайных прохожих. Есть целый ряд примеров неправильного проживания эмоций. Например, хлопать дверью, бить посуду, тратить деньги на ненужные вещи, заедать все неприятности сладостями. Но можно избежать ненужных ссор с близкими и посторонними людьми, если использовать конструктивные способы проживания эмоций. К таковым относятся: • Признание своих чувств. Если у вас появились злость или обида, признайте, что это нормально, естественно. Очень важно правильно идентифицировать эмоцию, то есть не перепутать с другими чувствами. Если вам запрещали выказывать негативные эмоции, тогда нужно учиться не отказываться от них, а наоборот, принимать и понимать, откуда это чувство берется. Можно завести специальный дневник эмоций. • Женщинам очень важно бывает просто выговориться, но часто в качестве слушателя они выбирают своего партнера. Для этих целей больше подходят подруги, только с ними не стоит обсуждать любимого человека. Рассказав о своих проблемах, не забудьте поделиться чем-то хорошим, чтобы не оскорблять подругу одним лишь негативом. • Замечали когда-нибудь, что маленькие дети иногда топают ногами, когда не получают желаемого? Сами того не понимая, они делают все правильно. Топая ногами, мы высвобождаем чувства, используя свое тело. Делать это можно и в доме, но желательно прямо на земле. Еще лучше — босиком на траве. Через тело можно отпустить эмоции и во время танца. Включите любимую музыку, закройте глаза и танцуйте так, как вам нравится. Забудьте обо всем и просто потанцуйте. Эмоции вырвутся наружу, и вам обязательно станет легче. • Занятия спортом, пробежки, езда на велосипеде и простая ходьба также избавляют от негативных ощущений. Найдите вид спорта, который больше всего подходит для этих целей. Например, одним подойдут кардионагрузки, а другие будут чувствовать покой и умиротворение после йоги. • Не зря наши бабушки и прабабушки занимались рукоделием. Вышивание, вязание, рисование помогают отпустить боль при помощи рук. • Пение может стать хорошим помощником в деле избавления от негатива. Можно петь самостоятельно или подпевать. Главное — включите музыку, соответствующую настроению: для проживания грусти подойдут эстрадные песни, для ярости и обиды лучшим вариантом станет рок. Но в целом нужно опираться на свои ощущения. • Иногда полезно поплакать, но многие не умеют этого делать. Если очень хочется, но не получается плакать, включите мелодраму, слезливый ролик или песню. Вместе со слезами уходит все плохое. Это особенно необходимо в случае потери близких людей. • Обратиться к хорошему массажисту, который разобьет все телесные блоки, будет не лишним. Наши эмоции копятся в теле, опытный специалист сможет убрать зажимы. Выбрав несколько подходящих способов для проживания эмоций, не забудьте, что после освобождения от негатива нужно наполниться чем-то хорошим. Поэтому в конце важно заполнить образовавшуюся внутри пустоту положительными чувствами. Для этого можно заняться любимым делом, поиграть с ребенком, почитать вдохновляющую книгу или посмотреть мотивирующий фильм. Автор: Дарья Тильная

 11K
Психология

Почему считается нормальным слышать свой голос в голове?

Каждый раз, когда человек читает или пишет что-то, он автоматически проговаривает это у себя в голове. Данное явление принято называть субвокализацией. Мысленно вести диалог с собой (можно сказать монолог) — тоже вполне естественно, даже если вы начинаете произносить реплики вслух. Не спешите паниковать, ведь это не только нормально, но еще и полезно. Субвокализация, которая уже была упомянута — очень интересный феномен. От внутреннего проговаривания текста практически невозможно избавиться. Обычному человеку это ни к чему. Однако на курсах скорочтения успешно обучают подавлению субвокализации, чтобы процесс получения новой информации проходил быстрее. Главная причина возникновения этого феномена — отделы мозга, обрабатывающие одновременно визуальные сведения, аудиоматериал и собственные мысли. Соответственно, когда человек видит слово, сигнал подается в мозг и отражается обратно так, будто это слово было услышано. С мыслями все происходит точно так же: какие-то идеи, мысли, замечания перерабатываются во внутренний монолог. Профессор факультета психологии в университете Окленда Майкл Корбаллис предположил, что именно развитие речевого аппарата и пополнение словарного запаса сыграли важную роль в эволюции человека. Чем больше придумывалось новых слов для обозначения предмета или явления, тем шире и глубже становился внутренний монолог. И наоборот. Однако получается, что люди практически никогда не молчат (даже если внешне так кажется). Речевой аппарат состоит из мышечных сплетений. Чтобы произнести звук вслух, подаются сигналы из лобной доли мозга в височную, а потом уже импульс переходит в гортань. Оказывается, этот же процесс осуществляется и при мысленном диалоге (монологе). Движения языка и гортани тоже присутствуют, но они настолько незначительны, что практически незаметны. И это тоже норма. Мозг таким образом распознает вашу речь и ваши мысли и отделяет их от чужих. Когда происходит сбой, у людей начинается шизофрения. Но это другая история. Вести с собой внутренний диалог порой бывает очень полезно. В психологии он рассматривается как отражение сознания и самосознания, а также как механизм трансформации личности. С его помощью можно решить некоторые проблемы интеллектуального характера и эмоционального. Это вовсе не означает, что у вас появились разногласия с самим собой. Возможно, существует какой-либо насущный вопрос, но однозначного ответа вы дать не можете, так как мысли находятся в хаотичном состоянии. В этом случае целесообразно все разложить по полочкам методом внутреннего диалога. Принято разделять его на продуктивный и непродуктивный. Если вы анализируете ситуацию, пытаетесь у себя что-то выяснить, то это своевременный и продуктивный диалог. Однако мало таких людей, которые обращаются к себе по делу. Чаще встречаются «внутренние болтуны». Они задают вопрос и сразу же на него однозначно отвечают. Сначала ругают себя, а потом пытаются оправдать. Это не приведет ни к чему хорошему и только лишь засорит голову. Поэтому таким болтунам полезно будет научиться останавливать внутренний диалог и поток мыслей. Однако если дело касается внутреннего монолога, который начинается пробиваться и звучать вслух, то это пойдет всем на пользу. Наверняка у вас бывали ситуации, когда в напряженном состоянии или беспокойстве вы вдруг произносили свои мысли. Например, бегали по квартире и шептали себе под нос: «Куда я положил телефон?» Это называется самонаправленной речью, которая является отличным помощником в бытовых делах. Американский психолог Гэри Лупиан пояснил, что мозг фокусируется на произнесенной вслух мысли. Вам кажется, что вы и правда не знаете, где телефон. Но процесс обработки информации запустился, он постепенно начинает транслировать визуальные образы. И вот вы уже осуществляете поиск в нужном направлении. Также проговаривание мыслей вслух помогает сконцентрироваться на важном и вернуть самоконтроль. Если внимание рассеянно или посторонний шум мешает на чем-то сосредоточиться, то необходимо внутренний монолог перенести во внешний. Например, коллеги в офисе бурно обсуждают утреннюю летучку, а вы хотели сделать что-то важное из своего списка, но забыли. Проговорите все пункты хотя бы полушепотом. Велика вероятность, что после нескольких повторов вы сразу все вспомните. Если же не усваивается какая-то прочитанная информация, то ее тоже лучше проговорить. Этот способ всем знаком еще со школы. А вернуть самоконтроль и успокоиться помогут следующие слова, произнесенные вслух: успокойся, тихо, так, стоп, все хорошо. Можете даже обнять себя и погладить. Это работает. Освобождайте хотя бы иногда свое Я, говорите с собой, давайте мыслям волю. Учитесь вести продуктивный диалог и не бойтесь своего внутреннего голоса в голове. Автор: Александра Егорова

 9331
Жизнь

«В этой жизни главное — не делать того, что не хочешь, что поперек тебя»

Беседа писателя и журналиста Дмитрия Быкова с актером, поэтом Леонидом Филатовым (1946-2003), 1998 год. Текст приводится по изданию: Быков Д.Л. И все-все-все: сб. интервью. Вып. 2 / Дмитрий Быков. — М.: ПРОЗАиК, 2009. — 336 с. Дмитрий Быков: Первое интервью Филатов дал мне в 1990 году, когда нас познакомил Алексей Дидуров. Второе — восемь лет спустя, после тяжелой болезни и нескольких операций. Он тогда возвращался к жизни, публиковал «Любовь к трем апельсинам» и получал «Триумф» — за то, что выжил, пережил травлю, болезнь, тяжелый духовный перелом — и не сломался. Потом мы встречались много раз, но, кажется, никогда он не говорил вещей столь важных, как в том втором разговоре. — Леня, я помню, какой бомбой взорвалось когда-то ваше интервью «Правде», ваш уход от Любимова... Вас не пытались зачислитъ в «красно-коричневые»? — Я никогда не боялся печататься там, где это не принято. Кроме того, больше у меня такого интервью нигде бы не напечатали. Я честно сказал, что мне противно это время, что культура в кризисе, что отходит огромный пласт жизни, который, кстати, я и пытался удержать программой «Чтобы помнили». Это сейчас, когда телевидение перекармливает нас ностальгухой, существует даже некий перебор старого кино, а тогда казалось, что все это отброшено... Зачислить меня никуда нельзя, потому что я признаю только дружеские, а никак не политические связи. Я люблю и буду любить Губенко вне зависимости от его убеждений. Помню, мы с Ниной пошли в Дом кино на годовщину августовского путча. Честно говоря, я не очень понимал, чего уж так ликовать, ну поймали вы их, ну и ладно... Там стоял крошечный пикет, довольно жалкого вида, прокоммунистический, и кто-то мне крикнул: «Филатов, и ты с ними?» Я несколько, знаешь ли, вздрогнул: я ни с кем. — Я поначалу сомневался — проголосуете ли вы за Ельцина? Ведь зал «Содружества актеров Таганки» предоставлялся под зюгановские сборища... — Нет, господин Зюганов никогда не пользовался среди меня популярностью. На выборы я не пошел — ждал, пока придут ко мне домой с избирательного участка. Я болен и имею на это право. Ко мне пришли, и я проголосовал за Ельцина. И то, что народ в конечном итоге выбрал его, заставляет меня очень хорошо думать о моем народе. Он проголосовал так не благодаря усилиям Лисовского и Березовского, но вопреки им. Вся проельцинская пропаганда была построена на редкость бездарно — чего стоит один лозунг «Выбирай сердцем» под фотографией Ельцина, в мрачной задумчивости стоящего у какого-то столба... Почему именно сердцем и именно за такую позу? Здравый смысл народа в конечном итоге оказался сильнее, чем раздражение против всей этой бездарности. И я проголосовал так же, хотя в первом туре был за Горбачева. Я уверен, ему еще поставят золотой памятник. Этим человеком я восхищаюсь и всегда взрываюсь, когда его пытаются представить поверхностным болтуном. Он четкий и трезвый политик — я помню его еще по поездке в Китай, когда он собрал большой десант наших актеров и режиссеров и впервые за двадцать лет повез туда. Как нас встречали! — Вы не скучаете по лучшим временам Таганки, по работе с Любимовым? — Я очень любил шефа. Я ни с кем, кроме него, не мог репетировать, — может быть, и от Эфроса ушел отчасти поэтому, а не только из-за принципов... Своей вины перед Эфросом я, кстати, не отрицаю — да и как я могу ее отрицать? Смерть — категория абсолютная. Но и после его смерти, сознавая свою вину, я говорю: он мог по-другому прийти в театр. Мог. В своем первом обращении к актерам он мог бы сказать: у меня в театре нелады, у вас драма, давайте попытаемся вместе что-то сделать, Юрий Петрович вернется и нас поймет... Он не сказал этого. И поэтому его первая речь к труппе была встречена такой гробовой, такой громовой тишиной. У меня с Юрием Петровичем никогда не было ссор — он не обделял меня ролями, от Раскольникова я сам отказался, вообще кино много времени отнимало, — он отпускал. И после Щукинского он взял меня сразу — я показал ему Актера из нашего курсового спектакля «На дне»... — А Эфрос, насколько я знаю, в том же «На дне» предлагал вам Ваську Пепла? — Да, но я не хотел это играть. И вообще не люблю Горького. И Чехова, страшно сказать, не люблю — верней, пьесы его. Не понимаю, зачем он их писал. Любимов отговаривал меня уходить. Отговаривал долго. Но остаться с ним я не мог — правда тогда была на Колиной стороне, да и труднее было именно Коле. Хотя победил в итоге Любимов, да никто и не рассчитывал на другой вариант. — О таганской атмосфере семидесятых слагались легенды: время было веселое и хулиганское. — Конечно, это было чудо, а играть с Высоцким — вообще нечто невероятное, я ведь с ним в «Гамлете» играл... Правда, от моей роли Горацио осталось реплик десять, но это и правильно. Любимов объяснял: вот тут вычеркиваем. Я, робко: но тут же как бы диалог у меня с ним... «Какой диалог, тут дело о жизни и смерти, его убьют сейчас, а ты — диалог!» И действительно: Гамлет умирает, а я со своими репликами... Высоцкий не обладал той техникой, которая меня поражает, например, в Гамлете Смоктуновского, но энергетикой превосходил все, что я видел на сцене. Он там делал «лягушку», отжимался, потом, стоя с Лаэртом в могиле, на руках поднимал его, весьма полного у нас в спектакле, и отбрасывал метров на шесть! А насчет баек, — Любимов очень любил перевод Пастернака. Мы его и играли, хотя я, например, предпочитаю вариант Лозинского: у Пастернака есть ляпы вроде «Я дочь имею, ибо дочь моя», и вообще у Лозинского как-то изящнее, это снобизм — ругать его перевод. И мы с Ваней Дыховичным решили подшутить — проверить, как Любимов будет реагировать на изменения в тексте. Ваня подговорил одного нашего актера, игравшего слугу с одной крошечной репликой, на сцену не выходить: я, мол, за тебя выйду и все скажу. Там такой диалог: Клавдий — Смехов — берет письмо и спрашивает, от кого. — От Гамлета. Для вас и королевы. — Кто передал? — Да говорят, матрос. — Вы можете идти. А Венька, надо сказать, терпеть не может импровизаций, он сам все свои экспромты очень тщательно готовит. Тут выходит Дыховичный и начинает шпарить следующий текст: — Вот тут письмо От Гамлета. Для вас и королевы. Его какой-то передал матрос, Поскольку городок у нас портовый И потому матросов пруд пруди. Бывало, раньше их нигде не встретишь, А нынче, где ни плюнь, везде матрос, И каждый норовит всучить письмишко От Гамлета. Для вас и королевы. «Городок портовый» применительно к столице королевства — это особенный кайф, конечно. Высоцкий за кулисами катается по полу. Венька трижды говорит «Вы можете идти» и наконец рявкает это так, что Дыховичный уходит. Шеф смотрит спектакль и потом спрашивает: что за вольности? А это мы, Юрий Петрович, решили в текст Пастернака вставить несколько строчек Лозинского. Он только плечами пожал: «Что за детство?» Но вообще работать с Любимовым всегда было счастьем. Иногда он, конечно, немного подрезал актеру крылья... но уж если не подрезал, если позволял все, — это был праздник несравненный. — Любимов вам звонил — поздравить с премией, спросить о здоровье? — Нет. Я и не ждал, что он позвонит. — А кто ваши друзья сегодня? — Адабашьян. Боровский. Лебешев, который так эстетски снял меня в «Избранных», — я до сих пор себе особенно нравлюсь вон на той фотографии, это кадр оттуда... Потом мы вместе сделали «Сукиных детей», Паша гениальный оператор... Ярмольник. Хмельницкий. Многие... — «Чтобы помнили» — трагическая, трудная программа. Вам тяжело ее делать? — Да, это страшный материал... А профессия — не страшная? Российский актер погибает обычно от водяры, все остальное — производные. А отчего он пьет, отчего черная дыра так стремительно засасывает людей, еще вчера бывших любимцами нации, — этого я объяснить не могу, это неистребимый трагизм актерства. На моих глазах уходили люди, которых я обожал, которых почти никто не вспоминает: Эйбоженко, умерший на съемках «Выстрела», Спиридонов, которого не хотели хоронить на Ваганьковском, потому что он был только заслуженным, а там положено лежать народным... Боже, что за счеты?! Вот и сегодня, когда я хотел сделать вторую программу о Спиридонове, — в первую вошла лишь часть материалов, — мне на ОРТ сказали: не та фигура. Такое определение масштабов, посмертная расстановка по росту, — ничего, да? Гипертоник Богатырев, младше меня на год, рисовал, писал, был страшно одинок и пил поэтому, и работал как проклятый, — после спектакля во МХАТе плохо себя почувствовал, приехала «скорая» и вколола что-то не то... Белов, умерший в безвестности, подрабатывавший шофером, как его герой в «Королеве бензоколонки»... Гулая, которая после разрыва со Шпаликовым все равно не спаслась и кончила так же, как он... И я стал делать цикл, хотя меня предупреждали, что я доиграюсь в это общение с покойниками. В каком-то смысле, видимо, доигрался: раньше, например, я никогда не ходил на похороны. Как Бунин, который похороны ненавидел, страшно боялся смерти и никогда не бывал на кладбищах. И я старался от этого уходить, как мог, и Бог меня берег от этого — всякий раз можно было как-то избежать, не пойти... Первые похороны, на которых я был, — Высоцкий. Тогда я сидел и ревел все время, и сам уже уговаривал себя: сколько можно, ведь он даже не друг мне, — мы были на ты, но всегда чувствовалась разница в возрасте, в статусе, в таланте, в чем угодно... И унять эти слезы я не мог, и тогда ко мне подошел Даль, который сам пережил Высоцкого на год. Он пришел с Таней Лавровой и выглядел ужасно: трудно быть худее меня нынешнего, но он был. Джинсы всегда в обтяжку, в дудочку, а тут внутри джинсины будто не нога, а кость, все на нем висит, лицо желто-зеленого оттенка... Он меня пытался утешить — да, страшно, но Бог нас оставил жить, и надо жить, — а мне было еще страшнее, когда я глядел на него. Я всегда обходил кладбища, но с некоторых пор — вот когда начал делать программу — вдруг стал находить какой-то странный кайф в том, чтобы туда приходить. Особенно в дождь. Я брожу там один и прежнего ужаса не чувствую. Меня самого тогда это удивило. Я и сам понимаю, что общение со вдовами и разгребание архивов не способствуют здоровью. Но цикл делается, я его не брошу. Сейчас вот сниму о Целиковской. — А заканчивать «Свободу или смерть» вы будете? — Отснято две трети картины, но мне ее доделывать не хочется. Хотя когда перечитываю сценарий — нет, ничего, кое-что угадано. Угадано, во всяком случае, что происходит с искусством во времена внезапной свободы и куда приходит художник в этих условиях собственной ненужности: у меня он гибнет на баррикадах, оказавшись среди экстремистов. — А здоровье позволяет вам снимать? Вообще расскажите, как у вас сейчас с этим, — слухов множество. — Сейчас, надеюсь, я выкарабкался, хотя побывал в реанимации столько раз, что это слово перестало пугать меня. Работать я могу и даже пишу помаленьку пьесу в стихах «Любовь к трем апельсинам» — сейчас дописываю второй акт, а ставить ее в Содружестве хочет Адабашьян. Речь у меня теперь не такая пулеметная, как раньше, это тяготит меня сильнее всего, и зрители пишут недоуменные письма, почему Филатов пьяным появляется в кадре. Приходится объяснять, что это от инсульта, а не от пьянства... — Инсульт, насколько я помню, случился у вас в день расстрела Белого дома? — Сразу после. Тогда я его не заметил. Мне казалось — я какой-то страшный сон смотрю, Чечня после этого меня уже не удивила... — Вы всю жизнь пишете стихи. Вам не хотелось уйти в литературу? Песенный компакт-диск разлетелся мгновенно, а «Разноцветную Москву» поют во всех компаниях... — То, что я делаю, к литературе чаще всего не относится. С этим в нее не пойдешь. «Разноцветную Москву» — «У окна стою я, как у холста» — я вообще написал в конце шестидесятых, сразу после Щукинского, и никакого значения этой песенке не придал: тогда многие так писали. Качан замечательно поет мои стихи, они даже по-новому открываются мне с его музыкой, что-то серьезное: диск, м-да... Но я никогда не считал себя поэтом, хотя сочинял всегда с наслаждением. — Почему вы взялись за «Любовь к трем апельсинам»? — Меня восхитила фабула, а пьесы-то, оказывается, нет. Есть либретто. Делать из этого пьесу — кайф несравненный, поскольку получается очень актуальная вещь, актуальная не в газетном смысле... Я вообще не позволю себе ни одной прямой аналогии. Но в некоторых монологах все равно прорывается то, о чем я сегодня думаю. Тем лучше — я выскажусь откровенно. — Кого вы планируете занять? — Очень хочу, чтобы играл Владимир Ильин. — А кто еще вам нравится из сегодняшних актеров? — Я страшно себя ругал, что не сразу разглядел Маковецкого: он у меня играл в «Сукиных детях» — и как-то все бормотал, бормотал... и темперамента я в нем особого не почувствовал, — потом смотрю материал!.. Батюшки!.. Он абсолютно точно чувствует то, что надо делать. Ильина я назвал. Мне страшно интересен Меньшиков, ибо это актер с уникальным темпераментом и техникой. Машков. Я обязательно пойду на «Трехгрошовую оперу» — именно потому, что об этом спектакле говорят взаимоисключающие вещи. Вот тебе нравится? — Да, вполне. Хотя сначала не нравилось совершенно. — А почему? — А там Костя Райкин очень отрицательный и страшно агрессивная пиротехника, звук орущий... Я только потом понял, что все это так и надо. Очень желчный спектакль, пощечина залу. — Видишь! А я слышал принципиально другое: что это типичный Бродвей. Надо пойти на той неделе. — Интересно, вы за деньги пойдете или вас кто-то проведет? — Я не жадный, но как-то мне странно к Косте Райкину заходить с парадного входа и без предупреждения. Я ему позвоню, он нам с Ниной оставит билеты. Шацкая. Я еще на Женовача хочу! Филатов. Будет, будет Женовач... — Что в искусстве на вас в последний раз действительно сильно подействовало? Не люблю слова «потрясло»... — Вчера в тридцатый, наверное, раз пересматривал «Звезду пленительного счастья» Владимира Мотыля и в финале плакал. Ничего не могу с собой поделать. Там гениальный Ливанов — Николай, вот эта реплика его, будничным голосом: «Заковать в железа, содержать как злодея»... Невероятная манера строить повествование. И, конечно, свадьба эта в конце... Очень неслучайный человек на свете — Мотыль. Очень. — А кто из поэтов семидесятых—девяностых как-то на вас действует? Кого вы любите? — Я сейчас все меньше ругаюсь и все больше жалею... Вообще раздражение — неплодотворное чувство, и меня время наше сейчас уже не раздражает, как прежде: что проку брюзжать? Лучше грустить, это возвышает... Когда умер Роберт Иванович Рождественский, я прочел его предсмертные стихи, такие простые, — и пожалел его, как никогда прежде: «Что-то я делал не так, извините, жил я впервые на этой Земле»... Вообще из этого поколения самой небесной мне всегда казалась Белла. Красивейшая женщина русской поэзии и превосходный поэт — ее «Качели», про «обратное движение», я повторяю про себя часто. Вознесенский как поэт сильнее Евтушенко, по-моему, но Евтушенко живее, он больше способен на непосредственный отклик и очень добр. Впрочем, все они неплохие люди... — Вы выходите в свет? — Стараюсь не выходить, но вот недавно поехали с Ниной и друзьями в китайский ресторан, тоже, кстати, отчасти примиряющий меня с эпохой. Раньше даже в «Пекине» такого было не съесть: подаются вещи, ни в каких местных водоемах не водящиеся. И у меня есть возможность все это попробовать, посмотреть, — когда бы я еще это увидел и съел? Как-то очень расширилась жизнь, роскошные возможности, даже на уровне еды... Девочки там, кстати, были замечательные: я официантку начал расспрашивать, как ее зовут, и оказалось, что Оля. Вот, говорю, как замечательно: у меня внучка Оля... Адабашьян, как бы в сторону: «Да-а... интересно ты начинаешь ухаживание!» — Кстати об ухаживании: Шацкая была звездой Таганки, к тому же чужой женой. Как получилось, что вы все-таки вместе с середины семидесятых? — Любимов постоянно ссорился с Ниной, она говорила ему в глаза вещи, которых не сказал бы никто... но он брал ее во все основные спектакли, очевидно, желая продемонстрировать, какие женщины есть в театре. Она была замужем за Золотухиным, сыну восемь лет, я был женат, нас очень друг к другу тянуло, но мы год не разговаривали — только здоровались. Боролись, как могли. Потом все равно оказалось, что ничего не сделаешь. — Вы водите машину? — Не люблю этого дела с тех пор, как на съемках в Германии, третий раз в жизни сидя за рулем, при парковке в незнакомом месте чуть не снес ухо оператору о стену соседнего дома. Оператор как раз торчал из окна с камерой и снимал в этот момент мое умное, волевое лицо. При необходимости могу проехать по Москве (за границей больше в жизни за руль не сяду), но пробки портят все удовольствие. — У вас есть любимый город? — Прага. Я впервые попал туда весной шестьдесят восьмого. Господи, как они хорошо жили до наших танков! Влтава — хоть и ниточка, а в граните. Крики газетчиков: «Вечерняя Прага!». Удивительно счастливые люди, какие-то уличные застолья с холодным пивом, черным хлебом, сладкой горчицей... Легкость, радость. Ну, и Рим я люблю, конечно... — Ваш сын стал священником, — вам не трудно сейчас с ним общаться? — Трудно. Он в катакомбной церкви, с официальным православием разругался, сейчас хочет продать квартиру и уехать в глушь, я ничего ему не советую и никак не противодействую, но некоторая сопричастность конечной истине, которую я в нем иногда вижу, настораживает меня... Он пытается меня сделать церковным человеком, а я человек верующий, но не церковный. И все равно я люблю его и стараюсь понять, хотя иногда, при попытках снисходительно улыбаться в ответ на мои заблуждения, могу по старой памяти поставить его на место. Он очень хороший парень на самом деле, а дочь его — наша внучка — вообще прелесть. — Вы назвали себя верующим. Скажу вам честно — в Бога я верю, а в загробную жизнь верить не могу. Или не хочу. Как вы с этим справляетесь? — Бог и есть загробная жизнь. — А по-моему, я Богу интересен, только пока жив, пока реализуюсь вот на таком пятачке... — Да ну! Ты что, хочешь сказать, что все это не стажировка? Что все вот это говно и есть жизнь? — Почему нет? — Потому что нет! Это все подготовка, а жизнь будет там, где тебе не надо будет постоянно заботиться о жилье, еде, питье... Там отпадет половина твоих проблем и можно будет заниматься нормальной жизнью. Например, плотской любви там не будет. — Утешили. — Утешил, потому что там будет высшая форма любви. — А как я буду без этой оболочки, с которой так связан? — Подберут тебе оболочку, не бойся... — А мне кажется, что все главное происходит здесь. — Да, конечно, здесь не надо быть свиньей! Здесь тоже надо довольно серьезно ко всему относиться! И главное, мне кажется, четко решить, что делать хочешь, а чего не хочешь. И по возможности не делать того, что не хочешь, что поперек тебя. Так что мы, я полагаю, и тут еще помучаемся, — не так это плохо, в конце концов...

 7906
Жизнь

От любви к безумству: история Камиллы Клодель

Скульптор и художник Камилла Клодель родилась на севере Франции в 1864 году. В семье девушки не было людей искусства, кроме ее самой и ее младшего брата — знаменитого поэта Поля Клоделя. Отец занимался торговыми и банковскими операциями, а мать происходила из семьи священнослужителей. Еще в детстве Камилла уговаривала членов семьи позировать ей, пока она лепила фигурки из глины. В 12 лет Камилла впервые услышала о Родене. Отец девушки пообещал привести к ним домой известного скульптора Альфреда Буше. Тот оценил работы Камиллы и даже сказал, что они напоминают скульптуры Огюста Родена. Весьма знаменательное событие в жизни Камиллы, ведь позже Роден станет одной из ключевых фигур в ее судьбе. Когда девушке было 17 лет, она вместе с сестрами, братом и матерью переехала в Монпарнас. Камилла обучалась в академии Коларосси, это учебное заведение являлось альтернативой Школе изящных искусств, которую многие считали слишком консервативной, к тому же в нее не могли поступать женщины. Вскоре Клодель вместе с другими девушками арендует мастерскую, где начинает творить свои шедевры. Отец девушки всегда помогал ей в ее увлечении искусством, в то время как мать всегда относилась к этому несколько настороженно. В 1883 году произошла встреча, ставшая роковой в судьбе Камиллы Клодель. Она познакомилась с тем самым скандальным современным скульптором — Огюстом Роденом. Девушка стала его ученицей, музой и любовницей. В то же время у Родена были отношения с Розой Бере, прерывать которые он не собирался. Пара проводила время в мастерской, в дебрях запущенного сада. Там создавались их великие шедевры и вершилась любовная история. В то время появились такие скульптуры Родена, как «Весна», «Поцелуй», «Вечный идол», и даже более того, появился изящный идеал красоты женского тела, источником вдохновения которого, конечно, была Камилла. Мастер настолько доверял своей музе, что позволял ей заканчивать свои работы. Однако не все складывалась так гладко. Роден все еще жил с Розой Бере, и часто не был рядом с Камиллой, когда был так нужен. Однажды Камилла заставляет Родена подписать контракт, согласно которому только она может быть его моделью. Они вместе путешествуют сначала по родным местам Бальзака, якобы собирая о нем информацию для создания памятника, но биографы утверждают, что это была лишь отговорка для Розы. Позже они вновь уезжают вместе, но на этот раз в Турень, при этом Роден говорит Бере, что отлучится всего на пару дней и исчезает на месяц. В путешествиях они могут проводить все время вместе, бесконечно наслаждаясь друг другом, но вернувшись домой, пара снова тайно встречается в мастерской. Особым ударом для девушки стала неудачная беременность. Неизвестно, при каких обстоятельствах (или выкидыш, или аборт), Камилла теряет ребенка от Родена. Больше она не сможет иметь детей. Это вводит ее в глубочайшую депрессию. Спустя некоторое время после того, как Роден признал ее своей единственной музой, Камилла бросила его. Это произошла в 1893 году. С того момента жизнь Камиллы Клодель пошла под откос. Следующие 20 лет она жила в заточении в своей мастерской. За последние 16 лет она ни разу не встретилась с Роденом, но все еще думала о нем. Камилла считала, что он украл ее работы, и теперь выдает их за свои собственные. Она питается только картофелем и водой, потому что считает, что все хотят отравить ее, наглухо запирает окна и двери, чтобы никто не смог за ней шпионить. Ее навещает брат, Поль Клодель, однажды он напишет в своем дневнике: «Камилла сошла с ума, обои длинными полосами содраны со стен, единственный сломанный стул, ужасная грязь. Сама она жирная, грязная и без остановки говорит монотонным металлическим голосом». Она разбивает молотком все свои работы. Диагноз Камиллы — тяжелая паранойя. В марте 1913 года умирает отец Камиллы, до последнего помогавший своей дочери несмотря ни на что. Через несколько дней после похорон брат отвозит Камиллу в психиатрическую лечебницу. Здесь ей предстоит провести остаток жизни, а это целых 30 лет. Все это время Камилла все еще бредит Роденом, считая, что он в сговоре с медсестрами, которые хотят ее отравить. За все 30 лет мать не навестила девушку ни разу, иногда раз в несколько лет к ней приезжал Поль. Сохранились письма из лечебницы, в которых сообщалось, что Камиллу можно забрать домой, однако ответа на эти письма не было. Камилла Клодель умерла в ноябре 1943 года в психиатрической клинике. Автор: Мария Петрова

 7782
Жизнь

Жизненный урок от Аркадия Райкина

Юный Константин Райкин, будучи человеком и темпераментным, и литературно одаренным, вел донжуанский дневник. Записывал, так сказать, свои впечатления от начинающейся мужской жизни. По всем законам драматургии, однажды Костя свой дневничок забыл, в раскрытом виде, на папином рабочем столе — и, вернувшись из института, обнаружил родителей, с интересом изучающих эту беллетристику. — Да-а, — протянул папа. — Интересно... Я в твои годы был скромнее, ——сказал он, чуть погодя. — Ну, ты потом наверстал, — заметила мама, несколько испортив педагогический процесс. Но педагогический процесс только начинался: Райкин-старший вдруг сменил тему. — Знаешь, Костя, — сообщил он, — у нас в подъезде парикмахер повесился... Костя не сразу уследил за поворотом сюжета: — Парикмахер? — Да, — печально подтвердил Аркадий Исаакович. — Повесился парикмахер. Оставил предсмертную записку. Знаешь, что написал? Райкин-старший взял великую педагогическую паузу и, дав ребенку время сконцентрировать внимание, закончил: — «Всех не перебреешь!»

 6600
Интересности

Скандинавская мифология в фильмах и комиксах Marvel

«Мой отец объяснял мне это так: твой мир — всего один из девяти миров космоса, связанных друг с другом ветвями Иггдрасиля, Мирового древа. Вы (люди) видите это каждый день, не вдаваясь в суть. Изображение иногда приходит с этого... Как вы его называете? Телескопа Хуббл, Хаббл. Так вот, девять миров. Есть Мидгард, то есть Земля, Альвхейм, Ванахейм, Йотунхейм и Асгард, откуда я и пришел». Так описывал мир бог грома Тор, когда посвящал свою возлюбленную Джейн в тайны мироздания. Девять миров, которые связывает дерево Иггдрасиль, — не выдумка сценаристов фильма или авторов комиксов. Эта концепция заимствована из скандинавской мифологии. Иггдрасиль — это Мировое дерево в германо-скандинавской мифологии, которое держит на себе все миры, связывая их друг с другом. Этим деревом является ясень, именно он разделяет вселенную на три вертикальных уровня, на каждом из которых существует ещё по три мира. К верхним мирам относятся Асгард, Ванахейм и Альвхейм. В царстве вечности Асгард, из которого Тор прибыл на Землю, живут боги-асы. В Ванахейме обитают боги-ваны — божества плодородия, которые не признают Одина (верховного бога) своим правителем. Альвхейм — мир необычайной красоты, он населен эльфами. Средние миры — это Мидгард, Йотунхейм и Муспельхейм. Мидгард — планета людей, которую по преданиям опоясывает мировой змей. К нижним мирам относятся Нифльхейм, Свартальвхейм и Хельхейм. Асгард, Мидгард и Хельхейм — это три главных мирах, символизирующие будущее, настоящее и прошлое. За основу в комиксах и фильмах о Торе взяты религиозные представления германских и скандинавских племен, однако есть некоторые отличия от первоисточников, ведь сюжет в фантастической вселенной развивается по-своему. Некоторые персонажи мифов имеют другую историю, отличающуюся от представленной в киновселенной и комиксах Marvel. Девять миров связывает между собой Радужный мост. В скандинавской мифологии мост называется Биврёст, его построили асы, чтобы соединить Асгард с другими мирами. Дабы никто не смог проникнуть в Асгард незамеченным, у моста есть Хранитель — Хеймдалль. Считается, что Хеймдалль — один из сыновей Одина, причем матерей у Хранителя было девять. Во время битвы Тьмы и Света (Рагнарёк) Хеймдалль и Локи убивают друг друга. Однако в супергеройских фильмах у обоих героев судьбы складываются по-другому. Царь Асгарда — мудрый бог Один, защищающий девять миров. По фильмам у него есть два сына — Тор и Локи, хотя в мифологии говорится о большем количестве потомков. В фильме показано, что Локи не является родным сыном Одина, верховный бог лишь воспитывал мальчика. Правитель Асгарда забрал Локи после битвы с ледяными великанами, когда тот был еще совсем маленьким. Оказалось, что Локи является сыном Лафея, врага Одина. Такой история персонажей показана в фильме, в скандинавской мифологии Локи не сын, а побратим Одина. Один, блестяще сыгранный Энтони Хопкинсом, по сюжету теряет глаз в битве с великанами. В мифах сказано, что царь Асгарда отдал свой глаз великану Мимиру, охраняющему источник мудрости, ведь просто так испить из источника нельзя было никому. В фильмах можно услышать, как Одина называют Все-отцом. Этот псевдоним имеет особое значение. Давным-давно, когда только зарождалась вселенная, Один со своими братьями Вилли и Ве сотворял новые миры. Первым существом, появившимся на свет, был великан Имир. Убив его, трое братьев (Один, Ве и Вилли) использовали его тело, чтобы создавать миры. Однажды, увидев на берегу выброшенные волнами деревья, братья вырезали и сотворили из них первых людей. Что касается появления людей, существуют в скандинавской мифологии и другие легенды, но именно благодаря этому мифу и начали величать Одина Все-отцом. Верховный бог в комиксах, фильмах и мифах — это три разных персонажа, которые в первую очередь отличаются своей силой. В комиксах бог всемогущ, в фильмах же Один гораздо слабее, умирает он вовсе не в битве. Он оказывается на Земле, Тор и Локи приходят к отцу, тот умирает на их глазах, рассыпаясь на тысячи золотых бликов. С чем конкретно связана смерть Все-отца, остаётся загадкой. В мифах верховного бога убил волк Фенрир в день Рагнарёка. Рыжебородый бог грома Тор в мифологии является сыном верховного бога и богини Земли, великанши Ёрд. В комиксах Тор не сразу, но узнаёт, что он сын богини Земли, после чего у него развиваются способности управления землёй. Такого развития событий мы не видим в фильмах. Зато главным оружием бога грома всегда остаётся верный молот Мьёльнир. По легенде молот Тора был слишком тяжелым, чтобы его мог поднять любой желающий. Для того, чтобы метать Мьёльнир, Тор надевал железные перчатки. В фильме Один наложил на молот заклятие, воспользоваться Мьёльниром мог лишь достойный. Человек, инопланетянин, бог или кто-то другой, подняв молот, становился обладателем силы бога грома. Эту ситуацию несколько раз обыгрывали в фильмах про Мстителей. Например, супергерои по очереди пытались поднять молот, никому это не удалось, но капитан Америка заставил молот пошатнуться, чем на долю секунды напугал Тора. Мьёльнир разрушен Хелой в фильме «Тор: Рагнарёк». Рагнарёк получился вовсе не таким, каким он описан в мифологии. В день Рагнарёка битва между богами и чудовищами должна была закончиться гибелью мира и дальнейшим его возрождением. В фильме Тор остановил Рагнарёк, но для того, чтобы победить Хелу, пришлось пойти на жертвы. Рагнарёк всё-таки состоялся, Асгард вместе с Хелой был уничтожен. На этом тетралогия о Торе не закончена, посмотрим, какие ещё идеи из мифов и комиксов найдут отражение в следующем фильме, повествующем о приключениях бога грома. Автор: Юля Романова

 5133
Интересности

Пять мифов о Звездных войнах

Был ли фильм 1977 года образцовым блокбастером или авторской работой? Фильм «Звездные войны» — это своего рода легенда, ставшая порождением множества других легенд о своем создании: от идеи о том, что звук световых мечей это гул проектора, до утверждения о том, что на создание образа Чубакки Джорджа Лукаса вдохновил его пес породы аляскинский маламут. Эти истории трудно обосновать, но и — опровергнуть, если уж на то пошло. Недавно в прокат вышел новый фильм серии под названием «Скайуокер. Восход». В связи с этим стоит вспомнить другие истории, которые продвигали Джордж Лукас и компании «Lucasfilm» и «Disney» для того, чтобы прорекламировать свою франшизу. Миф № 1. «Звездные войны» стали образцом для создания блокбастеров Похоже, что первый фильм «Звездные войны», был снят как идеальный блокбастер. По словам Вокса, кассовые сборы фильма 1977 года указывают на то, что его выход резко изменил «правила игры». Мгновенно «Звездные войны» 1977 года стали «образцом» для студийного производства. В статье интернет-журнала Medium.com также говорится, что первый фильм «Звездные войны» «стал моделью для создания попкорновых блокбастеров». Хотя это правда, что «Звездные войны» сразу же стали кассовой сенсацией, удивленные студийные боссы потратили следующие 10 лет в попытках сформулировать критерии успеха, сделавшие этот фильм таковым. Пытаясь повторить этот успех, студии снимали такие дорогущие бомбы, как «Черная дыра», «Дюна» и «Трон». Возможно, «Звездные войны» 1977 года стали такими успешными потому, что «Новая надежда» была не очень похожа на то, что обычно считалось блокбастером. Вспомните, например, что первые 20 минут в основном заняты не человеческими актерами, а существами, называемыми дроидами. Не объясняло такой успех и то, что Лукас был своеобразным кинематографистом. Хотя его фильм 1973 года «Американские граффити» стал неожиданным хитом, сам режиссер имел репутацию одного из самых претенциозных и малопонятных молодых выпускников киношколы. Такая репутация, основывалась на его первой полнометражной работе, фантастической антиутопии 1971 года «THX-1138» и на его абстрактных студенческих фильмах, которые показывали на фестивалях. Лукас утверждал, что он хотел, чтобы «Звездные войны» продемонстрировали, что он может быть понятным и приятным для всех режиссером, но изначально фильм явно был рассчитан на юную аудиторию и скромную прибыль в нишевой научной фантастике. Миф № 2. При создании «Звездных войн» Лукас в первую очередь опирался на мифы В 1999 году в интервью Биллу Мойерсу Лукас заявил: «Когда я делал «Звездные войны», я сознательно взялся за воссоздание мифов и классических мифологических лейтмотивов». Он сказал, что многому научился у автора «Героя с тысячью лицами» Джозефа Кэмпбелла, которого называл своим наставником. Как резюмирует Джонатан Джонс из газеты «The Guardian», оригинальный фильм был «сказкой, легендой, мифом... эпической байкой, ясной и простой». На деле, обращение Лукаса к Кэмпбеллу и его юнгианским теориям повествования — это, скорее всего, попытка добавить интеллектуальный вес проекту. Ранние биографы Лукаса не упоминают Кэмпбелла, и эти два человека даже не встречались. В 1987 году Кэмпбелл умер, а Лукас только завершил свою оригинальную трилогию. Напротив, в интервью 1970-х годов Лукас говорил, что ему не нравится ярлык «рассказчик». Он называл себя «чистым» кинематографистом, которого волнуют только образы, и горько жаловался на то, как сильно ненавидит сам процесс писательства. Во время презентации идеи своего оригинального фильма в 1974 году Лукас воздержался от ссылок на классическую мифологию, вместо этого описав его как «Космическая одиссея 2001 года встречается с Джеймсом Бондом в открытом космосе». В 1970-е годы он чаще всего ссылался на приключенческие серии (например, о Флэше Гордоне и Баке Роджерсе) и книги Эдгара Райса Берроуза о Джоне Картере. Он сказал тогда, что его исследования мифов и сказок были направлены на поиск правильной структуры для его историй о Звездных войнах. Они помогли ему связать воедино все элементы, такие как космические сражения и планетарные перспективы. Миф № 3. «Звездные войны» покончили со взрослым художественным кино «Нового Голливуда» Многие критики и ученые считают, что «Звездные войны» проложили дорогу дорогим юношеским голливудским блокбастерам, перегруженным эффектами и наполненным избыточными сценами. Такой формат вскоре вытеснил более зрелые фильмы «Нового Голливуда» американских авторов, таких как Хэл Эшби, Роберт Олтмен и Сидни Люмет. Питер Бискинд видел в «Звездных войнах» «зеркальную противоположность» Нового Голливуда. По его словам, «когда все было сказано и сделано, Лукас и Спилберг вернули аудиторию 70-х годов, выросшую на диете из замысловатых европейских и новых голливудских фильмов, к простоте кино Золотого Века до-60-х годов. Придерживаясь этой точки зрения, критик Марк Харрис охарактеризовал фильм «Лучший стрелок» как логический результат блокбастеризма «Звездных войн», написав, что он [фильм] предвещает конец времен, когда «взрослые рассматривались как взрослые, а не как дети-переростки, одержимые стремлением сохранить свою собственную задержку в развитии». Однако с другой точки зрения, «Звездные войны» были Новым Голливудом в другой форме. Джордж Лукас, Стивен Спилберг и другие считали себя продолжателями режиссерской и авторской традиции Нового Голливуда. Лукас не рассматривал технические и масштабные спецэффекты как противоречащие писательской модели авторства. Он видел в них более современный подход для визуальной эпохи. Вместо сложных сюжетов и энергичных диалогов «Звездные войны» отличались сложным визуальным динамизмом и хитроумным монтажом. Чего Бискинд и другие не признавали, так это того, что сюжет и сценарий «Звездных войн», возможно, были намеренно наивными, но их визуальная эстетика была столь же сложной и, возможно, более смелой, чем все производство Нового Голливуда. Миф № 4. Поклонниками франшизы «Звездные войны» обычно являются молодые белые мужчины На протяжении десятилетий многие предполагали, что аудитория «Звездных войн» очень похожа на Люка в «Новой надежде»: молодой, белый, мужчина. Недавно опубликованный в журнале «Cosmopolitan» «Гид по Звездным войнам для миллениалок» поддерживает этот стереотип. Фанатская риторика, возражающая против женщин и цветных людей в качестве главных персонажей франшизы, стала настолько дурной, что фермы троллей определили эту тему как «яблоко раздора», еще больше разделяющее политические убеждения американцев. Одно недавнее исследование показало, что более 50 процентов аккаунтов, публикующих в Твиттере негативные мнения о «Последних джедаях», были «скорее всего, политически мотивированными или даже не человеческими». Мерчандайзинг «Звездных войн» был и остается в первую очередь ориентированным на мальчиков, о чем свидетельствуют хэштеги #WheresRey и #WheresRose, привлекающие внимание к отсутствию игрушечных фигурок женских персонажей. Но само это огорчение является напоминанием о том, что фанатская база франшизы более разнообразна, чем некоторые предполагают. На самом деле, в значительной степени фанатами «Звездных войн» являются и женщины, и афроамериканцы, и латиноамериканцы. И это разнообразие — не недавнее явление. Возвращаясь к началу 80-х, официальные издания фэндома «Звездных войн», такие как «Bantha Tracks», показывают изображения разнообразных поклонников, встречающих звезд. В популярных научно-фантастических журналах, таких как «Cinefantastique», а также в фанатских журналах вплоть до сегодняшнего дня, поклонники всех слоев общества наслаждаются воображаемой вселенной и критикуют ее, указывая на ее упущения, и стремятся расширить ее сферу охвата. Миф № 5. Все спецэффекты для «Звездных войн» сделала команда молодых бунтарей Теперь уже знаменитая компания, занимающаяся созданием спецэффектов, «Industrial Light and Magic» была основана в 1975 году, чтобы сделать первые «Звездные войны». Как позже выразился Лукас: «У нас работало около 45 человек. Средний возраст — 25-26 лет». Почти все популярные истории об «ILM» рассказывают об одном и том же — о молодых, веселых, нарушающих правила волшебниках, выскочках, наступающих на более уравновешенный кинематографический мир. Компания «Lucasfilm» была особенно привязана к этой идее, которая укрепляет образ Джорджа Лукаса как дерзкого визионера. Но эта история скрывает большую часть столь же вдохновляющих спецэффектов, выполненных многими фрилансерами, не являющимися сотрудниками «ILM», для оригинальной трилогии. Большая часть работ, включая такие культовые элементы, как световые мечи (компания «Van Der Veer Photo Effects»), аура вокруг погибших джедаев (компания «Lookout Mountain Films») и чертежи Звезды Смерти (Ларри Куба), была передана подрядчикам. Эти сторонние разработчики привнесли в кино много креативности и инноваций. Один из многих кинематографистов-экспериментаторов, работавших над оригинальной трилогией, Пэт Онил из «Lookout Mountain», рассказал, что он создал свечение вокруг Бена Кеноби в «Возвращении джедая», соединив вместе элементы солнечного света, отражающегося от Тихого океана. Да, оригинальная команда «ILM» провела инновационную и влиятельную работу над «Звездными войнами», но производство также выиграло от внешней работы экспериментальных кинематографистов, первых «цифровых пионеров» и даже художников по спецэффектам старой школы Голливуда. По материалам статьи «Five myths about Star Wars» The Washington Post Перевод: Роман Хоруженко

 4664
Жизнь

Жак-Ив Кусто: почему его деятельность имеет такое большое значение

Почему исследователь океана — легенда? Вот пять веских причин считать его неординарным. В своей культовой красной шапке на знаменитом корабле «Калипсо» французский морской исследователь, изобретатель, кинорежиссер и защитник природы плавал по миру на протяжении большей части конца XX века, посвящая миллионы людей в тайны земных океанов и их обитателей и вдохновляя на их защиту. Мало что из этого было бы возможно без акваланга. Во время Второй мировой войны Жак-Ив Кусто вместе с инженером Эмилем Ганьяном создал Aqua-Lung, двухтрубный подводный дыхательный аппарат. С помощью Aqua-Lung Кусто и его команда смогли исследовать и снимать части океанских глубин, которые никогда раньше не изучались. 2. Документальные фильмы Кусто открыли зрителям новый мир. Новаторские документальные фильмы Жака Кусто о подводном мире, в том числе оскароносные фильмы «Мир тишины», «Золотая Рыбка» и «Мир без солнца» имели сюжетную линию, — рассказывает Кларк ли Мерриам, представительница Общества Кусто. «Их послание было следующим: пойдем со мной и посмотрим на эту замечательную вещь и узнаем, как она действует и ведет себя», — говорит Мерриам. Она работала с Кусто почти 20 лет, прежде чем исследователь умер в 1997 году. 3. Кусто был пионером подводных базовых лагерей. Жак-Ив и его команда создали первую подводную среду обитания для людей: Conshelf I, которая породила Conshelf II и III. В этих местах работающие океанавты могли находиться в течение нескольких недель. «Он опередил даже военно-морской флот Соединенных Штатов, который делал то же самое, доказывая, что люди могут жить и действовать под водой в течение длительного периода времени», — говорит Мерриам. В широком смысле «это технология, которую сейчас используют в промышленности, потому что гораздо дешевле держать кого-то там внизу в работе, чем держать его там в течение 30 минут и постоянно возвращать обратно», — рассказывает она. 4. Кусто помог ограничить коммерческий китобойный промысел. Кусто лично вмешивался в дела глав государств и помогал получить цифры, необходимые, чтобы комиссия (Международного китобойного промысла) приняла мораторий на коммерческий китобойный промысел в 1986 году. Мораторий сохраняется и сегодня, хотя некоторые страны все еще охотятся на китов во имя научных исследований. 5. Кусто помог остановить подводный сброс ядерных отходов. Он организовал народную кампанию против плана французского правительства сбросить ядерные отходы в Средиземное море в 1960 году и начал свою борьбу с президентом. Кусто «столкнулся с генералом де Голлем во Франции из-за предполагаемого сброса, и он продолжал выступать против ядерной энергетики», — отметила Мерриам. Он признал, что это был чистый источник энергии, полный возможностей, но чувствовал, что до тех пор, пока мы имеем дело с отходами, с которыми мы не знаем, как обращаться, мы не должны использовать его. В конце концов поезд, перевозивший отходы, повернул назад после того, как женщины и дети устроили сидячую забастовку на путях. Жак Кусто — позднецветущий эколог Благодаря фильмам и книгам Кусто, океан мог казаться безграничной и щедрой страной чудес, наполненной жизнью и благословенно изолированной. Но сам Капитан знал, что это не так. «Он думал, что это было тщеславие людей — считать, что океаны бесконечны и что мы можем продолжать обращаться к ним как к бесконечному источнику пищи и всего остального, что мы хотим», — рассказывает Мерриам. По общему мнению, Кусто не всегда был ярым защитником окружающей среды, и он не был особенно чувствителен к существам, которых он снимал в самом начале. Он начинал как копьеносец и исследователь мира, а не как страж. Мерриам указывает на «ужасную» сцену в «Мире тишины», в которой Калипсо сталкивается с детенышем кашалота. Полагая, что животное находится на грани смерти, команда стреляет в животное, а затем также стреляет в акул, которые нападают на теперь уже мертвого кита. Мерриам помнит, как около 20 лет назад был переделан «Мир тишины». «Все в организации сказали, что мы должны вырезать эти действительно уродливые сцены, которые показывают это жестокое поведение. Но Кусто сказал: «Нет, нет, это не так. Это было правдой, и это показывает, как далеко мы зашли и какими ужасными могут быть люди, если мы не будем ограничивать себя», — вспоминала она. Наследие Жака-Ива Кусто сохраняется «Если бы Кусто был жив сегодня, он, вероятно, был бы опечален тем, как мало было сделано для борьбы с загрязнением, ловлей рыб и другими угрозами мировому океану», — сказал Билл Эйхбаум, вице-президент по морской и арктической политике Всемирного фонда дикой природы (WWF), международной организации охраны природы. «Но Кусто не был бы обескуражен», — говорит Эйхбаум, который недолго работал с Кусто в 1970-е годы. — «Он был бы страстно озабочен и, я думаю, еще более четко и агрессивно призывал бы правительства, компании и отдельных лиц защищать окружающую среду». Со своей стороны, Мерриам заметила: «Мы скучаем по провидцу, и мы рады, что он направил нас на путь, который мы пытаемся продолжать». По материалам статьи «Jacques Cousteau Centennial: What He Did, Why He Matters» National Geographic Перевод: Мария Петрова

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play