Искусство
 4.7K
 6 мин.

«Прошлой ночью в Сохо»

Первое, что бросается в глаза на афише этого фильма — сочетание его жанра и фамилия режиссера. Жанр указан как фильм ужасов. Это нормально, в мире их снимается довольно много. Но режиссером этого фильма стал Эдгар Райт, а это уже по крайней мере любопытно. Дело в том, что Райт никогда не снимал фильмы ужасов. Более того, все его предыдущие работы от фильмов ужасов лежат довольно далеко. Он наиболее известен своим участием в создании культового в определенных кругах сериала «Spaced» (на русский язык перевели как «Долбанутые» и в целом не ошиблись), а также кинотрилогии «Кровь и мороженое», включающей в себя фильмы «Зомби по имени Шон», «Типа крутые легавые» и «Армагеддец». Главные роли там сыграли Саймон Пегг и Ник Фрост, а жанр их можно определять по-разному, но это никак не ужасы. Несмотря даже на зомби. Смотревшие со мной согласятся, не смотревшим же — очень советую посмотреть. Помимо этого в послужном списке Райта — безбашенный комедийный кинокомикс «Скотт Пилигрим против всех», комедийный же боевик «Малыш на драйве», а также сценарий марвеловского «Человека-муравья». Он же должен был его снимать, но как-то не срослось. Иными словами, мы имеем перед собой фильм ужасов, снятый режиссером, который до сих пор снимал только либо комедии, либо что-то комедийное. Так что очень и очень интересно, что у него получилось в итоге. Сначала перечислю то, что мне понравилось, тем более, что этого немало. В первую очередь стоит сказать о визуальном решении фильма. За него можно ставить твердую пятерку. Художественное сопровождение действия сделано просто шикарно — работа оператора соответствует темпу действия, длинные и медленно меняющиеся планы сменяются быстрыми и дергаными, в моменты наибольшего напряжения переходят в судорожное мелькание. Причем работа строится мастерски — смена картинки в какой-то момент предваряет смену действия, в другой — наоборот, чуть запаздывает. Камера порой встает «на голову», или снимает сцену в отражении в зеркале, или даже в нескольких зеркалах. Один из немногих фильмов, в которых картинка не просто показывает действие. Она его формирует, более того — она в нем участвует. Действие фильма — простите за небольшой спойлер и предупреждаю, что дальше их будет еще несколько — происходит в двух временных потоках. Первый — это современный Лондон, в который приезжает учиться одна из героинь фильма, второй — Лондон конца 60-х, в котором живет вторая героиня. Более того, второй — это не просто the capital of Great Britain, это Сохо — район, в котором никогда не гаснет свет, в котором кипит жизнь, причем жизнь весьма и весьма многообразная. Яркий фасад — и скрывающаяся за ним тьма. Оба города — и прежний, и нынешний — являются полноценными участниками действия. Их образ и царящая в них атмосфера переданы великолепно, но стоит отметить еще одну деталь. Временные потоки фильма разделены не резко, причем в некоторых эпизодах 60-е буквально прорастают в современности. Сильный ход, и реализовано все так, как нужно. Ну и, конечно же, нельзя не отметить очень яркие и точные «фишки» — например, мигающая напротив окон вывеска, которая бросает на действие то синий, то красный свет. Главные героини представляют собой весьма примечательный дуэт. Элли (Томасин Маккензи) и Сэнди (Аня Тейлор-Джой), обе красавицы, но совершенно разных типажей. Первая — классический, такое лицо ожидаешь встретить на греческих статуях, вторая — горячая южная экзотика. Лед и пламень, которым, кажется, никогда не сойтись — но которые в итоге все же смешиваются до полного неразличения. Томасин и Аня несут на себе основной груз, нагрузка остальных гораздо меньше. Симметричная пара — Джек, несостоявшийся возлюбленный и состоявшийся сутенер, и Джон — заботливый и всегда готовый помочь однокурсник. Линдси (Теренс Стэмп), одно из звеньев, связывающих прошлое и настоящее. Ну и мисс Коллинз (последняя роль в кино знаменитой Дайаны Ригг), которая сначала кажется просто чем-то вроде мебели, а в итоге оказывается третьей вершиной треугольника, стартом и финишем всей истории. Ну и о чем еще просто необходимо сказать — так это о звуковом сопровождении фильма. Оно тут совершенно особенное. Я с таким, честно говоря, еще не сталкивался. А именно — все, что мы здесь слышим, звучит не само по себе, а с повтором. То есть — начинается мелодия или песня, а через несколько тактов она повторяется и идет следом за основной. Тише, глуше, с небольшими искажениями, но упрямо и постоянно — словно любой звук сопровождает эхо. Здесь, собственно, мы имеем совершенно прозрачную метафору — все действие фильма, все события, которые происходят в современном Лондоне, есть своего рода эхо того, что происходило в Сохо много лет назад. Санди жила, страдала и мстила — и то, что она сделала, летело вперед, пока не ударилось об Элли и не отразилось от нее. Отразилось и полетело обратно, и нечто, казалось бы, навсегда похороненное и забытое, восстало из небытия и предъявило счет. На этом, к моему великому сожалению, разговор о плюсах фильма приходится закончить. Очень тонкий и точный в деталях, фильм не оставляет какого-то цельного впечатления. Он в буквальном смысле рассыпается на отдельные эпизоды. К ним по отдельности придраться невозможно, но вот связать их между собой режиссеру не удалось. И дело даже не в логических нестыковках — они есть, но бог бы с ними. Дело в нестыковках эмоциональных. Жанр фильма заявлен как psychological horror, то есть психологические ужасы. В них воздействие на зрителя идет через показ эмоций — страха, вины, психологических манипуляций антагониста, толкающих героя на путь гибели. Здесь мы имеем попытку сначала выстроить связь Элли с Сэнди — первоначальный успех одной тут же отражается на другой и воспринимается как триумф и обещание дальнейшего взлета, однако следующее за ним падение приводит к отчаянию. Это бы и хорошо, но тут же появляются призраки, которые начинают пугать Элли уже непосредственно, и получается какой-то мутный винегрет. Здесь страх как таковой, животный ужас, и тут же — отчаяние и острая жалость. Что тут главное? Чего хочет Элли, что ею движет? Непонятно. То спасти, то убежать. То бороться, то сдаться. И очень глубокая и хорошо заявленная линия мамы и бабушки — в общем-то никак в итоге не сыграла. В итоге можно сказать так — у Райта, к сожалению, совершенно не получился фильм ужасов как таковой. Там есть почти все, что нужно — от атмосферы, искусно нагнетаемой и подчеркнутой всеми возможными кинематографическими приемами, до головокружительных поворотов сюжета, когда история предполагаемого Потрошителя вдруг оборачивается чем-то прямо противоположным. Но чего-то, какого-то ключевого элемента не хватает. Очень жаль. Автор: Фарит Ахмеджанов

Читайте также

 48.9K
Психология

Ревность — это болезнь

Человек рождается без ревности. Примерно до 2-х лет у ребенка нет этого чувства, а после, когда начинает формироваться личность, тогда и появляется ревность. Это естественный процесс эволюции. До 16 лет нет никаких причин беспокоиться по данному поводу. Однако чувство ревности в 20, 30 или 40 лет — это болезнь и патология. Всего различают 5 видов ревности: депрессия, боязнь (развода, расставания, потери), маниакальность, гипертрофированность, параноидальность. Все эти виды поможет выявить психолог, если вы вовремя обратитесь к нему со своей проблемой. Но есть общий спектр чувств, которые испытывает ревнивый человек: • зависть (проявляется в моменты, когда кому-то уделяют больше внимания, чем вам); • сомнения в себе (возникает у людей с низкой самооценкой); • эгоизм (хочется, чтобы свет сошелся клином именно на вас, в приоритете только личная выгода и собственные удобства); • боязнь (иногда это мешает покончить с болезненными отношениями; человек боится одиночества и неопределенности). Набор этих эмоций и чувств может привести к абьюзивным отношениям, где виновником будете именно вы. Ревность — это не любовь, а недоверие. Очень часто ситуация выходит из-под контроля, и человека настигают разрушительные эмоции, которые приводят к замкнутости и депрессии. Итальянский нейропсихиатр Донателла Марацци уже несколько лет занимается изучением природы возникновения ревности у взрослых людей. Ранее считалось, что это чувство могут испытывать люди мнительные, достаточно стеснительные и те, кто в детстве или подростковом возрасте были подвержены унижениям и оскорблениям. Однако ученая выяснила, что сильные типы личностей тоже оказались ревнивцами. Самая страшная и губительная ревность — женская. Когда девушка уже сопоставила все надуманные факты у себя в голове и решила высказать своему партнеру, настроение ухудшается, уменьшается выработка серотонина. Чтобы хоть как-то восполнить уровень этого гормона, выбирается самый быстрый и верный способ — устроить скандал. Однако вместе с серотонином подскакивает и дофамин. Соответственно, приходят счастье и удовлетворенность именно от процесса, а не от результата скандала. Получается, что ситуация аналогична употреблению сахара, наркотиков, алкоголя и табака: мозг фиксирует, какие моменты и действия приносят удовольствие, и попытается повторить это еще раз. Женщина, скорее всего, будет скандалить постоянно и неосознанно, так как к этому ее подталкивает нейронная система. «Если ревность является вполне естественным чувством для человека, мы обращаем внимание на биохимический дисбаланс в организме, который может превратить это чувство в опасную одержимость. В своих крайних формах это провоцирует страшные последствия, такие как самоубийство или убийство», — пишет Донателла Марацци в своем исследовании. Но мужская ревность далеко не ушла от женской. Ведь чаще всего физически страдают именно девушки от руки своего партнера. Ученые выделяют несколько пунктов, которые характерны для мужчин-ревнивцев: • собственник (обычная беседа с коллегой по работе или сообщение от шефа расцениваются как шаг к измене); • заниженная самооценка (да, у взрослых мужчин она тоже встречается; партнер считает, что его дама обязательно сбежит к какому-нибудь красавцу с внешностью Аполлона, когда предоставится такая возможность); • травмы из прошлого (это касается не только детства, а прошлого в целом; предыдущие неудачи на любовном фронте выработали такой своеобразный защитный механизм). Так как ревность — это действительно болезнь и патология, то необходимо пресечь ее на корню. На начальной стадии поможет самоконтроль. Но если ситуация критическая, а вы не отличаетесь терпением и упорством, то не ждите и обращайтесь немедленно к специалистам. Также спокойно сообщите партнеру, что с вами происходит: поделитесь переживаниями, задайте вопросы, найдите поддержку. Скандалить не стоит в любом случае, но аккуратно высказать все, что скопилось в голове, — необходимо. Когда вы замыкаетесь в себе и ночами рассматриваете все худшие варианты развития событий, то никакой психической стабильности быть не может. Рано или поздно вас это добьет и выльется в проблему, которую придется лечить уже специалистам.

 47.2K
Наука

Как сахар влияет на мозг

В детстве практически всех родители ограничивали в потреблении конфет, шоколада и других сладостей. Взрослые люди прекрасно понимают, что сахар плохо влияет на мозг и организм в целом. Однако мало кто серьезно задумывается о последствиях. Очень сложно отказаться от вкусных булочек, мороженого, пончиков, шоколадок. Мозг дает сигнал, начинается обильное слюноотделение и рука сама тянется к этим вредностям. Почему так происходит? Сахар — это целый термин, которым описывают класс молекул под названием углеводы. Их можно найти во многих продуктах и напитках. Глюкоза, фруктоза, сахароза, мальтоза — это тоже сахар. Он есть практически везде. Поэтому важно понимать, какое влияние оказывается на мозг. Когда вы съедаете продукт, содержащий сахар, вам захочется еще. Например, пожуйте немного хлопьев или кусочек молочного шоколада. Вкусовые рецепторы, находящиеся на языке, активируются и посылают сигнал в мозговой ствол, а затем и во множество отделов переднего мозга. Одним из них является кора, которая точечно отвечает за распознавание разных вкусов: горького, соленого, острого и сладкого. Что происходит дальше: включается система поощрений, состоящая из химических и электрических потоков. Именно она руководит вашим «хочу еще». Следующая конфета или кусочек торта — уже не сознательное решение. Если система поощрений чрезмерно активна, то потеря контроля гарантирована, о чем и писала директор лаборатории питания университета Миннесоты Трейси Манн. Однако шоколадка отправляется дальше в путешествие по кишечнику. Логично, что ее впереди ждет нелегкая участь. Но рецепторы сладкого имеются и в кишечнике. Они тоже посылают сигналы в мозг, например, что вы сыты или требуется больше инсулина для переваривания сахара. Важную роль в этом процессе поощрения играет нейромедиатор — дофамин. Человек не может избавиться годами от вредных привычек именно из-за его повышенной активности. Потребление алкоголя, курение, наркотики и сахар (с меньшей силой), возбуждают этот нейромедиатор и поэтому постоянно хочется еще. Обычная пища тоже является возбудителем дофамина, но его уровень держится в пределах нормы. Если ежедневно питаться привычными для организма продуктами и лишь иногда позволять себе после основного приема пищи что-то сладкое, то мозг не будет так остро на это реагировать. Употребление сахара на регулярной основе грозит тем, что уровень этого нейромедиатора окажется повышенным. Вы станете чувствовать себя хорошо снова и снова, процесс поощрения запустится и остановиться будет уже сложнее. Это похоже на закольцованный эффект домино. Но когда-то придется оборвать цепочку и ограничить поступление сладостей в организм. Неприятный факт, который установили ученые из Колумбийского университета, — сахар способен провоцировать болезнь Альцгеймера. Повышенный инсулин негативно сказывается на работе отделов мозга, отвечающих за когнитивные функции. Сначала развивается диабет второго типа, а затем и болезнь Альцгеймера. У людей, которые потребляли 30-40 грамм сахара в сутки, риски развития дисфункции головного мозга были на 35% больше, чем у тех, кто получал сахар из нормальной пищи (5-7 грамм в сутки). Сахар — это враг. Однако пугаться не стоит. Полностью исключить его из своей жизни не получится — он содержится практически в любых продуктах. Что необходимо сделать в первую очередь: • отказаться от газировок и покупных соков; • выбросить рафинированный сахар; • для подслащения чая или пищи использовать стевию или агаву; • заменить сладости на фрукты и сухофрукты. Эти шаги постепенно помогут избавиться от зависимости и выровнять уровень дофамина. Также вы можете позволить себе печенье или бублик раз в неделю, но былого удовольствия от них не получите. Отвыкание может длиться две недели, а может и месяц. Самое главное — прислушаться к своему организму и набраться терпения.

 37.1K
Психология

10 нейроуловок, которые помогут вам перепрограммировать свой мозг

Считается, что если вы хотите изменить жизнь — побороть страхи, научиться лучше продавать или стать счастливее — надо изменить способ мышления. Но это — долго и трудно. Психолог Шон Янг предлагает более быстрый, легкий и научно обоснованный способ «взломать» мозг, чтобы последовательно делать то, что хочется, — нейрохакинг. В книге «Привычки на всю жизнь» он рассказывает о нейроуловках, которые помогут перепрограммировать себя и создать новые привычки. Сначала дело, потом мышление Измените поведение — и мышление последует за ним. Например, если вы хотите стать более приятным в общении, не надо убеждать себя, что вы такой. Просто начните придерживать двери и помогать друзьям в трудную минуту — и станете приятным в общении человеком. Хотите стать более отзывчивым — запишитесь в волонтерскую организацию. Хотите стать щедрым — сделайте пожертвование и позвольте мозгу поверить в то, что вы действительно щедрый человек. Нырните в свои страхи Наука подтверждает: контактировать с тем, что вызывает страх, по крайней мере, в облегченной версии, полезно. Встретившись со страхом лицом к лицу, вы увидите себя другим человеком — тем, кто способен преодолеть свои фобии. Подумайте, как можно сделать это на безопасной территории — и сделайте. Измените движения тела и мимику Исследования доказали: люди ориентируются на свои движения и мимику, чтобы оценить происходящее. Например, если просидеть всё совещание с улыбкой, то нам кажется, что оно прошло позитивно, а если хмуриться — что всё было отвратительно. Если мы киваем, то склонны соглашаться с окружающими, если мотаем головой — не соглашаемся, независимо от того, что они говорят. Хотите перенастроить мозг — измените мимику и движения. Не витайте в облаках Исследователи предложили людям собрать пазл, а затем спросили, понравилось ли им это занятие. Оказалось, удовольствие от выполняемого дела зависело от мыслей. Если испытуемые в процессе часто думали о чем-то позитивном и отвлеченном, занятие им не очень нравилось. Они вспоминали, что витали в облаках, и делали вывод, что, раз не получалось сосредоточиться, дело было не слишком приятным. Если человек способен сосредоточиться на работе, она будет доставлять ему большее удовольствие, чем когда он витает в облаках. Называйте себя тем, кем хотите быть Нам важно определять свою идентичность и следовать ей. Ученые провели эксперимент: дали людям возможность взять чужие деньги и сопроводили разрешение двумя разными фразами: «Пожалуйста, не обманывайте» или «Пожалуйста, не будьте обманщиком». В первом случае люди часто брали деньги, а во втором — когда сообщение было связано с идентичностью — не делали этого вообще. Чтобы убедить себя (или других) сделать что-то, примите на себя идентичность. Играйте роль, пока в нее не вживетесь Если хотите избавиться от прокрастинации, организуйте группу по саморазвитию или начните вести подкаст о вреде откладывания на потом. Сложно учить людей не прокрастинировать, если сам это делаешь, поэтому такой шаг поможет победить вредную привычку. То же относится и к другим привычкам: просто начните делать вид, что вы уже ее преодолели. Поделитесь чем-то с другими Хотите почувствовать поддержку и связь с другими людьми? Сделайте что-то характерное для общительных людей, например поделитесь чем-то личным с друзьями, членами сообщества (онлайн или офлайн) или даже с незнакомыми людьми. Это действие заставляет почувствовать бо’льшую связь с окружающими и с миром в целом. Люди, которые открыто делятся чем-то личным и отвечают другим, приходят к выводу, что связь существует, иначе они бы так не поступали. Добейтесь согласия Если человек добровольно принимает решение — например, выбирает определенную работу или дату окончания какого-то дела, — вероятность, что он будет последовательно идти к результату, выше. Но как заставить человека признать, что он чего-то хочет? Один из способов — предложить небольшое число вариантов и попросить что-то выбрать. Если решение принято самостоятельно, скорее всего, человек будет его придерживаться. Используйте магниты Похожие дела можно объединять в пары. Если заставить себя сделать что-нибудь легкое, то повышается вероятность, что вы сделаете и то, что дается сложнее. Например, когда человек не может мотивировать себя каждый день выходить на пробежку, можно объединить это с другим ежедневным делом — надеванием обуви. Вы обуваетесь каждый день и вам не нужно особых усилий, чтобы заменить обычную обувь кроссовками. А поскольку кроссовки автоматически ассоциируются с бегом, будет легче выйти на пробежку. Это называется магнитным поведением, поскольку выполнение одного действия (надеть кроссовки), как магнит, тянет за собой другое (бег). Создавайте цепь Чем больше дней мы что-то делаем, тем крепче становится цепь. Нейроуловки будут работать успешнее, если применять их как минимум несколько раз. После, скажем, пяти занятий в спортзале разум начинает верить, что это доставляет нам удовольствие, иначе зачем туда ходить. Таким образом формируются новые привычки и новый тип личности.

 24.6K
Искусство

Рисунок «Звездной ночи» Ван Гога на воде

Эбру — уникальное творчество рисования по воде с загустителем. После создания рисунка его переводят на ткань или бумагу. Турецкий мастер Гарип Ай создает невероятно красивые картины.

 21.6K
Жизнь

Любопытные факты из жизни Михаила Булгакова

1. О продаже души Известно, что Булгаков часто ходил в Большой, чтобы послушать «Фауста». Эта опера всегда поднимала ему настроение. Особенно ему был близок образ самого Фауста. Но однажды Булгаков вернулся из театра мрачный, в состоянии тяжелейшей депрессии. Это было связано с произведением, над которым писатель недавно начал работать, — пьесой «Батум». Согласившийся написать пьесу о Сталине Булгаков узнал себя в образе Фауста, продавшего душу дьяволу. 2. Отсутствующий персонаж В 1937 году, в годовщину смерти А. С. Пушкина, несколько авторов представили пьесы, посвященные поэту. Среди них была и пьеса М. А. Булгакова «Александр Пушкин», которую отличало от произведений других авторов отсутствие одного персонажа. Булгаков считал, что появление этого действующего лица на сцене будет вульгарно и безвкусно. Отсутствующим персонажем был сам Александр Сергеевич. 3. Клад Михаила Булгакова Как известно, в романе «Белая гвардия» Булгаков довольно точно описал дом, в котором он жил в Киеве. А хозяева этого дома за одну деталь описания очень крепко невзлюбили писателя, так как она принесла прямой ущерб строению. Дело в том, что хозяева разломали все стены, стараясь найти клад, описанный в романе, и, конечно же, ничего не нашли. 4. История Воланда Воланд Булгакова получил своё имя от гётевского Мефистофеля. В поэме «Фауст» оно звучит всего один раз, когда Мефистофель просит нечистую силу расступиться и дать ему дорогу: «Дворянин Воланд идёт!» В старинной немецкой литературе чёрта называли ещё одним именем — Фаланд. Оно возникает и в «Мастере и Маргарите», когда служащие варьете не могут вспомнить имя мага: «…Может быть, Фаланд?». В первой редакции произведения содержалось детальное описание (15 рукописных страниц) примет Воланда, когда он впервые появляется под видом «незнакомца». Это описание сейчас почти полностью утрачено. Кроме того, в ранней редакции Воланда звали Астарот (один из самых высокопоставленных демонов ада, согласно западной демонологии). Позже Булгаков заменил его, видимо потому, что этот образ не мог быть тождественным сатане. 5. «Собачье сердце» и русская революция Традиционно повесть «Собачье сердце» трактуют только в одном политическом ключе: Шариков — аллегория люмпен-пролетариата, неожиданно для себя получившего множество прав и свобод, но быстро обнаружившего при этом эгоизм и желание уничтожать себе подобных. Однако есть и другая интерпретация, будто бы эта повесть была политической сатирой на руководство государства середины 1920-х годов. В частности, что Шариков-Чугункин — это Сталин (у обоих «железная» вторая фамилия), проф. Преображенский — это Ленин (преобразивший страну), его ассистент доктор Борменталь, постоянно конфликтующий с Шариковым — это Троцкий (Бронштейн), Швондер — Каменев, ассистентка Зина — Зиновьев, Дарья — Дзержинский и т. д. 6. Прототип Бегемота У знаменитого помощника Воланда существовал реальный прототип, только в жизни он был вовсе не котом, а собакой — черным псом Михаила Афанасьевича по кличке Бегемот. Собака эта была очень умна. Однажды, когда Булгаков праздновал со своей женой Новый год, после боя курантов его собака пролаяла 12 раз, хотя её никто этому не учил. 7. Иван Васильевич: назад в будущее «Ивана Васильевича» Булгаков написал ещё в 1934 году, но триумфальный успех пришёл к нему в 1973 году, когда к пьесе приложил руку блестящий мастер кино Леонид Иович Гайдай. Режиссер сохранил Булгаковскую линию почти полностью, но ему все же приходилось адаптировать детали 30-х годов к реалиям 70-х. К примеру, патефон, упоминавшийся в пьесе, был изменён на магнитофон, коверкотовое пальто — на замшевую куртку, а в самой машине времени используются транзисторы. В сцене встречи Якина с Иваном Грозным упоминаются фамилии популярных в 70-е годы киноартистов. В пьесе упоминается, что Бунша был сыном князя, но сам Бунша опровергает это, ссылаясь на то, что на самом деле его биологический отец — кучер Пантелей; в фильме этот эпизод опущен, как явный анахронизм. В то же время Зина в фильме, как и в пьесе, жалуется, что у нее «в кафе увели перчатки», хотя в 70-е годы женщины летом перчаток не носили (по крайней мере, в СССР). Кстати, американскому зрителю фильм тоже знаком, но под измененным названием: «Иван Васильевич: Назад в будущее» («Ivan Vasilievich: Back to the Future» и «Ivan the Terrible: Back to the Future»). Великие цитаты Булгакова Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит. Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут! Счастье как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь. Недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих. Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая! Успевает всюду тот, кто никуда не торопится. Только через страдание приходит истина… Это верно, будьте покойны! Но за знание истины ни денег не платят, ни пайка не дают. Печально, но факт. Может быть, деньги мешают быть симпатичным. Вот здесь, например, ни у кого нет денег, и все симпатичные. На преступление не идите никогда, против кого бы оно ни было направлено. Доживите до старости с чистыми руками. На свете существует только две силы: доллары и литература. Достаточно погнать человека под выстрелами, и он превращается в мудрого волка; на смену очень слабому и в действительно трудных случаях ненужному уму вырастает мудрый звериный инстинкт. Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые. Писатель всегда будет в оппозиции к политике, пока сама политика будет в оппозиции к культуре.

 18.2K
Наука

Математики: богачами становятся только из-за везения

Исследователи из Университета Катании (Италия) провели математическое моделирование процесса обогащения в человеческом обществе. Выяснилось, что наибольшего богатства достигают отнюдь не самые талантливые и способные, а вполне посредственные «игроки». Единственное, что их отличает от более бедных «коллег», — повышенное везение в ходе экономических взаимодействий. С текстом соответствующей статьи можно ознакомиться на сервере препринтов Корнелльского университета. Авторы новой работы использовали метод агентного моделирования для изучения процесса роста благосостояния. Всего было смоделировано «поведение» тысячи экономических агентов («людей»), каждый из которых имел определенный уровень развития способностей, влияющих на его шансы к успешным экономическим взаимодействиям с другими агентами. Показатели способностей имели нормальное (колоколообразное) распределение. Иными словами, подавляющая часть агентов (67%) обладала средними способностями, однако были и очень талантливые, и совсем бесталанные «игроки». Исследователи отмечают, что это распределение соответствует современным представлениям о реальном распределении интеллекта и частных способностей среди людей. Агенты в модели сами по себе были неподвижны (что отражает позицию людей в реальной экономике или иных отраслях общественной жизни), но сталкивались с подвижными «событиями». Одни из них (зеленые) оказывались счастливыми и вели к росту благосостояния агента, который с ним столкнулся. Другие — красные — наоборот, приводили к разорению. В теории распределение столкновений с благоприятными и неблагоприятными событиями должно быть равномерным, но на практике так происходит лишь при неограниченном количестве времени существования модели. Однако для эксперимента число агентов, время их существования и протекания событий было ограничено (как и в реальной жизни), поэтому кто-то получил избыточно много удачных событий, а кто-то — слишком много неудачных. В итоге после 40 лет симулированного времени примерно 80 процентов всего богатства внутри модели оказалось в руках 20 процентов агентов, а еще 20 процентов — в руках остальных 80 процентов агентов. Авторы считают, что это соответствует распределению, наблюдаемому в реальном мире. Это, однако, не вполне корректно — точнее будет сказать, что такое распределение наблюдается в большинстве стран «золотого миллиарда». В то же время в странах третьего мира распределение, как правило, чуть более неравномерно. Что самое интересное, агенты с наибольшим уровнем «способностей» к экономически выгодным взаимодействиям вовсе не оказались большинством среди наиболее богатых 20 процентов. Уровень способностей «сверхбогачей» был лишь чуть выше среднего. Из этого исследователи сделали ряд практических выводов. Например, в некоторых случаях более рационально не распределять финансирование тех или иных ученых на основании их более ранних успехов — а именно так, де-факто, происходит в грантовой системе, где учитывается количество высокоцитируемых работ, ранее написанных данным научным работником. Напротив, наиболее эффективным будет распределять гранты равномерно между всеми учеными, не обращая внимания на их цитируемость и прежние заслуги. Сходным образом не всегда следует инвестировать в наиболее успешные сейчас компании — «удача» может отвернуться от них на следующем этапе развития того или иного сектора рынка. Источник: «Чердак»

 18.2K
Жизнь

Евгений Гришковец: мастер слова

Драматург, режиссер, актер и совсем немного музыкант — это все можно отнести к Евгению Валерьевичу Гришковцу. Уникальная личность, самородок из Кемерово, его истории близки каждому человеку. Своим голосом, мимикой и жестами Гришковец держит зал на протяжении нескольких часов. В нем читатели и зрители видят частицу себя. Он — маэстро моноспектаклей и мастер слова. Евгений Гришковец родился в шахтерском городе Кемерово у молодых родителей, которые были еще студентами второго курса. Однако это не помешало молодой семье продолжить обучение и окончить аспирантуру. Юность писателя прошла тоже в Кемерово. Как говорит сам Гришковец: «Учился в Кемеровском университете, поступил на филологический факультет в 1984 году, окончил его в 1994-м. Сначала меня с третьего курса призвали в армию. Три года в морфлоте. Поначалу казалось, что служил зря, теперь я играю спектакль «Как я съел собаку», где рассказываю о своей службе. Этот спектакль очень многое определил в моей жизни, выходит — служил не зря». После своей службы Евгений Гришковец находился в поисках себя: писал стихи, шутки, уезжал ненадолго из страны, возвращался, а потом твердо решил посвятить свою жизнь театру. Был сделан первый серьезный шаг: организован независимый театр «Ложа». Конечно, успех и признание мгновенно не пришли. Всего с 1990 года по 1997 год было поставлено 10 спектаклей. Закрытие театра было логичным вариантом, сам Гришковец признается, что «Ложа» умирал. Однако не хватало времени им серьезно заниматься: «Нужно было загнать себя в условия, в которых я либо продолжил бы театральную деятельность, либо начал бы заниматься чем-то иным». Затем писатель махнул на это рукой и принял решение переехать с семьей в Калининград, который и вдохновил Гришковца на свои самые лучшие и популярные рассказы и моноспектакли. Карьера пошла в гору. В 1999 году Евгений Гришковец написал одну из самых популярных своих пьес — «Как я съел собаку». Позже ее переиздавали в виде аудиокниги, записывали на дисках и запускали неоднократно в радиоэфирах. Конечно, пьеса напрямую не связана с названием. Она достаточно автобиографичная, но каждый человек может узнать в ней какие-то периоды своей жизни. За данную пьесу автор получил «Золотую маску» и всенародное признание. После первого спектакля незамедлительно последовали и другие: «Одновременно», «Город», «Дредноуты», «По По», «+1», «Прощание с бумагой», «Шепот сердца» и так далее. Но особый интерес представляет спектакль 2009 года «+1». Евгений Гришковец рассуждает о бренности творческого человека, как все же тяжело не затеряться в толпе, проявить себя, чтобы быть хоть кем-то замеченным. Выход из кризиса и застоя только один по мнению автора — любить, ведь только любовь способна придать силу для новых свершений. Свои повести, рассказы и романы Гришковец начал писать и издавать с 2005 года. Первая опубликованная книга — «Реки». За ней последовали: «Рубашка», «Следы на мне», «Планка», «Асфальт», «Сатисфакция», «Письма к Андрею», «Боль», а также «Год жжизни» и следующие ее части (дневниковые записи из блог-платформы «Живой Журнал»). Последняя на данный момент объемная работа писателя — мемуарный роман «Театр отчаяния. Отчаянный театр». Все произведения затрагивают бытовые ситуации, душевные муки и страдания главных героев. За последние 10 лет можно заметить, что персонажи Гришковца изменились, повзрослели, стали серьезнее, обросли броней жизненного опыта, который, как все знают, не всегда положительный. На музыкальном поприще у писателя сложилось все не так хорошо. Как он сам говорил: «Я петь не умею... Мне нравится, как поют другие, и самому хотелось бы петь». Поэтому из Евгения Гришковца не вышел профессиональный певец и музыкант. Однако он с 2002 года начал сотрудничать с различными группами: «Бигуди», Brainstorm, «Мгзавреби». Совместные треки, где драматург использует речитатив, пользуются популярностью не только у поклонников писателя, но и у рядовых слушателей. Актерская карьера в кино и сериалах для Гришковца стала своеобразным развлечением и отвлечением от основной деятельности. На его счету около 10-ти эпизодических и второстепенных ролей, а также главная роль в фильме «Сатисфакция», который снят по собственной пьесе. Многие критики отнеслись к кинокартине с насмешкой, посчитав, что в кадре Евгений Гришковец ведет себя слишком неестественно, а характер и внутренний мир героя остаются нераскрытыми. На что писатель спокойно ответил в одном из своих интервью: «Я и не собирался углубляться в его внутренний мир. Мне не хотелось слишком его выворачивать наружу. Потому что я его не люблю, как не люблю и все поколение 65-69 года рождения, к которому я и сам принадлежу». Но чтобы понять, насколько близки истории из жизни Евгения Гришковца и из жизни его персонажей, стоит сходить один раз моноспектакль или прочитать несколько рассказов. Писать и говорить о самом простом, личном, бытовом, сокровенном — это особый дар.

 16.9K
Жизнь

Как сейчас живут кумиры 90-х: истории богатых и успешных

Потрескивающий магнитофон, коллективные застолья с дефицитным «Советским» шампанским, и душевные песни, проникающие в самое сердце… Именно так многие вспоминают тяжелые, но колоритные и запоминающиеся 90-е. И сегодня в ротации можно услышать хитовые мелодии, которые не теряют популярности спустя три десятилетия. Давайте вспомним, какие звезды вызывали восхищение в девяностые, и узнаем, как они живут сейчас. Spice Girls Горячие «перчинки» из Лондона впервые заявили о себе в 1996 году. Пять сексуальных девушек с сильным вокалом выпустили мировой хит «Wannabe», который 7 недель пробыл на верхушке британского хит-парада. Они давали турне по всему миру, а их дебютный альбом разошелся тиражом в 1,5 миллиона пластинок. Группа распалась в 2001 году, но периодически дает юбилейные концерты — например, в 2007, 2012, 2018 годах. Все участницы смогли реализовать себя, но на страницах сегодняшних таблоидов чаще всего мелькает Виктория Бэкхем, которая не только вышла замуж за известного футболиста, но и стала признанной иконой стиля. Ирина Салтыкова Самая известная блондинка России конца ХХ века начинала карьеру в группе «Мираж», но проработала там всего полгода и отправилась в сольное плавание. Для записи первого альбома Ирина рискнула продать квартиру в Москве, и не прогадала. Ее «Серые глаза» стали настоящей бомбой, и транслировались на всех телеэкранах страны. Салтыкову не раз называли «русской Памелой Андерсон». Она также снялась в культовом фильме «Брат-2» с Сергеем Бодровым, который прошумел на всю планету. Сейчас Ирина находится в отношениях с бизнесменом, поддерживает творчество дочери Алисы, которая тоже решила стать певицей, и периодически появляется в телевизионных передачах и развлекательных шоу в качестве гостьи. Backstreet Boys Бойз-бенд из Орландо получил первые лучики славы не у себя на родине в США, а в Европе. Их дебютная песня «We’ve got it going on» более полугода держалась в топ-5 ведущих европейских чартов. Молодые парни, выступающие в жанре поп-рок, продали в сумме около 135 000 000 дисков! Группа и сейчас активно гастролирует и записывает песни. В 2015 году был выпущен документальный фильм «Backstreet Boys: Show 'Em What You’re Made Of», посвященный деятельности мужского коллектива. В январе 2019 года на свет появился альбом DNA, который стартовал с 1 ступени Billboard 200 в Соединенных Штатах Америки. Алена Апина Бывшая участница группы «Комбинация» получила известность после выхода дебютного сингла «Ксюша». Незамысловатый хит с простым мотивом крутили на всех танцплощадках страны, а девушки с именами Ксения и Оксана сразу стали звездами в своем окружении. В период с 1991 по 1999 года Апина удивляла своей работоспособностью. В год она выпускала не менее 2-3 альбомов, а также гастролировала по России, записывала клипы и снималась в телепередачах. Она не раз выигрывала музыкальные премии, а ее хит «Электричка» и сегодня слышен из радиоприемников. Последние 10 лет Алену Апину почти не видно: она преподает музыку в частной школе и воспитывает 17-летнюю дочь, рожденную суррогатной матерью. Мумий Тролль Альтернативная рок-группа была образована еще в 80-х, но настоящая слава пришла к ней в 1997 году. Обаятельный Илья Лагутенко, исполняющий немного психоделический трек «Утекай», стал объектом вожделения тысяч женщин. Мужчины же полюбили «Мумий Тролль» за честные, оригинальные тексты и качественную музыку. Второй альбом коллектива «Икра», выпущенный в том же 1997 году, неоднократно признавался главным музыкальным сборником десятилетия. Лагутенко не раз сравнивали с лидером «Queen» Фредди Меркьюри за сильный голос и эпатажный стиль выступлений. Рок-группа гастролирует и сейчас, а последний альбом «Восток Х СевероЗапад» был выпущен в 2018 году. Музыканты записывают саундтреки к фильмам (например, «Елки 5»), песни на английском и даже китайском языках. Курт Кобейн Выходец из бедной семьи, скитавшийся по подвалам и притонам, очень хотел играть музыку «не для всех», но судьба распорядилась по-своему. Треки группы «Nirvana» стали мейнстримом поколения девяностых. Их слушали даже ярые противники рока, а об автографе голубоглазого блондина мечтали миллионы девушек по всему миру. Считается, что именно с «Nirvana» зародилась волна гранжа. Самого Курта Кобейна средства массовой информации называли «голосом поколения», а выступлений молодого коллектива ждали с нетерпением и ликованием. Но лидер группы был совсем не рад свалившейся на него популярности, что во многом объясняется его увлечением наркотическими средствами. В апреле 1994 года Курт сбежал из наркологической клиники и застрелился в собственном доме. Наталья Ветлицкая Как и Ирина Салтыкова, Ветлицкая была солисткой популярного коллектива «Мираж», но задержалась в нем ненадолго. Сольная карьера началась в 1992 году с выхода песни «Посмотри в глаза», клип для которой снял Федор Бондарчук. Миловидная блондинка с хрупкой фигурой полюбилась слушателям, и ее карьера резко поползла вверх. Альбом «Раба любви» транслировался за рубежом, а на родине был номинирован на «Песню года». Ветлицкая записала саундтрек для «Новейших приключений Буратино» и исполнила в фильме одну из главных ролей. Сегодня певица четвертый раз замужем, проживает в Испании с 2008 года, практикует йогу и занимается благотворительностью. Руки Вверх! В 1995 году два никому не известных музыканта — Сергей Жуков и Алексей Потехин — записали кассету со своими песнями, которую отправили на радио «Максимум». Ведущим понравились синглы, и они решили поставить их в ротацию. С этого и началась слава мужского коллектива «Руки Вверх!». В 1996 году команда записывает хиты «Малыш» и «Студент», которые приносят им всенародную известность. С тех пор популярность артистов только росла, а вышедший в 1999 году альбом «Без тормозов» разошелся 12 миллионами копий. В 2006 году Сергей Жуков решил сделать паузу, понимая, что репертуар группы уже не соответствует времени. Сейчас коллектив снова поет, но его песни совсем не похожи на «молодые» треки. Впрочем, это не мешает «Руки Вверх!» собирать целые стадионы. Иванушки International В 1995 году известный продюсер Игорь Матвиенко решил собрать мужскую группу в жанре поп-дэнс. В нее вошли трое парней — брюнет, блондин и рыжий, которых уже через год начали узнавать на улицах. Популярность к «Иванушкам» пришла после песни «Тучи», которая стала своеобразным лирическим символом 1995 года. В 90-х известными были также треки «Кукла», «Девчонка-девчоночка», «Тополиный пух». Коллектив долго держался на вершинах хит-парадов, и только после 2005 года они стали реже появляться на телеэкранах. Впрочем, группа выступает и по сей день, только в обновленном составе. К сожалению, судьба двух участников сложилась трагически. В 1998 году погиб Игорь Сорин, который выпал из окна, а в 2017 году от цирроза печени скончался знаменитый блондин Олег Яковлев. Автор: Инесса Борцова

 11.3K
Искусство

В чем загадка Дэвида Линча: факты об известном режиссере

Имя Дэвида Линча у многих ассоциируется с сюрреализмом. Талантливый режиссер вошел в историю как человек, который снял всего 11 полнометражных фильмов, но каждый из них стал нашумевшим блокбастером. Он любит эпатировать зрителя, придумывать необычные сюжетные ходы и картины, которые удивляют глубиной мысли и оригинальной подачей. С чем связано решение окутывать каждую картину ореолом загадки и таинственности? Попробуем разобраться. Ранние годы Дэвид родился в небольшом городке Миссула в 1946 году. Родители не замечали за ребенком никаких странностей, разве что неподдельный интерес к мертвым зайцам, сусликам и другой живности. Линч мог провести несколько часов, разглядывая дурно пахнущие тушки. Возможно, из него бы получился хороший биолог, но судьба распорядилась иначе. Более приземленное увлечение Дэвида — рисование. Он отлично владел кистью с детских лет, благодаря чему без проблем поступил в пенсильванскую Академию изящных искусств. Во время учебы он снял свой первый короткометражный анимационный фильм «Шесть блюющих мужчин». Название говорит само за себя и подчеркивает, что нестандартный подход к кинематографу наметился у Линча еще в молодости. Серьезным достижением стало получение юным режиссером стипендии института кино США, которая была вручена ему за короткометражку «Бабушка». Начало карьеры Первая полноценная кинолента Линча появилась в 1976 году. Сюрреалистическая драма с элементами ужасов и триллера получила название «Голова-ластик», и создавалась режиссером почти 5 лет. Культовый фильм отличается особой, мрачной атмосферой, запутанным сюжетом и непредсказуемым финалом. Сам Стэнли Кубрик называл «Голову-ластик» эталонным драматическим ужастиком, и ориентировался на сюжетные ходы Линча при создании знаменитого «Сияния». Следующей серьезной заявкой на успех стал «Человек-Слон», выпущенный в 1980 году. Остросоциальная драма, в которой рассматривается вопрос трудной жизни людей, непохожих на остальных, вызвала шквал эмоций у зрителей и критиков, и была восьмикратно номинирована на Оскар. Эту картину нельзя назвать авангардной, но стиль Линча просматривается в ней очень хорошо. Вместе с популярностью к Линчу пришла и необходимость соответствовать духу времени. Одни сюрреалистичные картины снимать было нельзя, поэтому Дэвид взялся за экранизацию фантастического произведения Ф. Герберта «Дюна». Но и здесь не обошлось без авторских ходов, которые, по убеждениям критиков, в конечном счете и испортили фильм. «Дюна» провалилась в прокате, а рассерженные читатели завалили Дэвида гневными письмами, утверждая, что он отклонился от сюжета и полностью переврал роман. Реабилитировался Линч через два года, выпустив в свет картину «Синий Бархат». Мелодраматичный фильм, наполненный глубоким психологизмом в духе Зигмунда Фрейда, был отмечен статуэтками престижных премий. После выхода «Синего Бархата» о режиссере заговорили во всем мире. Многие критики называют эту картину лучшей в послужном списке Линча. Мировая известность Девяностые оказались самыми продуктивными для чудаковатого режиссера. В 1990 году на телевизионных экранах появился роуд-муви с Николасом Кейджем и Лорой Дерн в главных ролях. Романтический фильм с сексуальным подтекстом получил название «Дикие сердца» и доказал талант Линча. Критики и зрители стали относиться к Дэвиду серьезнее и по достоинству оценили его разносторонность. В том же 1990 году режиссер выпустил культовый сериал в жанре детектива «Твин Пикс». Великолепно снятые кадры, интригующие сюжетные повороты вызвали неподдельный восторг и полюбились фанатам из разных уголков планеты. Миллионы людей с придыханием ждали следующих серий и строили предположения — кто же убийца? И сегодня «Твин Пикс» считается одним из лучших детективных сериалов за всю историю кинематографа. Нельзя не отметить еще две работы Линча — «Шоссе в никуда» и «Малхолланд Драйв». Снятые в духе гиперреализма, картины отличаются очень сложной структурой и лучше всего отображают любовь режиссера к запутанным загадкам. Чтобы понять финал «Малхолланд Драйв», нужно очень внимательно следить даже за, казалось бы, незначительными мелочами. Сам Дэвид опубликовал список подсказок в помощь зрителям, но не раскрыл свою задумку до конца. Окончательно о Дэвиде как о выдающемся сюрреалисте заговорили после выхода короткометражного фильма «Кролики». Необычный, загадочный, даже абсурдный, он рассказывает о человекоподобных кроликах, которые общаются между собой (или, скорее, сами с собой) в темной комнате. Несмотря на кажущуюся абсурдность сюжета, кинолента наполнена глубоким психологизмом и затрагивает вопросы проблем человеческой личности. Настоящее время Последняя полнометражная работа, снятая Дэвидом — трехчасовой фильм «Внутренняя империя», который вышел в свет в 2006 году. В нем режиссер пробует новые ходы, которые не заслужили одобрения зрителей. Кинолента не произвела особого впечатления и на профессиональных критиков, которые не прониклись ее идеей. Сейчас Линч отошел от кинематографа. По его словам, ему не нравятся современные требования к искусству и невнятные, «пустые» сценарии. Но скучать разностороннему мужчине не приходится. Он активно практикует трансцендентальную медитацию и разъезжает по миру с уроками. Он даже выпустил книгу «Поймать большую рыбу», в которой изложил свое видение мира в целом и медитации в частности. Дэвид увлекается фотографией, хорошо рисует и даже пишет музыку в содружестве с известным композитором Анджело Бадаламенти. Кажется, что ему по силам любое дело, ведь все, за что он берется, получается хорошо. Нельзя не упомянуть о его бурной личной жизни. Только официально режиссер сочетался браком четыре раза, а количество его романов в молодом возрасте, кажется, не имеет числа. Жившие с ним женщины отмечали его странности. Даже в солидном возрасте Линч не перестал увлекаться изучением умерших животных и насекомых. Бывшая жена Мэри рассказывала, что однажды Дэвид отправился в магазин на пару минут и исчез на полнедели. Впрочем, кто знает — может, именно эти странности и помогли режиссеру завоевать мировую любовь и создать гениальные киношедевры, загадки которых зрители изучают по сей день. Автор: Инесса Борцова

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store