Кто идеально подходит эмпатам?

Существует три основных эмоциональных типа личности. Эмпаты по-разному относятся к каждому из них. Изучение новых навыков общения может помочь вам найти подход к каждому типу личности. Так какой же тип людей идеально подходит эмпатам? Все зависит от вашего темперамента и потребностей. Вы должны определить, какой тип (или смесь типов) наиболее привлекателен для вас, и с каким типом личности вы будете наиболее совместимы со временем. Каждый тип может быть экстравертным или интровертным. Тип №1. Интеллектуал: глубокий мыслитель Интеллектуалы — это умные и проницательные аналитики, которые чувствуют себя как дома в своей голове. Они видят мир с помощью логики и рационального мышления. Известные тем, что сохраняют спокойствие во время конфликта, они часто избегают эмоций, не доверяют интуиции и не спешат участвовать в легкомысленных, чувственных или игривых мероприятиях. Интеллектуалы могут стать хорошими партнерами для некоторых эмпатов, поскольку их чувство логики дополняет и обосновывает эмоциональность эмпата. Советы, которые помогут эмпату общаться с интеллектуалом: • Просите о помощи. Интеллектуалы любят решать проблемы. Будьте очень конкретны в том, как они могут помочь вам. • Упоминайте только одну проблему за раз. Интеллектуалов может сбить с толку слишком большое количество «неустранимых» эмоций. • Регулярно общайтесь. Поддерживая открытое общение с интеллектуалами, вы сможете быть более понимающими и любящими друг друга. Тип №2. Эмпат: эмоциональная губка Эмпаты — это добрые, поддерживающие и пылкие партнеры. Они также склонны до крайности чувствовать свои эмоции и эмоции супруга. Могут ли два эмпата иметь хорошие отношения? Да, безусловно. Сердечная связь просто невероятна. Поскольку оба партнера понимают друг друга, им не приходится так много объясняться. Однако чтобы такие отношения были успешными и гармоничными, пара должна постоянно делиться своими взаимными потребностями. Два эмпата, находящиеся в состоянии перегрузки в одно и то же время, могут стать довольно напряженными. Такие отношения требуют взаимопонимания и отдельного пространства для отдыха. Эмпатам нужно уважать чувствительность друг друга, но при этом оставаться приземленными. Положительная сторона заключается в том, что каждый в такой паре легко может оценить то, что чувствует другой. Более сложный аспект — определить собственные потребности и установить границы, чтобы чувствовать себя в безопасности и спокойствии. Когда эмпаты активируются, им нужен тайм-аут, чтобы перегруппироваться и прийти в себя. Два эмпата, которые одновременно расстроены, могут усугубить тревогу друг друга. Каждому из партнеров необходимо свое отдельное тихое пространство, чтобы расслабиться. Хотя двум эмпатам часто трудно быть вместе, в долгосрочной перспективе при взаимном уважении такие отношения могут быть успешными. Советы, которые помогут общаться двум эмпатам: • Каждый день выделяйте время для отдыха. Успокаивающие мини-перерывы в одиночестве восстанавливают силы. Прогуляйтесь или порелаксируйте в одиночестве. Выдыхайте сдерживаемые эмоции, такие как тревога или страх, чтобы они не оставались в вашем теле и не проецировались на вашего партнера. • Защищайте свою чувствительность. Составьте список пяти наиболее эмоционально провоцирующих ситуаций. Затем вместе разработайте план действий, чтобы не впадать в панику. • Расслабляйтесь вместе. Это поможет вам установить и укрепить вашу связь в тишине. Тип №3. Скала: сильный и молчаливый тип Последовательные, надежные и стабильные, они всегда будут рядом. С ними вы можете свободно выражать свои эмоции. Они не будут тревожиться или критиковать. Вы всегда можете рассчитывать на них, что успокаивает эмпатов, которые любят постоянство. Но такому типу часто бывает трудно поделиться своими чувствами. Эмпаты могут постоянно пытаться заставить их открыться и разочаровываться от медленного прогресса. Эмпатам может показаться, что их партнеры эмоционально закрыты или даже скучны. Эмпаты и скалы могут стать прекрасными партнерами. Они уравновешивают друг друга. Скалы могут научиться у эмпатов более ясно выражать свою увлеченность и эмоции, а эмпаты могут научиться у скал заземлению. Дело не в том, что у скал нет чувств. Просто чтобы их чувства проявились, им нужно, чтобы вы с любовью поддержали их. Их ноги твердо стоят на земле. Советы, которые помогут эмпату общаться со скалой: • Регулярно выражайте признательность за положительные качества партнера. • Сделайте запрос на близость. Чтобы установить более глубокую связь, попросите скалу выражать хотя бы одну эмоцию в день, например, «я в восторге», «я люблю тебя» или «я чувствую тревогу». • Проводите вместе время на природе. Это позволит вам получить общую физическую нагрузку, которая сблизит вас в естественной обстановке. Как найти совместимого партнера? Эмпаты могут чувствовать связь с кем-то скорее с помощью эмоций, чем с помощью слов. Если у вас есть сомнения, не спешите. Не отдавайте свое сердце людям, пока они не докажут, что достойны вашей любви. Продолжайте интуитивно настраиваться, чтобы узнать, кто этот человек на самом деле. По материалам статьи «Who Makes the Ideal Match for Empaths?» Psychology Today

6 советов, как принять неудачу и двигаться дальше

Неудачи — важная составляющая нашей жизни. Да, порой они пугают, выбивают из колеи, заставляют усомниться в своих силах, но в то же время именно поражения заставляют нас совершенствоваться и двигаться вперед. Крайне важно научиться правильно переживать моменты провала, чтобы не пропадало желание ставить перед собой новые цели. В нашей статье вы найдете несколько советов, как это сделать. Правильное мышление Психологи Кэрол Двек и Анджела Дакворт провели ряд исследований, в ходе которых выявили, что люди могут подходить к неудачам с разными установками. Самыми популярными из них являются «фиксированное мышление» и «мышление роста». В основе фиксированного мышления лежит идея о том, что каждый человек обладает определенными навыками и талантами, и сколько бы усилий он ни прилагал, потенциал останется неизменным. То есть любые неудачи объясняются неспособностью человека к развитию. Мышление роста основано на убеждении, что у людей неограниченный потенциал, и что каждый человек может добиться успеха, если будет настойчиво идти к цели и совершенствоваться на этом пути. С этой точки зрения неудача представляет собой обычную остановку, где можно подзарядиться и найти новые решения. От того, как именно вы интерпретируете поражения, зависит ваше отношение к ним. Вы можете либо опустить руки с мыслью, что у вас никогда не получится, либо стать сильнее и продолжать проявлять себя. Почему неудачи — это важно? Заставляют искать другие решения. Изобретатель Томас Эдисон когда-то говорил, что терпел одну неудачу за другой, и лишь благодаря этому узнал о существовании тысячи вещей, которые не работают. Поражения полезны тем, что указывают нам на вещи, которые нужно изменить для успешного выполнения задачи. • Открывают перед нами новые возможности. Перед тем, как добиться успеха, Генри Форд обанкротился. Дважды. Возможно, если бы первые автомобильные компании, принадлежавшие ему, процветали, Форд не опробовал бы идею конвейера, которая сделала его одним из самых богатых людей в Америке. Бизнесмен любил повторять: «Провал — это возможность начать все с нуля, но на этот раз более разумно». • Делают нас сильнее. Именно поражения заставляют нас измениться, по-другому взглянуть на свою жизнь, взять над ней контроль, перестать быть пассивным. • Заставляют ценить успех. То, что дается без труда, обычно воспринимается как должное. По этой причине известно так много случаев, когда люди, получившие огромное наследство, в скором времени теряли большую часть денег. Человек, который получает все и сразу, не прилагая к этому усилий, относится к успеху как к чему-то обыденному. Если же дорога к цели была сложной, приходилось падать и подниматься, искать другие решения, начинать все с нуля, вкус триумфа чувствуется в сотни раз отчетливее. Как принять свое поражение? Переосмыслите неудачу • Как вы можете переосмыслить неудачу, если будете основываться на мышлении роста? • Почему вы решили списать провал на «черную полосу», отсутствие таланта и прочие уловки фиксированного мышления? • Помогает ли фиксированное мышление достигать поставленных целей? • Что произойдет, если вы сосредоточитесь на положительных сторонах провала? Ответы на эти вопросы помогут осознать, что неудача — первый шаг на пути к успеху, и не стоит оправдывать свое поражение фразой «мне просто не дано» или «я не могу прыгнуть выше головы». Главное ограничение на пути к целям — это ваше мышление, поэтому нужно переквалифицировать его из фиксированного в мышление роста. Не ищите виноватых Если тестовое задание, которое вы выполняли несколько дней, не понравилось потенциальному работодателю, нужно признать: в этом есть ваша вина. Не стоит обвинять заказчика в том, что он несправедливо отнесся к вашей работе, придирался к каждой мелочи и вообще «такой себе человек». Или ругать друзей, которые «так не вовремя» позвали вас в ночной клуб. Прислушайтесь к критике и подумайте, могли ли вы справиться с заданием лучше, если бы уделили ему больше времени или приложили максимум усилий. Обвинять посторонних в своих бедах — проще всего, но это путь в никуда, он не сможет привести вас к работе над собой. Осознайте, что вы не одиноки Иногда для того, чтобы перестать расстраиваться из-за неудачи, нужно понять, что с поражениями сталкиваются абсолютно все. Даже те люди, которые сейчас находятся на вершине славы, в свое время оступались, ошибались и начинали все с нуля. Почитайте истории успеха знаменитых людей. • Уолта Диснея уволили из газеты, потому что ему «не хватало воображения», и говорили, что мультфильмы с Микки Маусом обречены на провал. • Джоан Роулинг одна воспитывала ребенка и жила только на пособие. Ей 12 раз возвращали рукопись «Гарри Поттера», прежде чем опубликовали ее. • Опру Уинфри уволили из-за низких рейтингов ее передачи. Это вдохновило ее запустить собственное ток-шоу, которое показывали в 146 странах мира на протяжении 25 лет. • Стивен Спилберг дважды поступал в киношколу, и оба раза ему отказывали, говоря, что он слишком бездарен. Этот список можно продолжать вечно, но суть одна — если есть цель, к ней нужно стремиться и никогда не терять надежду на положительный исход. Поймите, что есть вещи, на которые вы не можете повлиять Немецкий писатель Фридрих Кристоф Этингер говорил: «Господи, дай мне спокойствие принять то, чего я не могу изменить, дай мне мужество изменить то, что я могу изменить. И дай мне мудрость отличить одно от другого». Вспоминайте эту фразу, когда столкнетесь с очередным провалом. Далеко не все в этой жизни зависит от нас. Есть много вещей, за которые мы не можем нести ответственность, в том числе и за некоторые неудачи. С ними нужно только смириться, а не растрачивать впустую свои силы и энергию, цепляясь за иллюзию контроля. Гораздо лучше определить свою зону влияния и сконцентрироваться на том, что нам подвластно. Переключитесь на что-то другое Очень часто неудачи подрывают нашу самооценку, заставляют сомневаться в собственных знаниях и умениях. Сразу возникает мысль, что если мы один раз не справились, то дальше пробовать бесполезно. Если концентрироваться на этом, ничего хорошего не произойдет. Поэтому так важно вовремя переключить свое внимание. Нужно попробовать взяться за дело с удвоенным энтузиазмом или, наоборот, направить энергию в другое русло. Через некоторое время придет осознание, что горечь провала уже не тревожит так сильно, как было вначале, ведь все мысли сейчас о новых достижениях. Будьте ребенком Одно из самых крутых детских умений состоит в том, что ребенок легко все забывает. Сейчас он плачет из-за того, что упал, а через пять минут несется по игровой площадке с заливистым смехом. Взрослые часто концентрируются на плохом, миллион раз прокручивают в голове произошедшее, вместо того, чтобы смотреть вперед. Мы помним не только то, что было на прошлой неделе, но и свой провал пятилетней давности. Нам нужно научиться у детей проще относиться к неудачам и вместо точек ставить вопросительные знаки, превращая суждение в любопытство. Вместо «Я с этим не справлюсь» лучше говорить «Смогу ли я с этим справиться?». Отрицания лишь играют на руку неудачам, а вот вопросы, отражающие интерес, помогают двигаться к цели.

Чай матча: от монастырей до модных трендов

Любители кофейных и чайных напитков не раз могли видеть в меню заведений такой интересный напиток как «матча», но далеко не все знают, что же это такое. Матча — это японский порошковый зеленый чай, который со своими глубокими корнями в азиатской культуре, долгое время был не только напитком, но и символом обрядов и ритуалов. Сегодня этот аутентичный напиток переживает новый расцвет, превращаясь из традиционного чая в мировой модный тренд. История и традиции Хотя сейчас матча считается японским напитком, появился он в Китае еще при династии Тан в VII–X веках. Традиционный процесс производства напитка включал дезактивацию кислорода в листьях чая путем пропаривания и последующей обработки, чтобы сохранить его первозданную свежесть, зеленый цвет и уникальный аромат. Чтобы подготовить чайный напиток к употреблению, листья обжаривали, растирали в порошок и заваривали кипятком, при этом не забывая о таких специях, как соль и мята. Чуть позднее, при следующей династии Сун в X–XIII веках, чай получил признание в высших кругах. В это время технология заваривания несколько изменилась: заваренный и настоянный чайный порошок начали взбивать венчиком для образования пены. Матча стал уникальным напитком для буддистских монахов, превративших заваривание чая в целый ритуал. В конце XII века дзен-буддизм вместе с ритуалом заваривания чая переехал в Японию благодаря японскому монаху Эйсаю, который путешествовал по Китаю и собирал информацию. Именно с него начинаются истоки чайной церемонии в Японии. Монах обосновался в Киото и посадил семена привезенного им чая на территории буддийского храма. Несмотря на скудные урожаи, которых хватало лишь для собственных нужд и подарков вельможам, Эйсай преподнес чай на стол сегуна Камакура. Великий правитель и воин был поражен этим напитком, и с этого момента началась популярность чая матча в Японии. В первое время чай матча стоил огромные деньги и считался символом роскоши, доступным только самым богатым и влиятельным. Однако растущий спрос вызвал появление большего количества чайных садов. Со временем чай матча стал доступным и для обычных японцев. Через несколько десятилетий после прихода Эйсая чай стал полноценной частью национальной культуры Японии, отражая ее уникальные традиции и философию. Так, к XIII веку монахи сформировали церемонию чая, известную как Cадо или «Путь чая». Эта церемония была не только о способе приготовления и употребления чая, но и о формировании духовной связи, гармонии и уважения. Процесс выращивания Японская культура бережно хранит и передает традиции создания чая матча. Процесс выращивания и обработки с уникальной техникой ухода за растениями является важной частью японской культуры. Процесс создания матча начинается с такого вида чайного куста, известного как Тенча. Особое внимание уделяется сбору молодых листьев, которые собирают весной. Причина этого выбора несложна: в зимние месяцы чайные кусты переходят в состояние покоя, а их корни аккумулируют полезные минералы. Весной растения начинают активно расти, и накопленные в корнях вещества переносятся в молодые листья, придавая им богатый вкус и питательность. В середине весны, примерно за две недели до начала сбора урожая, над растениями искусственно создают тень, накрывая их чем-либо. Эта нехитрая методика призвана защитить чай от прямых солнечных лучей, что ведет к повышению концентрации хлорофилла в молодых листьях. Именно в хлорофилле содержатся антиоксиданты, полезные для здоровья. Затенение также способствует замедлению роста растений, делая листья темными и богатыми аминокислотами. Растения с самого начала ограждают от света не на 100%, а лишь на 30-35%, что обеспечивает растениям две трети натурального освещения. Затем процент затемнения увеличивают, так за 10 дней до начала сбора урожая затенение усиливается до почти полной темноты — блокируется 90% солнечного света. Этот недостаток света стимулирует листья растягиваться, и они становятся более широкими, тонкими, мягкими и насыщенно-зелеными. Сбор урожая Активный процесс сбора урожая чая начинается в первые дни мая. Необходимо избегать задержек, так как это негативно сказывается на вкусе чая, ему будет присуща нежелательная горчинка. Сбор урожая практикуется вручную в соответствии с традициями. Снимаются лишь два верхних листика, именно из такого сырья изготавливается высший сорт матча. Но нужно признать, что в деле сбора Тенча традиционный подход сочетается с экономической реалией. Ручной труд в Японии дорог, нет источника более дешевой рабочей силы. Кроме того, портативные чайные комбайны на уборке превосходят искусство опытных сборщиков в 60 раз. Это заставляет многих японских производителей пересмотреть подход к сбору Тенча и внедрять механизированные методы. Такой сбор значительно снижает издержки и увеличивает прибыль от продажи матча. Однако такой чай характеризуется более низкой ценой и средним качеством. Переработка После сбора урожая чайные листья направляются на следующий этап. На заводе листья размещаются на конвейерной ленте, которая встречает их паром. Задача паровой обработки — дезактивировать кислород в чайных листьях. Это помогает предотвратить окисление сырья, сохраняя его свежесть и зеленый цвет. Далее подготовленные листья помещают в высокие колонны с воздушными турбинами, где ветер поднимает чай вверх. Листочки, склеившиеся во время паровой обработки, разделяются. Затем сырье охлаждается и сушится. С поверхности чайных листьев удаляют капли влаги. Тем не менее такой метод сушки считается недостаточным. После прохождения колонн чай направляют в печь, похожую на духовку, под температуру 140–150°C. На последней стадии переработки, когда из чая удаляют веточки и прожилки, Тенча готов к заключительному этапу. В таком виде чай поставляется производителям матча, которые приступают к финальной обработке — измельчению до состояния порошка. Особенности матча Качественный матча обладает выразительным ярко-зеленым оттенком порошка. Хотя оттенок может варьироваться в зависимости от конкретного сорта, но он никогда не будет желтоватым или коричневатым. Помимо цвета, особая технология производства придает этому напитку неповторимый вкус. Однажды попробовав нефритовый чай, вы навсегда запомните его уникальные ощущения. Вкус матча завораживает сразу: в нем сочетаются глубина, насыщенность и соблазнительная сладость. Изначально сложно полностью оценить вкус матча, как и при первом знакомстве с красным вином или темным шоколадом. Этому чаю требуется время, чтобы раскрыть свои ароматы перед вами. Чтобы их ощутить, потребуется хорошо развитое обоняние. Этот чай исходит запахом свежести с характерными травяными, растительными и сладковатыми нотками. Виды чая Два главных вида настоящего матча — церемониальный и кулинарный. Церемониальный сорт представляет высшее качество порошкового зеленого чая и используется в традиционной японской чайной церемонии. Этот национальный ритуал неизменен много веков. Для его проведения выбирают наилучший матча. Однако за пределами Японии приобрести этот зеленый чай сложно. Он дорогой, и при этом существует риск попасть на подделку. Кулинарный матча стоит дешевле. Производственные стандарты для этого сорта не так строги, как для церемониального, тем не менее это не значит, что он низкокачественный. Кулинарные виды специально созданы для повседневного использования. Шеф-повара и кондитеры используют этот зеленый чай для приготовления блюд. В местах, где подают чай матча, посетитель может столкнуться с нелегким выбором: зеленый, голубой или розовый чай матча. Если с зеленым как классическим вариантом мы уже разобрались, то что с другими? Голубой матча — чай, который появился в Таиланде. Синий чайный порошок создается из травянистой лианы Клитории (Clitória). Процесс производства ничем не отличается от зеленого чая. Голубой чай удивляет более нежным вкусом с цветочными нотками. Розовый матча — это порошок, полученный из замороженной мякоти тропического фрукта питахайя, также известного как драконий фрукт. В настоящее время питахайя выращивается во многих странах Юго-Восточной Азии, где е е мякоть используется для производства розового матча. Оказалось, что это сочетание дает вкусный продукт, не утративший своих полезных свойств. Мякоть питахайи замораживают при очень низких температурах, после чего специальными вакуумными сушилками удаляют до 90% влаги. Затем мякоть перетирают в порошок. Поэтому важно хранить розовый матча в вакуумных пакетах, чтобы сохранить его структуру и влажность. Вред и польза Употребление чая матча приносит множество пользы для организма. Вот некоторые из ключевых преимуществ этого напитка: • Матча содержит высокую концентрацию антиоксидантов, таких как катехины, которые помогают бороться со свободными радикалами, замедляют процесс старения и снижают риск развития хронических заболеваний. • Регулярное употребление матча связано с улучшением здоровья сердца и сосудов. Он способствует снижению уровня холестерина и артериального давления. • Матча содержит кофеин и аминокислоту L-теанин, которые в сочетании могут повысить энергию и концентрацию, не вызывая такого резкого подъема и падения, как кофе. • Антиоксиданты в матча помогают укрепить иммунную систему, защищая организм от инфекций и болезней. • Зеленый чай способствует нормализации работы желудка и кишечника, ускоряет обмен веществ и помогает улучшить пищеварение. • Матча может помочь в снижении веса благодаря своему влиянию на обмен веществ и ускорению жиросжигания. • Антиоксиданты в матча способствуют уменьшению воспалений и защищают кожу от негативного воздействия окружающей среды, что способствует здоровому и молодому внешнему виду. • Регулярное употребление матча связано с улучшением когнитивных функций, повышением фокусировки и защитой нервных клеток. Эти преимущества делают матча популярным выбором среди любителей здорового образа жизни и ценителей вкусного напитка. Хотя чай матча обладает множеством полезных свойств, в некоторых случаях его употребление может вызвать нежелательные реакции. • Матча содержит кофеин, хотя и в меньших количествах, чем кофе. Употребление больших доз кофеина может вызвать бессонницу, нервозность, сердцебиение и даже головную боль у некоторых людей. А люди с повышенной чувствительностью к кофеину могут испытывать негативные реакции даже от небольшого количества чая матча. • В редких случаях чай матча может вызвать аллергическую реакцию у людей, чувствительных к определенным компонентам чая. • Кофеин в матча может взаимодействовать с некоторыми лекарствами, влияя на их эффективность или вызывая побочные эффекты. • Из-за содержания кофеина и других активных веществ употребление матча в больших количествах не рекомендуется беременным женщинам. Как и с любым продуктом, важно умеренное и разумное употребление. Чай матча — это не только ароматный и вкусный напиток, но и настоящий кладезь пользы для здоровья. Его разнообразие, отличительные черты и историческая значимость делают его непременной частью мировой культуры и кулинарных традиций. Будь то церемониальный ритуал или повседневное удовольствие, матча удивляет и вдохновляет своих поклонников, открывая перед ними мир новых вкусов и возможностей.

Кофеманско-русский словарь

Если вы решите подружиться с бариста, стать по-настоящему своим в любимой кофейне или просто узнать больше о кофе, вы непременно столкнетесь с десятком новых непонятных слов. Проигнорировать их не получится, потому что они — неотъемлемая часть жизни любого уважающего себя кофемана. Придется с ними подружиться. Мы подготовили для вас небольшой кофеманско-русский словарь, чтобы вы, так сказать, не ударили в кофейную гущу лицом. А Африканская кровать — конечно, не кровать, на которой спят африканцы. Это — простейшее устройство для сушки ягод кофе, представляющее из себя деревянный каркас из жердей. Сверху — сетка с крупными ячейками, следом — ткань или сетка с ячейками поменьше. Это как правило, на деле же конструкция может меняться в зависимости от станции обработки кофе. На таких кроватях не только сушат, но и сортируют ягоды: отделяют хорошие от неспелых или переспелых. Те, что дошли до конца, сушатся от двух до трех недель. Б Бленд — смесь двух или более сортов кофе. Раньше таким образом скрывали небольшое количество плохо прожаренных зерен, а сейчас бленд помогает выделить одни напитки на фоне других. Бариста придумывают собственные смеси и фирменные вкусы, что помогает им заманивать новых клиентов и удерживать старых. Какие сорта кофе существуют? Их множество, но вот самые известные: бразильский Бурбон Сантос (дорогой из-за сложностей при выращивании, имеет тонкий и сладкий вкус с небольшой горчинкой и слегка кисловатым послевкусием), колумбийский эксельсо (обладает легким ароматом фруктов и едва заметной кислинкой), марагоджип (отличается крупными зернами и высокой терпкостью), Эль Сальвадор Халатенанго (подходит любителям сладких напитков, источает цветочный аромат), венесуэльский Маракайбо (один из самых вкусных сортов кофе в мире с ненавязчивым привкусом белого вина и пикантной кислинкой), Гватемала Антигуа и Кобан (крепкие, в меру кислые, насыщены минералами), Оксака (группа мексиканского кофе с нотками ванили, ореха и кленового сиропа), эфиопский Мокко (нежный и легкий кофе с низким содержанием кофеина). В Высота произрастания — очень важный критерий для кофе. Его указывают на упаковках спешелти (высшего сорта) зерен наряду с их страной и способом обработки. Чем выше росло, тем лучше? Ну, почти. На высоте в кофе концентрируется больше сахаров и кислот, что делает его вкус более комплексным, но происходит это исключительно благодаря климатическим условиям: перепадам температур в течение суток и типу почвы, которая обеспечивает хороший дренаж. В теории повторить то же можно искусственно и в любом другом месте. Г Гриндер — то же, что и кофемолка. Существуют четыре основных типа гриндеров: механические, ножевые (роторные), «псевдожерновые» и жерновые. Новичкам предлагают первые два типа, опытным и профи — последние два. С ножевыми есть проблема — невозможно контролировать степень помола, чаще всего зерна стираются буквально в пыль. Д Декаф — кофе без кофеина. Такой получается, когда зерна проходят дополнительную обработку. Теоретически способов его приготовления пять, но используют сейчас в основном три: использование в процессе диоксида углерода (CO2) в сжиженном состоянии под давлением до 300 атм; обработка паром и замачивание в воде с растворителем — дихлорметаном или этилацетатом; удаление кофеина с помощью угольного фильтра. Е Европейская подготовка (EP) — одна из классификаций качества кофе. Она обещает, что из кофе вручную удалили некачественные зерна, камни и другие инородные включения. В процессе допускается лишь 8 дефектов в 300 г зерна. Существует также американская подготовка (AP), при которой возможны уже 23 дефекта в 300 г зерна. Ж Жернова — один из элементов кофемолки, который формирует помол. Каждый жернов имеет свою структуру и рисунок заточки, от которых зависит конечный размер зерен. Важно вовремя чистить и менять жернова, чтобы кофемолка работала как можно дольше. З Землистость — может быть как вкусовым дефектом, так и экзотической характеристикой. Все зависит от того, насколько ярко выражен привкус. Последний чаще всего возникает в результате прямого контакта влажных зерен кофе с землей при сушке. И Иммерсия — процесс настаивания кофе в горячей воде. В быту возможен как в кружках, так и во френч-прессе. Это самый простой альтернативный способ приготовления напитка. Среди других подобных способов гравитация (вода вливается в кофе сверху, чаще всего при помощи воронки) и давление (вода проходит сквозь утрамбованный кофе под давлением в эспрессо-машине, аэропрессе или американ-прессе). К Кортадо — напиток на основе кофе и молока. В эспрессо добавляют горячее молоко в пропорции 1 к 1, после чего подают в стеклянном стакане объемом 150-200 мл. Результат больше похож на макиато, чем на капучино. Кортадо особенно популярен в Испании, Португалии и всей Латинской Америке. В Каталонии его называют тайат, в стране Басков — эбаки, в Португалии — пинго или гарото, на Кубе — кортадито. Л Лунго — напиток, который готовят при помощи кофемашины по аналогии с эспрессо, но с большим количеством воды. Вкус получается менее насыщенный и более горький. Такой напиток содержит больше кофеина, чем привычный эспрессо. Важно не путать лунго с американо или лонг блэком. При приготовлении лунго вода проходит через кофе, а не добавляется позже. К слову, лонг блэк от американо отличается последовательностью приготовления: двойной эспрессо добавляется в горячую воду, а не наоборот. М Мока — гейзерная кофеварка. В подобных устройствах горячая вода под давлением пара поднимается снизу вверх через отделение с молотым кофе. Готовый напиток медленно выталкивается еще выше. Этот принцип изобрел еще в 1833 году англичанин Самюэль Паркер. Однако запатентовал гейзерную кофеварку под названием «Мока экспресс» итальянец Альфонсо Биалетти в 1933 году. Он же наладил ее массовое производство. Аккуратно! Не путаем мока с мокко — сортом кофе вида арабика, и моккачино — напитком из кофе и молока с добавлением какао. Н Нок-бокс — незаменимый помощник любого бариста. Это емкость для сбора отработанного кофейного жмыха из холдера — детали кофемашины, в которую насыпают молотый кофе. Что ждет кофейный жмых дальше? Есть как минимум 13 способов его экологичного использования: • удобрение для растений; • дезодорант для рук; • освежитель воздуха; • отпугиватель садовых вредителей; • средство от блох; • антицеллюлитный скраб; • средство для мытья посуды (он хорошо оттирает засохшую грязь); • маска против выпадения волос; • краска для волос (цвет натуральных волос он делает более насыщенным, цвет окрашенных сохраняет); • краситель для яиц, бумаги и ткани; • средство для маскировки царапин на темной мебели; • противогололедное средство; • маска против отечности глаз. О Обратный осмос — метод подготовки воды, при котором ее очищают от соли. В итоге она имеет очень низкий TDS (общее количество растворенных в воде частиц) и низкую щелочность. На одних напитках это сказывается хорошо, на других — плохо. Кроме того, обессоленная вода подчеркивает все имеющиеся дефекты обжарки. Так что с обратным осмосом стоит быть аккуратнее. Как говорится, не пытайтесь повторить в домашних условиях, трюк выполняется профессионалами. П Питчер — кувшин для взбивания молока для капучино или латте. Иногда его также называют молочником или джагом. Качественный питчер обладает хорошей теплопроводностью. Это важно, так как бариста должен следить за температурой молока внутри, чтобы оно нагрелось, но не сбежало. Р Ристретто — «укороченная» версия эспрессо. В нем отношение массы напитка к массе перемолотого зерна ниже — примерно 1 к 1,5. Этот напиток безумно популярен в Италии. Обычно к нему подают стакан холодной воды. С Сифон — устройство для заваривания кофе, представляющее из себя две отдельные камеры, где напиток готовится с помощью давления пара и силы тяжести. Верхнюю камеру заполняют молотым кофе, нижнюю — водой, которую после начинают нагревать спиртовой или газовой горелкой. Под давлением вода поднимается к кофе и смешиваться. Когда горелку выключают, напиток начинает стекать вниз, оставляя гущу наверху. Т Темпер — инструмент, позволяющий сформировать правильную «кофейную таблетку» для приготовления эспрессо. Он выглядит как печать: круглая рабочая поверхность и ручка. Как правило, бариста темперует кофе с усилием в 15 кг. У Умами — вкус, который встречается не только в кофе. Даже так: умами достаточно редко встречается в кофе, разве что в некоторых сортах из Кении и Колумбии. Это мягкий «белковый», мясной, приятный вкус и долгое послевкусие. Попадает ли он в кофе на этапе обработки ягод или обжарки — пока точно неизвестно. Есть предположения, что на умами в кофе влияет состав почвы. Вкус в случае с кофе получается специфичным. Ф Фильтр-кофе — зачастую самый дешевый напиток в кофейнях. На то есть причина, ведь он готовится методом однократного пролива горячей воды через находящийся на фильтре слой молотого кофе. Вода заливается вручную и опускается исключительно под действием силы тяжести. Вкус получается ярким, а сам напиток содержит больше кофеина, чем любой другой. Х Хоппер — емкость гриндера для хранения цельных кофейных зерен. Если у вас нет хоппера, зерна можно хранить в любом другом герметичной контейнере, куда не поступают влага и свет. Хранить его лучше в прохладном помещении. Кофейные зерна остаются свежими в течение 20-30 дней после распаковки. Ц Цикорий — дикорастущее растение, из высушенных корней которого производится напиток, часто называемый заменителем кофе. Они и внешне похожи, и вкус имеют одинаково терпкий, и аромат схожий. Главная разница в том, что в цикории нет кофеина. По словам специалистов, цикорий снимает стресс, понижает давление, повышает аппетит, а также помогает похудеть. Ч Чистота напитка — ощущаемая в кофе ясность его вкусовых свойств без каких-либо добавок. На нее влияют выбор зерна и способ приготовления. Вокруг чистоты напитков множество споров. Кто-то считает, что абсолютно чистого кофе не бывает — в процессе приготовления, мол, все равно что-то да изменится. К тому же, говорят они, производитель имеет право добавлять в зерна ингредиенты, чтобы оставаться конкурентоспособным. Ш Шот — одна из «кличек» эспрессо, а также стакан под эспрессо для определения правильного объема напитка, которым пользуются бариста. Щ Щепотка соли — не термин, а совет. Четверть чайной ложки крупной соли помогает нейтрализовать горечь от шести чайных ложек молотого кофе. Э Этчинг — один из способов создания рисунков на пенке кофе. В процессе бариста использует подручные средства, будь то ложечки, деревянные шпажки, сиропы или корица. Среди других техник латте-арт: placing (нужно определенным образом положить молочную пенку на эспрессо), pushing (нужно положить пенку на кофе, а после двигать ее носиком пинчера), turbo (нужно класть пенку на эспрессо, чередуя пятна и линии), shaking (нужно качать носиком пинчера из стороны в сторону, выливая на кофе струйки молока) и dragging (нужно двигать носиком пинчера, словно кистью). Я Ямайка Блу Маунтаин ТМ — один из самых дорогих сортов кофе в мире. Произрастает в вулканической почве ямайских гор, богатых фосфором и азотом. Обладает богатым ароматом, высокой плотностью, насыщенностью напитка, чистым вкусом и яркой кислинкой. Особенностью является его поставка в бочках. Ценность сорту придает его относительная редкость.

Человек в железной маске — правда или вымысел?

Согласно легенде, в июле 1669 года начальник тюрьмы Пиньероль (тогда она располагалась во Франции) Бенинь Доверн де Сен-Мар получил письмо от военного министра страны маркиза де Лувуа. В течение месяца в застенок должен был прибыть узник Эсташ Доже (имя вписали другим почерком). Ему подготовили камеру с хорошей шумоизоляцией. Начальник тюрьмы мог видеть нового заключенного лишь раз в день, чтобы выслушать пожелания. Ни о чем другом узник и не говорил, предполагают сейчас историки. Эсташ Доже прибыл в Пиньероль позже обещанного — в августе. Из уст в уста потом передавалась легенда, что таинственный заключенный никогда не снимал с лица маску. По одной версии, она была бархатной с металлическими застежками, по другой — железной. Пиньероль в то время был острогом для государственных преступников. В их числе был суперинтендант финансов Николя Фуке, который присваивал казенные деньги. У него также были особенные условия содержания и даже слуги. Одним из таких слуг стал таинственный Эсташ Доже. Он помогал Фуке, когда его слуга Ла Ривьер болел или заключенный не желал его видеть. Со временем поползли слухи, что человек в железной маске имеет королевское происхождение, но как тогда он мог стать чьим-то помощником? В 1680 году начальника тюрьмы Пиньероль Сен-Мара назначили губернатором форта Экзиль (сегодня это испанская коммуна Эксиллес). Туда же перевели Эсташа Доже. Спустя семь лет они вдвоем перебираются на остров Сен-Маргерит, а еще через год — в Бастилию. Пробыв пять лет в третьей камере башни Бертодьер, 19 ноября 1703 года Эсташ Доже скончался. Его похоронили под именем Марчиоли. Стены в камере узника перекрасили, а мебель уничтожили. Немецкая принцесса Елизавета Шарлотта Пфальцская писала своей тете Софии Ганноверской, что со странным узником все эти годы обращались хорошо. Однако двум мушкетерам было поручено убить Доже в случае, если он решит открыть лицо. Это, а также частые переезды и уничтожение вещей человека в маске породили множество слухов и теорий. Одни считали, что узник был внебрачным сыном «короля-солнца» Людовика XIV герцогом Вермандуа, другие назвали его настоящим отцом все того же Людовика XIV, а третьи решили, что заключенный был братом короля. Также звучали предположения, что человек в железной маске — военный и государственный деятель Генри Кромвель (сын Оливера Кромвеля), герцог Франсуа де Бофор, генерал Вивьен де Булонд, сын Карла II, граф Эрколе Антонио Маттиоли, кардинал Мазарини, предок Наполеона Бонапарта и Николя Фуке! Менее аргументированные предположения гласят, что узником была дама, больной раком кожи государственный деятель, темнокожий сын Марии Терезы, 12-летний школьник и даже сам Мольер! Существует более 50 версий. Но какая из них правдива? Внебрачным сыном Людовика XIV и Луизы де Лавальер узник не был. Тот скончался в возрасте 16 лет, за четыре года до того, как Эсташ Доже прибыл в Пиньероль. Тогда мог ли он быть братом-близнецом короля? По мнению историка Марселя Паньоля, которое он высказал в эссе «Железная маска», мог. Автор назвал узника Джеймсом де ла Клош, который вырос на острове Джерси и подготовил заговор против Людовика XIV во главе с Ру де Марсильи. В интерпретации этой истории аббатом Суляви никакого заговора не было — узнав о наличии брата-близнеца, король велел заточить его. Аргументов «за» эту теорию не больше, чем «против». Потому она имеет право на существование. Возможно, что настоящий отец бежал в Америку, где прятался во французских колониях, а в 1660-е годы вернулся, чтобы шантажировать королевскую семью. Денег ему не дали и отправили в тюрьму. Этим мужчиной могли быть капитан кардинальской гвардии Франсуа Доже де Кавуа, принц Конде, кардинал Мазарини или герцог Бекингем. Или нет? Может, узником был генерал Вивьен де Булонд? О нем как о пленнике писал сам Людовик XIV. Хотя его письма и были зашифрованы, их удалось разгадать криптоаналитику Этьену Базери. При осадке Кунео в ходе Девятилетней войны (1688-1697) де Булонд приказал своим солдатам отступать, как только узнал о приближении австрийских войск, за что и ответил. А может, это был другой заключенный? Вполне возможно, что так. Следующая версия — таинственным человеком был незаконный сын короля Англии Карла II. Джеймс Скотт мог узнать от отца много лишнего об отношениях своей страны и Франции, из-за чего стал неугоден Людовику XIV. Вот только Джеймса официально казнили в 1685 году, но, может, убит тогда был не он? Под маской в тюрьмах мог прятаться и итальянский дипломат и граф Эрколе Антонио Маттиоли. Его фамилия похожа на ту, под которой похоронили узника — Марчиоли. Маттиоли провинился тем, что обманул Людовика XIV. Он хотел продать королю город Казале-Монферрато, который находился на границе с Францией. Тогда им владел беспечный герцог государства Мантуи Карл IV, постоянно находившийся в долгах. Французское присутствие в городе было нежелательно. Несмотря на это, Маттиоли поспешил сообщить о сделке Испании и Австралии, которые были противниками Франции на политической арене. В ответ разъяренный Людовик XIV отправил графа в тюрьму Пиньероль в апреле 1679. В разные годы потом он содержался на острове Сент-Маргерит и в Бастилии как «Эсташ Доже», но никогда не бывал в Эксиллесе, в отличие от человека в железной маске. Да и даты не сходятся. Остальные версии также имеют слабые стороны. Реален ли вообще человек в бархатной или железной маске? Большинство историков говорят, что да. Возможно, разгадку тайны его личности знал Вольтер, который намекнул на это в статье об Анне Австрийской, опубликованной в седьмом издании «Dictionnaire philosophique». Вот только философ отметил, что, как истинный француз, должен молчать.

3 урока о взаимоотношениях, которые мы получаем от родителей

Наше первое домашнее окружение может сформировать нашу личность и самоощущение. Наши родители являются для нас первым примером отношений и примером взаимоотношений с другими. Если наши основополагающие отношения были нездоровыми, это может запрограммировать нас на повторение подобного опыта. Самоанализ и принятие мер по изменению ситуации помогут избавиться от нездоровых моделей поведения. Поскольку мы рождаемся как «чистый лист», наше первое домашнее окружение в значительной степени формирует основу нашей личности, наше самоощущение, а также то, кем мы становимся в отношениях. Если мы наблюдали здоровое взаимодействие взрослых в нашем домашнем окружении, мы будем подражать этим способам взаимодействия с другими людьми. Пример того, как взрослые в семье разрешают конфликты здоровым и конструктивным способом, учит детей поступать так же со сверстниками, а впоследствии и в собственных партнерских отношениях. Однако если в течение жизни мы пережили травму в наших основополагающих отношениях или наблюдали дисфункциональные паттерны в отношениях между взрослыми, это, вероятно, повлияло на нашу способность (или неспособность) формировать здоровое общение, способность (или неспособность) разрешать конфликты, а также на то, как мы относимся к другим людям. У тех из нас, кто вырос в неблагополучных семьях, большинство родителей пережили собственную травму и, воспитывая детей, часто имели дело с собственными демонами. Многие жили в то время, когда разговоры о травме еще не стали нормальными, или в семьях, где эти разговоры не одобрялись. Не имея возможности понять или сопереживать, многие люди не знают, что реагируют нездоровым образом, думая о том, что только сам факт реакции имеет значение в данный момент. Однако от этого знания и понимания не всегда становится легче. В своей книге 2014 года «Бег на месте, преодоление эмоционального пренебрежения в детстве» Джонис Вебб пишет, что большинству людей очень неприятно осознавать, что их значимые взрослые оказали на них столь сильное влияние. Возможно, признание невероятной силы родителей по своей сути является ужасной угрозой для всех нас. Если мы осознаем истинное влияние, которое оказали на нас наши родители, мы можем почувствовать себя одинокими, бесправными или даже жертвами. Многие люди, повзрослев, вступают в отношения, в которых проявляется та же нездоровая динамика и дисфункциональные паттерны, имитирующие детство, от которого они еще не излечились. Часто после нескольких неудачных отношений люди начинают психотерапию, задаваясь вопросом, как изменить паттерны, в которых они постоянно застревают. Но не все наши отношения являются очевидным отражением поведения наших родителей. Но есть много общего, включая то, какое поведение мы считаем приемлемым и чего, по нашему мнению, мы заслуживаем в романтических отношениях. Вот три вещи, которые мы узнаем от наших родителей о близких и романтических отношениях: 1. Что мы заслуживаем Дети многому учатся, наблюдая, а наблюдают они за всем. Через маленькие глазки они получают представление о том, чего они заслуживают в партнерстве. Если маленькая девочка видит, как мама остается одна и снова и снова плачет, отказываясь (или не имея возможности) уйти от мужчины, который ее обижает, она понимает, что такое поведение в браке допустимо или, по крайней мере, оправдано. Мы учимся не только тому, с чем мы готовы мириться в партнерстве, но и тому, заслуживаем ли мы того, чтобы не допускать определенного поведения. 2. Как и о чем общаться Как существа социальные, мы постоянно общаемся друг с другом различными способами, которые не являются вербальными: язык тела, пассивно-агрессивные комментарии или звучные вздохи, хлопанье дверью или игра в молчанку. Наблюдая за тем, как взрослые в семье используют эти нездоровые способы выражения недовольства и несчастья, дети усваивают, что именно так и нужно общаться. Многие из нас научились здоровым способам разрешения конфликтов только в зрелом возрасте, когда мы смогли более осознанно наблюдать за тем, как другие люди справляются со стрессовыми ситуациями, используя более удобные для себя варианты. 3. В чем заключается наша роль Наша роль складывается из множества факторов, начиная с внешних, но закрепляется внутри нашей семьи. Пол и вероисповедание, а также другие факторы вместе формируют ожидания того, как мы должны себя вести и кем мы должны стать в отношениях. Девочке, родившейся в семье, где мнение женщины не ценится, может быть трудно быть услышанной в собственном доме. Если маленький мальчик видит, как его папа много работает, не оставляя времени ни на себя, ни на семью, он усваивает, что именно таким должен быть мужчина. Исцеление от прошлого — это не обвинение, а осознание и обучение. По мере взросления мы становимся более проницательными, устанавливая связь между нынешними нездоровыми моделями поведения и детским опытом. Осознание — это первый шаг к изменению поведения, которое не приносит пользы. По материалам статьи «3 Relationship Lessons We Learn From Our Parents» Psychology Today

Кем была главная Ассоль в жизни Александра Грина?

Кто из девочек, прочитав впервые повесть «Алые паруса», не хотел стать Ассоль? В юности это кажется таким романтичным — верить в то, что однажды тебя заберет и увезет в прекрасные дали любящий принц, который останется таковым до конца ваших дней. Вырастая и сталкиваясь с реальной жизнью, мы, конечно, понимаем, что настоящую любовь нужно искать и укреплять со временем. Что никто не приплывет к нам на алых парусах просто так, даже если очень сильно в это верить. Вот и прототип Ассоль — юной героини повести Александра Грина «Алые паруса» — прожила непростую, даже тяжелую жизнь. Однако все эти годы она любила своего героя, покорившего ее сердце далеко не с первого взгляда. Речь пойдет о Нине Грин (Мироновой) — супруге автора одного из самых романтичных произведений. Она родилась в октябре 1894 года в городе Гдов, что находился тогда в Санкт-Петербургской губернии. Отец девочки был банковским служащим, из-за чего семья часто переезжала. В 1914 году Мироновы осели в северной столице. В Санкт-Петербурге девушка начала посещать Бестужевские курсы, а через год выскочила замуж за студента-юриста. Все было бы хорошо, но разгорелась Первая мировая война. Мужа Нины отправили на фронт, где он погиб. Будучи в ужасе от происходящего, молодая вдова устроилась медсестрой в госпиталь. Параллельно она работала машинисткой в газете «Петроградское эхо». Именно там в 1917 году 23-летняя девушка познакомилась с писателем Александром Грином, которому было 37. Ничто не предвещало большой любви. Во-первых, о литераторе ходили дурные слухи. Поговаривали, что он — потенциальный убийца. Едва, мол, не задушил соседа по общежитию, а еще выстрелил в бывшую возлюбленную — Екатерину Бибергаль. Во-вторых, очень скоро Нина заболела туберкулезом и была вынуждена уехать на три года. Второй раз Александр и Нина встретились уже в 1921 году. Роман был стремительным, и в начале марта пара поженилась. Писатель боготворил молодую нежную супругу, чего нельзя было сказать о ней. Девушка писала, что согласилась на свадьбу, потому что о Грине «не было противно думать». Нина влюблялась в мужа постепенно, но эта выращенная любовь потом останется с ней до конца, спасет и укроет от упреков и жестокости, а главное — подарит смысл жизни, даже когда та станет совсем невыносимой. С отменой «сухого закона» стало понятно, что писатель много пьет. В какой-то момент Нина притворилась больной и обманом вынудила супруга уехать на юг: сначала в Феодосию, а потом в Старый Крым. Злоупотреблять Александру разрешалось лишь в Санкт-Петербурге и Москве, и он активно пользовался этим правом, бывая там по работе. Когда печатать Грина перестали, тот стал совсем плох. «Сплошь и рядом даже небольшие рассказы возвращаются (из издательств и редакций — прим. ред.) обратно, потому что они не бытовые и не современные. Чем больше становится требований РАППа (Российской ассоциации пролетарских писателей — прим. ред.), тем труднее становится наша жизнь», — рассказывала о том времени Нина. В 1932 году писателя свел в могилу скоротечный рак желудка с метастазами в прокуренных легких. Нина сразу же принялась увековечивать память супруга. Спустя два года после его смерти она организовала мемориальную комнату, а потом и вовсе возвела жилой дом, который в августе 1960 года станет частным музеем. Нина также пыталась наладить свою личную жизнь и в 1934 году вышла замуж за бывшего лечащего врача Грина Петра Нания. Этот брак оказался недолгим, но страдать из-за развода времени не было — началась Великая Отечественная война. Во время немецкой оккупации Крыма Нина, чтобы прокормить себя и больную мать, работала в газете «Официальный бюллетень Старо-Крымского района». Потом ее угнали на трудовые работы в Германию, за что уже на родине в 1945 году Нина получила 10 лет лагерей. Нина Грин отбывала наказание сначала в Печоре, затем — в Астрахани. Освободившись в 1956 году, она вернулась в Крым и добилась возвращения ей музея покойного мужа. Последние годы жизни вдова писателя избегала общения. Это неудивительно, ведь на ней висело клеймо предательницы. Нина скончалась в Киеве в 1970 году. Она хотела быть похороненной рядом с мужем и матерью, но власти Старого Крыма не разрешили. Год ее тело лежало в другом месте, но потом приятели тайно перезахоронили ее. Лишь в 1997 году имя женщины, без которой наверняка не было бы прекрасных Ассоли, Молли, Тави Тум, Джесси и Дэзи, полностью реабилитировали. К сожалению, это не вернуло ей потраченных лет и не спасло от одинокой старости.

Размазня

На днях я пригласил к себе в кабинет гувернантку моих детей, Юлию Васильевну. Нужно было посчитаться. — Садитесь, Юлия Васильевна! — сказал я ей. — Давайте посчитаемся. Вам наверное нужны деньги, а вы такая церемонная, что сами не спросите… Ну-с… Договорились мы с вами по тридцати рублей в месяц… — По сорока… — Нет, по тридцати… У меня записано… Я всегда платил гувернанткам по тридцати. Ну-с, прожили вы два месяца… — Два месяца и пять дней… — Ровно два месяца… У меня так записано. Следует вам, значит, шестьдесят рублей… Вычесть девять воскресений… вы ведь не занимались с Колей по воскресеньям, а гуляли только… да три праздника… Юлия Васильевна вспыхнула и затеребила оборочку, но… ни слова!.. — Три праздника… Долой, следовательно, двенадцать рублей… Четыре дня Коля был болен и не было занятий… Вы занимались с одной только Варей… Три дня у вас болели зубы, и моя жена позволила вам не заниматься после обеда… Двенадцать и семь — девятнадцать. Вычесть… останется… гм… сорок один рубль… Верно? Левый глаз Юлии Васильевны покраснел и наполнился влагой. Подбородок ее задрожал. Она нервно закашляла, засморкалась, но — ни слова!.. — Под Новый год вы разбили чайную чашку с блюдечком. Долой два рубля… Чашка стоит дороже, она фамильная, но… бог с вами! Где наше не пропадало? Потом-с, по вашему недосмотру Коля полез на дерево и порвал себе сюртучок… Долой десять… Горничная тоже по вашему недосмотру украла у Вари ботинки. Вы должны за всем смотреть. Вы жалованье получаете. Итак, значит, долой еще пять… Десятого января вы взяли у меня десять рублей… — Я не брала, — шепнула Юлия Васильевна. — Но у меня записано! — Ну, пусть… хорошо. — Из сорока одного вычесть двадцать семь — останется четырнадцать… Оба глаза наполнились слезами… На длинном хорошеньком носике выступил пот. Бедная девочка! — Я раз только брала, — сказала она дрожащим голосом. — Я у вашей супруги взяла три рубля… Больше не брала… — Да? Ишь ведь, а у меня и не записано! Долой из четырнадцати три, останется одиннадцать… Вот вам ваши деньги, милейшая! Три… три, три… один и один… Получите-с! И я подал ей одиннадцать рублей… Она взяла и дрожащими пальчиками сунула их в карман. — Merci, — прошептала она. Я вскочил и заходил по комнате. Меня охватила злость. — За что же merci? — спросил я. — За деньги… — Но ведь я же вас обобрал, чёрт возьми, ограбил! Ведь я украл у вас! За что же merci? — В других местах мне и вовсе не давали… — Не давали? И не мудрено! Я пошутил над вами, жестокий урок дал вам… Я отдам вам все ваши восемьдесят! Вон они в конверте для вас приготовлены! Но разве можно быть такой кислятиной? Отчего вы не протестуете? Чего молчите? Разве можно на этом свете не быть зубастой? Разве можно быть такой размазней? Она кисло улыбнулась, и я прочел на ее лице: «Можно!» Я попросил у нее прощение за жестокий урок и отдал ей, к великому ее удивлению, все восемьдесят. Она робко замерсикала и вышла… Я поглядел ей вслед и подумал: легко на этом свете быть сильным! Антон Павлович Чехов

Легенда эпохи: скончался советский поэт-песенник Николай Добронравов

16 сентября после продолжительной болезни скончался советский поэт-песенник Николай Добронравов. Автор хитов «Беловежская пуща», «Как молоды мы были», «Надежда», «Птица счастья» не дожил до своего 95-летия всего пару месяцев. Он ушел, но трогательные и честные слова из его песен всегда будут жить, потому что попадают в самое сердце. Любовь к искусству Николай Николаевич Добронравов родился в 1928 году в Ленинграде в семье инженера. Его отца арестовали, когда мальчику было девять лет, и с тех пор они не виделись. Мама попала в тюрьму вслед за супругом, но смогла выжить и вернуться к нормальной жизни. Воспитанием Коли занималась преимущественно бабушка по отцовской линии. Именно она прививала ему любовь к искусству: водила на театральные постановки, знакомила с оперой, балетом и литературой. А в девятилетнем возрасте мальчик даже выучил наизусть комедию Александра Грибоедова «Горе от ума». Когда бабушка об этом узнала, она испугалась и повела его в психиатрическую больницу. Врач сказал, что ребенок абсолютно здоров, просто любознательный. Также большую роль в становлении Николая как творческой личности сыграл школьный преподаватель Яков Васильевич — благодаря его урокам мальчик и проникся любовью к литературе. Однажды учитель взял с Николая слово, что когда наступит время, тот придет на его могилу и прочитает стихотворение Лермонтова «Выхожу один я на дорогу…». Ученик выполнил свое обещание. Когда началась война, Добронравов попал в детский дом, который сначала эвакуировали в Москву, а потом в Горький (сейчас Нижний Новгород). Когда ему исполнилось 14 лет, обстоятельства вновь заставили переехать — на этот раз в Малаховку, Московской области. Здесь Николай окончил среднюю школу с золотой медалью. Тяга к искусству за эти годы никуда не исчезла, но вместо литературного Добронравов выбрал путь актера — он решил поступать в Школу-студию имени В.И. Немировича-Данченко при МХАТ имени М. Горького. После окончания учебного заведения Николай устроился на работу в Московский ТЮЗ, но втайне мечтал о большом кино. Его желание исполнилось — в 50-х годах ему досталась эпизодическая роль в фильме «Спортивная честь», но тогда имя молодого артиста даже не указали в титрах. А чуть позже он сыграл в картине «Возвращение Василия Бортникова». Начинающему актеру посчастливилось работать на одной площадке с такими звездами, как Сергей Лукьянов, Инна Макарова, Всеволод Санаев. Параллельно со съемками в кино Николай учился в педагогическом институте. Ему хотелось прививать детям любовь к литературе, как это делал его любимый преподаватель Яков Васильевич. Но диплом педагога ему так и не пригодился. Талант к сочинительству также требовал воплощения — кроме стихов, которые Добронравов начал писать еще в школе, он создавал новогодние сказки и пьесы, повести для детей и подростков. В этом ему помогал товарищ Сергей Гребенников, с которым они вместе работали в ТЮЗе. Позже Николая пригласили на студию детского вещания Всесоюзного радио, чтобы он читал свои стихотворения в передачах «Пионерская зорька» и «Внимание на старт». Именно там будущий поэт-песенник познакомился с Александрой Пахмутовой, которая писала музыку к радиопостановкам. Редактор поручила композитору и поэту творческое задание — написать песню для пионеров к предстоящим каникулам. Так появилась не только композиция «Лодочка моторная», но и новая семья, которая, как и поется в этой песне, объехала всю родимую страну. Алечка и Колечка Всего через три месяца после знакомства Николай и Александра поженились. И хотя они сами называли свой брак скоропалительным, никогда не жалели о решении связать жизнь друг с другом. Пышной церемонии не было — молодые люди просто расписались в ЗАГСе, а затем отправились к родственникам Пахмутовой в Абхазию. Как они позже упоминали в своих интервью, несмотря на всю скромность свадебного путешествия, эта поездка была самой лучшей в их жизни. Именно в Абхазии молодожены начали строить планы о совместном творческом дуэте. С тех пор они написали десятки произведений, которые пел весь Советский Союз (и, кстати, люди продолжают петь их до сих пор). Одни композиции были романтическими, другие — патриотическими, третьи — задорными, а некоторые даже исполняли роль спортивных гимнов, например, «Трус не играет в хоккей». Пару поэта и композитора долгое время считали самой гостеприимной в советском искусстве, ведь в их доме всегда царила удивительно теплая атмосфера. Друг друга они называли исключительно Алечка и Колечка и, по словам частых гостей, в этих обращениях неизменно чувствовались искренняя любовь и взаимоуважение. Супруги не раз повторяли, что какого-то особого рецепта семейного счастья у них нет — просто, как говорил Антуан де Сент-Экзюпери, они смотрят в одном направлении. К сожалению, судьба не подарила Пахмутовой и Добронравову ребенка, но они нашли, с кем поделиться своей любовью: много лет пара помогала талантливым ребятам из малообеспеченных семей пробиться в жизни и считала их своими детьми. В то время как в семейной жизни все было относительно гладко, совместное творчество переживало взлеты и падения. И дело было не в отсутствии вдохновения или неумении найти точки соприкосновения — по словам Александры и Николая, многие их песни просто запрещали. Так произошло с композицией, посвященной ветеранам Первого Белорусского фронта — цензуре не понравилось, что автор восхвалял маршалов Рокоссовского и Жукова, в то время как в стране есть только один герой — Леонид Ильич Брежнев. Также публика могла никогда не услышать песню «И Ленин такой молодой» — от Пахмутовой требовали, чтобы она изменила ритм мелодии, убрала барабаны, но композитор отказалась. Тогда песню отправили на полку на целых полтора года. Опустела без тебя земля Они прожили вместе чудесных 67 лет, и все это время Николай смотрел на свою Алечку влюбленными глазами, считал ее музой и лучшим другом. В 2020 году, когда началась пандемия коронавируса, здоровье сильно подвело супругов. Большую часть времени они проводили в санатории, редко появлялись на публике и приглашали гостей. Когда две недели назад Николай Николаевич попал в больницу, никто даже подумать не мог, что он так и не вернется к любимой супруге и творчеству. Александре Николаевне сообщили о кончине мужа лишь спустя 12 часов — родственники опасались за ее здоровье, боялись, что сердце 93-летней женщины не выдержит. На похоронах, которые состоялись 20 сентября, Пахмутова не смогла смотреть, как закапывают гроб с телом любимого супруга — отошла в сторону. Позже она спросила, оставили ли место рядом с могилой мужа и для нее: «Я ведь моложе Коли всего на год. Поэтому мне тоже местечко понадобится. Мне много земли не надо, я не такая толстая. Всего маленький кусочек». В этот день на Новодевичьем кладбище собралось много людей, которые пришли выразить свою любовь и почтение ушедшему поэту-песеннику и поддержать его супругу. Александра Николаевна не переставала благодарить всех присутствующих и говорить, что без них она бы не справилась. Со слезами на глазах она слушала, как поют их с Колей песни, но лишь одна смогла выразить всю боль и страдания человека, который только что потерял любовь всей своей жизни — «Опустела без тебя земля»…