Как справляться с критикой

Каждый день мы сталкиваемся с огромным количеством людей — мы живем в социуме, общаемся с друзьями, растем в семье. Любому человеку приходится сталкиваться с критикой и нужно уметь правильно с ней справляться. Важно отметить, что критика бывает конструктивная (по делу) и неконструктивная (без объективных причин). Нужно уметь адекватно реагировать на любую из них, не задевая собственной самооценки при этом. Люди, которые любят себя, умеют замечать и признавать собственные ошибки, нормально реагируют на замечания со стороны. В конструктивной критике нет ничего плохого. Например, на новой должности вам объясняют ваши ошибки, наталкивают на правильность решений и говорят, как вам нужно вести работу. Это отличный толчок к развитию как в профессиональном плане, так и в личностном. Вы прислушиваетесь к более компетентным людям, растете и извлекаете уроки из собственных ошибок. Но бывают абсолютно необоснованные замечания. Здесь важно помнить, что человек, который критикует просто так, критикует не вас, а сам себя. Он несчастлив, неосознан и лишь самоутверждается за счет других. Если есть возможность, то лучше избегать общения с такими людьми. Если все же приходится как-то постоянно контактировать с подобными личностями, то постарайтесь абстрагироваться и не принимать их слова на свой счет. Иногда проще согласиться, чем спорить и тратить свои драгоценные нервы. Поговорим о нескольких правилах о критике со стороны, если она все же очень задевает. Как правильно реагировать на критику, чтобы сохранить душевное равновесие: 1. Успокойтесь и посмотрите на ситуацию со стороны. Звучит эта фраза очень просто, но в жизни бывает не так легко действительно это сделать. Чтобы быстро успокоиться, нужно глубоко дышать. Именно через вздох мы получаем нужную энергию. Глубоко вдыхаем носом, выдыхаем ртом. Это упражнение нужно сделать минимум десять раз, тревожность начнет постепенно уходить. Затем следует поставить себя на место критика и подумать, что вы сказали бы в этой ситуации. Возможно, вы действительно неправы и следует задуматься. Автоматически срабатывают защитные механизмы и целая куча эмоций: гнев, обида, раздражение. Они блокируют адекватное восприятие ситуации и мешают сделать корректные выводы. Поэтому не следует импульсивно принимать решения и бурно сиюминутно реагировать. Это может сказаться плохо как на отношениях с критиком, так и на вашей самооценке. К тому же, это может привести к громкому скандалу. Особенно так часто бывает в личных отношениях с семьей, друзьями. Лучше успокоить свои эмоции и затем открыто поговорить о том, что вас обижает. Говорить желательно не с претензией, а с вопросом и именно о ваших чувствах. Так человек сможет понять, что он переборщил в своих высказываниях, и у вас получится решить конфликт. 2. Критика является отличной возможностью для самосовершенствования. Все, что ни делается, к лучшему. Если эта фраза станет девизом по жизни, то будет намного легче воспринимать все происходящее. Из любой ситуации можно вынести полезные уроки. К примеру, если критика конструктивная и вы умеете ее воспринимать, то это отличная возможность прислушаться к человеку и стать лучше. Ваш муж говорит вам, что ему не нравится, когда вы много кричите и эмоционально отталкиваете его. Эта ситуация абсолютно объективна, и если вы перестанете это делать, то это пойдет только на пользу как вам, так и вашим отношениям. И даже если критика неконструктивна, тоже можно сделать определенные выводы о человеке. К примеру, те же муж/жена начинают придираться по любому поводу: борщ невкусный; одежда не та; твои друзья плохие, не общайся с ними; ты плохо выглядишь; ты громко дышишь. Претензии действительно могут быть очень и очень странными. Если они продолжаются какое-то длительное время, то стоит задуматься: а ваш ли это человек вообще? Зачем находиться вместе, если все плохо. Зачем травмировать себя и позволять занижать свою самооценку? Всегда найдется человек, который будет безумно счастлив быть рядом с вами. Так может быть и на работе. Например, начальник цепляется к каждой мелочи, которая по его мнению делается не так. Можно либо соглашаться и закрывать глаза на это, помня, что он утверждается за ваш счет, либо постараться откровенно поговорить, либо же искать то место, где вас будут ценить как сотрудника. В любом случае, все это к лучшему. Вы сможете понять внутренний мир другого человека, себя и свои чувства. Вам остается только быть чутким к себе, ценить себя и не позволять быть зависимым от мнения других. 3. Попросите конкретики. Часто бывает, что звучит очень расплывчатая критическая фраза: «Ты неправильно себя ведешь» или «Нужно было с клиентами общаться иначе». Можно попросить уточнить, что именно было не так, в чем конкретно я был не прав. Это поможет вам выиграть время на адекватное восприятие, ослабит эмоции и даст точный ответ. Вам могут сказать: «Ты повел себя неправильно, когда не предложил клиенту несколько стратегий работы, не нужно было зацикливаться на одном». Развернутую критику легче принять и сделать из нее корректные выводы. Обобщенные выражения вызывают только злость и непонимание, а когда раскладывают все по полочкам, становится понятнее, эмоции уходят и можно адекватно воспринять ситуацию. Также можно спросить у человека, как бы он поступил на вашем месте, попросить привести примеры. Это поможет избежать конфликтов и негативных переживаний. 4. Внимательно слушайте. Всегда давайте человеку высказаться полностью, а потом уже давайте обратную связь. Если сразу начать перебивать и защищаться, можно неправильно понять смысл сказанных вам слов и поддаться эмоциям. Это время слушания поможет понять именно то, что до вас пытаются донести, вы спокойно успеете обдумать свой ответ и озвучить его. Так вы проявляете уважение к чужой точке зрения и сможете требовать к себе такого же отношения. Важно помнить, что не всегда нужно быть правым, иногда полезно просто быть счастливым. Если есть возможность спокойно слушать другого человека, а потом тоже без истерик просто поговорить, то нужно это обязательно использовать. Конечно, не всегда это бывает легко. Особенно если вы слышите в свой адрес крики и необоснованные обвинения. Трудно не реагировать так же чрезмерно эмоционально. Но со временем можно научиться этому таланту, ведь тратите вы только свои нервы и хуже делаете только себе. Если человеку нужно сбросить свой негатив, а рядом только вы, то пусть он это сделает. Спокойно выслушайте, затем ответьте и вы даже не заметите, как другой человек неосознанно тоже успокоится и вы сможете корректно решить возникшую проблему. 5. Не стоит требовать от себя невозможного. Многие слишком поддаются критике из-за своих личных установок или психологических травм. Это могут быть чрезмерная идеализация или «комплекс отличницы». Нужно помнить, что идеалов не существует и вы не можете все всегда делать на отлично. Ошибаются абсолютно все, кроме тех, кто не делает ничего. Не стоит требовать от себя слишком многого. Тогда и критика извне будет восприниматься иначе. Парадокс состоит в том, что чем больше мы стремимся быть идеальными, тем более мы отдаляемся от этого, потому что слишком корим себя за любые промахи и опускаем руки из-за мелких неудач. Следует понять, что ошибки являются частью жизни и любой работы. Чем больше мы отвергаем критические замечания, тем более неспособны мы становимся к самосовершенствованию. Не воспринимая замечаний, человек живет в своем выдуманном идеальном мире и сам себе закрывает путь к знаниям и урокам. 6. Дополняйте свое мнение чужим. Иногда правда полезно посмотреть на себя глазами других людей. Ваше представление о себе иногда бывает слишком узким. Полезно услышать мнение со стороны, чтобы оценить себя и ситуацию объективно. Все люди живут в социуме, они сотрудничают и приходят к общему выводу. Не зря говорят, что одна голова хорошо, а две лучше. Готовность к принятию чужого мнения может помочь в любом аспекте жизни. Можно быть правым и судить через свою призму восприятия, но важно помнить, что у другого человека она другая и он тоже будет по-своему прав. Такая стратегия поможет добиться объективности и конструктивного разговора. Также не нужно забывать, что свое мнение не меняют только дураки. Если добавляются новые аспекты ситуации, то стоит и менять свое мнение о ней. Это может касаться рабочих отношений, личных и даже вас самих. Не стоит упираться рогом и стоять на своем только ради своей правоты. Воспринимайте чужое мнение как возможность развития личности. 7. Задавайте себе вопросы. Изначально важно понять, конструктивную критику вы слушаете или нет. Можно задать себе ряд вопросов. Например, «Этот человек авторитет для меня?», «Может, он изначально испытывает какой-то негатив ко мне?», «Он критикует меня ради самоутверждения?», «Это мой друг и он старается мне помочь своей критикой?». Ответив себе на подобные вопросы, вы сможете понять свою реакцию. Если критика неконструктивная от человека, который ничего не значит для вас, то ее лучше пропустить мимо ушей и никак на нее не реагировать. Если же замечания от близкого человека, который желает вам добра, то, может быть, стоит задуматься и что-то изменить в себе. 8. Благодарите. Любая критика может быть полезной для вашего эго. Прежде чем как-то отреагировать на слова другого, мысленно поблагодарите его. Даже если звучат обидные слова, то это опыт, который научит вас чему-то и закалит самооценку. Именно грубые слова научат вас правильно на них реагировать. На одной теории крайне тяжело учиться. Если же звучит конструктивная критика, то это особенно прекрасная возможность поработать над собой и стать лучше. Помните, что только вы сами создаете свой внутренний покой, только вы можете судить себя. Говорите «спасибо» каждому человеку в вашей жизни, и спустя время вы поймете, что это привело вас к чему-то хорошему.

Саморазрушение: враг внутри нас

Строя планы на будущее, мы воображаем всё самое лучшее, что можно получить. Многие хотят вводить правильные привычки, продуктивно начинать и заканчивать день, копить деньги на будущее, строить здоровые отношения с хорошим человеком… Но когда дело доходит до реальных действий, мы прибегаем к прокрастинации, самокритике и оправданиям. На самом деле, это проявление распространённой фразы: «Ты — сам себе злейший враг». Сейчас мы поговорим о саморазрушении. Саморазрушение, или самосаботаж — это вступление двух частей вашей личности в конфликт. То есть, вы занимаетесь теми вещами, которые препятствуют вашему развитию. Согласитесь, никто из нас не хочет вредить себе. Но решение стать для самого себя врагом считается бессознательным. Почему мы мешаем себе? Самоуничижение можно соотнести с самосохранением. Всё из-за человеческого поведения. Джуди Хо, доцент кафедры психологии Университета Пеппердайна в США, а также клинический нейропсихолог, утверждает, что склонность к саморазрушению заложена в нашей нервной системе. «Источник самосаботажа, — говорит Джуди, — это часть общей наследственной и эволюционной адаптации, которая позволила нам выжить как виду. Чтобы объяснить, как саморазрушение связано с человеческой сущностью, необходимо взглянуть на два простых принципа, которые управляют нашим выживанием: достижение успехов и избежание опасностей». Человеческий мозг устроен так, что мы цепляемся за привычные вещи и игнорируем любые возможности. Нас тянет к комфортным и лёгким путям. Даже если иное обладает явными преимуществами, мы выберем наиболее знакомый вариант. Человек склонен переоценивать вещи, которые он знает, и недооценивать вещи, которые ему неизвестны. Гай Хендрикс, автор книги «Большой прыжок: победа над страхом и переход на следующий уровень», объясняет: «У каждого из нас есть внутренний термостат, который определяет, какое количеством любви, успеха и творчества мы себе позволяем. Выходя за пределы этого термостата, мы возвращаемся в старую, знакомую зону, где чувствуем себя в безопасности. Это и есть саморазрушение». По сути, человек действительно хочет преуспеть в чём-либо и получить самые лучшие результаты сегодня, завтра, в следующем месяце, в следующем году… Но на деле многие из нас действуют против себя. Лайфкоучер Крейг Д. Лоунсбро однажды сказал: «Единственная причина, по которой я не могу улучшить свою жизнь, состоит в том, что я сказал себе, что не могу. Однако, что произойдет, если я скажу себе обратное?» Еще одна маленькая концепция, называемая когнитивным диссонансом, является причиной того, что мы продолжаем стрелять себе в ногу. Вообще человеческий мозг любит последовательность: наши действия соответствуют нашим убеждениям и ценностям. Проще говоря, человек хочет одного, а делает другое. Как избавиться от этого несоответствия? Мы должны бороться с нашим будущим Я — тем, кто сейчас выбирает саморазрушение. Нужно научиться выходить за пределы своего мышления. Когда дело доходит до копания в себе, разумней всего подумать, откуда берутся эти чувства, и бороться с тенденцией много времени проводить в своей голове, выступая против собственной личности. Можно найти море оправданий, из-за которых мы тянем себя назад. Но необходимо двигаться сквозь них, даже если это очень трудно. Чтобы преодолеть страх выйти из зоны комфорта, снабжайте мозг новыми идеями, вводите новые привычки, делайте хотя бы малую долю того, что приблизит вас к цели. Если хотите, записывайте на бумаге все ваши действия. Расставляйте для них приоритеты. Решать вам, с чего начать — с маленьких шагов или глобальных. Но мы советуем сосредоточиться на скромных победах, которые в своей сумме влекут за собой большое достижение. Если вы хотите написать книгу, начните, к примеру, с двухсот слов в день. Не судите свою работу слишком строго. Просто берите ручку и пишите. Эрнест Хемингуэй однажды сказал: «Пиши пьяным, редактируй трезвым». Если хотите тренироваться, начните с пятиминутных упражнений, а затем увеличивайте время до максимально возможного. Если вы хотите, но боитесь открыться человеку, действуйте постепенно. Небольшие шаги в направлении большей близости помогут людям понять друг друга. Иначе говоря, действуя медленно, но осознанно, мы работаем на качество своей жизни. Постепенные небольшие изменения лучше, чем их отсутствие. Если вы не находите оправдания своим страхам и, как часто бывает, лени, то у вас нет причин сидеть на месте. Будьте себе другом — у вас только одна жизнь. По материалам статьи «Understanding Self-Sabotage: The Enemy Within» Thomas Oppong Автор: Юлия Стржельбицкая

7 открытий, которые перевернули представление о космосе

За несколько веков исследователи и ученые собрали очень много информации о космосе, космических объектах. Однако этих знаний все равно недостаточно, чтобы хотя бы частично узнать, как там все устроено. Вселенная — самое неизведанное пространство, которое будоражит умы ученых. О самых ярких открытиях последних веков и пойдет речь в этом материале. 1. Марс и вода Ученые просто не могут оставить Марс в покое, ведь людей в случае чего хотят переправлять именно на эту планету. До 2012 года считалось, что воды в жидком состоянии в условиях Марса быть не может. Однако астроном Лухендро Ойха по фотографии с аппарата NASA определил, что все не так безнадежно — есть следы воды. Чуть позже итальянские ученые в течение нескольких лет анализировали снимки со специального космического радара. Они заметили не просто наличие жидкости на планете, а целое озеро подо льдом. Это открытие дает возможность предположить, что когда-нибудь люди все же колонизируют Марс. 2. Теория относительности Пожалуй, Эйнштейн внес огромный вклад в развитие науки о космосе. Специальная теория относительности (СТО) была опубликована ученым в далеком 1905 году. Не будем детально ее описывать. Главное — она тесно переплеталась с общей теорией относительности и базировалась на принципе относительности и принципе скорости света. Эйнштейн связал пространство и время, благодаря которым можно объяснить физику, точнее ее отсутствие, черных дыр и горизонта событий. 3. Расширение вселенной Первым свой вклад в это открытие сделал математик Уильям Клиффорд в конце XIX века. Он предположил, что пространство не однородно, а искривлено, и связано это с незаметными движениями материи. Именно эти предположения легли в теорию относительности Эйнштейна, до которой Клиффорд не дожил. Американский ученый Весто Слайфер в начале XX века уже на практике обнаружил, что некоторые туманности приближаются к Земле, а некоторые отдаляются. И это было не классическое движение небесных тел, а иное. Уже в 1929 году Эдвин Хаббл с помощью наблюдений и 100-дюймового телескопа смог вычислить расстояние до галактик и рассчитать их движение. Именно его можно выделить среди других ученых как человека, открывшего расширение Вселенной. Отсюда и пошла теория ее рождения из-за Большого взрыва. 4. Гравитационные волны Еще Эйнштейн предсказал существование гравитационных волн в 1916 году. Однако именно обнаружить их удалось лишь в 2016 году. Потребовалось 100 лет, чтобы физики смогли их зафиксировать. Гравитационные волны представляют собой искажающую рябь, словно на водной глади, но только на поверхности пространства и времени. Источником волн оказалось слияние двух нейтронных звезд. Если бы это не удалось зафиксировать, то положения общепризнанной теории гравитации пришлось бы пересматривать. Сейчас ученые нацелены на повышение точности измерений и количестве. 5. Космологическая константа и темная энергия Это открытие напрямую связано с обнаружением расширения вселенной. И снова нельзя не упомянуть Эйнштейна. Когда он был занят общепризнанной теорией гравитации, ему удалось вывести уравнения гравитационного поля, которые объясняют все происходящие с пространством и временем под влиянием некой материи. Эйнштейн и его товарищ Давид Гильберт ввели космологическую константу. Однако она была настолько незначительна, что решили в некоторых случаях ею пренебрегать. В то время, когда Эдвин Хаббл открыл расширение Вселенной, Эйнштейн решил не использовать константу. Но в 1998 году она снова пригодилась. Именно благодаря ей ученые выяснили, что Вселенная расширяется с ускорением, которое возникает из-за темной энергии. Уже в XXI веке (в 2013 году) окончательно подтвердилось существование темной энергии и темной материи. Но что конкретно это такое — никто до сих пор не знает. 6. Круглая Земля Естественно, основополагающее открытие — шарообразная форма Земли, а не плоская в виде диска. Можно долго спорить о том, кто же принял конечное решение о нашей планете, но в разное время были разные люди, ставящие под сомнение плоскость Земли. Однако многие греческие философы придерживались мнения, что планета — шар. Аристотель, Эратосфен, Посидоний, Страбон, Марин Тирский приводили доказательства в пользу сегодняшнего факта: • тень Земли во время лунного затмения имеет форму круга; • созвездия на экваторе находятся высоко; • днище корабля и всю его нижнюю часть не видно в море, когда тот находится на линии горизонта. Некоторые философы, в том числе и Платон, не могли привести доказательства, поэтому просто верили, что Земля шарообразна. В Средние века счастливчиками, убедившимися, что планета не плоская, стали мореплаватели и путешественники. А уже в XVIII веке появились гипотезы о том, что Земля вовсе не шар, а сфера. Подтвердила это Французская академия наук, отправившая экспедиции в разные районы планеты на 5-10 лет. С помощью знаний ученых из разных веков и получилось собрать достоверные данные о форме Земли. 7. Горизонт событий и черные дыры существуют Конечно, никто не сомневался, что где-то там далеко они все же есть. Черные дыры и их горизонты событий вполне четко моделировали на компьютерах, используя математические и физические расчеты. Изображения этих моделей широко использовали в документальных фильмах и художественных (наиболее запоминающийся из них — «Интерстеллар»). 10 апреля 2019 года в рамках международного проекта Event Horizon Telescope удалось получить первый снимок черной дыры. Конечно, изображение показало горизонт событий (граница дыры), так как именно он имеет хоть какой-то свет. Но все прекрасно знают, что за горизонтом находится она самая. Эйнштейн предположил их существование много лет назад, а сегодня человечество может точно сказать, что черные дыры реальны. Это действительно эпохальное событие современности, которое имеет значение для дальнейших расчетов и наблюдений.

Почему проблемы открывают нам новые возможности

Подумайте о временах, когда люди умирали от чумы и никакого лекарства от этого заболевания не было. Когда писали письма, которые шли неделями. Когда плыли месяцами, чтобы попасть на другой континент. Казалось бы, все это — сплошные проблемы. Возможно, так и есть, но именно эти проблемы давали мощнейший толчок для развития. Без человеческих потерь мы бы никогда не продвинулись настолько далеко в медицине. Без писем не было бы телефонов, компьютеров, мобильной связи и интернета. Без длительных и порой опасных путешествиях на кораблях люди не изобрели бы самолет. Если бы у человечества перед каждым новым вызовом была реакция «Нет, это невозможно. Мы не решим эту проблему», если бы мы каждый раз опускали руки, то до сих пор охотились бы на мамонтов и жили в хижинах. Как видите, человечество каждое новое препятствие принимает как вызов, как возможность достичь новых высот и результатов. Так почему тогда большинство людей настолько нервничает из-за проблем и даже из-за любой мелочи начинает так сильно переживать? В любой проблеме не так важна сама проблема, как наше восприятие ее. Проблема — понятие относительное. Два человека, столкнувшись с одной и той же ситуацией, могут по-разному реагировать на происходящее. Например, у обоих есть шумные соседи. И эти соседи каждую субботу устраивают дискотеку в квартире. Один человек будет злиться, не спать ночью, кричать на них, вызывать полицию и чуть ли не съезжать на другую квартиру. Другой же спокойно попросит сделать музыку тише или постучит в дверь и будет развлекаться со всеми до утра. Ситуация одна и та же, но реакция на нее совершенно разная. Нужно работать над своим психическим здоровьем, чтобы всегда адекватно реагировать на трудности. Учитесь справляться со своими эмоциями, медитируйте, заведите личный дневник и старайтесь спокойно относиться ко всем сложностям в жизни. «Если вам достался лимон, сделайте лимонад», Дейл Карнеги Дейл Карнеги в своей книге «Как перестать беспокоиться и начать жить» пишет, что человек может изменить свое подсознание и из каждой трудной ситуации начать извлекать пользу. Известный оратор отмечает, что нам стоит искать в любой проблеме возможность по двум причинам. Во-первых, эта ситуация может помочь нам стать успешными. А даже если и не получится достичь успеха, то мы перестанем думать о плохом и начнем мыслить в позитивном ключе. То есть, с какой стороны ни посмотри, искать хорошее в проблемах в любом случае полезно. Если у вас очень тяжелая ситуация и кажется, что ничего хорошего из нее извлечь нельзя, то сделайте одно упражнение, которое поможет вам шире взглянуть на неприятную ситуацию. Возьмите лист бумаги и опишите проблему: что произошло, что вы чувствуете и почему она доставляет вам дискомфорт. После этого запишите, к чему вы пришли во время решения этой ситуации, чему научились, что осознали. То есть, что хорошего есть в этой проблеме. Возможно, вы сблизились с родственниками, узнали что-то новое, а может быть поняли, что пора что-то менять в жизни. Вы удивитесь, но этот случай действительно много чему вас научил. Психологи утверждают, что проблемы делают нас сильнее и опытнее. Но они помогают нам стать лучше только в том случае, если мы их решаем, а не убегаем от них. Это как поход в тренажерный зал: чем больше вы занимаетесь, тем скорее сможете стать подтянутыми и стройными. Так же и с проблемами: чем больше проблем вы решаете, тем мудрее и выносливее вы становитесь. Благодарите жизнь за все трудности Поблагодарите жизнь за все те знания, которые вы получили во время решения этой ситуации, за новый опыт, знакомства и возможности. Все успешные люди извлекают пользу из проблем и благодарят за них. Так почему бы и вам не попробовать так поступить, чтобы стать счастливее и улучшить свою жизнь? Автор: Дарья Бабик

Борис Стругацкий: «Кто сказал, что человеку в мире должно быть уютно?!»

Беседа писателя и журналиста Дмитрия Быкова с фантастом Борисом Стругацким (1933-2012), 1997 год. Текст приводится по изданию: Быков Д.Л. И все-все-все: сб. интервью. Вып. 1 / Дмитрий Быков. — М.: ПРОЗАиК, 2009. - 336 с. Дмитрий Быков: Ценность этого интервью — не только в точных констатациях и сбывшихся предсказаниях Бориса Стругацкого, но и в том, что это один из немногих разговоров, записанных «вживую». Обычно БНС предпочитает получать вопросы по Интернету и лаконично на них отвечать. Здесь же перед читателем живой разговор, имевший быть в Петербурге, на конгрессе «Странник» 1997 года. — Борис Натанович, я сейчас перечел семилетней давности статью замечательного специалиста по отечественной фантастике Сергея Переслегина. Он пишет: да, Сумгаит, Баку, Прибалтика... но хотим мы того или нет, на наших глазах рождается новый мир, мир, живущий в системе подлинных ценностей! Ну и где эти подлинные ценности семь лет спустя, хочу я спросить? — А чем вы, собственно, недовольны? Вы живете в НОВОМ мире... Что касается истинных ценностей, то ведь истина проверяется годами. Это потомки наши разберутся, что было подлинным, что — ложным. Наши представления о мире существуют на уровне предложений, а критерия нам знать не дано. Вот для меня, например, существует истина: есть надо, чтобы работать. А не «работать, чтобы есть». Через два-три десятилетия, возможно, станет понятно, так ли это. Пока же это дело вашего личного выбора. И такая ситуация мне нравится гораздо больше, когда вы живете не в мире подлинных ценностей, а в мире, где вам наконец дано свободно выбирать ценности, которые вам нравятся. И платить за это, разумеется. Вам впервые ничто не навязано, вы выбираете собственную жизнь со всеми последствиями такого выбора. Это и есть рожденная в муках новая реальность, а вовсе не тот мир, в котором все плюсы поменялись на минусы. — В свое время революцией в жанре стал, по-моему, «За миллиард лет до конца света»... — Не знаю насчет революции, но это одна из любимых вещей самих Братьев Стругацких. — Так вот: революционной, по-моему, была сюжетная схема. Раньше один герой боролся с другим или одна галактика с другой. В «Миллиарде» сюжет разомкнулся: герои борются с мирозданием, с безликой силой, которую искать бесполезно. Вам не кажется, что новая фантастика пойдет именно по такому пути? — В «Миллиарде» дело не в этом. В «Миллиарде», собственно говоря, нет вопроса, как бороться с тем-то и тем-то. Мы решали для себя другой вопрос: как жить, когда побороть противника заведомо невозможно? Когда вне зависимости от твоего выбора результат предрешен? — И как вы оцениваете сегодня выбор Вечеровского из «Миллиарда», его одинокое и бесполезное противостояние? — Очень положительно оцениваю. Но Вечеровский — герой, а героев всегда мало. Может быть, один процент. А Малянов, я думаю, сдастся. Это не преступление, это трагедия его, мне вообще очень близок этот герой. Мы никогда не скрывали, что Малянов в значительной степени списан с меня. Так же, как Феликс Сорокин — с Аркадия Натановича. — Вы никогда больше не будете публиковать прозу под собственным именем? — Писателя Братья Стругацкие больше нет. Есть писатель С. Витицкий: все наши псевдонимы начинались с инициала «С». — Ваш последний роман оказался не так-то прост — мы до сих пор спорим, отчего погибает герой. — Романа действительно почти никто не понял, потому что старик Витицкий по своей вечной нелюбви к разъяснениям и подсказкам сжег, видимо, слишком много мостиков между главами — и, боясь переговорить, недоговорил. Если вы помните, в романе действует персонаж по кличке Виконт, спасать которого от странных сердечных приступов может только главный герой, Стас Красногоров. И вот этот-то Стас замечает, что судьба его непостижимым образом хранит: во время блокады выручает из лап людоеда, после войны достает из проруби... Ни покончить с собой, ни нарваться на драку, в которой его убьют, Красногорову не дано. И он начинает думать, что это его собственная особенность, что у него есть какое-то особое предназначение, что судьба за него мстит... Мне не было нужды разрабатывать эту схему: в последнем произведении Аркадия Натановича — в «Дьяволе среди людей» — уже реализован этот сюжет, проходивший у нас под кодовым названием «Несчастный мститель». Случай Красногорова иной: он не понял своего предназначения. Он думал, что добьется власти и облагодетельствует мир, а на самом деле он был нужен только затем, чтобы поддерживать жизнь в Виконте. Который тоже собирался спасать мир, построив совсем другую, не красногоровскую утопию: она обозначена в романе как «колбаса из человечины». Модель жестокого, единообразного, благоденствующего общества. Герой думает, что рука судьбы ведет его к чему- то высокому и важному, а он — мельчайшая пешка в огромной машине... Сам Виконт — тоже всего лишь орудие. Но он-то как раз свое предназначение сознает и под него подстраивается. А Красногоров понял наконец, чему бессознательно служил все эти годы, и воспротивился. И тут же погиб, потому что к этому моменту Виконт уже научился обходиться без него: там, если вы помните, наштамповали целое помещение двойников Стаса. Так что «Поиск предназначения» близок скорее не к «Дьяволу среди людей», а к «Миллиарду». Только там герой противостоит мирозданию, а здесь — утробным законам эволюции. — Вечный вопрос, который задают все читатели романа: что это за белая фигура бросилась под машину Красногорова в последней части? — Один наш друг очень остроумно заметил, что это должен быть Виконт. А на самом деле какая разница, что это за фигура? Просто автор хотел изобразить мир, в котором на дорогу из тумана поминутно выбегают белые фигуры и бросаются под колеса... Мир, в котором много чего возможно, но на самом деле никакого нагнетания ужасов там нет. Нормальная жизнь. Наша. — И вам она нравится? — Она много лучше той, что была двадцать лет назад, но это не значит, что она меня устраивает. — Но вам уютно в ней? — Кто сказал, что человеку в мире должно быть уютно?! — Как вы относитесь к столь расплодившимся нынче фэнтези — героическим сказкам для взрослых? — Мне это неинтересно. Как неинтересна всякая литература, не имеющая отношения к жизни. — Сегодня в большой моде «кислотная культура» — рейверская, наркотическая, бездумная, пассивная. Вам не кажется, что осуществилась «Флора» из «Отягощенных злом»? — Культурой я бы это не назвал, но не удивлюсь, если достаточно широкие массы наших сограждан будут охвачены этим фловеровским образом мыслей и жизни. Мы выбрали «Флору» как раз как явление, которое нам несимпатично, но с которым мы не имеем права сражаться насмерть. «Флора» живет, по-моему, совсем не так, как должен жить человек. Нам нравился деятельный герой. Мы специально выбрали для «Отягощенных» как раз таких людей, не особенно приятных, совершенно безобидных... и из каких же соображений их надо гнать раскаленной метлой? Это неправильно. Так нельзя. Человек проверяется именно на том, как он относится к беспощадному, бесчеловечному уничтожению неприятного ему явления. — Нечто подобное, по-моему, имеет место в «Жуке», когда читатель вместе с вами протестует против гибели Льва Абалкина. Абалкин ведь довольно отталкивающий тип... — Почему же? Это вы потянули не за ту ниточку в романе, их там много, таких петелек... Абалкин — совершенно нормальный человек. Он гибнет абсолютно ни за что. — Лично я так и не знаю, как Абалкин ушел из-под наблюдения. Как бежал с Саракша. Не убил ли наблюдателя. — Ну так что ж, у вас есть простор для домысла. Многие, кстати, догадались. Никого он не убивал, конечно! Дело в том, что Братья Стругацкие написали этот эпизод, но потом они так устали от своего романа, что решительно не знали, куда его вставить. Мы собирались написать эпилог, в котором подхватили бы и свели воедино все одиннадцать ниточек, которые там остались висячими, необъясненными... Но подумали: пусть читатель знает ровно столько, сколько герой. На самом деле там произошло вот что: Тристан, наблюдатель, подвергся нападению «синих пограничников», охраняющих пределы Океанской империи. Они его отравили, он валялся в джунглях и умирал, и тогда его подобрали морские имперцы. Потащили, естественно, в тайную канцелярию. Стали пытать. Он ничего не соображает. И тогда ему вкололи «сыворотку правды» — сыворотку, после инъекции которой человек начинает говорить о самом главном для себя, соврать не может. Он говорит что-то на непонятном языке. Послали за Абалкиным. И Абалкин услышал русскую речь — этот человек говорил действительно о самом для него важном, о задании, которое ему дали на Земле: «Всем, кто меня слышит! Немедленно свяжитесь с КОМКОНом-2! Нельзя допустить возвращения Льва Абалкина на Землю! Всем, кто меня слышит!» — и так далее. Он услышал это и полетел на Землю, потому что понял: все эти годы тайная полиция — КОМКОН — заставляла его жить чужой жизнью. Как бы чего не вышло. — А вам не обидна эволюция Максима Каммерера? В «Обитаемом острове» — такой классный, а в «Жуке» и «Волнах» — почти убийца? — Если ты волею судеб попадаешь в распоряжение тайной полиции, ты эволюционируешь именно так. Любой человек, соглашавшийся сотрудничать с тайной полицией, — а в случае Каммерера, на Саракше, это получилось даже невольно, — рано или поздно кончал этим, вне зависимости от того, насколько хорош был сам по себе. — В финале «Далекой Радуги», которую лично я люблю больше всего из написанного вами, Горбовский должен погибнуть вместе со всей планетой. А потом как ни в чем не бывало появляется снова. Значит ли это, что Радугу спасли? — Выходит, что так. У нас в архиве хранится письмо ученика четвертого класса Славы Рыбакова «Зачем вы убили всех людей на Радуге? Не лучше ли закончить так: „Но тут в небе раздался страшный гром, зажглась ослепительная звезда и появился звездолет „Стрела““...» Когда сочинялась «Далекая Радуга», — а эта вещь, и любая наша вещь, писалась как последняя, — мы имели в виду именно вариант, который довел до слез десятилетнего Славу Рыбакова: такой счастливый апокалипсис. Все знают, что через полчаса погибнут, и при этом сидят на пляже, играют на фортепиано, поют, неторопливо беседуют о самом главном и интересном... А потом нам опять понадобился Горбовский — для трилогии, для первого варианта «Улитки»... И мы решили, что их спасли. — Мне кажется, что Братья Стругацкие начались с «Попытки к бегству»... — Согласен с вами. Это была переломная вещь. Кроме того, на ней Братья Стругацкие впервые поняли, что объяснять читателю все — вовсе необязательно. Как узник концлагеря Саул попал в двадцать второй век? А важно ли это? — Вы и сегодня вместе с Саулом думаете, что историю переломить нельзя, что машины так и будут двигаться по шоссе? — А как же! Конечно, согласен. И Кандид в «Улитке» прекрасно это понимает: бороться с мертвяками бесполезно, деревни обречены, прогресс так бесчеловечно устроен... А все-таки Кандид берет скальпель и идет на робота, а Саул расстреливает поток машин. Надо вести себя так, как ты считаешь правильным, вне зависимости от результата. — А согласны вы сейчас с жестокой фразой Саула — «С эсэсовцами так нельзя, мальчики»? То есть нельзя добром? — Абсолютно согласен. В мире есть такие силы, с которыми можно бороться только их методами. Прекраснодушные рассуждения тут не спасают. Нам всегда был симпатичен герой вроде Андрея Воронина из «Града обреченного»: способный действовать, и действовать жестко. — Как вы относитесь сегодня к идее прогрессорства? — Прогрессоры и на Земле считаются людьми второго сорта, людьми жестокой профессии. К ним относятся без восторга, но все понимают, что без них нельзя обходиться. Они нужны, и если человечество когда-нибудь достигнет такого уровня развития, что полетит к другим планетам, прогрессорство возникнет обязательно. Это такая же неизбежная вещь, как миссионерство. Хотя во времена распада Рима кто-то вряд ли подумал бы, что какие-то люди понесут варварам идеи Христа, и будут ими за это сжигаемы, но все равно будут проповедовать свое учение... Совершенно неважно, как относиться к профессорам. Важно, что они все равно появятся и понесут свою правду. — Сейчас вышел сборник «Время учеников», в котором ваши младшие коллеги продолжают ваши тексты. В предисловии к сборнику вы упомянули о последнем замысле Стругацких — о четвертом романе, в котором должен был действовать Каммерер. Почему вы не хотите его писать? — Этот роман должен был поставить некую логическую точку в цикле о прогрессорах, КОМКОНе и Каммерере. Там Максим попадал в мир, построенный по дантовскому образцу: первый, внешний круг — ад, подонки общества, его отбросы. Второй круг — чистилище: люди так себе, просто люди, вроде нас с вами. И третий круг — рай, свободные и веселые творческие люди, общающиеся и творящие беспрепятственно. В финале Каммерер должен был одному из обитателей этого рая рассказать о Земле, где борются за каждую душу, никого не ссылают в страшный внешний мир... «Да, — говорил бы его собеседник, — изящная идея, но совершенно невыполнимая. Ваш мир кто-то выдумал». И это было бы своего рода приговором тому миру, в котором живет Каммерер, — или нет? Не знаю. С.Витицкому в одиночку писать этот роман не хочется. — Но разве собеседник Каммерера не прав? Разве наш, земной мир не строится в конечном итоге по тому же принципу: каждый попадает в свою среду, подонки — к подонкам, творцы — к творцам... за редкими исключениями? — Нет, что вы! Это очень искусственная организация общества. К сожалению или к счастью, на Земле нет ничего подобного. Было только в Британской империи, когда сын проворовавшегося папаши или владелец проворовавшейся компании отправлялся не в тюрьму, а в Индию или в Конго, в колонии, и там жил и работал... в меру своей испорченности... А Британия таким образом очищалась. Этот опыт оказался не особенно удачен. — Не могу не спросить про Рэдрика Шухарта, о котором спорили, кажется, больше всего. Это один из любимых ваших героев. Неужели он вам симпатичен, когда посылает мальчика на смерть только затем, чтобы самому потом попросить: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!»? — Писатели пишут не только о том, что им нравится, но и о том, что естественно вытекает из логики сюжета, персонажа... Наш Шухарт не мог поступить иначе. Чтобы спасти жену и дочь, он должен был послать в мясорубку мальчика, который ему безразличен... и даже скорее безразличен со знаком минус, потому что он сын Стервятника. Мы ведь тоже имели дело с данностями, не менее беспощадными, чем эволюция, прогресс, мироздание: героя не заставишь действовать вопреки его логике. — Чего можно в ближайшее время ждать от С. Витицкого? — Пишет, корячится... Второй роман ему писать еще труднее, чем первый. Всю жизнь мы пилили двуручной пилой громадное бревно. И вот я остался один. Но, может быть, старик и заставит себя вернуться к той странице, на которой он застрял в мае прошлого года. — А Стругацкие так и писали, как Сорокин в «Хромой судьбе», — зажигали везде свет, накупали вкусной еды?.. — Чего? Это он не пишет, это он перечитывать собирается свою «Синюю папку». Мы, кстати, сначала хотели засунуть в эту папку «Град», но целиком он не влезал, а вырывать главу стало жалко, и тогда мы поместили туда «Лебедей», которые вступили с текстом «Хромой судьбы» в очень интересные отношения. Нам вообще казалось, что это продуктивно — сводить в одном тексте два разных, слабо соотнесенных, — возникают третьи смыслы, дается толчок сюжету и мысли... А писали Братья Стругацкие без всякой вкусной еды и дополнительного света: один сидит за машинкой, другой сидит рядом, или бродит по комнате, или лежит на диване. И — по словечку. Придумывать ходы и персонажей мы могли врозь, работать — только вместе. — Борис Натанович! Интервью кусает собственный хвост: я не могу вас под занавес не спросить — то ли это время, которого вы ждали? — Мы выросли в одних условиях, а продолжаем жить в других. Мы жили в подвале, а тут выставлены на свежий воздух, но — на холодный: дует ветер, поземка метет... Мы сидели в теплом, вонючем болоте, приятного мало, а теперь вылезли на холод — тоже сомнительное удовольствие. Но зато воздух — свежий, него можно есть огромными кусками! Россия попросту свернула на ту дорогу, с которой ее восемьдесят лет назад искусственно загнали в леса. Будут и новые идеи, и новые люди, и новые сюжеты, — все войдет в колею. А если вдруг и не войдет — мы уже понимаем, что жить надо по-человечески, помогает это прогрессу или нет.

Как кошка стала домашней

Если у вас есть пушистый хвостатый мурчащий друг, вы наверняка замечали, насколько он своенравный. Ведь недаром о кошках говорят, что они «гуляют сами по себе». Процесс приручения животных достаточно сложный и долгий и совсем не удивительно, что последним из одомашненных животных стали именно коты. Древние кошки не столь сильно отличались от своих современных собратьев. Они были опаснее и агрессивнее друг с другом и с человеком, мускулистее и, скорее всего, лучше охотились, но их окрас, размер и основные привычки практически не изменились. Считается, что первыми кошку приручили древние египтяне, однако это мнение спорно, потому что в разных концах света также находили доказательства древнего «сотрудничество» человека и кота. Так, например, в Турции были найдены статуэтки женщин c кошками, датированные VI веком до нашей эры, а в некоторых местах и вовсе были обнаружены древние захоронения людей с кошками. Несложно догадаться, с какой целью человек приручил кошек. Конечно, основная причина не в очаровательном внешнем виде и милом мурчании. Древние египтяне поняли, что коты являются отличными охранниками зерна от мышей и крыс и защитниками от змей. Известно, что кошки считались священными животными, за их преднамеренное убийство назначалась смертная казнь, а за случайное преступник был вынужден заплатить большой штраф. Интересно, что древнеегипетская богиня Баст изображалась с головой кошки, она считалась богиней плодородия. Смерть кошки оплакивалась всей семьей, члены семьи стригли волосы и сбривали брови, обеспеченные египтяне устраивали целые похоронные процессии, мумифицировали кошек и даже хоронили их в специальных саркофагах. Также в государстве был запрет на вывоз котов из страны, но несмотря на это животные все же появились в Древней Греции и в Риме, где продолжился процесс их одомашнивания. Постепенно кошки «дошли» и до Европы, где тоже служили защитниками от грызунов. В истории одомашнивания кошек большую роль играют корабельные коты. Так называют кошек, которых моряки будут с собой в плавания. Здесь кошка является не только охранником от мышей, крыс и речных змей, но и приятным напоминаем об уюте и доме. Среди жен рыбаков было распространено суеверие, гласящее, что если держать черную кошку дома, с их мужьями не произойдет ничего плохого. Путешествовали с кошками по Нилу все те же древние египтяне, кроме того, именно таким образом коты распространялись по другим материкам и странам. Вопреки тому, что многие считают котов не лучшими спутниками в море, известны удивительные случаи, когда после затопления судна коты оставались живы и продолжали свою «карьеру мореплавателя». Интересно, что дикие коты с разных материков изначально отличались друг от друга, но после активного «переселения» произошло смешение. Однако остались некоторые характеристики, по которым можно определить, кем были предки кота. Согласно исследованию, большинство современных котов, живущих на территории Европы, произошли от египетской кошки. Автор: Мария Петрова

Вуди Аллен. «Случай с Кугельмасом»

Кугельмас, профессор классической литературы в Сити-колледж, был несчастлив во втором браке. Дафна Кугельмас оказалась плебейкой. Вдобавок у него было два олуха от первой жены, Фло, и он сидел по уши в алиментах и хлопотах о потомках. — Откуда я знал, что так повернётся? — как-то раз жаловался Кугельмас своему психотерапевту. — Дафна давала мне слово. Кто же подозревал, что однажды она сорвётся с катушек и раздуется, как дирижабль? Потом, у нее водились деньжата, что само по себе ещё не основание для женитьбы, но и не может повредить толковому человеку. Вы меня понимаете? Кугельмас был лыс и мохнат, как медведь, но у него была душа. — Мне нужна другая женщина. Мне нужен роман. Возможно, по мне не скажешь, но я человек, которому необходима романтика. Мне нужны нежные чувства, мне нужен флирт. Я не становлюсь моложе и, пока не поздно, хочу заниматься любовью в Венеции, острить за ломберным столом и обмениваться робкими взглядами над красным вином при свечах. Вы слушаете? Доктор Мандель повернулся в кресле и сказал: — Роман ничего не решит. Не будьте наивны. Ваши проблемы значительно глубже. — Само собой, я не намерен терять голову, — продолжал Кугельмас. — Второго развода я не потяну. Дафна выпьет из меня последние соки. — Мистер Кугельмас... — Но Сити-колледж исключается, потому что Дафна тоже там работает. Не то чтоб у нас на кафедре кто-то поражал воображение, но среди студенток, знаете... — Мистер Кугельмас... — Помогите мне. Прошлой ночью я видел сон. Я скакал по лужайке с корзинкой для пикника в руках, и на корзинке было написано «Варианты». И я увидел, что в корзинке дыра. — Мистер Кугельмас, худшее, что вы можете предпринять, это начать действовать. Постарайтесь просто описать свои переживания, и мы вместе подвергнем их анализу. Вы достаточно опытный пациент, чтобы не рассчитывать на моментальное улучшение. В конце концов, я ведь психоаналитик, а не волшебник. — В таком случае мне, вероятно, нужен волшебник, — сказал Кугельмас, вставая с кресла. И на этом прервал курс психотерапии. Недели через две, когда Кугельмасы, как старая мебель, пылились дома, зазвонил телефон. — Я возьму, — сказал Кугельмас. — Слушаю. — Кугельмас? — спросил голос. — Кугельмас, это Перский. — Кто? — Перский. Мне что, представиться Великий Перский? — Простите? — Я слышал, вы по всему городу ищете волшебника. Хотите внести чуть-чуть экзотики в свою жизнь? Так или нет? — Ш-ш-ш, — прошипел Кугельмас. — Не вешайте трубку. Откуда вы говорите, Перский? На другой день пополудни Кугельмас одолел три лестничных марша в обветшалом доме в бедном квартале Бруклина. Вглядываясь во мрак коридора, он нашел нужную дверь и позвонил. Я еще пожалею об этом, сказал он себе. Через мгновенье его приветствовал невысокий худой человек, словно вылепленный из воска. — Вы и есть Великий Перский? — спросил Кугельмас. — Перский Великий. Хотите чаю? — Нет. Хочу романтики. Хочу музыки. Хочу любви и красоты. — А чаю не хотите? Удивительно. Хорошо, садитесь. Перский удалился, и Кугельмас услышал за спиной звуки передвигаемых ящиков и мебели. Потом Перский вернулся, катя перед собой большой предмет на скрипучих колёсиках. Он убрал несколько старых шёлковых носовых платков, лежавших сверху, и сдул пыль. С виду это была дешёвая китайская горка с облупившимся лаком. — Как будете морочить, Перский? — спросил Кугельмас. — Вот смотрите, — ответил Перский. — Дивный трюк. Я готовил его к празднику рыцарей пифийского ордена в прошлом году, но билеты не разошлись. Полезайте внутрь. — Зачем? Будете протыкать шпагами и все такое? — Вы где-то видите шпаги? Кугельмас скорчил недоверчивую мину и, ворча, полез в шкаф. Прямо перед собой он увидел пару нелепых фальшивых брильянтов, приклеенных к ободранной фанере. — Если это розыгрыш... — пробормотал он. — В каком-то смысле. Теперь внимание. Стоит мне поместить в шкаф вместе с вами какой-нибудь роман, закрыть дверцы и трижды постучать, как вы немедленно перенесётесь в эту книгу. Кугельмас посмотрел на волшебника скептически. — Чистая правда, — сказал Перский. — Да отсохнет моя рука. Впрочем, не обязательно роман. Рассказ, пьеса, стихи. Вы можете повстречать любую из женщин, созданных величайшими авторами на свете. Любую, о ком мечтали. В вашем распоряжении будут лучшие из лучших. Когда надоест — кричите, и я в полсекунды возвращаю вас назад. — Скажите, Перский, вы лечитесь амбулаторно? — Я вам говорю, это сервис высокого класса. Но Кугельмасу не верилось. — Что вы мне говорите? Что в этом трухлявом самодельном ящике можно отправиться в такое путешествие? — За пару десяток. Кугельмас вынул бумажник. — Ну посмотрим, — сказал он. Перский сунул деньги в карман брюк и повернулся к своим книжным полкам. — Так кого желаете? Сестру Керри? Фрёкен Юлию? Офелию? Может быть, что-то из Сола Беллоу? Слушайте, а как вам Кармен? Хотя, пожалуй, для ваших лет это уже тяжеловато. — Француженку. Я хочу французскую любовницу. — Нана? — Платить не хотелось бы. — Наташа из «Войны и мира»? — Я сказал — француженку. Знаю! Как насчёт Эммы Бовари? По-моему, это именно то, что надо. — Кугельмас, она ваша. Крикнете мне, когда будет довольно. Перский бросил в шкаф роман Флобера в мягкой обложке. — Вы уверены, что это безопасно? — спросил Кугельмас, когда Перский стал закрывать дверцы шкафа. — Безопасно... Что безопасно в этом сумасшедшем мире? Перский трижды постучал по шкафу и распахнул дверцы. Кугельмаса внутри не было. В это мгновенье он стоял в спальне Шарля и Эммы Бовари в Ионвилле. Спиной к нему очаровательная женщина в одиночестве застилала кровать. Не может быть, подумал Кугельмас, уставясь на восхитительную жену доктора. Фантастика. Я здесь. Это она. Эмма обернулась в изумлении. — Господи боже, вы меня напугали, — воскликнула она. — Кто вы такой? Она говорила словами превосходного английского перевода из книжки Перского. Конец света, подумал Кугельмас. А затем, поняв, что она обращается к нему, произнес: — Прошу прощения. Я Сидней Кугельмас. Из Сити-колледж. Профессор классической литературы. Нью-йоркский Сити-колледж, знаете? В верхней части города. Я... О господи! Эмма Бовари кокетливо улыбнулась и сказала: — Не хотите ли выпить? Может, бокал вина? Она прекрасна, подумал Кугельмас. Какой контраст с троглодитом, делившим с ним постель! Он ощутил острое желание обнять это виденье и сказать, что мечтал о такой женщине всю свою жизнь. — Да-да, вина, — севшим голосом ответил он. — Белого. Нет, красного. Или белого. Пожалуйста, белого. — Шарля весь день не будет дома, — сказала Эмма игривым многозначительным тоном. Выпив вина, они отправились на прогулку по прелестным французским окрестностям. — Я всегда мечтала, как однажды придёт загадочный незнакомец и спасет меня от монотонности грубой провинциальной жизни, — говорила Эмма, сжимая его ладонь. Они шли мимо маленькой церкви. — Мне нравится, как ты одет, прошептала Эмма. — Я тут не видела ничего похожего. Это так... так современно. — Называется костюм домашний, — ответил он нежно. — Схватил на распродаже. Внезапно он поцеловал её. Следующий час они провели под сенью дерева, шёпотом и взглядами поверяя друг другу исключительно важные вещи. Потом Кугельмас вдруг сел. Он вспомнил, что обещал встретить Дафну у «Блуминдейла» . — Мне надо идти, — сказал он Эмме. — Но не печалься. Я вернусь. — Я буду ждать, — ответила Эмма. Он порывисто обнял её, и они пошли назад к дому. Он взял лицо Эммы в свои ладони, ещё раз поцеловал ее и крикнул: — О’кей, Перский! Мне надо в «Блуминдейл» к полчетвертому. Раздался звучный хлопок, и Кугельмас очутился снова в Бруклине. — Ну? — торжествующе спросил Перский. — Я не морочил вам голову? — Послушайте, Перский, я уже опаздываю на Лексингтон авеню к моей каторжной колодке. Но когда можно в следующий раз? Завтра? — Буду рад. Не забудьте пару десяток. И никому ни слова. — Ага. Я как раз собирался звонить Руперту Мердоку. Кугельмас схватил такси и помчался в центр. Сердце его пело. Я влюблен, думал он, у меня есть удивительная тайна. Мог ли он предположить, что в эти минуты в классах и аудиториях по всей стране ученики спрашивали своих преподавателей: «А кто этот персонаж на сотой странице? Лысый еврей, целующий мадам Бовари?» И учитель в Су-Фолс (Южная Дакота) вздохнул и подумал: дети, дети... Травка, колесики... Что только творится у них в головах! Запыхавшийся Кугельмас нашёл Дафну в отделе ванных принадлежностей. — Где тебя носило? — набросилась она на него. — Уже полпятого. — Попал в пробку, — ответил Кугельмас. На следующий день Кугельмас снова пошёл к Перскому и через несколько минут был чудодейственным образом перенесён в Ионвилль. Увидев его, Эмма не могла скрыть волнения. Они провели вдвоём несколько часов, смеясь и рассказывая друг другу о своем непохожем прошлом. Перед расставанием они любили друг друга. «Боже мой, я делаю это с мадам Бовари! — шептал самому себе Кугельмас. — Я, который не мог одолеть даже курс начального английского». Шло время, Кугельмас не упускал случая заглянуть к Перскому. У них с Эммой установились близкие и горячие отношения. — Не промахнитесь, Перский: мне нельзя появляться у Бовари позже сто двадцатой страницы, — однажды предупредил волшебника Кугельмас. — Мы можем встречаться, только пока она не связалась с этим... Родольфом. — Почему? — удивился Перский. — А вы не можете занять его часы? — Занять его часы! Он же помещик, дворянин без титула. Этим ребятам только и дела что крутить романы и носиться верхом. По мне, таких пруд пруди на каждой странице «Женской моды». С причесочкой под Хельмута Бергера. Но для неё он штучка. — А муж ничего не подозревает? — Куда ему. Скучный маленький фельдшер, которого жизнь связала с тусовщицей. В десять он уже хочет спать, а она надевает туфельки для танцев. Ну ладно... Пока. И Кугельмас снова вошёл в шкаф и тотчас же оказался в имении Бовари в Ионвилле. — Как дела, плюшечка?- спросил он у Эммы. — О, Кугельмас, — вздохнула Эмма. — Если бы ты знал, что мне приходится терпеть! Вчера за обедом он заснул посреди десерта. Я уношусь в мечтах к «Максиму» или на балет и сквозь грёзы слышу храп. — Ничего, дорогая, я ведь снова с тобой, — сказал Кугельмас, обнимая её. Я заслужил это, думал он, погружая нос в ее волосы и вдыхая французский аромат. Довольно я страдал. Довольно платил аналитикам. Я искал не щадя сил. И вот я здесь, с ней, юной и совершеннолетней, через несколько страниц после Леона и прямо перед Родольфом. Чтобы взять своё, надо появиться в правильной главе. Эмма, без сомнения, была так же счастлива. Она истосковалась по впечатлениям, и его волшебные сказки о бродвейской жизни, о мчащихся автомобилях и звездах Голливуда и телевидения зачаровывали прелестную юную француженку. — Расскажи мне ещё про О. Джея Симпсона, — умоляла она в тот вечер, когда они с Кугельмасом бродили близ церкви аббата Бурнисьена. — Ну что расскажешь? Великий человек. В нападении ему вообще нет равных. Потрясающая техника. Его просто невозможно остановить. — А «Оскар»? — спросила Эмма мечтательно. — Я бы все отдала за него. — Сначала нужно попасть в номинацию. — Я знаю. Ты объяснял. Но я уверена, что могу быть актрисой. Конечно, было б неплохо немного позаниматься. Может, у Страсберга. И если бы я нашла толкового агента... — Посмотрим, посмотрим. Я поговорю с Перским. Этим вечером, благополучно вернувшись к Перскому, Кугельмас выдвинул идею, чтобы Эмма погостила у него и повидала большой город. — Нужно обдумать, — сказал Перский. — Может, я и сумею это устроить. Случались и более невероятные вещи. Но оба так и не смогли припомнить ни одной. — Где тебя всё черти носят? — прорычала Дафна, когда поздно вечером Кугельмас явился домой. — Завел потаскушку? — Разумеется, — утомлённо ответил Кугельмас. — Посидели с Леонардом Папкиным. Обсуждали социалистическое земледелие в Польше. Ты же знаешь Папкина. Это его конёк. — Ты какой-то странный последнее время, — сказала Дафна. — Чужой. Смотри не забудь про день рожденья моего отца в субботу. — Ну конечно, конечно, — сказал Кугельмас, направляясь в ванную. — Будут все мои. Приедут близнецы. И дядя Хэмиш. Будь повежливей с дядей Хэмишем, он тебя любит. — Близнецы, великолепно, — сказал Кугельмас, закрываясь в ванной и избавляясь от голоса жены. Он прислонился к двери и глубоко вздохнул. Скоро он снова будет в Ионвилле, сказал он себе, с любимой женщиной. И на этот раз, если все пойдёт хорошо, вернётся оттуда с Эммой. Назавтра, в три пятнадцать дня, Перский снова совершил чудо. Любовники провели несколько часов в Ионвилле с Бине, а потом вернулись в экипаж Бовари. В соответствии с инструкцией Перского они крепко обнялись, зажмурились и сосчитали до десяти. Когда они открыли глаза, шарабан как раз подъезжал к боковому входу отеля «Плаза», где с утра Кугельмас оптимистично заказал апартаменты. — Как хорошо! Все точно как я представляла, — говорила Эмма, весело кружась по спальне и разглядывая город через окно. — Это здание Ф.А. О. Шварц. А вон Центральный парк, — а где же Шерри? А, вот, вижу. Божественно. На кровати лежали пакеты от Хальстона и Сен-Лорана. Эмма развернула свёрток и приложила чёрные бархатные брючки к своей безупречной фигуре. — Костюмчик от Ральфа Лорана, — сказал Кугельмас. — Будешь смотреться на миллион долларов. Иди ко мне, малышка, поцелуемся. — Я никогда не была так счастлива! — воскликнула Эмма, крутясь перед зеркалом. — Давай пойдём в город. Я хочу посмотреть «Кордебалет», Гуггенхайм и этого Джека Николсона, о котором ты все время рассказываешь. Сейчас идут какие-нибудь фильмы с ним? — Непостижимо, — пробормотал профессор Гарварда. — Сначала — неизвестный персонаж по фамилии Кугельмас, а теперь она исчезла из романа. Впрочем, я думаю, это и есть свойство классики: можно перечитывать книгу тысячу раз, и всякий раз находишь что-то новое. Любовники провели дивные выходные. Кугельмас сказал Дафне, что едет на симпозиум в Бостон и вернется в понедельник. Наслаждаясь каждым мгновеньем, они с Эммой ходили в кино, обедали в китайском квартале, провели два часа на дискотеке и, улёгшись, смотрели фильм по телевизору. В воскресенье спали до полудня, побывали в Сохо и глазели на знаменитостей «У Элейн». Вечером заказали в номер икру и шампанское и проговорили до рассвета. Утром, когда они ехали на такси к Перскому, Кугельмас подумал, что лихорадка того стоила. Я не смогу привозить ее сюда слишком часто, но время от времени... будет чудесный контраст с Ионвиллем. У Перского Эмма забралась в шкаф и, устроившись среди свёртков и коробок с покупками, нежно поцеловала Кугельмаса и подмигнула ему: «Следующий раз — у меня». Перский трижды постучал по шкафу. Ничего не произошло. — Хм, — сказал Перский и почесал в затылке. Он снова постучал, но чудо не свершалось. — Что-то не в порядке, — пробормотал он. — Перский, не надо шуток! — воскликнул Кугельмас. — Что тут может быть не в порядке? — Спокойствие, спокойствие. Эмма, вы еще в шкафу? — Да. Перский постучал опять, на этот раз сильнее. — Перский, я еще здесь. — Я знаю, дорогая. Сидите смирно. — Перский, нам необходимо отправить ее назад, — прошептал Кугельмас. — Я женат, и через три часа у меня лекция. Маленькое благоразумное приключение на большее я не готов. — Не пойму, — бормотал Перский. — Такой безотказный трюк. Но он не смог ничего поделать. — Потребуется немного времени, — сказал он Кугельмасу. — Надо разобраться. Я позвоню. Кугельмас бросил Эмму в такси и отвез обратно в отель. Он едва успел на лекцию. Он весь день просидел на телефоне, названивая то Перскому, то возлюбленной. Волшебник сказал: чтоб докопаться до причины неполадок, может понадобиться несколько дней. — Ну что симпозиум? — спросила Дафна вечером. — Превосходно, превосходно, — ответил Кугельмас, поджигая фильтр сигареты. — Что-то случилось? Ты заряжен, как кот. — Я? Ха, забавно. Я безмятежен, как летняя ночь. Собираюсь пройтись подышать. Он сразился с дверным замком, поймал такси и помчался в «Плазу». — Как нехорошо, — сказала Эмма. — Шарль будет скучать по мне. — Потерпи со мной, милая, — сказал Кугельмас. Он был бледен и мокр. Он еще раз поцеловал Эмму, бросился к лифтам, наорал на Перского по автомату из вестибюля и еле успел домой до полуночи. — Если верить Папкину, с тысяча девятьсот семьдесят первого года в Кракове не было более твёрдых цен на ячмень, — сказал он Дафне и измученно улыбнулся, залезая под одеяло. Так прошла неделя. В пятницу вечером Кугельмас сообщил Дафне, что должен срочно лететь на очередной симпозиум, на этот раз — в Сиракузы. Он бросился в отель, но эти выходные оказались совсем не похожими на прошлые. — Верни меня в роман или женись на мне, — заявила Эмма. — А пока что мне надо найти работу или пойти на курсы, потому что целый день смотреть телик это кретинство. — Отлично. Можно пойти в горничные. Говорят, быстро сбрасываешь вес... — Я вчера встретила в Центральном парке одного внебродвейского продюсера, и он сказал, что я могу подойти для его нового проекта. — Что ещё за клоун? — Он не клоун. Он чуткий, добрый и симпатичный. Его зовут Джефф, фамилии не помню, он сейчас выдвинут на «Тони». В тот вечер Кугельмас пришёл к Перскому пьяный. — Успокойтесь, — сказал ему Перский. — Схлопочете инфаркт. — Успокойтесь! Он говорит «успокойтесь»! Я схлопотал художественный образ, который сейчас заперт в гостиничном номере, а моя жена наверняка посадила мне на хвост частного сыщика. — Я понимаю, понимаю. Конечно, не все в порядке. — Перский залез под шкаф и принялся что-то откручивать большими пассатижами. — Я одичал, — продолжал Кугельмас. — Я не хожу — я крадусь по улицам. Мы с Эммой осточертели друг другу. Не говоря о счетах за номер, которые больше похожи на бюджет минобороны. — Что ж я могу поделать? Мир магии, — откликнулся Перский. — Тонкая материя. — Тонкая! Как бы не так! Я потчую эту киску чёрной икоркой с «Дом Периньоном», плюс ее гардероб, плюс она поступила в театральную студию, и ей вдруг срочно понадобились профессиональные фото. И вдобавок — слышите, Перский? — профессор Фивиш Копкинд, который читает введение в литературоведение и всегда мне завидовал, узнал во мне персонажа, который периодически появляется в романе Флобера. Он грозится пойти к Дафне. Я предвижу катастрофу, разорение, тюрьму. За историю с мадам Бовари моя жена пустит меня по миру. — Ну что мне вам сказать? Я ремонтирую, я бьюсь день и ночь. Что до личных переживаний — здесь я помочь ничем не могу. Я же волшебник, а не психоаналитик. В воскресенье днем Эмма заперлась в ванной и не отзывалась на мольбы Кугельмаса. Кугельмас смотрел в окно на каток Вольмана и размышлял о самоубийстве. Жаль, невысоко, думал он, а то бы не откладывал. А может, бежать в Европу и начать жизнь сначала... Или пойти продавать «Интернэшнл геральд трибюн», как вон те девочки. Зазвонил телефон. Кугельмас машинально поднёс трубку к уху. — Везите её, — сказал Перский. У Кугельмаса перехватило дыхание: — Вы уверены? Вы починили? — Что-то было с трансмиссией. Иди знай. — Перский, вы гений. Мы будем через минуту. Даже раньше. И снова любовники устремились к волшебнику, и снова Эмма Бовари забралась в шкаф со своими свёртками. Поцелуя на этот раз не последовало. Перский захлопнул дверцы, глубоко вдохнул и трижды постучал по горке. Раздался обнадёживающий хлопок, и когда Перский заглянул внутрь, шкаф был пуст. Мадам Бовари возвратилась в свой роман. Кугельмас с облегчением перевёл дух и пожал волшебнику руку. — Кончено, — сказал он. — Это мне хороший урок. Отныне я буду верен жене до гробовой доски, клянусь. Он снова пожал Перскому руку и решил прислать ему в подарок галстук. Три недели спустя, на закате чудесного весеннего дня, Перский услышал звонок и открыл дверь. На пороге, застенчиво улыбаясь, стоял Кугельмас. — Ну что ж, Кугельмас, — сказал волшебник, — куда на этот раз? — Только один разок, — сказал Кугельмас. — Такая чудная погода, и я не становлюсь моложе. Скажите, вы читали «Жалобу Портного»? Помните Мартышку? — Теперь это стоит двадцать пять долларов, сейчас ведь все дорожает. Но вас я запущу бесплатно, учитывая, сколько неприятностей я вам причинил. — Дружище! — сказал Кугельмас и полез в шкаф, приглаживая остаток волос. Машина работает? — Надеюсь. Хотя после той истории я толком не пробовал. — Секс и романтика, — произнёс Кугельмас из глубин шкафа. — Чего не сделаешь ради симпатичной мордашки. Перский бросил внутрь экземпляр «Жалобы Портного» и трижды постучал по шкафу. На этот раз вместо хлопка раздался глухой взрыв, за которым последовал треск разрядов и фонтан искр. Перский отскочил, почувствовал боль за грудиной и упал замертво. Шкаф вспыхнул, и в конце концов весь дом сгорел. Кугельмас не ведал об этой катастрофе. У него были свои неприятности. По причине аварии он не попал ни в «Жалобу Портного», ни в какой-либо другой роман. Он оказался в старом учебнике интенсивного курса испанского языка и до конца своих дней носился по бесплодной скалистой местности, спасаясь от здоровенного мохнатого неправильного глагола tener (иметь), гонявшегося за ним на длинных тонких ножках.

Кулинария с научной точки зрения

Вы когда-нибудь задумывались о том, влияет ли способ готовки продуктов на конечный результат? Разумеется, влияет. А если вдуматься, то колоссально! Сейчас мы расскажем вам о том, как, с научной точки зрения, правильнее и вкуснее приготовить еду. А поможет нам в этом повар, учёный и журналист Всеволод Остахнович, который делится кулинарными трюками и лайфхаками в своём Телеграм-канале Food&Science. Даже посолить мясо — это далеко не самая простая техника в кулинарии. Необходимо знать, когда его солить. Особенно стейки. Вопросов действительно немало: солить стейк до, во время или после жарки? Предлагать соль отдельно? Или же солить сковородку и класть мясо сверху?.. Все шеф-повара будут готовить мясо по-своему, и, возможно, каждый окажется по-своему прав. Однако мы говорим о науке, поэтому послушаем советы Всеволода Остахновича: «Соль, попадая на мясо, какое-то время остаётся на его поверхности и потихоньку вытягивает соки наружу. Этот процесс называется осмос. Маленькие капельки становятся больше и постепенно растворяют кристаллики соли на стейке, образуя концентрированный соляной раствор. Это происходит в течение получаса от первой щепотки соли. И это самое неподходящее время, чтобы жарить. Подождите ещё немного, раствор начнёт разрушать структуру мяса, постепенно проникая внутрь мышцы, насыщая её влагой и солью. Если время и аппетит позволяют, то лучше стейк всё-таки посолить и оставить на ночь в холодильнике. Тогда его поверхность немного подсушится, что позволит получить идеальную корочку на гриле, а вся влага сконцентрируется внутри». А что вы думаете насчёт нарезки овощей? Что размер кубика морковки или картофеля не влияет на вкус? На самом деле влияет. Лучше наловчиться правильной технике нарезки — скоро Новый год, как-никак. Прежде чем заправить всё майонезом, нужно должным образом подготовить овощи. Вот что говорит наш учёный-повар: «Вкус и аромат блюда напрямую зависят от величины кубика в салате. Всё дело в площади поверхности. Чем мельче мы всё порежем, тем больше мы повредим клеток, и тем больше энзимов «выпустим» наружу». Возьмём, например, морковь. Если разрезать её на четыре части, то и вкус будет грубый. Если её порезать кубиками 0,5х0,5х0,5 см, то процесс готовки пойдёт быстрее, а овощ лучше пропитается соусом. Далее томат. Нарезка помидоров слайсами лучше нарезки четвертинками. Что происходит: мы увеличиваем площадь поверхности помидора, и благодаря этому усиливается скорость движения ароматических молекул. То же самое касается редиса: слайсы лучше раскроют вкус продукта. Допустим, ещё у нас есть цветная капуста или брокколи. И снова: чем мельче рубим, тем более насыщенный аромат получаем. Лук или чеснок: мельче режем — больше плачем. С нарезкой мы решили вопрос. А относитесь ли вы к тем людям, которые считают, что белые яйца отличаются от коричневых? «…Они говорят мне, что коричневые яйца отличаются от белых. По-моему, это не очень толерантная точка зрения», — говорит Остахнович. На самом деле, как объясняет повар, здесь всё просто и не требует лишнего философствования. С генетической точки зрения разные породы кур обладают разными ДНК. Этим и объясняется различие в цветовой гамме яиц. Другое дело — яичный желток. Он может быть как красным, так и оранжевым. Даже серым. Всё зависит от питания птицы. Если курица употребляет в пищу достаточно зерна, желток будет более жёлтым. Тогда откуда берутся ещё более насыщенные цвета, спросите вы. Есть такая трава — люцерна, которую курочки тоже едят. А красный цвет появился благодаря Дену Барберу из ресторана Blue Hill, который эксперимента ради подкармливал птиц красным перцем. Какой самый популярный вопрос у людей, неравнодушных к своему питанию? Конечно же — вреден ли сахар. «Каждый раз, когда вы едите булочку, мороженое или рисовый пудинг, — пишет Остахнович, — ваш организм расщепляет сложные углеводы (полисахариды) до простых (моносахаридов). Так мы получаем энергию, важнейшим источником которой является глюкоза — простой сахар. Происходит гликемическая реакция — наш ответ на потребляемый продукт. Сколько энергии мы получим, зависит от гликемического индекса еды. Это система измерения уровня сахара в крови после поглощения углеводосодержащей пищи». Наша пищеварительная система работает по часам. Так или иначе, любой углевод влечёт за собой скачок гликемического индекса. Но многие не знают, что сахар — это не только кубики сахара в чае, но и любые мучные продукты. Даже мука содержит много сахара. Поскольку этот мучной сахар сложный, наш язык не ощущает сладости, но наш организм всё равно расщепляет его до глюкозы. Вывод таков: глюкоза содержится во всех углеводах. Не исключайте сахар совсем, просто следите за умеренностью потребляемой пищи. Мы разобрали лишь несколько лайфхаков, которые предлагает нам Всеволод Остахнович. На канале Food&Science вы найдёте самую разнообразную и полезную информацию про еду и напитки, способы их приготовления и подачи, а также советы по сбалансированному питанию. Автор: Юлия Стржельбицкая

Долина реки Хунза — волшебное место, где живут долгожители

На нашей планете сохранилось не так много мест, которые остались нетронуты человеком и сохранились в первозданном виде. Долина реки Хунза расположена между двумя горными хребтами, поэтому туда очень сложно добраться. Место, где обитает племя хунза, находится на высоте 2000 метров над уровнем моря. На границе двух стран, Пакистана и Индии, где территориально расположена долина реки, достаточно сложный климат, не каждый сможет жить в таких условиях. Но именно благодаря разного рода сложностям племя хунза отличается хорошим здоровьем и долголетием. По этой причине долину реки называют «оазисом молодости». Люди, проживающие в этой местности, живут в среднем 120–160 лет, крайне редко болеют. Находится много скептиков, стремящихся опровергнуть эти данные. По их мнению, истории о здоровье и долголетии хунза сильно преувеличены. Как бы там ни было, у жителей племени можно поучиться выдержке, ведь живут они в очень непростых условиях. Исследованием местных племен в конце XIX века занимался британец Джон Бидделф. В своем труде он описал и хунзакутов (хунза). Многие исследователи связывают долголетие хунза с особенностями их питания. Большую часть их рациона составляют углеводы, совсем немного жиров и белков. В основном они питаются необработанной пищей — свежими овощами, фруктами. В долине реки произрастают абрикосы, которые хунза употребляют и в свежем виде, и сушеными. Из кураги они делают отвар, который пьют в «голодные месяцы». Когда весной деревья еще не успели принести плоды, а запасы на зиму уже истощились, местным жителям становится нечего есть. В это время они голодают, в день могут выпить лишь небольшое количество отвара из абрикосов. «Голодная весна» может длиться 2–4 месяца. В «сытые» месяцы в их рацион добавляется брынза, которую они делают самостоятельно, и пророщенные зерна, которые они также заготавливают на зиму. Несомненно, отсутствие пищевых добавок положительно отражается на самочувствии и здоровье людей. А еще хунза ведут активный образ жизни, для них не проблема пройти больше 100 км за один раз, они легко поднимаются по горным склонам. Хунзакуты (хунза) проводят много времени под палящим солнцем, но они не болеют раком. Подтверждением этого является проведенная в 1963 году перепись населения, которую провела французская медицинская экспедиция. В результате проведенных исследований удалось установить, что средняя продолжительность жизни хунза составляет 120 лет, а отсутствие раковых заболеваний наблюдается лишь у этого племени. Соседи хунзакутов — традиционные представители восточных народов, а вот самих хунза внешне не отличить от европейцев. Именно поэтому существует немало легенд касательно того, чьими потомками являются хунза.