Жизнь
 2.2K
 5 мин.

Проблема не в искусственном интеллекте, а в нас самих

Автор статьи — бизнесмен Фейсал Хок. Искусственный интеллект чаще всего воспринимают как внешнюю силу, которая изменит нашу жизнь к лучшему или худшему. Но в этих прогнозах упускается главное: ИИ — не просто инструмент или угроза, а зеркало, отражающее наши ценности и предубеждения. Важно не только то, как ИИ повлияет на общество, но и то, как мы его создаём. Каждый алгоритм, каждый набор данных раскрывает что-то о нас самих — о наших приоритетах, слепых пятнах и представлениях о мире. Поэтому настоящий вопрос не в том, что ИИ сделает с человечеством, а в том, что его создание говорит о самом человечестве. Искусственный интеллект — это не просто технология. Это проверка нашей способности к осознанному творчеству. ИИ служит беспощадным зеркалом человеческих предубеждений. Когда алгоритмы дискриминируют по расовому признаку или усиливают поляризацию — это не ошибки программирования, а точное отражение данных, на которых их обучали, и человеческого поведения, которое они копируют. Главная опасность ИИ кроется не в самом искусственном интеллекте, а в том, какие аспекты человеческой природы он выводит на свет. Технология лишь обнажает давно существующие в обществе предрассудки и противоречия. Создавая ИИ, мы сталкиваемся не с проблемой контроля над машинами, а с необходимостью разобраться в самих себе. ИИ стал современным «познай самого себя» — технологическим вызовом, требующим от человечества глубокой рефлексии. Закодированные Отражения Алгоритмы воспроизводят человеческие предубеждения. В 2018 году Amazon закрыла систему ИИ для найма, которая невольно дискриминировала женщин, просто повторяя исторические данные. Аналогично, исследования показали, что кредитные алгоритмы предлагают худшие условия чернокожим и латиноамериканцам, закрепляя существующее неравенство. ИИ не создаёт предрассудки — он лишь обнажает системные перекосы, действуя как увеличительное стекло для социальных проблем. В правоохранительной системе, здравоохранении и образовании ИИ-алгоритмы демонстрируют тревожную закономерность — они воспроизводят и усиливают существующие социальные неравенства. Прогностические полицейские системы, обученные на исторических данных, концентрируют внимание на определенных районах, создавая порочный круг гиперконтроля. В медицине алгоритмы диагностики показывают меньшую точность для представителей уязвимых групп населения. Образовательные ИИ-системы при равном качестве работ неосознанно завышают оценки учащимся из привилегированных слоев. Эти примеры ясно показывают: проблема не в самом искусственном интеллекте, а в данных и предубеждениях, которые мы в него закладываем. Технология лишь обнажает глубинные системные перекосы, существующие в обществе десятилетиями. ИИ, делая системные предрассудки более заметными и неотложными, буквально заставляет нас признать и исправить искажения в исходных данных. Но главный вызов впереди: с появлением нового поколения адаптивных роботов, предвзятость станет персонализированной. Поведение ИИ-систем будет отражать уже не общественные, а личные предрассудки их владельцев. Современный подход к искусственному интеллекту полон двойных стандартов, и ИИ лишь отражает их обратно на нас. Мы ценим его как инструмент для роста эффективности бизнеса, но боимся, что он оставит людей без работы. Мы осуждаем тотальную слежку на основе ИИ, но сами охотно обмениваем личные данные на мелкие удобства (61% пользователей признают, что жертвуют приватностью ради цифровых сервисов). И хотя проблема дезинформации становится всё острее, алгоритмы соцсетей по-прежнему поощряют вирусный контент, а не достоверность. ИИ не создаёт эти противоречия — он лишь обнажает уже существующие. И пока мы не решим их в себе, технологии будут лишь усиливать их. Каждое действие оставляет след По мере развития искусственного интеллекта (ИИ) мы должны задуматься о том, какую роль он должен играть в нашем обществе. Это касается не только улучшения алгоритмов, но и обеспечения ответственного подхода к разработке и внедрению ИИ. Некоторые организации уже предпринимают шаги в этом направлении. Вместо того чтобы просто улучшать ИИ-модели с единственной целью повышения экономической эффективности, они анализируют данные, принципы и допущения, которые определяют поведение этих моделей. Такой подход может помочь смягчить непредвиденные последствия. Тем не менее мы не можем ожидать, что организации и институты сделают всю работу. Пока ИИ обучается на человеческих данных, он будет отражать человеческое поведение. А значит, нам нужно внимательнее относиться к цифровым следам, которые оставляем в этом мире. Я могу сказать, что ценю приватность, но если я без раздумий жертвую ею ради доступа к сайту, алгоритмы сделают вполне определённые выводы о моих истинных предпочтениях. Если я утверждаю, что стремлюсь к осмысленным человеческим связям, но при этом провожу больше времени в соцсетях, чем в реальном общении с друзьями, — я невольно учу ИИ, что на самом деле представляет собой человеческая природа. ИИ не просто вскрывает системные противоречия — он также обнажает внутренние конфликты каждого из нас. И по мере того как искусственный интеллект становится мощнее, нам всё важнее следить, чтобы наши действия соответствовали декларируемым принципам, а не позволяли этим двум реальностям расходиться ещё больше. По мере интеграции ИИ в нашу жизнь важно осознать: эти системы не просто предсказывают наше поведение — они отражают нашу сущность. Такое зеркало может помочь нам делать более осознанный и принципиальный выбор — но лишь при условии, что мы готовы внимательно в него вглядеться и принять ответственность за увиденное. По материалам статьи «AI Isn’t the Problem, We Are» Psychology Today

Читайте также

 74.8K
Психология

12 признаков того, что вы общаетесь с плохим человеком

Разбираться в людях не просто, для этого нужно иметь богатый жизненный опыт или тонкое чутьё. Но есть определённые признаки, указывающие на плохих людей. Если в вашем окружении есть люди, которые соответствуют нижеперечисленным критериям, стоит задуматься о том, стоит ли впускать их в свою жизнь. Манипулирование другими людьми Манипуляции могут проявляться по-разному, но цель их одна — добиться желаемого. Какой ценой это будет достигнуто, манипулятора абсолютно не волнует. Он может использовать разнообразные чувства человека: злость, обиду, страх, сострадание, неуверенность в себе. Манипуляторы могут хамить и критиковать, запугивать, демонстрировать понимание и заботу. Они хитры и ловки, но не всегда ведут игру осознанно. Бывает, что свои приёмы из раза в раз они повторяют бессознательно, просто проигрывая жизненный сценарий. Отсутствие интереса к жизни других людей Вы уже прослушали двухчасовую лекцию о жизни своего собеседника, но при этом о ваших делах он узнать не торопится, а разговор больше всего напоминает монолог и не покидает чувство, что вы попали в театр одного актёра? Значит, перед вами человек, которого мало интересуют дела других людей. Дальнейшее общение будет построено именно по такому сценарию: он говорит, вы слушаете. Чрезмерное хвастовство Хвастливые люди имеют низкую самооценку, они хотят выделяться среди остальных, поэтому и говорят без умолку о своих достижениях, достоинствах. Очень часто хвастливый человек задевает чувства других людей, самоутверждаясь за их счёт. А ещё он преднамеренно пытается вызвать у окружающих чувство зависти. Сплетни за спиной у других людей Распускать слухи, говорить о другом в его отсутствие — низко и недостойно, но для плохих людей это обычное дело. Если вы не видите в этом ничего страшного, то подумайте о том, что в следующий раз этот человек может начать обсуждать вас. Бесконечные жалобы на жизнь Люди-нытики не просто неприятны, они выкачивают энергию, портят настроение. Много общаясь с такими людьми, поневоле превращаешься в такое же создание, которое жалуется на всё и вся. А пытаться повлиять на точку зрения такого человека абсолютно бесполезно, наоборот, это чревато потерянными нервами и временем. К тому же, при постоянном потоке жалоб, которыми одаривают нытики, можно начать видеть мир только в чёрно-белом цвете, поэтому не нужно общаться с такими токсичными людьми. Особое отношение Люди, которые считают, что им все обязаны, могут при первом же знакомстве обратиться с просьбой занять денег, помочь в осуществлении сложного дела и т.д. А если на его просьбу ответят отказом, то это вызовет негодование. При этом человек обычно не задумывается, какие отношения его связывают с другими людьми, ведь в любом случае все ему обязаны помогать. Поэтому он может спокойно сесть вам на шею вне зависимости от того, насколько близко вы знакомы. Плохое самочувствие после общения с человеком Если во время разговора или после него появляется ощущение усталости, то это означает, что с человеком что-то не так. В этом случае нужно прислушаться к своему внутреннему голосу, чтобы понять, что именно стало причиной потери сил или плохого самочувствия, настроения. Если такое влияние человека было замечено единожды, то это может быть простым совпадением. Но при повторении ситуации стоит задуматься, что за человек рядом с вами. Поиски виновных Люди, которые во всех своих бедах винят кого угодно, но только не себя, всегда занимаются поиском виновных в их неудачах. Не исключено, что скоро в их списке можете оказаться именно вы. Наслаждение чужими несчастьями Если в вашей жизни произошло что-то плохое, такие люди вместо сочувствия могут позлорадствовать. Это не всегда проявляется явно, иногда истинные чувства скрываются под маской добродушия. Но если человек намеренно старается как можно чаще напоминать о проблеме или несчастье, значит, он не желает вам добра. Отсутствие угрызений совести Плохие люди никогда не жалеют о том, что причинили боль, неправильно поступили, сделали кому-то плохо. Они не признают ошибок и не считают себя виноватыми, а делают всё, чтобы оправдаться. Жестокость Проявление жестокости к тем, кто слабее, явственно указывает на плохого человека. Даже если он не проявляет себя по отношению к другим людям, но жестоко поступает с животными, значит, в его характере есть эта черта. И только вопрос времени или обстоятельств, когда жестокость проявится по отношению к людям. Неуважение к чужим личным границам Плохие люди не оставляют вас в покое, даже если вам этого сильно хочется. Они будут использовать любые методы, чтобы продолжить общение. При этом без разницы, что думаете по этому поводу вы, а также какие чувства испытываете. Пытаться исправлять плохих людей не стоит, поскольку это не даст результатов. Максимум, что может сделать человек — на время притвориться, что он исправляется. Но привычка — вторая натура, поэтому вскоре истинная суть человека даст о себе знать. Измениться человек может лишь тогда, когда искренне этого захочет сам. Поэтому ваша задача — оградить себя от плохих людей, а не стараться их переделать.

 37.3K
Психология

15 особенностей психологически устойчивых людей

Никто из нас с рождения не наделен психологической выносливостью. Однако каждый вполне способен развить в себе это качество. Было бы замечательно, если бы в нашей жизни все и всегда было хорошо. Однако жизни без проблем не бывает. Иногда мы чувствуем себя так, будто мы зашли в тупик. В такие моменты нам становится очень сложно проявлять стойкость. Далеко не все способны свернуть со старого пути, который не привел к успеху, и начать все заново. Для этого необходимо быть чрезвычайно смелым и настойчивым. Этими качествами обладают только психологически выносливые люди. Там, где все остальные видят непреодолимые преграды, психологически выносливые люди видят испытания, которые им вполне по плечу. В пример можно привести Томаса Эдисона. В 1914 году дотла сгорел его комплекс мастерских и лабораторий под названием «Фабрика изобретений». В результате пожара Эдисон лишился прототипов новых изобретений, а также понес ущерб на 23 миллиона долларов. Знаете, как он отреагировал на произошедшее? Он сказал: «Пожар унес с собой все наши ошибки. Теперь мы можем начать все заново». Эдисон видел новые возможности и был готов действовать даже тогда, когда ситуация казалась хуже некуда. Вы хотите развить в себе такое качество, как психологическая выносливость? Что ж, для этого вам нужно привить определенные привычки. Итак, давайте начнем. 1. У таких людей развит эмоциональный интеллект. Эмоциональный интеллект – это основа психологической выносливости. Если человек не способен распознавать, контролировать и продуктивно использовать свои эмоции, он никогда не разовьет в себе психологическую устойчивость. Следовательно, ситуации, проверяющие то, насколько вы психологически выносливы, тестируют и уровень вашего эмоционального интеллекта. Показатель уровня IQ – это величина неизменная. А вот показатель эмоционального интеллекта может меняться. К слову, 90% всех людей, занимающих высокие посты, имеют высокий уровень эмоционального интеллекта. Также установлено, что люди с высоким уровнем эмоционального интеллекта зарабатывают больше, чем люди с низким уровнем. 2. Они уверены в себе и своих силах. «Если вы думаете — можете или нет — вы в любом случае правы», — Генри Форд. Психологически выносливые личности согласны с тем, что человек сам является кузнецом своего счастья. По итогу одного из исследований, проводившихся в Мельбурнском университете, было установлено, что уверенные в себе люди зарабатывают больше и быстрее продвигаются вверх по карьерной лестнице. Существуют люди, которые действительно уверены в себе, и люди, которые только притворяются уверенными в себе. Психологически выносливые личности относятся к первой категории людей. 3. Такие люди не поддаются влиянию тех, кто раздувает из мухи слона. Иметь дело с трудными людьми нелегко и чрезвычайно утомительно. Психологические выносливые люди контролируют свои эмоции и чувства во время общения. Если им нужно высказать несогласие с точкой зрения такого человека, они подключают логику и рациональное мышление. Почувствовав злость и разочарование, они сдерживают их. Вместо того, чтобы ссориться, психологически выносливый человек спокойно выслушивает противоположную точку зрения. После этого, он попытается прийти к компромиссу со своим оппонентом, найти такое решение, которое устроит обе стороны. Даже если ситуация выглядит очень плохо, психологически выносливые люди не позволяют трудным в общении личностям заразить себя пессимизмом. 4. Психологически выносливые люди приветствуют перемены. Они способны в короткие сроки адаптироваться к каким-либо изменениям в жизни. Они знают, что страх перемен способен парализовать их, а это и есть главная угроза их успеху и счастью. У перемен есть свои положительные стороны. Они привносят в нашу жизнь новые возможности. Увидеть и воспользоваться этими возможностями могут только те, кто не старается избежать изменений. Если вы будете продолжать делать то же самое, что делали до этого, вы будете получать один и тот же результат. Это логично. Если вы действительно хотите достичь успеха в чем-то, вам необходимо постоянно менять свой подход к делу — до тех пор, пока вы не достигнете желаемого результата. 5. Такие люди умеют говорить «Нет». Чем сложнее вам говорить «Нет», тем более вероятно то, что вы столкнетесь с такими вещами, как стресс, нервное истощение и даже депрессия. Такой вывод был сделан по итогу исследования, проведенного учеными Калифорнийского университета в Сан-Франциско. Психологически выносливые люди знают, что иногда им просто необходимо говорить «Нет». Они делают это прямо и четко, не увиливая. Они не используют фразы типа: «Я не уверен, что смогу это сделать» или «Я не могу сказать точно». Психологически выносливые люди умеют контролировать себя и знают, когда им нужно сказать «Нет» самим себе. Они не стараются как можно быстрее получить награду за то, что сделали. Не совершают необдуманных поступков, которые обычно и приводят к плачевным последствиям. 6. Такие люди знают, что страх – главная причина сожалений. Люди больше всего сожалеют о том, чего они не сделали, а вовсе не о том, что они потерпели неудачу в чем-то. Психологически выносливые люди прекрасно об этом знают и не боятся рисковать. Многие люди, пытаясь оценить риск, задаются вопросами: «Что может произойти в худшем случае?» и «Это убьёт меня?» Я считаю, что самое худшее – это позволить умереть своей душе, продолжая при этом (физически) существовать. Нам всем необходимо уметь балансировать между тем, чтобы просто помнить о своих ошибках, и тем, чтобы постоянно о них думать. Если вы будете постоянно думать о своих прошлых ошибках, вы начнете излишне переживать из-за того, что уже давно в прошлом. В итоге вы будете не способны действовать в настоящем. Если же вы решите забыть о своих прошлых ошибках, то вы (вероятнее всего) еще не раз совершите их в будущем. Вам необходимо научиться воспринимать свои неудачи как своего рода возможности. Возможности стать лучше. Если вы научитесь это делать, то сможете подниматься каждый раз, когда очередная неудача сбивает вас с ног. 7. Они спокойно относятся к неудачам. Психологически выносливые знают, что на пути к успеху их ждет множество неудач. Никому еще не удавалось достичь успеха, не столкнувшись с провалом. Ваши ошибки направляют вас на путь, который приведет вас к успеху. Самые большие прорывы и открытия совершаются именно в момент, когда человек чувствует, что он окончательно зашел в тупик и практически готов сдаться. Разочарование, которое он испытывает в этот момент, заставляет его мыслить более креативно. В итоге он находит решение, которого раньше не видел. 8. Психологически выносливые люди не зацикливаются на прошлом. Эмоциональное состояние человека напрямую зависит от того, какие мысли крутятся у него в голове. Постоянные размышления о проблемах приводят к возникновению стресса, который в паре с негативными эмоциями снижает продуктивность. Размышления о том, как исправить сложившуюся ситуацию и стать лучше, придают уверенности в себе и становятся основой для позитивных мыслей. В итоге, жизнь налаживается. Психологически выносливые люди не думают постоянно об ошибках, которые они когда-то совершили. Они помнят о них, но не циклятся. Такой подход позволяет им извлекать из неудач определенные уроки, которые помогают им добиться успеха в будущем. 9. Уровень счастья таких людей не определяется тем, что о них думают окружающие. Человек, мнение которого о самом себе основано исключительно на результатах сравнительного анализа с мнениями окружающих, — не управляет своим уровнем счастья. Психологически выносливые личности поступают так, как считают правильным именно они. Если они уверены в своем решении, то не позволят кому бы то ни было переубедить их. Люди вокруг вас будут постоянно говорить что-то о вас и ваших поступках. Естественно, вы не можете просто взять и не обращать на это внимания. Иногда это просто невозможно. Все же, не стоит реагировать на чужое мнение слишком бурно. Не стоит сравнивать себя с окружающими. Психологически выносливые люди уверены в одном – вкусы у всех разные. Человек никогда не бывает настолько плох или настолько хорош, как о нем говорят. 10. Такие люди не самоутверждаются за счет окружающих. Психологически выносливые личности не осуждают окружающих. Они знают, что каждый человек хорош по-своему. Им вовсе не нужно унижать кого-то для того, чтобы поднять собстенную самооценку. Сравнивая себя с кем-то, мы не даем себе полностью раскрыть потенциал. Зависть и отвращение высасывают из нас энергию. Можно сказать, что на эти эмоции уходит больше сил, чем на какие-либо другие эмоции. Психологически выносливые люди не тратят время и энергию попусту. Они не беспокоятся о том, что о них подумают. Они вовсе не стремятся соответствовать чьим-то ожиданиям. Психологически устойчивые люди направляют свою энергию в совсем другое русло. Они высказывают свое восхищение работой, проделанной другими. Они говорят об успехах окружающих. Такой подход приносит пользу и им, и людям вокруг. 11. Они регулярно укрепляют свое тело. Люди, которые хотя бы два раза в неделю выполняют какие-то физические упражнения, чувствуют себя намного комфортней, нежели те, кто вообще не уделяет времени физическим нагрузкам. К таком выводу пришли ученые в исследовательском Институте Восточного Онтарио. Исследование проводилось на протяжении 10 недель. Участники эксперимента отметили, что им стало намного больше нравиться их тело. Но самое интересное — они стали более уверенными в себе, чем прежде. (Как вы помните, уверенность в себе – это основа психологической выносливости). Увереннее в себе они стали вовсе не потому, что преобразилось их тело. Все дело в «гормонах счастья», которые вырабатывались в организме во время выполнения упражнений. 12. Они спят ровно столько, сколько им необходимо. Во время сна наш мозг избавляется от токсичных веществ – продуктов нейронной деятельности. Они вырабатываются в то время, пока мы бодрствуем. Недостаток сна приводит к тому, что в клетках мозга остаются эти токсины и не дают мыслить четко и ясно. Исправить ситуацию может только здоровый сон. Психологически выносливые люди знают о том, что недостаток сна негативным образом сказывается на их способности думать, фокусировать свое внимание на чем-то и контролировать самих себя. Именно поэтому они всегда ставят здоровый сон во главу угла. 13. Такие люди употребляют кофе в меру. Кофе в больших дозах приводит к выработке химических веществ в организме, запускающих реакцию «бей или беги». Она не дает человеку мыслить рационально, предпочтение отдается сиюминутным реакциям, отвечающим за выживание человека. Конечно, эта реакция необходима нам в ситуациях, когда речь заходит об угрозе для жизни. Это здорово, если нам необходимо спастись от медведя, но никак не пригодится, чтобы справиться с какими-то житейскими неурядицами. Адреналин воздействует на наше тело и на наш мозг. Мы испытываем стресс. В итоге, наши эмоции начинают руководить нами. Так будет продолжаться до тех пор, пока кофеин не выведется из нашего организма полностью. Психологически выносливые люди знают о том, что слишком большие дозы кофеина негативно влияют на их самочувствие. Они употребляют кофеин в меру. 14. Такие люди прощают до того, как перед ними извинятся. Жить становится намного проще, если не держать обид. Психологически выносливые люди знают об этом. Именно поэтому они ни на кого не держат зла. Они прощают даже тех, кто так и не попросил у них прощения. Обида не дает вам забыть о плохих событиях в прошлом. Ненависть и злость – это эмоции-паразиты, которые мешают насладиться вашим счастьем. Они буквально убивают его. Негативные эмоции, которые возникают вместе с обидой, погружают наш организм в состояние стресса. При этом прощение вовсе не значит, что вы решили закрыть глаза на то, как человек поступил с вами когда-то. Прощение позволяет, прежде всего, вам освободиться от ненужных негативных эмоций. 15. Они всегда оптимистичны. Каждый день в новостях нам рассказывают лишь о том, как все плохо: о военных действиях, нападениях, проблемах в экономике, разорении крупных кампаний и экологических катастрофах. Если вы регулярно смотрите новости, то вам начинает казаться, будто в мире наступил Апокалипсис. Кто знает, может так оно и есть? Как бы то ни было, психологически выносливым людям нет до этого дела. Они не беспокоятся о том, что не могут контролировать. Они занимаются тем, на что им под силу. А им под силу многое. По материалам статьи «15 Qualities of Mentally Tough People» Travis Bradberry

 27K
Жизнь

История неизвестного ребенка с «Титаника»

Как известно, катастрофа «Титаника» случилась 15 апреля 1912 года. И далеко не все тела тогда сразу удалось поднять из воды. В течение нескольких месяцев после случившегося моряки кораблей, проходящих мимо места, где утонул Титаник, подбирали из воды то личные вещи, а то и останки людей. 17 апреля члены команды спасательного судна «Маккей Беннетт» обнаружили в воде тело совсем маленького ребенка. Моряки были так потрясены находкой, что не только доставили мальчика в Англию, но еще и оплатили памятник на его могиле, ведь родные ребенка так и не нашлись... Этот памятник так и стоит по сей день на той могиле на кладбище Фэрвью Лон в Галифаксе (Новая Шотландия), всего там похоронены 150 пассажиров «Титаника». На памятнике ребенка выбито: «Памятник неизвестному ребенку, чьи останки были обнаружены после катастрофы „Титаника“». В крышку гроба по просьбе моряков вмонтировали металлическую пластинку с гравировкой «Наш малыш». Поскольку описание ребенка касалось в основном его одежды, долгое время исследователи гадали, кто это, выбирая между следующими детьми: Гилберт Данбом (5 месяцев, Швеция) Альфред Пикок (7 месяцев, Англии) Эйно Вильям Панула (13 месяцев, Финляндия) Сидни Гудвин (19 месяцев, Англия) Юджин Райс (2 года, Ирландия). Когда вещи пассажиров стали доставлять в Америку, то все, что не востребовали за год, было решено сжечь. Власти США посчитали, что вещи могут быть украдены, а потом их будут продавать, как сувениры, наживаясь на трагедии, что бесчеловечно. Но Кларенс Нортовер, который в 1912 году был сержантом полиции Галифакса и помогал охранять и вещи, и даже тела погибших, не смог бросить в огонь крошечные туфельки. «Одежду мы сожгли, чтобы остановить охотников за сувенирами, но я был слишком взволнован, когда увидел маленькую пару коричневых кожаных туфель длиной около четырнадцати сантиметров. Я понял, что не могу их сжечь. А потому просто забрал и положил в ящик своего стола, надеясь, что когда-то родные ребенка, которому они принадлежали, найдутся». Шесть лет обувь стояла в столе полицейского участка. До тех пор, пока сержант Нортовер не вышел в отставку в 1918 году и не забрал их домой. В 2002 году, через много лет после смерти Кларенса, его внук передал их Морскому музею Атлантики в Галифаксе. А незадолго до этого двое канадцев — доктор Райан Парр из Университета Лейкхед в Онтарио и историк Алан Руффман из Галифакса, решили объединить свои усилия, чтобы установить личность мальчика, который был найден моряками. Власти Галифакса дали им разрешение на эксгумацию тела неизвестного ребенка в мае 2001 года. Образцы, с которыми доктору Парру пришлось работать, чтобы получить ДНК, включали в себя небольшой кусочек кости и три крошечных зуба. Пока доктор Парр работал в лаборатории идентификации ДНК Вооруженных сил США в штате Мэриленд, Алан Раффман отправился в очень амбициозное путешествие — он решил найти родственников всех пяти мальчиков, чтобы взять у них образцы ДНК. Ему в его поисках помогали десятки людей, в итоге он нашел иногда дальнюю, но родню каждого ребенка. Сегодня мы знаем, что мальчика звали Сидни Лесли Гудвин. Этот девятнадцатимесячный ребенок из Англии утонул вместе со всей своей большой семьей, но только его тело было обнаружено и похоронено. Его отец был композитором, согласным на любую работу, лишь бы прокормить своих шестерых детей. Из Англии в США глава семейства решил перевезти семью, потому что получил приглашение от своего старшего брата — тот давно обосновался в районе Ниагарского водопада и сулил работу на новой электростанции. Они все сели на «Титаник» и поплыли. Судя по всему, семья узнала о том, что корабль тонет, тогда, когда все шлюпки уже были спущены на воду... Теперь эти туфельки в музеи стоят подписанными. Их владельцем был тот самый Сидни Лесли Гудвин. Источник: Люция Львовна о США

 26.6K
Психология

Концентрация как лекарство от желания заниматься всем и сразу

У меня есть проблема, и я думаю, меня поймёт большинство людей: я хочу заниматься всем и сразу. Что ж, не то чтобы всем, но я хочу делать больше, чем я потенциально могу. Я хочу выполнить всё, что в моём списке на сегодня. Я хочу браться за каждый интересный проект. Я хочу соглашаться на любую просьбу, даже если я знаю, что я уже слишком занят. Я хочу много путешествовать и увидеть всё, что мне интересно. Я хочу перепробовать все вкусные блюда, и я всегда хочу съесть побольше (и я всегда ем слишком много). Я хочу посмотреть все интересные телешоу и фильмы. Я хочу прочитать всё интересное, что есть онлайн. Я хочу заниматься множеством интересных хобби, и каждое из них потребовало бы много времени для того, чтобы достичь в них мастерства. Я хочу проводить время со всеми, кого я люблю, со всеми моими друзьями — и чтобы у меня было много времени на уединение! Очевидно, что всё это одновременно получить невозможно. Но готов поспорить, что я не единственный, кто постоянно хочет всего этого и даже больше. В буддизме для этого существует термин, который звучит осуждающе, но на самом деле это не так: «жадность». Термин «жадность» в данном контексте описывает склонность людей хотеть больше и больше. Именно поэтому мы перегружены делами, слишком заняты и наша чаша переполнена. Именно поэтому мы постоянно рассеяны, мы переедаем, слишком часто ходим по магазинам и становимся зависимыми от вещей. Именно поэтому у нас слишком много всего, и мы влезаем в долги. Жадность стала настолько обыденной, что мы даже не замечаем её. Это основа нашего общества потребителей. Это океан, по которому мы плывём. Всё это настолько стало частью нашей жизни, что мы уже даже не замечаем этого. Так что же мы можем противопоставить жадности? Конечно, такое средство существует. Традиционное лекарство от жадности в буддизме — это щедрость. И раз уж мы будем говорить о том, как практиковать щедрость, я хотел бы предложить вам: постарайтесь сфокусироваться. Концентрация — это форма простоты. Это возможность отпустить всё, что вы хотите ещё, и вместо этого полностью сконцентрироваться на одной важной вещи. Представьте, что вы хотите за день выполнить 20 дел. Вы стремитесь пронестись по ним галопом и разделаться со списком. Но вместо того, чтобы поддаться вашей склонности к жадности, вы выбираете пойти по пути упрощения. Вы решаете сфокусироваться. Давайте поговорим о полной концентрации. Этот метод применим к чему угодно. Практика полной концентрации Эта техника может быть применена к любой из разновидностей жадности, о которых мы говорили выше — желанию делать всё и сразу, много читать, говорить «да» всем возможностям, ездить куда-то без перерыва, много есть. Что нужно делать? Определить своё сильное желание Первый шаг этой техники — распознать, как склонность к жадности проявляет себя. Обращайте внимание на то, что вы хотите сделать — делать больше дел, больше есть, и так далее. Когда вы осведомлены о своей склонности, вы можете работать над ней. Увидеть эффект Далее нам нужно осознать, что потакание жадности только делает нам хуже. Это заставляет нас испытывать стресс, быть перегруженными, всегда неудовлетворёнными. Это заставляет нас делать, есть, смотреть ТВ и ходить по магазинам слишком много, что приводит к сокращению времени на сон и отношения, сокращает ощущение радости и наши финансы. Потакание жадности может унять временный зуд, но это не та привычка, которая ведёт к счастью и наполненности. Практика воздержания Третьи шагом мы выбираем воздерживаться от потакания жадности. Вместо этого мы делаем паузу в своих действиях. Замечая желание поддаться порыву, мы обращаем внимание на физические ощущения, как это проявляется в нашем теле. Где мы чувствуем это желание? Какое оно? Будьте любопытным. Задержитесь на нём на одну-две минуты. Заметьте, что на самом деле у вас всё в порядке, даже если желание действительно сильное. Это просто ощущение. Сфокусируйтесь на щедрости Затем вы можете сделать шаг в пользу щедрости и сфокусироваться на чём-то одном. Вместо того, чтобы делать всё подряд, выберите что-то одно. В идеале выберите что-то важное и значимое, что повлияет на жизнь других людей, пусть и совсем немного. Пусть это будет акт щедрости по отношению к другим людям. Отпустите всё остальное всего на несколько минут и посвятите себя чему-то одному. Щедро отдайте этому всё ваше внимание. Это ваша любовь. Уберите препятствия Если это необходимо, создайте условия, которые будут удерживать вас в фокусе. Возможно, стоит отключить телефон, интернет, пойти туда, где вы сможете полностью сконцентрироваться. Думайте об этом как о возможности создать место для медитации. Работа с сопротивлением Когда вы будете практиковать концентрацию, возможно, вы почувствуете сопротивление по отношению к фокусировке на чём-то одном. Вам захочется пойти куда-то ещё, сделать что-то ещё. Вы почувствуете отвращение к практике всего лишь чего-то одного. Это совершенно нормально. Работайте с сопротивлением так же, как вы работали с желанием поддаться жадности: обратите внимание на физические ощущения, медитируйте с любопытством, оставайтесь в этом состоянии с вниманием и любовью. Повторяю, это просто ощущения, и вы можете научиться любить их в процессе практики. Отпустите всё лишнее и щедро посвятите всё внимание чему-то одному. Упрощайте и находитесь максимально в моменте времени. Вы можете поступать так с вашим желанием сделать все дела сразу, прочитать все книги, переделать все хобби, сказать «да» всем людям и проектам. Но всё то же самое можно проделать и с физическими вещами: выбрать только то, что вам нужно для того, чтобы быть счастливым, и упрощать за счёт избавления от всего остального. Вы можете делать то же самое с путешествиями: быть довольным тем, где вы сейчас находитесь, или поехать в какое-то одно место, где вы полностью будете в моменте времени. Вам не нужно видеть всё подряд, читать всё подряд, есть всё подряд. Вы можете упрощать и делать меньше. Вы можете отпускать и находиться в моменте времени. Вы можете сознательно фокусировать своё внимание. По материалам статьи «Focus as an Antidote for Wanting to Do Everything» Leo Babauta

 18.1K
Жизнь

Анна Ахматова: трагическая любовь и судьба великой поэтессы

В Домодедово Московской области 5 марта 1966 года ушла из жизни известная поэтесса, великая женщина Анна Ахматова. Ее стихи давно стали известными далеко за пределами родины. Ею восхищаются многие поколения. Но, изучая творчество, нередко опускают самое главное — судьбу, переживания, страдания, жизненный путь, который пришлось пройти этой хрупкой и неординарной даме, оставившей глубокий след в литературе. Как все начиналось Анна Андреевна Горенко (настоящая фамилия поэтессы) появилась на свет в семье морского офицера Андрея Антоновича Горенко в пригороде Одессы. В семье было шестеро детей. Воспитанием занималась мать — Ирина Эразмовна. Спустя год семья перебралась в Царское Село, где и прошли детство и юность Анны. Николай Гумилев: история отношений С первым своим мужем, Николаем Гумилевым, Аня познакомилась в 14 лет. Юноше тогда было семнадцать. Красивая, необычная девушка с античным профилем, длинными черными волосами и серыми глазами сразу же покорила сердце молодого человека. Но, увы, взаимности от избранницы не последовало. Последующие десять лет Анна являлась для него музой и недосягаемой высотой одновременно. Он забрасывал девушку цветами, писал ей стихи. В 1905 году, в день Пасхи, Николай от неразделенной любви пытался покончить с собой. Попытка оказалась неудачной, но будущая поэтесса была испугана и… разочарована. И это стало причиной их разрыва на определенный промежуток времени. После развода родителей девушка с матерью переехали жить в Евпаторию. Аня уже начала писать. Гумилев, увидев результаты ее творчества, не очень вдохновился и даже предложил заняться танцами. Тем не менее, одно из произведений он опубликовал в литературном альманахе с названием «Сириус». Именно тогда впервые и прозвучала фамилия Ахматова (фамилия прабабушки). Все это время сам Николай не оставлял надежды добиться расположения музы. Он регулярно делал ей предложения руки и сердца и с небольшой периодичностью трижды совершал попытки суицида, как всегда, со свойственной ему театральностью. Согласие на брак в 1909 году стало неожиданностью для всех. Любила ли девушка тогда своего будущего мужа? Нет, конечно. Но по какой-то причине она решила, что именно этот мужчина — ее судьба, и воспринимала это шаг в своей жизни, как дань. На самом деле ее сердце с юных лет принадлежало совсем другому человеку — Владимиру Голенищеву-Кутузову, студенту, репетитору из Петербурга. Венчание состоялось в 1910 году. Стоит заметить, что родственники невесты не пришли на свадьбу, не видя в этом браке будущего. Отчасти они были правы. Как это часто бывает, получив желаемое, мужчина перестал интересоваться женой. В 1912 году весной вышел первый сборник стихов Ахматовой, тогда же родился и сын Анны и Гумилева, Лев. Но отец не был готов к такому повороту событий. Его раздражали плач ребенка, семейные дела. Левушку забрала свекровь, а Анна продолжала заниматься творчеством. Она стала знаменитой, величественной. Ей подражали, ею восхищались, у нее появились поклонники. Муж больше отсутствовал, чем присутствовал. С началом Первой мировой войны он ушел на фронт. Полученное ранение в 1915 году, госпиталь, потом литературная деятельность и долгое отсутствие мужа в стране привели к осознанию совершенной ошибки. По сути, женщина была вдовой при живом муже. Развод, последующий за всеми событиями, был неизбежен. Владимир Шилейко: «промежуточный» брак Знаменитый ученый и поэт оказался не просто некрасивым внешне, но и неприспособленным к жизненным реалиям, патологически ревнивым домашним деспотом. Ни о каком счастье с ним речи не могло и быть. Анну прельщало то, что она полезна умному, известному человеку и, при этом, между ними не было соперничества. В этом и таилась ее главная ошибка. Она готовила, колола дрова, писала его переводы текстов. Он сжигал всю ее корреспонденцию, запрещал заниматься творчеством и лишь позволял иногда выходить из дома. Далеко не равноправный партнерский обмен. На помощь пришел друг Ахматовой, Артур Лурье (композитор). Как только Шилейко увезли в больницу с радикулитом, Анна пошла работать в библиотеку Агрономического института, получила квартиру. Муж, выписавшись после лечения, переехал к ней, но здесь его власть была ограниченной, так как хозяйкой была именно жена. Брак был обречен изначально. Логическое завершение странных отношений наступило в 1921 году. Но и это не все. В том же году она узнала об аресте Гумилева (на похоронах Блока) и его скором расстреле, суициде брата в Греции. Власти поэтесса тоже не была угодной. Свою роль сыграли и дворянское происхождение, и содержание поэзии. Пятнадцать лет Ахматова не печаталась. Ее жизнь практически граничила с нищетой. Николай Пунин: гражданский брак Назвать удачным брак Анны и историка, критика Пунина, сложно. Несмотря на то, что они казались счастливыми, все было слишком сложно и даже страшно. Страдали сразу две женщины — Анна и первая жена Николая, Анна Аренс, которая вместе с дочерью Ириной все еще жила в том же доме. Ахматова продолжала писать и одновременно помогать мужу, который безумно ревновал ее к поэзии и комплексовал по поводу собственной значимости. Со временем к ним переехал и Лев. Но отношения отчима с пасынком были не очень хорошими, что не могло не повлиять на жизнь любящей матери. Репрессии не обошли дом поэтессы. Сначала по доносу арестовали Льва, затем Пунина. Бедной женщине пришлось пройти через массу унижений, чтобы спасти сына от смертного приговора. Но и после войны и сын, и муж провели немало времени в лагерях. Саму же Анну стали признавать только в 1962 году. Несмотря на все трагические перипетии, она осталась до конца своих дней царственной, сильной, независимой женщиной, вызывающей восхищение и заслуживающей уважения. Автор: Инесса Борцова

 17.7K
Искусство

5 книг современности про силу духа

В наше время стало не модным читать книги. Большинство людей считает, что лучше посмотреть фильм. Но разве фильм может передать всю полноту эмоций, все детали характеров персонажей? Фильм — это лишь видение сюжета одним человеком, режиссером. Ничто не заменит запах бумажных страниц, когда открываешь новую книгу. У фильма есть рамки, у книги их нет, потому что при просмотре фильма работает восприятие, а при чтении включена фантазия. Она не ограничена субъективным мнением сценариста или режиссёра. Сильные личности всегда привлекали людей, их ставят в пример из поколения в поколение, на них равняются. Такие личности могут быть как реальными людьми, так и выдуманными персонажами. В данной статье собраны 5 книг, которые стоит прочесть каждому человеку, чтобы научиться не сдаваться ни при каких обстоятельствах. Эти романы показывают, что нет ничего невозможного для тех, кто верит в себя. 1. Анри Шарьер «Мотылек». Этот роман основан на реальных событиях жизни автора. Он описывает свою невероятно тяжелую, но в то же время увлекательную жизнь. В возрасте 25 лет он был осужден за убийство, приговорен к пожизненному заключению в одной из французских тюрем строгого режима. Герой романа, как и сам Анри Шарьер, так и не признался в совершении убийства. Он только говорил: «Судьи говорят, что я убил». Было ли на самом деле совершено убийство, для читателя остается загадкой. После заключения для героя начинаются долгие годы приключений. Он часто оказывался на грани гибели, ему приходилось бороться за свою жизнь с другими заключенными и с надзирателями. Но он никогда не терял жажды к свободе, его силу духа невозможно было сломить. Он неоднократно пытался сбежать из тюрьмы, был пойман, несколько лет просидел в одиночной камере, его морили голодом, но он все равно не утратил веры в себя и в свою свободу. Свобода духа позволила ему не сойти с ума. Сидя в одиночной камере несколько лет подряд, герой представлял в деталях, будто он гуляет по разным городам мира. Представлял как наяву, его разум не смогли ограничить тюремными решетками, как бы ни пытались надзиратели. В итоге он добился своей цели, очередная попытка побега удалась и остаток жизни герой провел свободным человеком. 2. Эрих Мария Ремарк «Искра жизни». Книга была посвящена сестре автора, которую казнили нацисты. Есть версия, что перед казнью судья объявил ей: «Ваш брат сумел скрыться от нас, но вам не уйти». Это очень эмоционально тяжелый роман про жизнь в концлагере. Хоть город и выдуман автором, но таких концлагерей в то время было немало. Прототипом написания являлся Бухенвальд. Любые жизненные трудности в наше время кажутся пустяком, когда открываешь этот роман. В концлагере люди не жили, а выживали. Люди без имен, только с присвоенными номерами. Личности, которые когда-то были успешными в своем деле, незаслуженно превращаются в скелеты, обтянутые кожей. Многие морально сдаются, опускают руки, умирают. Но есть те, кто несмотря ни на что борется за жизнь. Есть те, которые в животных условиях не теряет человеческих качеств. Это и есть искра жизни. 3. Грегори Дэвид Робертс «Шантарам». Книга также основана на реальных событиях жизни австралийского писателя. Сюжет разворачивается в Бомбее, куда герой уезжает после побега из австралийской тюрьмы. После развода с женой и лишения родительских прав на любимую дочь, герой начинает употреблять наркотики, совершает несколько преступлений и попадает на 19 лет в тюрьму строгого режима. Ему удается сбежать оттуда на второй год заключения. После следует описание 10 лет жизни в Индии, где герой знакомится с разными людьми, которые впоследствии сыграют важную роль в его жизни. Он занимается подделкой денег, контрабандой, торговлей легкими наркотиками, а потом связывается с индийской мафией и попадает в ряд захватывающих событий. Герой познает настоящую любовь и дружбу, счастье, предательство, разочарование, смерть. Роман наполнен контрастами. От богатых домов до жизни в трущобах, от веры в людей до разочарования. Но несмотря на все трудности, с которыми сталкивается герой, он не теряет себя. 4. Халед Хоссейни «И эхо летит по горам». Невероятно глубокая книга со множеством переплетений судеб и культур. Книга про афганскую семью, которой пришлось пройти немало бед. Отцу семейства из-за нищеты приходится отдать на воспитание в богатую семью собственную любимую дочь. Он действует из благих намерений, пытается дать ей лучшую жизнь. Но не справляется с горем и рано умирает. У его старшего сына и дочери была особая родственная связь, они были очень близки. И несмотря на то, что их разлучили в совсем раннем возрасте, брат помнит сестру всю жизнь. Он даже называет собственную дочь ее именем. Сестра не помнит потери, но всю жизнь чувствует себя брошенной из-за разлуки с братом. Спустя много лет, уже в пожилом возрасте, они находят друг друга. Но для брата слишком поздно, у него болезнь Альцгеймера. Сестра проводит с ним оставшуюся жизнь. Книга переплетает между собой множество судеб других героев, не менее занимательных. И каждый из них не теряет надежду однажды обрести покой в душе. 5. Дэниел Киз «Цветы для Элджернона». Это научно-фантастический роман американского писателя, который нужно прочесть каждому человеку. Книга написана в необычном формате. Это дневник главного героя, где он описывает свои чувства и происходящее с ним. Роман про научный эксперимент, который проводят над главным героем. Он умственно отсталый взрослый мужчина, который работает в пекарне и считает, что все вокруг его любят и у него много друзей. У него нет проблем, потому что он просто мало чего понимает. После эксперимента он постепенно начинает умнеть, что очень ярко описано в его дневнике. Он влюбляется, начинает видеть мир таким, какой он есть, разочаровывается в людях. Герой учится, и чем больше он узнает о мире, тем несчастнее он становится. После достижения пика уровня IQ начинается обратный процесс. Деградация происходит постепенно и герой понимает, что совсем скоро он снова станет таким, каким был раньше. Лишь сила характера не позволяет ему свести счеты с жизнью. Невероятная история жизни одного человека, увлекательно описанные чувства и реакции на происходящее, любовь и предательство — все это есть в книге. Как говорил французский писатель Шарль Луи де Монтескьё, «Любить чтение — это обменивать часы скуки, неизбежные в жизни, на часы большого наслаждения». Не стоит отказывать себе в этом удовольствии.

 13.3K
Интересности

Шахматисты шутят

Алехин Гениальный шахматист Александр Алехин превосходно знал английский, французский, немецкий и испанский языки. Когда у него спрашивали, на каком языке он думает, рассчитывая свои комбинации, Алехин, улыбаясь, говорил: «Если я, играя в шахматы, иногда и думаю, то только по-русски». *** Однажды, находясь в кафе, Алехин наблюдал за игрой любителей. Один из болельщиков предложил ему сыграть партию. Чемпион мира согласился, но с одним условием, что даст партнеру фору — ладью. — Как же так? — возмутился тот, расставляя фигуры на доске. — Ведь вы меня совсем не знаете! — Именно поэтому, — ухмыльнулся Алехин. *** После того, как Алехин блестяще выиграл матч у гроссмейстера Боголюбова, он полюбил рассказывать придуманный им же анекдот: «Мне приснилось, что я умер, и у ворот Рая святой Петр меня спрашивает, кем я был на Земле. Я ответил правду, и святой Петр удивился: — Шахматным маэстро? Нет, таких мы в Рай не пускаем! Грустный, я собрался уже уходить, но тут среди облаков я заметил Боголюбова. Тогда я спросил у святого Петра: — А этот господин почему в Раю? Ведь он тоже играет в шахматы! Святой Петр на это грустно улыбнулся: — Ну, что вы, это ему только кажется. *** Известно, что время своего первого матча с Максом Эйве Алехин злоупотреблял спиртным. Матч он проиграл, а когда его потом спросили о причинах поражения, то Алехин ответил: — Этот месяц у меня был неправильный режим питания. *** Однажды, в Аргентине, Алехин проводил сеанс одновременной игры. Вдруг один из участников радостно воскликнул: — Маэстро, вам мат в три хода! — Поздравляю, — сказал Алехин. — Но, сеньор, только не волнуйтесь ради бога: вначале я вам поставлю мат в два хода! Стейниц У первого чемпиона мира по шахматам Вильгельма Стейница частенько бывали проблемы с деньгами, вернее, с их отсутствием. По этой причине он порою вынужден был зарабатывать себе на жизнь, играя в кафе «Гамбит» в шахматы на деньги. Однажды он нашел очень выгодного партнера, который платил по целому фунту стерлингов за проигранную партию. Стейниц в этих партиях давал ему коня вперед и регулярно выигрывал. Кто-то из друзей чемпиона мира подал ему добрый совет: мол, неплохо бы разок и проиграть, а то чего доброго можно и потерять такого выгодного клиента... Стейниц так и поступил: в одной из партий он подставил своего ферзя и немедленно сдался, после чего предложил сыграть следующую партию. Но его партнер выскочил из-за столика с ликующим криком: «Моя мечта сбылась — я выиграл у чемпиона мира!» С этими словами он выбежал на улицу, и с тех пор в кафе «Гамбит» его больше не видели. *** Когда Рихарду Вагнеру передали мнение Стейница о том, что тот считает его «величайшим композитором нашей эпохи», композитор разразился ответной похвалой: «Похоже, маэстро Стейниц в музыке разбирается еще лучше, чем в шахматах! Во всяком случае, высказанное им мнение не вызывает у меня никаких возражений». *** Однажды в купе поезда Стейниц оказался в компании господина, ехавшего с маленькой девочкой, лет девяти. Отец решил завязать разговор со Стейницем: — Чем вы занимаетесь? — осведомился он. — Играю в шахматы, — ответил Стейниц. Тут в разговор вмешалась девочка: — Когда я была маленькой, я тоже играла в куклы. Ласкер Международный мастер Дуз-Хотимирский, проживший почти до 85 лет, лично встречался со всеми чемпионами мира до Фишера включительно и любил рассказывать о своих встречах с ними. Но особенно его поразил Ласкер: «Только представьте: три дня жил у него в доме, и ни одного слова о шахматах!» Капабланка Однажды легендарного чемпиона мира Хосе Рауля Капабланку на пресс-конференции спросили, действительно ли он собирается жениться на дочери Форда-старшего. Капабланка в ответ улыбнулся: «Да, я действительно собирался стать зятем Форда-старшего, но миллиардер меня подвел: он производил на свет только сыновей». *** В 1925 году в Москве проходил международный шахматный турнир, к которому была приурочена и съемка фильма «Шахматная горячка». В обоих мероприятиях участвовал чемпион мира Капабланка. Как-то во время съемок фильма он давал сеанс одновременной игры на тридцати досках. На одной из досок играла чемпионка столичного Дворца пионеров Валентина Токарская. Это была очень красивая девушка, ставшая впоследствии актрисой Театра сатиры. Капабланка, который всегда был неравнодушен к прекрасному полу, увидев, какая красавица играет против него, буквально остолбенел. После первого же хода, сделанного девушкой, Капабланка положил своего короля на бок и сокрушенно прошептал: «Сдаюсь». Остальные двадцать девять партий он, разумеется, выиграл. Эйве На юбилейном вечере в честь восьмидесятилетия Макса Эйве один из присутствующих восхитился тем, что уважаемый гроссмейстер за столько лет не приобрел себе ни одного врага. Ведь это просто невероятно! Юбиляр с грустью ответил своему панегиристу: «Раз у меня нет врагов, значит, я неправильно прожил свою жизнь». Источник: Забытые истории. Блог Сергея Цветкова

 11.9K
Жизнь

Нерассказанная правда о капитане Моргане

Возможно, вы страстный любитель рома или же, наоборот, вы трезвенник. Независимо от этого, вы наверняка слышали о рыцаре XVII века и морском завоевателе сэре Генри Моргане, более известном как капитан Морган. Родина рома, который носит его имя с 1944 года — Ямайка, страна, в которую вторгся Морган и где служил лейтенант-губернатором. Он был не совсем пиратом Генри Моргана большинство людей считают пиратом, и это понятно. На логотипе капитана Моргана изображен тот, кто носит пиратскую шляпу и пиратскую куртку и смотрит на вас своим пиратским взглядом. Создатель логотипа, Дон Майц, много лет изучал пиратов и считал Моргана таковым. Плюс, настоящий Морган командовал группой карибских пиратов под названием Братья Побережья. Однако, он не был пиратом, по крайней мере, большую часть жизни. Технически он был капером, который был похож на пирата, только «легального». Будучи морским наемником Британской империи, он совершал набеги на испанские территории, защищал британские торговые пути в Карибском море и был посвящен в рыцари. В обмен на это он оставлял все награбленное себе. Журнал Global Change, Peace & Security отметил, что пираты, как и частные лица, способствовали государственному строительству и имели огромное влияние на торговлю в XVII и XVIII веках, этот факт и установил различие. Некоторые каперы становились пиратами в мирное время. Тем не менее, между 1650 и 1750 годами разница между пиратами и частными лицами стала более заметной, поскольку война становилась все более организованной. Частные лица все чаще стали участвовать в военно-морских стратегиях. Правительство Великобритании стало рассматривать частное «пиратство» как санкционированную деловую практику. В то же время, пиратство становится все менее приемлемым в обществе из-за его разрушительного воздействия на торговлю. Пробелы в биографии капитана Моргана Считается, что Генри Морган родился около 1635 года в Уэльсе, а умер в 1688 году на Ямайке. Но подробности о его происхождении и то, как он оказался в Карибском море, неясны. Хирург Александр Экскемелин, который стал путешествовать с Морганом, писал, что отец Моргана был «зажиточным фермером». Тем не менее, профессор Дэвид Уильямс отметил, что вследствие попыток определить происхождение Моргана появилось предположение, что он биологически связан с Морганами, которые проживали в особняке Тредегар-Хаус. Конечно же, нет никаких доказательств этой связи, которую, тем не менее, признает даже Национальный фонд Великобритании. Также возможно, что он женился на женщине, чей отец был связан с Морганами Тредегара. Что касается того, как он достиг Карибского моря, Экскемелин утверждал, что Морган вышел в море, чтобы избежать аграрного образа жизни, но был похищен и продан в рабство. Закончив службу, он предположительно присоединился к пиратам и направился на Ямайку. В альтернативной версии, опубликованной в журнале Classic Journal, он добровольно отправился на Карибы, чтобы помочь Оливеру Кромвелю завоевать испанские колонии. Морган прямо отрицал, что его когда-либо похищали и продавали, и позже охарактеризовал многие заявления о нем как клевету. Однако, в списке наемников этого периода указан Генри Морган из Уэльса. Стечение обстоятельств? Профессор Уильямс так не думал. Капитан носил повязку на глаз исключительно из практических целей Ни один пиратский костюм не обходится без повязки на глаз. Это означает, что глаз был поврежден. И в отличие от некоторых других пиратских стереотипов, в этом есть доля правды. Многие пираты действительно носили такую повязку, но они делали это не ради моды и даже не для того, чтобы скрыть ужасную рану. На самом деле у такого аксессуара были гораздо более приземленные, практичные мотивы, например, навигация в темноте. Как указывает Хайди Митчелл из Wall Street Journal (в статье, опубликованной Vision Source), человеческому глазу трудно приспособиться к внезапной темноте. Умный пират носил повязку на одном глазу, поэтому он постоянно приспосабливался к темноте. Если он вдруг окажется в кромешной тьме, а хорошее зрение просто необходимо, то все, что ему нужно будет сделать, это поместить повязку на другой глаз. Таким образом, один глаз сразу готов к бою в темноте. В некотором смысле, повязка на глаз — гениальное изобретение. Выглядит круто, внушает ужас, и в то же время это очень практично. По материалам статьи «The untold truth of the real Captain Morgan» Перевод: Катарина Акопова

 10.8K
Жизнь

Как Бабель сумел подобрать ключик к женскому сердцу

На одной литературной вечеринке Корней Иванович Чуковский познакомился с писательницей Евдокией Нагродской, автором нашумевшего романа «Гнев Диониса». У Нагродской, кроме того, была громкая родословная: она была дочерью Авдотьи Панаевой, гражданской жены поэта Некрасова. В наследство ей досталась рукописная тетрадь Некрасова, чрезвычайно заинтересовавшая Чуковского, который многие годы исследовал творчество великого поэта. Корней Иванович решил раздобыть драгоценную рукопись, для чего договорился с Нагродской о встрече у нее на квартире. Однако, не надеясь уговорить писательницу своими силами, он приехал к ней с друзьями: Эмилем Кротким и Исааком Бабелем. Первым был брошен в бой Эмиль Кроткий. Он долго разглагольствовал о том, каким сокровищем владеет Нагродская, какую огромную важность представляет для потомства каждая некрасовская строчка. Нагродская слушала его с полным равнодушием, и тогда Чуковский двинул в дело Бабеля. Тот подошел к Нагродской и внушительно произнес: — Позвольте, Евдокия Аполлоновна, поговорить с вами интимно. Наедине. Они ушли в другую комнату и оставались там бесконечно долго. Наконец, в дверях появился раскрасневшийся и вспотевший Бабель. Подмышкой у него была заветная черная тетрадь. Когда взволнованный Чуковский писал Нагродской расписку, руки его дрожали. По дороге домой Корней Иванович, конечно, попросил Бабеля рассказать, каким волшебным заклинанием он убедил Нагродскую расстаться с ее сокровищем. — Я говорил с ней не о Некрасове, я говорил о ее романе «Гнев Диониса», — ответил Бабель. — Я сказал, что она для меня выше Флобера и Гюисманса, и что я сам нахожусь под ее влиянием. «Зачем вам какие-то пожелтелые архивные документы, если вы владеете настоящим и будущим?! Вы сами не знаете, как вы талантливы!» — сказал я ей. — Но ведь «Гнев Диониса» — бездарный роман! — горячо возразил Чуковский. — Не знаю, не читал, — ответил Бабель. Источник: Забытые истории. Авторский сайт Сергея Цветкова

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store