Психологический тест. Кому бы вы помогли в первую очередь?

Нажмите на картинку и выберите номер человека, кому бы вы стали помогать в первую очередь. Ответить надо не задумываясь! Выбор человека может многое о нем рассказать, особенно когда дело касается стрессовых ситуаций, в которых решение нужно принимать молниеносно. № 1 Вы хорошо воспитанный человек высокой морали и с уважением относитесь к традициям прошлого. К принятию решений всегда подходите рационально, никогда не поступаете необдуманно. Вам тяжелее других смириться с несправедливостью этого мира. Часто именно вам поручают рутинную работу, от которой всем остальным удалось отлынить. № 2 Ваш выбор говорит о том, что у вас очень чуткое сердце, которое не раз обжигалось. Вы человек, которому наверняка не раз приходилось слышать: «Не позволяй на себе ездить» или «Сними розовые очки». Рядом с вами друзья чувствуют себя спокойно и надежно, потому что вы никогда не бросите в беде. № 3 Душа компании и любитель веселых посиделок — это про вас. Не любите суетиться и никогда не сделаете больше, чем надо, если никто об этом не просил. Вы по натуре лидер и притягиваете к себе таких же сильных личностей, как магнитом. № 4 Вы легкий по натуре человек, оптимист, который видит жизнь в ярких красках и не замечает несовершенства мира. Вы быстро находите общий язык с людьми и не любите перетруждаться. Ваша любознательная натура обожает приключения и терпеть не может томиться в четырех стенах.

Человеческая психика и диеты

Кто в наши дни не обеспокоен лишними килограммами? Похудеть мечтают и мужчины, и женщины. При этом мотивы у людей самые разные. Кто-то переживает за своё здоровьем, кто-то помешан на сексуальности, а кому-то хочется стать более энергичным и мобильным. Всё это и порождает желание скинуть лишний вес, если объёмы фигуры начинают отклоняться от нужных стандартов. Большинство людей, стремясь похудеть, не идут работать грузчиками, а садятся на диету. То есть они начинают добровольно ограничивать себя в пище. Но это вовсе не панацея от лишнего веса. Наоборот, любая диета представляет опасность для здоровья и делает людей толстыми. Однако не будем отрицать, что на некоторое время воздержание даёт позитивный результат. Но затем эйфория сменяется горьким разочарованием. Начинается всё со случайного переедания. Затем подобное повторяется вновь и вновь. Вы вроде как уже распрощались с лишними килограммами, помахали им ручкой, может быть, даже испытали чувство ностальгии по былым пышным формам, но вдруг оказалось, что прощание было преждевременным. Избыточный вес начинает стремительно возвращаться и прихватывает с собой ещё пару лишних кг. Что остаётся делать в такой ситуации? Правильно – вновь садиться на диету. То есть вы вынуждены заходить на второй круг, как самолёт, у которого не выпускается шасси. Затем наступает очередь третьего круга, четвёртого и т. д. Здесь можно сослаться на статистику. Она утверждает, что 98% граждан, сидевших на диете, вновь набирают излишний вес. Почему же такое происходи? Ответ очень простой – любая диета провоцирует переедание. Причину столь интересного феномена нужно искать в человеческой психике. Именно она контролирует механизм обжорства, время которого наступает после окончания диеты. Чем жёстче было воздержание, тем больше человек переедает, когда все ограничения снимаются. После длительного поста люди набрасываются на пищу, как безумные. Как же бороться с обжорством? Очень просто. Нужно лишь перестать заниматься подавлением собственных желаний. Тут следует понимать, что клеткам нашего организма постоянно нужна пища. Но вот мы подсаживаемся на диету, и количество пищи резко сокращается. Что делают клетки? Они сигнализируют мозгу, что им перестало хватать питания. И серое вещество включает защитные механизмы. Замедляется обмен веществ, а энергия удерживается в виде жировых отложений. Во время диеты пища сжигается медленно, жир накапливается, а сам человек становится вялым и быстро устаёт. Чем дольше продолжается самоограничение в еде, тем больше психика старается сохранить жира. А чтобы этого не происходило, нужно её убедить, что еды полно, и голод никому не грозит. Но как подсказать такую простую и очевидную истину? Выход только один – начать нормально питаться. Нужно знать, что подсаживаясь на диету, мы меняемся внутренне. Все мысли и разговоры начинают крутиться вокруг еды. Когда постящегося человека спрашивают: «Как дела?» — то в ответ слышат: «Нормально, сбросил 2 кг». То есть ни о чём другом такая личность уже думать не может. Пищевой дефицит порождает одержимость. У такого человека в мозгу постоянно свербит: «Съешь что-нибудь». Еда начинает рассматриваться как панацея от всех проблем. Помимо этого диета провоцирует повышенный интерес к собственному весу. Главной радостью становится похудание. Оно вызывает ощущение восторга и душевной лёгкости. Но если килограммы прибавляются, то наступает очередь уныния и подавленности. Таким образом, обыкновенные весы кардинально влияют на настроение и общий жизненный тонус. Не лучше ли обращать больше внимания на другие стороны жизни. В этом случае можно стать по-настоящему счастливым, а употребление пищи отойдёт на второй план. У диет есть и ещё один негативный нюанс. Ограничивающие себя в еде личности начинают верить, что похудание способно решить все проблемы. Однако каждому ясно, что неудачный брак, скучная работа, финансовые проблемы не исчезнут вместе с лишним весом. Они останутся, хотя жировых складок уже не будет. Люди тратят огромное количество времени на абсолютно ненужные ограничения. А ведь эти часы, дни, недели и годы можно использовать совсем по-другому. Побольше двигайтесь, бегайте по утрам, старайтесь больше ходить. Если не знаете, то 5 км ходьбы в день сжигают ту лишнюю энергию, которая накапливается в организме в течение суток. Вместо того, чтобы ограничивать себя в еде, потратьте час на ходьбу. В этом случае психика уже не будет озабочена катастрофической нехваткой еды. Она нормализует обменные процессы, перестанет откладывать жир про запаса. Вы почувствуете себя свежо, бодро и энергично. Что же касается лишнего веса, то ему просто не останется места в нескончаемом празднике жизни.

Если бы котики правили миром

Когда-нибудь котики захватят мир!

Загадка Даниила Хармса про 17 лошадей

Этот короткий детский рассказ-загадка Даниила Хармса был опубликован в журнале «Мурзилка» в 1928 году. В чём тут хитрость, не сразу поймёт и взрослый. 17 лошадей У нас в деревне умер один человек и оставил своим сыновьям такое завещание. Старшему сыну оставляю 1/2 своего наследства, среднему сыну оставляю 1/3 своего наследства, а младшему сыну оставляю 1/9 своего наследства. Когда этот человек умер, то после его смерти осталось всего только 17 лошадей и больше ничего. Стали сыновья 17 лошадей между собой делить. «Я, — сказал старший, — беру 1/2 всех лошадей. Значит 17/2 это будет 8 1/2». — «Как же ты 8 1/2 лошадей возьмешь? — спросил средний брат. — Не станешь же ты лошадь на куски резать?» — «Это верно, — согласился с ним старший брат, — только и вам своей части не взять. Ведь 17 ни на 2, ни на 3, ни на 9 не делится!» — «Так как же быть?» — «Вот что, — сказал младший брат, — я знаю одного очень умного человека, зовут его Иван Петрович Рассудилов, он-то нам сумеет помочь». — «Ну что ж, зови его», — согласились два другие брата. Младший брат ушел куда-то и скоро вернулся с человеком, который ехал на лошади и курил коротенькую трубочку. «Вот, — сказал младший брат, — это и есть Иван Петрович Рассудилов». Рассказали братья Рассудилову свое горе. Тот выслушал и говорит: «Возьмите вы мою лошадь, тогда у вас будет 18 лошадей и делите спокойно». Стали братья 18 лошадей делить. Старший взял 1/2 — 9 лошадей, средний взял 1/3 — 6 лошадей, а младший взял 1/9 — 2 лошади. Сложили братья своих лошадей вместе. 9+6+2, получилось 17 лошадей. А Иван Петрович сел на свою 18-ю лошадь и закурил свою трубочку. «Ну что, довольны?» — спросил он удивленных братьев и уехал.

Обида – последствие гордыни и неумения общаться

Каждому человеку свойственно обижаться. Вот даже сегодня по дороге на работу кто-то нечаянно наступил вам на ногу и не извинился. Обидно? Конечно! Или накануне любимый человек сказал или сделал что-то не так. Обидно? Еще бы! Или вы сами, задумавшись, глотнули слишком горячий кофе и обожглись. И тут же обиделись: на себя, на кофе и на весь мир. Вот незадача… Несмотря на то, что чувство обиды очень распространено и его регулярно испытывает каждый человек, необходимо понимать его вредоносность и поддаваться этому ощущению как можно меньше. Откуда же берется это чувство и почему так сильно влияет на человека? Никого ничем невозможно обидеть! Человек сам принимает решение, обижаться ему или нет. В большинстве случаев, конечно, обижается: а как еще воспринимать несправедливое замечание начальника, как реагировать на уход любимого человека к кому-то, на ваш взгляд, менее ценному, как еще показать миру свое недовольство уровнем жизни? В своих обидах взрослые люди выглядят несколько смешными и похожими на детей ясельного возраста, которые обидами и обильными слезами добиваются внимания. Чего может добиться человек, давно перешагнувший этот возраст, но обижаться по поводу и без повода не прекративший, причем обижается он серьезно и верит, что это чувство ему как-то поможет в жизни? Он не понимает, что обида – деструктивное ощущение, мешающее развитию его личности. Обижающиеся люди никогда не достигают успеха ни в одной из сфер жизни. Если впустить обиду себе в душу и позволить ей там обосноваться, она станет основным ощущением, не позволяющим развиваться другим чувствам. Она же и начнет уничтожать в зародыше все самые благородные порывы человека, необходимые для личностного роста. Обида – главный тормоз в достижении целей. Обида – причина заболеваний, возникающих на физическом плане. Вы понимаете, насколько это серьезно?! В основе всех обид лежат неоправданные ожидания и нереализованные желания. В общении с близкими людьми, к которым вы неравнодушны, вы находитесь в постоянном ожидании чего-то: вот мама купит куклу (не купила); вот мой парень сегодня ради меня раньше освободится от дел, и мы пойдем в кафе (не освободился, не пошли); вот мой ребенок идеально выучит английский и поступит на самый престижный факультет самого престижного вуза (не выучил, не поступил – ему вообще животных лечить нравится). И пошло-поехало: обиды возникают на ровном месте, практически из ваших фантазий, упреки сыплются на головы родных и близких, как из рога изобилия, а те не понимают, в чем, собственно, проблема и начинают считать себя виноватыми в вашем придуманном «горе». Таким образом, обижающийся человек уничтожает не только себя, но и навязывает деструктивные ощущения своим близким. Чтобы обида не разрушала ваш мир, ваши планы, вашу личность, необходимо научиться трансформировать это негативное ощущение в положительную энергию успеха и развития: 1. Отпустите обиду, освободитесь от нее. Если вы обижены на конкретного человека или людей, простите их и любым доступным вам способом дайте им понять, что вы на них не обижаетесь, а считаете учителями в своей жизни: напишите им об этом, отправьте смс, позвоните. Если они не хотят вас видеть и слышать, или вы их, используйте метод визуализации – очень ярко и отчетливо представьте человека, которого прощаете, и со всей искренностью и любовью проговорите фразу-прощение. Прощайте не для галочки, а от всей души. 2. Попытайтесь не пускать обиду глубоко в душу. Абстрагируйтесь от неприятных ситуаций и неприятных людей. Помните, что обиженные и агрессивные люди – энергетические вампиры и своей обиженностью они провоцируют вас на контакт, чтобы хоть немного подпитаться вашей свежей энергией. Не давайте им такого шанса. 3. Не делайте резких движений на пути достижения своих целей. Если вы и выстроили у себя в голове какое-то желание (стать богатым, стать любимым), двигайтесь к нему очень плавно и осторожно, не тратьте время на ненужные обиды (вот не получилось сегодня), а постепенно входите в резонанс с этим желанием, демонстрируя спокойствие, а не чрезмерную заинтересованность (если я этого не получу, то прямо жить не смогу). В итоге человек понимает, что у него не получилось достигнуть своей цели, разочаровывается, обижается на жизнь, на себя, на Вселенную, которая ему, якобы не помогла, и перестает действовать, а значит, перестает развиваться. 4. Прекратите ожидать от окружающих необходимой вам модели поведения, каких-то положительных на ваш взгляд изменений прямо здесь и сейчас, помните, что Вселенная функционирует по принципу «Никто Никому Ничего Не должен»; Обида – это последствие гордыни и неумения общаться. Ложное самовозвышение заставляет человека воспринимать себя, любимого, как супер-существо: я самый красивый, я самый умный, я самый успешный. А Вселенная и остальные люди, воспринимают его, как обычного, руководитель устраивает ему выговор за опоздание, как рядовому работнику, любимая девушка уходит от него к другому, потому что не находит ничего для себя интересного в этой личности. «Супер-существо» не понимает, почему его, такого идеального, недооценивают, и начинает ограждаться и защищаться от мира обидой. Но даже самый зараженный тщеславием и обидами человек может трансформировать свои разрушительные эмоции в созидательную энергию. Все налаживается через искреннее прощение. Простите окружающих, простите всех, кто далеко или близко, всех, кто жив, и кого уже нет, если они вас обидели чем-то. Но, главное, простите себя! Согласно статистике, большинство людей больше всего обид затаили на себя: мог бы сделать, но не сделал, мог бы сказать, но промолчал, если бы я тогда поступил иначе, сейчас все было бы по-другому. Не накапливайте обиды, а если накопили, в ваших силах превратить их в энергию для развития и личностного роста. И не поздно в любом возрасте, сказать: «Я был неправ, но я себя прощаю и позволяю себе достигать тех целей, которых я достоин!». Автор: Полина Санаева

Любовь — не только приятно, но и полезно

Говорят, что любовь побеждает все, и есть научные исследования, которые предполагают, что любовь делает нас сильнее. Чувства любви могут значительно улучшить ряд факторов, определяющих наше здоровье, как хорошее — снижение реакции мозга к боли, и к снижению артериального давления. Нежное прикосновение с любовью может стимулировать нашу иммунную систему, и люди, которые имеют отношение любви, живут дольше, чем те, кто не влюблен. Согласно данным нового исследования, это любовь может помочь нам преодолеть стресс Ученые из университета в Екситер, Англия, обнаружили, что если показать человеку фотографию, на которой изображена, забота и любовь, это мгновенно вызывает реакцию в его мозгу. В исследовании приняли участие 42 здоровых взрослых, для ясности, им были показаны фотографии других людей, которые демонстрируют привязанность и эмоциональную поддержку. Затем на короткое время им были показаны фотографии, на которых люди выглядят грозно или с гневной гримасой на лице. Все время исследования люди были подключены к аппарату магнитно-резонансной томографии (МРТ), так что ученые могли изучать реакции происходящие в их мозгах. В контрольной группе людей, были показаны только фотографии разгневанных людей. Исследователи обнаружили, что после того, как увидели фотографии, выражающие любовь, миндалины (часть мозга, которая сигнализирует о угрозы), на людей не реагируют на негативные фотографии. Исследователи предполагают, что, когда люди влюбленны и любимы, это мешает мозгу сильно реагировать на угрозы, и человек может функционировать более эффективно в стрессовых ситуациях. "Наши исследования предполагают, что восприятие социальной поддержки, и чувство, что вас любят, может заставить людей чувствовать себя более уверенным и, в свою очередь, это может помочь им лучше справляться с их проблемами", — говорит Анке Карл, ведущий ученый проекта. Этот эффект был особенно выраженным у людей, у которых более выражен высокий уровень тревожности, отмечают ученые, который показывает, что социальная поддержка и любовь могут быть особенно полезны для облегчения бремени реакции на стресс у людей, склонных к нервозности. "Эти новые научные открытия могут объяснить, почему успех восстановления от психологической травмы очень тесно связано с уровнями восприятия социальной поддержки и любви, которые человек получает в течение этого времени", объясняет доктор Карл. Все больше исследований проливают свет на влияние любовных отношений и реакции в головном мозге. А нейробиолог Дэниел Сигел сказал "Нью-Йорк таймс": "исследования продолжительности жизни, физического и психического здоровья, показывают, что счастье и счастливые отношения между людьми, являются сильнейшим фактором, определяющим, как долго человек будет жить".

Психически нездоровые писатели, давшие миру великие идеи. Часть 1

О взаимосвязи между безумием и талантом сказано уже так много, что мы не станем повторяться. Однако талантливые безумцы оказывают огромное, причем весьма позитивное влияние на вполне здоровое человечество. Предлагаем вашему вниманию список всего из девяти знаменитых писателей, подаривших миру не только великолепные литературные произведения, но и гениальные творческие находки, которым подражали и будут подражать с большим или меньшим успехом абсолютно нормальные в психическом отношении, но не столь талантливые люди. Эдгар Аллан По Американский писатель, поэт (1809-1849) Диагноз: Душевное расстройство, точный диагноз не установлен. Симптомы: Страх темноты, провалы в памяти, мания преследования, неадекватное поведение, галлюцинации. История болезни: Уже с конца 1830-х годов Эдгар По страдал частыми депрессиями. Кроме того, он злоупотреблял алкоголем, что сказывалось на его психике не лучшим образом: под действием выпитого писатель порой впадал в состояние буйного помешательства. К алкоголю вскоре прибавился опий. Существенно ухудшила душевное состояние По тяжелая болезнь его юной супруги (свою кузину Вирджинию он взял в жены тринадцатилетней; через семь лет брака, в 1842 году, она заболела туберкулезом, еще через пять лет умерла). После смерти Вирджинии – за оставшиеся ему самому два года жизни – Эдгар По еще несколько раз влюблялся и предпринял две попытки жениться. Первая провалилась из-за отказа избранницы, напуганной очередным его срывом, вторая – из-за неявки жениха: незадолго до свадьбы По сильно напился и впал в невменяемое состояние. Он был найден в дешевом балтиморском трактире пять дней спустя. Писателя поместили в клинику, где он и скончался уже через пять дней, страдая от жутких галлюцинаций. Один из главных кошмаров По – смерть в одиночестве – сбылся: много с кого он брал обещание быть с ним в последний час, однако же в три часа ночи 7 октября 1849 года никого из близких рядом не оказалось. Перед смертью По отчаянно призывал к себе Джереми Рейнолдса, исследователя Северного полюса. Идеи, подаренные миру: Два популярнейших современных литературных жанра. Первый – роман (или рассказ) ужасов. Большое влияние на Эдгара По оказал Гофман, однако же гофмановский мрачный романтизм По впервые сгустил до консистенции подлинного кошмара – вязкого, безвыходного и весьма изощренного («Сердце-обличитель», «Падение дома Эшеров»). Второй жанр – детектив. Именно мсье Огюст Дюпен, герой рассказов Эдгара По («Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже»), стал родоначальником возникновения дедуктивного метода и его апологета мистера Шерлока Холмса. Фридрих Ницше Немецкий философ (1844-1900) Диагноз: Ядерная мозаичная шизофрения (более литературный вариант, обозначенный в большинстве биографий, – одержимость). В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что больной пил из сапога свою мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа за Бисмарка, пытался забаррикадировать дверь осколками разбитого стакана, спал на полу у постели, прыгал по-козлиному, гримасничал и выпячивал левое плечо. Симптомы: Мания величия (рассылал записки с текстом: «Через два месяца я стану первым человеком на земле», требовал снять со стен картины, ибо его квартира «храм»); помрачение рассудка (обнимался с лошадью на центральной городской площади, мешая уличному движению); сильные головные боли; неадекватное поведение. В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что больной пил из сапога свою мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа за Бисмарка, пытался забаррикадировать дверь осколками разбитого стакана, спал на полу у постели, прыгал по-козлиному, гримасничал и выпячивал левое плечо. История болезни: Ницше перенес несколько апоплексических ударов; страдал психическим расстройством последние 20 лет своей жизни (именно в этот период появились наиболее значимые его произведения – к примеру, «Так говорил Заратустра»), 11 из них он провел в психиатрических клиниках, дома о нем заботилась мать. Состояние его постоянно ухудшалось – под конец жизни философ мог составлять лишь простейшие фразы. Идеи, подаренные миру: Идея сверхчеловека (как ни парадоксально, именно этот прыгавший по-козлиному и выпячивавший левое плечо товарищ ассоциируется у нас со свободной, надморальной, совершенной, существующей по ту сторону добра и зла личностью). Идея новой морали (мораль господ взамен морали рабов): здоровая мораль должна прославлять и укреплять естественное стремление человека к власти. Всякая другая мораль болезненна и упадочна. Идеология фашизма: больные и слабые должны погибнуть, сильнейшие – победить («Падающего толкни!»). Допущение «Бог мертв». Эрнест Хемингуэй Американский писатель (1899-1961) Диагноз: Острая депрессия, умственное расстройство. Симптомы: Суицидальные наклонности, мания преследования, нервные срывы. История болезни: В 1960 году Хемингуэй вернулся с Кубы в США. Его мучили частые депрессии, чувство страха и неуверенности, он практически не мог писать – а потому добровольно согласился пройти лечение в психиатрической клинике. Хемингуэй перенес 20 сеансов электрошока, об этих процедурах он отозвался так: «Врачи, которые делали мне электрошок, писателей не понимают: Какой смысл был в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни? Это было блестящее лечение, вот только пациента они потеряли». По выходе из клиники Хемингуэй убедился в том, что по-прежнему не может писать, и предпринял первую попытку самоубийства, однако близкие сумели ему помешать. По просьбе жены он прошел повторный курс лечения, но намерений своих не изменил. Через несколько дней после выписки он выстрелил себе в голову из любимой двустволки, зарядив предварительно оба ствола. «Мужчина не имеет права умирать в постели, – говорил Хемингуэй. – Либо в бою, либо пуля в лоб». Идеи, подаренные миру: Идея «потерянного поколения». Хемингуэй, как и его товарищ по эпохе Ремарк, имел в виду конкретное поколение, перемолотое жерновами конкретной войны, однако термин оказался уж больно соблазнительным и удобным – с тех пор каждое поколение находит причины для того, чтобы считать себя потерянным. Новый литературный прием, «метод айсберга», когда скупой, сжатый текст подразумевает щедрый, душераздирающий подтекст. «Мачизм» нового образца, воплощенный и в творчестве, и в жизни. Герой Хемингуэя – суровый и немногословный борец, который понимает, что борьба бесполезна, но борется до конца. Самым бескомпромиссным хемингуэевским мачо стал, пожалуй, рыбак Сантьяго («Старик и море»), в уста которого Великий Хэм вложил фразу: «Человек не для того создан, чтобы терпеть поражение. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить». Сам Хемингуэй – охотник, солдат, спортсмен, моряк, рыболов, путешественник, нобелевский лауреат, чье тело сплошь покрывали шрамы, – к огромному разочарованию многих, до конца бороться не стал. Впрочем, своим идеалам писатель не изменил. «Мужчина не имеет права умирать в постели, – говаривал он. – Либо в бою, либо пуля в лоб». Франц Кафка Чешский писатель (1883 — 1924) Диагноз: Выраженный невроз, психастения функционального характера, непериодические депрессивные состояния. Корни глубоких психологических провалов Кафки берут свое начало из конфликта с отцом, трудных взаимоотношений с семьей и сложных , запутанных любовных историй. Симптомы: Возбудимость, перемежающаяся с приступами апатии, нарушение сна, преувеличенные страхи, психосоматические трудности в интимной сфере. История болезни: Корни глубоких психологических провалов Кафки берут свое начало из конфликта с отцом, трудных взаимоотношений с семьей и сложных , запутанных любовных историй. Увлечение писательством в семье не поощрялось, и заниматься этим приходилось украдкой. “Для меня это ужасная двойная жизнь, – писал он в дневнике, – из которой, возможно, есть только один выход – безумие”. Когда отец стал настаивать, чтобы после службы сын работал еще и в его лавке, а не занимался ерундой, Франц решился на самоубийство и написал прощальное письмо своему другу Максу Броду 
”В последний момент мне удалось, вмешавшись совершенно бесцеремонно, защитить его от “любящих родителей”, – пишет Макс Брод в своей книге о Кафке. В его психическом состоянии отмечались периоды глубокого и ровного спокойствия, сменяемые такими же продолжительными периодами болезненного состояния. Вот строки из его «Дневников», наглядно отражающие эту внутреннюю борьбу: «Я не могу спать. Только видения, никакого сна. Странная неустойчивость всего моего внутреннего существа. Чудовищный мир, который я ношу в голове. Как мне от него освободиться и освободить его, не разрушив?». Умер писатель в возрасте 41 года от туберкулеза. Три месяца он пребывал в агонии: разрушался не только организм, но и разум. Идеи, подаренные миру: Кафка не был известен при жизни, мало печатался, но после его кончины творчество писателя покорило читателей новым направлением в литературе. Кафкианский мир отчаяния, жути и безысходности вырос из личной драмы его создателя и стал основой нового эстетическое направления “литературы с диагнозом”, очень характерной для XX века, потерявшего Бога и получившего взамен абсурд существования. Джонатан Свифт Ирландский писатель (1667-1745) Диагноз: Болезнь Пика либо болезнь Альцгеймера – специалисты спорят. Симптомы: Головокружение, дезориентация в пространстве, потеря памяти, неспособность узнавать людей и окружающие предметы, улавливать смысл человеческой речи. История болезни: Постепенное нарастание симптомов вплоть до полного слабоумия в конце жизни. Идеи, подаренные миру: Новая форма политической сатиры. «Путешествие Гулливера», безусловно, не первый саркастический взгляд просвещенного интеллектуала на окружающую действительность, однако новаторство здесь не во взгляде, а в оптике. В то время как другие насмешники смотрели на жизнь сквозь увеличительное стекло или в телескоп, декан собора св. Патрика смастерил для этого линзу с причудливо искривленным стеклышком. Впоследствии этой линзой с удовольствием пользовались Николай Гоголь и Салтыков-Щедрин.

Верь. Доверяй. Грей. Благодари.

Люди вместе, покa они хотят быть вместе. Ни долг, ни честь, ни морaль не приковывaют одного человекa к другому. Когдa человек хочет уйти, уйдет и от домa, и от детей, и от умирaющего кaлеки. Покa не хочет - остaется рядом. Когдa человек хочет быть вместе, никaкие твои недостaтки ему не помешaют. Когдa человек хочет уйти, никaкие твои достоинствa его не удержaт. Кaк бы ты ни был некрaсив и непривлекaтелен, нaйдется кто-то, кому ты понрaвишься. Кaк бы ты ни был хорош и желaнен, есть кто-то, кто отвергнет тебя. Если тебя отвергли, это ничего не знaчит. Ты не стaновишься хуже или меньше, ничего стрaшного нa сaмом деле не происходит. Твой человек есть нa свете, и он тебя примет. Если тебя приняли, однaжды вы рaсстaнетесь - не в жизни, тaк в смерти. Дорожи тем, что есть, не жaлей о том, что потеряешь, и не бойся потерять. Рaдуйся, что есть человек, который светит тебе. Свети сaм: чем больше светa - тем меньше стрaхa, чем меньше стрaхa - тем меньше тьмы в душе. Лист, который хочет вернуться к дереву, может плыть против течения и лететь против ветрa. Но дерево не прирaстит его к стaрой ветке. Чем больше любишь, чем больше дaешь любви, тем больше остaется. Если же, дaвaя любовь, чувствуешь боль или ненaвисть - знaчит, ты дaл человеку яд в шоколaдной глaзури. Вряд ли стоит требовaть блaгодaрности зa тaкой дaр. Отпускaй. Позволь человеку быть кем-то кроме зеркaлa твоей любви - тем пaче что тaк оно и есть. Рaстворяться в любимом - редкий тaлaнт и редкостное проклятие. Будь собой, будь достойным, зaбудь о стрaхе - однaжды он все рaвно вернется. Но не сегодня. Верь. Доверяй. Грей. Блaгодaри. Не думaй о том, что может быть, - только о том, что здесь и сейчaс, в огне и воде, под звездaми. Уходи прежде, чем от мертвой любви нaчнет вонять пaдaлью. Приходи до того, кaк желaние обернется одержимостью. То, что куплено зa деньги, стоит только денег. То, что вымолено, выплaкaно, отнято и укрaдено, однaжды отнимут сторицей. То, что дaно по доброй воле, от сердцa, - бесценно. Кaк узнaть твоего человекa? Просто. Ты пойдешь нaвстречу и столкнешься с ним посередине дороги. Он не знaл. Ты не звaл. Вы нaшлись. И кудa б вы ни двигaлись рaньше, вaм теперь по пути.

«Я люблю свою жену. Моя жена умерла.»

Трогательное послание Ричарда Фейнмана своей любимой, которое она не прочитала... В июне 1945 года Арлин Фейнман, супруга выдающегося американского физика Ричарда Фейнмана, скончалась от туберкулеза. Ей было 25 лет. Ричард Фейнман был влюблен в Арлин с 13 лет. В 19 они были помолвлены. К моменту свадьбы Арлин была уже серьезно больна. Фейнман беззаветно заботился о супруге, которая умерла буквально у него на руках. Смерть любимой потрясла ученого. Фейнман впал в глубочайшую депрессию. В октябре 1946 года, 16 месяцев спустя, Фейнман написал жене письмо и запечатал его в конверт, который вскрыли только после смерти самого ученого, спустя 43 года. Пожелтевший конверт был сильно помят и потрепан, словно его долгое время носили в кармане. "Дорогая Арлин, Я обожаю тебя, милая. Я знаю, как тебе нравится это слышать, но я пишу не только для того, чтобы порадовать тебя. Я пишу потому, что это наполняет теплом все внутри меня. Я не писал тебе ужасно долго — почти два года. Но я знаю, ты ведь простишь меня, упрямого прагматика. Я думал, нет никакого смысла писать тебе. Но теперь, моя дорогая жена, я знаю, что должен сделать то, что так долго откладывал и так часто делал в прошлом. Я хочу сказать, что люблю тебя. Я хочу любить тебя. Я всегда буду любить тебя. Умом мне сложно понять, что значит любить тебя, после того как ты умерла, но я до сих пор хочу оберегать тебя и заботиться о тебе. И я хочу, чтобы ты любила и заботилась обо мне. Я хочу обсуждать с тобой свои проблемы. Я хочу вместе заниматься разными делами. До настоящего момента мне это и в голову не приходило. А ведь мы могли бы делать вместе очень многое: шить одежду, учить китайский, купить кинопроектор. А сейчас, я могу это сделать? Нет. Я совсем один без тебя. Ты была главным генератором идей и вдохновителем всех моих безумных приключений. Когда ты болела, то беспокоилась, что не можешь дать мне того, в чем я нуждался, того, что тебе хотелось бы мне дать. Не стоило волноваться. В этом не было никакой нужды. Я всегда говорил тебе, что очень люблю тебя просто за то, что ты есть. И сейчас я понимаю это, как никогда. Ты уже ничего не можешь мне дать, а я люблю тебя так сильно, что никогда не смогу полюбить кого-то другого. И я хочу чтобы так оно и было. Потому что даже мертвая, ты намного лучше всех живых. Я знаю, ты скажешь, что я глупый, и что ты хочешь, чтобы я был счастлив, и не стоять у меня на пути. Ты наверное удивишься, узнав, что за эти два года у меня даже не было подружки (кроме тебя, моя дорогая). И ты ничего не можешь с этим поделать. И я не могу. Я ничего не понимаю. Я встречал многих девушек, среди них были очень даже милые, и я не хочу оставаться один, но через пару-тройку свиданий я понимал, что они для меня — пустое место. У меня есть только ты. Ты настоящая. Моя дорогая жена, я обожаю тебя. Я люблю свою жену. Моя жена умерла. Рич PS: Прости меня пожалуйста за то, что не отправил тебе это письмо — я не знаю твоего нового адреса" Из книги Джеймса Глейка «Гений: жизнь и наука Ричарда Фейнмана»