Интересности
 5.5K
 9 мин.

Причудливые механизмы защиты в дикой природе

Опоссумы притворяются мертвыми, ящерицы отбрасывают часть хвоста, есть даже птицы, которые испускают дурно пахнущую жидкость, чтобы защитить себя. Эти способы достаточно хитры, но вы даже не представляете, на что способны другие животные, чтобы выжить. Некоторые жабовидные ящерицы стреляют из глаз кровью Техасская жабовидная ящерица, также известная у себя дома как рогатая жаба, способна прицельно выпустить струю крови из глаз, чтобы отпугнуть хищника. У нее есть две специальные мышцы, которые расположены близко к венам вокруг глаз. Когда эти мышцы сокращаются, они перекрывают путь крови, которая двигается от головы к сердцу, в то время как кровь, движущаяся в обратном направлении, продолжается поступать в голову. Таким образом глазные пазухи переполняются и раздуваются, после чего мышцы еще раз быстро сокращаются, пазухи лопаются, и наружу вырывается струя крови, которая может вылетать на расстояние до 1,2 метра. Удивительно, что при необходимости ящерица может повторить этот трюк несколько раз подряд в течение короткого промежутка времени. Ученые пока не выяснили, как ей это удается. Однако этого удивительного защитного механизма недостаточно, чтобы защититься от людей. Число жабовидных ящериц значительно уменьшилось из-за сокращения естественной среды обитания и людей, любящих их ловить и держать в качестве домашних животных. На данный момент этот вид находится под охраной в Техасе. Иглистый тритон использует ребра в качестве оружия, проталкивая их наружу сквозь собственную кожу В то время как одни поливают хищников кровью, другие используют собственные кости в качестве оружия. Этот способ защиты кажется не только странным, но и несколько неудобным. В случае угрозы тритон толкает ребра вперед сквозь кожу, превращая их в защитные шипы. Он также выделяет на поверхность кожи ядовитое вещество молочного цвета, таким образом кончики ребер становятся ядовитыми, что делает их достаточно эффективным оружием. Хищник может серьезно пострадать или даже погибнуть в случае, если шипы ранят его пасть, однако сам тритон при этом не получит серьезных повреждений. Волосатые лягушки ломают себе пальцы, чтобы использовать кости в качестве когтей Не зря эту лягушку часто называют «лягушкой-росомахой». Основной механизм ее защиты заключается в том, чтобы сломать собственные пальцы, проткнуть костями мягкие ткани и использовать их в качестве когтей — очень похоже на Росомаху из «Людей Икс». Эти скрытые когти есть только на задних лапах, они расположены внутри массы соединительной ткани. Основная кость пальца с острием на конце соединена с другой маленькой косточкой коллагеновой прослойкой. Когда лягушка подвергается нападению, соответствующая мышца резко сокращается и тянет большую кость пальца вниз, из-за чего маленькая косточка на конце отламывается, а острый конец большой кости прорывается через мягкие ткани наружу. Такое поведение является абсолютно уникальным среди позвоночных, поэтому этот трюк может застать хищника врасплох. Взрывающиеся муравьи В колониях муравьев всегда четко распределены роли, одна из таких ролей заключается в защите колонии от различных угроз. Существует примерно 15 видов муравьев, обитающих в Юго-Восточной Азии, для которых защита колонии — нечто большее, чем покусать врага. Рабочие муравьи этих видов имеют большие ядовитые железы по всему телу. В случае угрозы такой муравей резко сокращает мышцы живота, чтобы фактически взорваться, распылив таким образом яд на врага. Конечно, это не очень похоже на голливудский взрыв, однако такие муравьи и не стремятся к эффектности, главное — это высвободить едкое вещество, которое позволит обездвижить или даже убить обидчика. В результате такого взрыва погибает и сам муравей, однако его героизм может помочь спасти всю колонию. К сожалению, неизвестно, получают ли такие муравьи посмертное звание героя. Жуки-бомбардиры выстреливают кипящей токсичной жидкостью Еще один вид, который распыляет ядовитое вещество, но при этом остается целым и невредимым. Это связано с тем, что для жука это механизм индивидуальной защиты, он не стремится спасать колонию, ему необходимо спасти лишь себя одного. Жук бомбардир не просто распыляет неприятно пахнущее вещество, как клоп-вонючка, а окатывает врага обжигающей струей ядовитой жидкости. Важной анатомической особенностью этих жуков является то, что в их брюшной полости располагаются две камеры, которые разделяют реагенты вплоть до того момента, когда их необходимо будет смешать, спровоцировав химическую реакцию. После этого жук стреляет этой смесью из кончика брюшка, которое поворачивается на 270 градусов, что позволяет достаточно успешно отбиваться от хищников. Смешанная жидкость опасна и для самого жука, поэтому если бы не было двух отдельных камер хранения, он бы не смог выжить. Температура испускаемой жидкости сравнима с температурой кипящей воды. Термиты надувают на спине взрывающиеся «рюкзаки» с токсичной синей жидкостью Прежде чем перейти к другим защитным механизмам, поговорим о еще одном взрывающемся насекомом. Термит Neocapritermes taracua, обнаруженный во Французской Гвиане, всю свою жизнь готовится отразить нападение. Когда колонии угрожает опасность, старые термиты выходят на передовую. Они лучше всех готовы дать отпор, но не потому, что более опытны в бою, а потому, что имеют больший запас ядовитого вещества. В течение всей жизни термиты производят токсичные синие кристаллы с помощью пары желез в брюшной полости и хранят их в специальном мешочке. Когда другой соперничающий вид атакует колонию, ветераны выходят защищать остальных вместе с термитами-солдатами. В нужный момент накопленные за всю жизнь синие кристаллы вступают в реакцию со слюной, образуя своего рода токсичную слизь, которая наполняет «рюкзак» на спине. Когда враг его прокусывает, ядовитая субстанция вырывается наружу, парализуя и отравляя как врага, так и пожертвовавшего собой старого термита. Таким образом, как и в случае с вышеупомянутыми муравьями, единичные жертвы помогают спасти всю колонию. Летучие рыбы поднимаются в воздух со скоростью до 60 км/ч Несмотря на то, что можно было сломать кости или взорвать себя заживо, эти рыбы выбрали другую стратегию — они просто взлетают в воздух, избегая столкновения с хищником. Маленькие рыбки, которые не превышают в длину 45 см, могут разгоняться до 60 км/час, чтобы выпрыгнуть из воды. Поднимаясь над поверхностью воды, четырехкрылая летучая рыба начинает быстро бить хвостом по поверхности воды, набирая нужную для полета скорость. Потом она отрывается от воды и начинает планировать, набирая высоту до 1,2 м, в полете она может преодолевать большие расстояния — до 200 метров. Когда рыба приближается к воде, она может снова начать отталкиваться хвостом от воды и продолжить полет. В общей сложности летучая рыба может преодолевать расстояния до 400 метров, вообще не возвращаюсь в воду. Морские огурцы выталкивают из ануса внутренние органы Зачем улетать от хищника, если можно просто его убить? Морские огурцы так и поступают. Однако делают они это крайне необычным способом. Их защитный механизм называется самопотрошением — они выталкивают через задний проход кишечник и другие органы. Таким образом они сбивают хищника с толку и запутывают его в своих потрохах. Хищник думает, что огурец мертв, и отвлекается на сброшенные им органы, в то время как сам огурец покидает место происшествия. Учитывая тот факт, что у некоторых видов морских огурцов кишечник ядовит, для хищника все может закончиться плачевно. Миксины используют слизь для защиты и охоты При угрозе миксина выделяет густую слизь, которая, перемешиваясь с водой, попадает хищнику в жабры, серьезно нарушая их работу. Таким образом она выигрывает время, чтобы успеть скрыться. Эффективность этого способа защиты подтверждается тем, что миксины существует уже около 300 миллионов лет. Они также используют эту слизь в охоте: обычно они прогрызают стенку тела добычи в области жабр и проникают в полость тела, поедая сначала внутренности, а потом и мышцы. Если жертва еще способна к сопротивлению, миксины проникают под ее жаберную крышку и выделяют обильную слизь. В результате жабры жертвы перестают нормально работать, и рыба погибает от удушья. Скелет дельфина или акулы с толстой миксиной внутри — обычная деталь пейзажа морского дна. Многоножки светятся в темноте и выделяют смертельно опасный яд Многие виды для защиты от хищников окрасились в яркие цвета и узоры. Однако как быть, если ты проводишь большую часть своей жизни в темноте? В таком случае никто не заметит даже самых ярких цветов, понадобится что-нибудь более убедительное. Многоножка из вида Motyxia использует биолюминесцентное свечение, чтобы отпугивать хищников. На самом деле хищникам действительно лучше не беспокоить этих многоножек, так как при возникновении угрозы они выделяют цианид и другие ядовитые вещества из маленьких пор, расположенных по бокам тела. Краб-боксер использует актинии в качестве смертоносных помпонов Что, если хочется использовать яд для защиты от врагов, но производить его самостоятельно не получается? Краб-боксер, также известный как краб с помпонами или краб-чирлидер, придумал умное решение. Он прикрепляет к своим клешням крошечные морские актинии. Защищаясь от хищника, краб будет размахивать ядовитыми помпонами и даже может достаточно сильно обжечь врага. От этого симбиоза выгоду получают оба организма: краб держит своих врагов в страхе, а актинии становятся более мобильными, а значит — получают доступ к большему количеству еды. Хотя актиний никто и не спрашивал, хотят они жить с крабом или нет. Иногда крабы используют кораллы или губки. В иглах акации живут агрессивные муравьи Не только животные используют других животных для защиты от врагов, растения тоже так делают. Основной угрозой для акации являются травоядные животные, а поэтому дерево использует муравьев в качестве защиты. Такие симбиотические отношения используются несколькими видами акаций. Муравьи живут в больших полых шипах, на ветках дерева. Когда какое-нибудь травоядное животное начинает жевать акацию, муравьи выходят наружу и кусают его в чувствительной области пасти. Взамен дерево дает муравьям пищу в виде нектара и белково-липидных соединений. Муравьи полезны не только тем, что отгоняют любителей пожевать зелень — они также улучшают общее состояние здоровья акации. Согласно недавно проведенному исследованию, присутствие муравьев на дереве снижает количество бактерий на поверхности листьев и оказывает положительное влияние на здоровье растения. Бактерии, обитающие на муравьях, подавляют патогенные процессы в листьях. Однако в эти идеальные отношения часто вмешивается третья сторона — большеголовые муравьи, которые нападают на маленьких хранителей акации. Если большеголовые муравьи побеждают, то они полностью изгоняют побежденных с деревьев, а потом и сами уходят, после чего акация вновь становится легкой добычей для травоядных животных. На территориях саванны, где нет муравьев-защитников, слоны съедают в пять раз больше листьев акации. По материалам статьи «12 Bizarre Defense Mechanisms Found in Nature» Treehugger

Читайте также

 9.9K
Психология

Парадокс Соломона или почему легче давать советы другим

Многие из нас попадали в ситуацию, когда друзьям или родственникам нужна помощь, дружеский совет. Ситуация, казалось бы, самая тривиальная, а решение проблемы очевидно. Только почему-то «хозяин» этой проблемы не понимает, как найти выход. Как говорится в поговорке: «Чужую беду руками разведу, а к своей ума не приложу». У англичан есть похожая пословица в тему: «Тяжесть другого всегда легче». Наши предки давно обратили внимание на тот факт, что другим помогать легче. А ученые разобрались, почему так происходит. В психологии есть термин — «парадокс Соломона». Давайте узнаем о нем подробнее. Происхождение термина Царь Соломон, сын Давида — второго царя народа Израиля, был правителем процветающего Израильского царства. Те времена евреи называют Золотым веком: тогда построили Иерусалимский Храм и грандиозные дворцы, возводили множество городов, налаживали связи с другими странами. А о мудрости и проницательности царя ходили легенды. Судил Соломон справедливо и милосердно. Самый яркий и известный пример мудрости царя — спор матерей. К Соломону привели двух женщин с младенцем — они спорили о том, кто является матерью ребенка, и каждая была убедительна. Правитель сказал, что в таком случае прикажет стражам разрубить его пополам, тогда каждой достанется половина. Одна из женщин принялась умолять царя не убивать младенца, говоря, что она согласна уступить второй. Мудрый Соломон назвал ее матерью, сказав, что только мать жертвует своими интересами во благо ребенка. Но, как свидетельствует история, каким бы мудрым ни был древнеиудейский царь, со своей жизнью и царством он управлялся не так хорошо. На протяжении всей истории было принято считать Соломона идеальным правителем, но, по правде говоря, это не так. Он допускал много ошибок: тратил огромные суммы на строительство Храма и дворца, содержание многочисленных жен и наложниц, а еще утратил некоторые земли, завоеванные его отцом. Соломон разбил Израиль на провинции, один из округов освободил от уплаты налогов, и это разобщило общество. Во время его правления народ поднимал восстания, а после его смерти царство раскололось на две части. Соломон не мог предусмотреть все, но жаль, что советы другим он давал лучше, чем себе. Почему мы совершаем ошибку Соломона Как вы уже поняли, парадокс Соломона в том и заключается, что свои трудности для нас кажутся непреодолимыми, а для посторонних людей мы можем найти подходящее решение. И даже не одно. Почему же так происходит? Дело в том, что при решении своих и чужих проблем включаются разные участки человеческого мозга. Когда мы думаем о своих неурядицах, нас начинают захлестывать эмоции. Это включается амигдала — миндалевидное тело, отвечающее за формирование эмоций, в том числе страха, тревоги, агрессии. При таком состоянии очень сложно сохранять трезвый ум и хладнокровие. В состоянии стресса сложно рассуждать логически и принимать правильное решение. Наблюдая за ситуацией со стороны, мы видим все варианты решения проблем, адекватно оценивая нюансы. Тут включается в работу префронтальная кора головного мозга, отвечающая за критическое мышление, планирование и структурирование. Она позволяет просчитать развитие событий наперед, смоделировать разные ситуации, спрогнозировать последствия. Чем меньше мы погружены в проблему, тем проще понять, как все уладить. Совет психологов основывается на исследованиях, которые провели социокогнитолог Игорь Гроссман и экспериментальный психолог, нейробиолог Итан Кросс. Они установили, что для самопомощи эффективнее всего дистанцироваться от происходящего. В ходе эксперимента людям, состоящим в отношениях, предлагали решить проблему: что делать, если тебе изменил партнер. Испытуемые терялись и не знали, что делать в этой ситуации. Как только проблему перекладывали с испытуемого на кого-то другого, этот другой человек находил, что посоветовать постороннему. Поэтому психологи дают рекомендацию: представьте, что найти выход из затруднительной ситуации нужно не вам, а другу. Подумайте, что бы вы ему посоветовали. Это помогает «остудить» миндалевидное тело и наши чувства и активировать префронтальную кору головного мозга. Возможно, вы удивитесь, но эффективное решение придет очень быстро.

 9.9K
Психология

6 суровых законов созависимых отношений

Созависимость, она же слияние, она же симбиоз, очень похожа на любовь. Но есть один важный нюанс, по которому их легко различить. В любви люди признают, уважают и принимают личность другого человека. А в слиянии другого попросту не существует. Физически он, конечно, есть, но его личность не важна как нечто отдельное и цельное. В симбиозе есть только тяга к беспрекословному единству и постоянству. У слиятельных отношений есть шесть законов, о которых мы сегодня поговорим. Сразу хочу сделать пометку, что речь идет не только о романтических отношениях, но также об отношениях в семье (родители-дети), с друзьями и проч. Наличие внешнего врага, закрытая система отношений «Ивановы то и дело гуляют до ночи, пьют, веселятся, пьянствуют. Другое дело — наша семья. Мы все тихие, спокойные, приличные, не мешаем соседям, замечательные!» (На самом деле не замечательные, и внутри семьи есть огромные проблемы, которые не замечать проще и приятнее, когда есть такие «отвратительные люди» за стенкой, против которых можно объединиться). «У Лены твоей отвратительный муж, бросил ее, оставил с тремя детьми, без денег, без дома, еще и сразу нашел новую женщину! Это не мужское поведение. Я бы так никогда не поступил, у нас с тобой самые лучшие отношения, у нас никогда не произойдет ничего подобного». (На самом деле, вполне может произойти, так как проблем в паре тоже хватает, но их тоже удобно не замечать, когда есть чьи трудности обсудить вне границ этих отношений). Симбиотические пары (или семьи) отчаянно стремятся к абсолютной неизменности жизни, а такая неизменность, как известно, — полная противоположность развитию, расширению и росту. Закрытие границ системы приводит к тому, что внутри нее накапливается и разрастается сильное напряжение, которое рано или поздно приводит к взрыву, а также мешает видеть реальность. Фрустрированные ожидания от другого, вина, обида, наказание за отдельность В слиятельных отношениях один партнер всегда ожидает от другого того, чего сам себе дать не может. При этом говорить напрямую о своих желаниях, чувствах, мыслях и ожиданиях не принято. Все преподносится с точки зрения манипуляций, и если один не оправдывает ожидания другого, то возникает обида. «Я для тебя все делаю! Я тебе посвятила лучшие годы! А ты просто живешь для себя, в свое удовольствие, радуешься, пока мне плохо. Ты эгоист!» Второй, в свою очередь, начинает испытывать вину, вешая на себя тяжелый груз долга, который невозможно вернуть — а значит, нет права жить свободно и счастливо, нужно всегда помнить о другом человеке, постоянно угадывать его желания и потребности и исполнять их, забывая про себя, но живя с тяжелым сердцем и чувством вины. Проблемы с ответственностью Когда все слилось воедино и нет четких границ, довольно тяжело определить, кто за что отвечает. «Я была уверена, что ты мне позвонишь! Ты же всегда звонил первым!» или «Я думал, ты видишь, как мне тяжело, поэтому поможешь и поддержишь меня, но тебе на все наплевать!». Зачем нужен прямой диалог, если можно всегда общаться на ноте укоров, манипуляций, раздражений друг другом и обид? В симбиотических парах/семьях всегда присутствует благодатная почва для недопониманий и конфликтов, так как члены этих систем просто не умеют «общаться словами через рот». Они не умеют просить, спрашивать, предупреждать, пояснять. Они требуют, чтобы обо всем догадывались — иначе «что это за любовь, если ему/ей не понятно, что я чувствую?». Отсутствие конкретных ролей и нарушение физических, психических и пространственных границ Говоря о слиятельных семьях, часто можно заметить, что роли мамы, бабушки, ребенка перемешиваются. Например, бабушка может выполнять роль матери, воспитывая ребенка, мать — роль отца, зарабатывая деньги и не уделяя достаточного внимания семье, ребенок — все роли поочередно, и даже роль подруги (если это дочь) или мужа (если это сын), когда вырастет, т.к. в подобных семьях мать может отказаться от поиска своего счастья и спутника жизни и посвятить всю себя самому идеальному в мире человеку — сыну. Такое смешение ролей вредит всем членам семьи, но особенно детям, потому что они растут, не чувствуя опоры и не понимая, кем они являются и кем им хочется стать. Что касаемо нарушения границ — это приводит к отсутствию у ребенка ощущения своего, личного. Особенно негативно отражается на детской психике нарушение телесных границ: если мать ходит раздетая при маленьком ребенке, мать моет взрослого сына, родители не закрывают двери в свою спальню и не стесняются громко заниматься любовью, когда ребенок в доме, и т.д. К чему это приводит? К невозможности чувствовать любые границы и понимать, когда их нарушают. Что еще делают симбиотики? Они непрошенно «сливаются» с другим человеком, т.к. не имеют личных границ, а значит, не понимают и чужих. Примеры: бабушка закармливает гостей и сильно обижается, если они не едят; отец дарит ненужные подарки и требует, чтобы ими пользовались, иначе тоже обида; мать навязывает свои ценности, мысли и идеи, не понимая, что ребенок уже вырос и у него есть своя система ценностей и жизненных приоритетов; соседка рассказывает, когда надо выйти замуж, в каком возрасте родить детей и сколько, куда пойти на работу и как вести себя в конкретных ситуациях. Все это про отсутствие границ. А теперь представьте, что все эти люди ожидают в ответ за их невиданную любовь и щедрость! Запрет на отделение от системы и поиск себя Все мы являемся частью чего-то большего: семьи, пары, коллектива, команды, сообщества горожан, класса. Но естественное состояние вещей — это быть иногда вместе, а иногда отдельно. Конечно, в слиятельных отношениях это порицается: плохо иметь свое мнение, свои мечты, планы, интересы, идеи, цели, надежды… Если человек в отношениях, то все его устремления должны соответствовать устремлениям пары, даже если на самом деле это идеи одного из партнеров, который пытается подавить идентичность другого и «слиться в бесконечной настоящей любви». Непринятие всего нового и неизвестного, подавление экспрессии Как мы уже говорили, симбиотическая семья или пара — это закрытая система, которая надежно и отчаянно оберегает свои границы. Это значит, что любые изменения воспринимаются в штыки, так как они могут пошатнуть основы и устои. Если один из членов слиятельных отношений стремится к чему-то большему, то это автоматически становится угрозой. В симбиотических семьях даже одаренный ребенок воспринимается как горе, потому что он выделяется, а выделяться плохо и опасно. Все, что сверх системы, подавляется, потому что это энергозатратно и сложно. Нельзя хотеть чего-то большего и лучшего, т.к. «лучшее — враг хорошего». Интересный пример действия этого закона. Бабушка посвящает всю жизнь любимой внучке, но та вырастает, и ей становится тесно в этих отношениях. Она хочет заводить друзей, иметь хобби, ходить на свидания. Все это воспринимается бабушкой как угроза устоявшейся системе. Поэтому, когда внучка проводит чуть больше времени с друзьями, чем с бабушкой, у последней начинается «концерт». У бабушки происходит резкая аллергия или проблемы с сердцем, или она просто ходит и громко вздыхает, изображая, как ей плохо. А виной этому негодная внучка, в которую «бабушка вложила всю жизнь, а она не может провести время с родным человеком, а тащится к этим глупым, бестолковым друзьям, которые могут научить только плохому». Еще один удивительный пример действия закона. Часто в симбиотических семьях один из членов бывает с физическими или психическими отклонениями. Он как бы отражает общую нездоровую атмосферу всего, что происходит внутри семейных границ. Почему так? В слиятельных отношениях люди не умеют и не хотят заботиться о самих себе. Они заботятся о других членах семьи и негласно требуют благодарности и самоотдачи. Человек со сложностями в развитии (или проблемами со здоровьем) не способен ухаживать за собой самостоятельно, и он никогда не покинет систему. На него можно направлять все усилия и быть уверенным, что все останется без изменений. Следует понимать, что это не исчерпывающая «памятка» по слиятельным отношениям. Копнув глубже, можно найти еще очень много интересных законов и проявлений симбиоза, и скорее всего, каждый из нас хотя бы раз с ними сталкивался. Если вы, читая статью и параллельно проводя «аудит» ваших текущих отношений, обнаружили три и более признаков слияния, то, возможно, сейчас самое время начать менять ситуацию. Желаю вам найти в себе силы для преодоления сложностей на этом пути!

 6.9K
Психология

Хочу или думаю, что хочу?

Перед Новым годом мы мотивируемся, составляем карты желаний, ставим цели. В праздничное время это особенно заметно. Но и в целом это модно: стремиться, добиваться, развиваться. Если сказать «А я ничего не хочу», то это сочтут странностью. Порой проще сказать: «Конечно, я хочу, но что-то все никак не складывается». Хорошую работу не предлагают, замуж не зовут, миллион в наследство не оставляют. Так почему же не складывается? Потому что порой в наших желаниях нет энергии. Они бесплотны, как призраки. Есть прекрасная фраза: «Сила дается на дело». А если нет достойной цели, то силам неоткуда взяться. Человек говорит: «Хочу стать начальником отдела». А на самом деле не хочет. Это его мама хочет, чтобы он начальником стал. А жена пилит, чтобы зарабатывал больше. Вот он и загадывает себе руководящую должность, но чтобы все от него отстали. А ему и на своем месте вполне неплохо: платят меньше, так ведь и спроса почти никакого. Или девушка говорит: «Хочу замуж». Но все как-то не складывается. Начинаем анализировать: а замуж для чего? Оказывается, чтобы родители успокоились, подружки отстали и знакомые с расспросами не приставали. А так она пока не понимает, нужен ли ей муж, и если да, то какой, и каких она отношений вообще хочет. А в таком режиме «принеси то, не знаю что» желания не исполняются. Мы же часто сосредотачиваемся на методах достижения целей, забывая проверить сами цели: а насколько они вообще соответствуют нашим ценностям? Насколько нравятся нам и зажигают? Если этого нет, то сил на воплощение такой цели взять будет неоткуда. В общем, проверьте, вы этого на самом деле хотите или думаете, что хотите? Так может происходить, когда: • вам в принципе сложно понять свои желания. Не привыкли прислушиваться к себе, делать что хочется, давать себе желаемое. Двигались по накатанной и «как надо»; • ваши желания вам навязаны. Их за вас намечтали ваши родители, близкие, общество. Хотите айфон потому, что все вокруг хотят; • на самом деле хотите чего-то, но запрещаете это себе. То есть у вас на самом деле есть желания, но вы считаете их неприемлемыми, неосуществимыми, неудобными и т.д. Например, вы хотите в Таиланд, но ваш кошелек намекает, что вам светит только Геленджик. А в Геленджик вы не хотите. Вот и получается, что откладываете деньги на отпуск, а потом тратите их и никуда не едете: все равно не особо-то и хотелось туда. Чтобы прояснить свои истинные желания, попробуйте две простые техники. Упражнение 1. Новогодние пожелания. Нарисуйте елку, на ней шары. В каждом шаре напишите пожелание себе на 2023 год. Чего вы желаете такому замечательному человеку, как вы, от всего сердца и искренне? Можете писать даже что-то фантастическое и несбыточное, хоть полет на Луну: это поможет вам лучше узнать себя. Это работа над пониманием своих истинных желаний. Какие «шары» поселились на вашей елочке? О чем эти пожелания для вас? Какие нравятся вам особенно, а какие вы написали просто так, для количества? Упражнение 2. Чужие мечты И снова письменная техника (ну что поделать, уж очень хорошо они подходят именно для самостоятельной работы). Напишите в столбик свои мечты, цели в жизни. А теперь напротив каждой, не задумываясь надолго, напишите ответ на вопрос: «А если этого хочу не я, то кто?» Так и выясняется, что вашего похудения хочет муж, а вашего повышения зарплаты — мама, чтобы ей было кем гордиться. Еще один хороший способ понять, насколько цель является вашей или не вашей — это телесные ощущения. Назовите свою цель и прислушайтесь: что вы чувствуете в теле в этот момент? Например, девушка хочет сменить работу, но когда говорит об этом, чувствует напряжение в плечах и глазах. Или молодой человек планирует открыть бизнес, но при мысли об этом он отчетливо ощущает головокружение. Хорошие показатели: тепло в теле, чувство подъема, легкости. Прежде чем писать цели в планнер на 2023 год, потестируйте их этими способами. Возможно, некоторые из целей станут неактуальными, зато останутся самые-самые. И тогда при их достижении не придется бороться с прокрастинацией и не понадобится без конца себя мотивировать!

 6.8K
Интересности

Подборка блиц-фактов №172

Премию Американской академии киноискусства «Оскар» задумал босс студии Metro-Goldwyn-Mayer Луис Б. Майер. Первая церемония вручения премии состоялась 16 мая 1929 года в зале Blossom Room отеля Roosevelt в Голливуде. Мероприятие было скромным, на него было приглашено всего 270 гостей. Билеты на первый «Оскар» стоили 5 долларов, а длилась церемония 15 минут. Фисташки могут самонагреваться и самовозгораться при укладке, хранении или транспортировке в больших количествах. Поэтому фисташковые орехи не следует размещать рядом с горючими или волокнистыми материалами. Причинами возгорания являются высокое содержание масла, трение при транспортировке и тот факт, что после сбора урожая в фисташках продолжаются обменные процессы, при этом процесс расщепления жира приводит к нагреванию. Юджин Сернан — последний человек, ступавший на Луну. Он сделал это в составе экипажа космического корабля «Аполлон-17» в 1972 году, и именно он изображен на легендарной серии лунных фотографий. До сегодняшнего дня после Юджина по поверхности Луны гуляли только роботы, но совсем скоро это может измениться — космический туризм становится реальностью. Ждем новостей от Илона Маска и его Starship. Художник Илья Репин не считал свои картины завершенными и часто приходил в Третьяковскую галерею, где они были выставлены, чтобы нанести на них последние штрихи. В конце концов хозяину галереи Павлу Третьякову это надоело, и он приказал не пускать Илью Ефимовича в галерею, если в руках у него мольберт и кисти. Согласно легенде, умирающий Людовик XIV сказал своей тайной жене Франсуазе: «При предстоящей нашей разлуке меня утешает лишь мысль о том, что она не будет продолжительной и мы скоро свидимся…». Супруга ответила: «Очень любезное утешение! Эгоистом жил, эгоистом и умирает». 3 сентября 1967 года Швеция перешла с левостороннего движения на правостороннее. В автобусах Стокгольма пришлось вырезать двери с правой стороны и передвигать водителя на левую. Особенно досталось трамвайным линиям — их решили снять почти везде, кроме Гётеборга, Норрчёпинга и пары линий Стокгольмской области. Переключали светофоры, меняли дорожные указатели, корректировали фары. Логотип перехода встречался даже на женском белье… А еще у правостороннего движения появился свой гимн «Держи вправо, Свенссон». Сам знаменательный день вы можете видеть на обложке этой статьи. В 2020 году ученые японского исследовательского института Showa нашли в Антарктиде коробку с надписью «Экстренный запас еды», которая пролежала там более 50 лет. В коробке оказались банка кока-колы и несколько пачек жвачки Lotte. Ученые привезли находку в Японию и передали компаниям-производителям. Представитель Coca Cola сказала, что такой старой банки нет даже в коллекции самой компании. Ленивцы могут задерживать дыхание под водой до 40 минут. Это больше, чем могут любые другие животные. Такая задержка дыхания возможна из-за очень медленного метаболизма ленивцев, на самом деле им не нужно столько кислорода. Существует причина, по которой клоун Красти из «Симпсонов» изображен похожим на Гомера. По первоначальной задумке создателей, клоун должен был быть тайной личностью Гомера, но позже от этой идеи отказались. Тем не менее, по словам Мэтта Гроунинга, они сохранили сатирическую идею о том, что Барт совершенно не уважает отца, но при этом боготворит телевизионного клоуна, который выглядит в точности как Гомер. На ранней стадии производства «Матрицы» Нео чуть не стал женщиной: создатели фильма предложили эту роль Сандре Буллок, но та отказалась. Впоследствии в 2009 году актриса рассказала, что ей предлагали роль Тринити. Возможно, тогда между Буллок и продюсерами возникло недопонимание, в результате чего пол Нео остался неизмененным.

 6.5K
Жизнь

Критического мышления уже недостаточно, учитесь критическому игнорированию

Интернет — это информационный рай и ад одновременно. Безграничное хранилище, где полезная информация соседствует с невероятным количеством низкокачественной, отвлекающей, ложной и манипулятивной информации. Корпорации, контролирующие поисковые системы, были задуманы во грехе. Их бизнес-модель предполагает продажу нашего самого ценного и ограниченного когнитивного ресурса — внимания. Эти платформы работают сверхурочно, чтобы захватить наше внимание, распространяя информацию, которая вызывает любопытство, возмущение или гнев. Чем больше мы сидим, уткнувшись в экраны, тем больше рекламы они могут нам показать и тем больше прибыли получат их акционеры. Неудивительно, что все это должно ослаблять коллективное внимание. Анализ хэштегов в Twitter*, запросов в Google и комментариев на Reddit в 2019 г. показал, что за последние десять лет темпы роста и падения популярности товаров ускорились. Например, в 2013 г. хэштег в Twitter в среднем сохранял популярность на протяжении 17,5 часа, а в 2016 г. это время сократилось до 11,9 часа. Большая конкуренция является причиной сокращения интервалов коллективного внимания, что приводит к еще более ожесточенной борьбе за него, таким образом возникает порочный круг. Чтобы вернуть контроль над ситуацией, нам нужны когнитивные стратегии, которые помогут вернуть хотя бы некоторую автономию и защитить нас от уловок и информационного перегруза, который становится новой нормой в сегодняшней экономике внимания. Критического мышления уже недостаточно Критическое мышление — классическая когнитивная стратегия, которая используется для анализа вещей и событий с критической точки зрения с формулированием обоснованных выводов и позволяет выносить обоснованные оценки, интерпретации, а также корректно применять полученные результаты к ситуациям и проблемам. В школе детей учат внимательно читать и анализировать информацию. Безусловно, навык критического мышления очень важен для каждого человека, но достаточно ли его одного в мире переизбытка информации и дезинформации? Ответ — «нет», по крайней мере, по двум причинам. Во-первых, цифровой мир содержит больше информации, чем все библиотеки мира вместе взятые. Большая ее часть поступает из непроверенных источников и не может похвастаться достоверностью. Критическое осмысление всей информации и источников, с которыми мы сталкиваемся, просто не представляется возможным, потому что это займет бесконечное количество времени. Во-вторых, если вы все же уделяете время на критическое осмысление информации, которая этого не стоит, то вы фактически даете корпорациям то, что они хотят получить — ваше внимание. Критическое игнорирование как способ управлять потреблением информации Итак, какие инструменты, помимо критического мышления, есть в нашем распоряжении? Критическое игнорирование — это способность осознанно выбирать, на что потратить ограниченный ресурс своего внимания. Критическое игнорирование — это нечто большее, чем просто не обращать внимания. Это практика развития разумных и здоровых привычек в условиях переизбытка информации. Эта компетенция необходима каждому современному человеку, иначе мы рискуем утонуть в море информации, которая в лучшем случае отвлекает от важных дел, а в худшем — вводит в заблуждение и наносит вред. Инструменты для критического игнорирования Существует три основных стратегии критического игнорирования. Каждая из них призвана помочь справляться с разными видами информации. Начнем с понятия nudging, в переводе с английского nudge — подталкивать. Этот метод управления поведением основан на мягком подталкивании людей к нужному действию вместо того, чтобы заставлять их это делать. В данном случае мы говорим о стратегии «самонаджинга», то есть подталкивании самого себя к правильным и более выгодным решениям в ситуации информационного перегруза. На данный момент у нас есть множество способов контролировать свое онлайн-поведение. Мы имеем возможность самостоятельно проектировать свое информационное окружение таким образом, чтобы оно приносило максимальную пользу и ограничивало неактуальную для нас информацию. Например, мы можем убрать отвлекающие уведомления в приложениях, установить определенные временные промежутки, в которые мы будем получать личные или рабочие сообщения. Самонаджинг также может помочь нам взять под контроль наши персональные данные и ограничить к ним доступ, чтобы реклама не была столь персонализированной и интересной, а значит, наиболее отвлекающей. Вторая стратегия похожа на то, как специалисты по проверке фактов устанавливают достоверность информации в интернете. Вы открываете много вкладок в браузере и начинаете внимательно изучать информацию об организации или человеке, стоящем за сайтом, прежде чем погрузиться в его содержание. Только после изучения открытых источников опытные фактчекеры решают, стоит ли тратить свое время на тот или иной сайт. Прежде чем приступить к критическому осмыслению содержания, первым шагом являются игнорирование соблазна сделать это сразу и проверка сайта на адекватность. Таким образом, вы сможете сэкономить немало времени и оградить себя от нежелательной информации. Большинство студентов не справляются с этой задачей. Исследования показывают, что в процессе принятия решения, стоит ли доверять источнику, студенты (а также преподаватели университетов) делают то, что умеют лучше всего — погружаются в чтение и изучение содержания. Торговцы вниманием, равно как и торговцы сомнительной информацией, ликуют. В интернете внешность может быть обманчивой. Если не обладать углубленными знаниями в определенной сфере, то часто очень трудно определить, действительно ли сайт, который обладает всеми атрибутами достоверного источника, может распространять неправдивую или ангажированную информацию. Идеальный вариант — это проверить сайт с помощью других источников и просто проигнорировать его вместо того, чтобы тратить время на разбор сомнительной информации. Третья стратегия касается так называемых интернет-троллей — пользователей, которые стремятся конфликтовать, критиковать или оскорблять. Их главной целью является привлечение к себе внимания, ради ее достижения они не гнушаются распространения сомнительной и по-настоящему опасной информации. Одним из излюбленных приемов троллей является создание видимости спора или дискуссии на пустом месте и вовлечение туда людей. В данном случае рекомендуется никоим образом не вступать в токсичную коммуникацию и не пытаться отстоять свою правоту. Наиболее эффективным решением будет просто заблокировать такого человека и пожаловаться на его действия. Эти три стратегии доступны всем без исключения пользователям интернета. Именно поэтому необходимо просвещать широкие массы, снабжая их этими простыми и действенными методами. Философ Майкл Линч сказал: «Интернет — это лучший инструмент как для проверки фактов, так и для распространения сомнительной информации». Чтобы эффективно и безопасно пользоваться интернетом сегодня, необходимо обладать определенными компетенциями, которые должны преподаваться в школе. Необходимо бережно относиться к ограниченному ресурсу своего внимания и осознанно игнорировать неактуальную или сомнительную информацию. Эта идея не нова сама по себе, но в цифровом мире она приобрела особенную важность. Как говорил философ и психолог Уильям Джеймс, «Искусство быть мудрым — это разумно игнорировать». По материалам статьи «When critical thinking isn’t enough: to beat information overload, we need to learn ‘critical ignoring’» The Conversation *Запрещен на территории РФ

 5.2K
Наука

Почему даже самые странные сны кажутся знакомыми

Дин Бернетт — британский нейробиолог, писатель и комик. Ниже представлено одно из его объяснений на тему сновидений — таких странных, но иногда почему-то очень знакомых. Сны странные. В целом они интересны, но по отдельности — скучны. Людям часто нравится больше знать о снах и о том, что они означают или почему они случаются. И вряд ли кому-то интересно слушать о конкретном сновидении других. Но причина, по которой хочется рассказывать другим о своих снах (конечно, когда помнишь, что приснилось), обычно заключается в том, что они связаны с фантастическими, маловероятными событиями. Случаются совершенно невозможные ситуации, которые тут же перетекают в другие, без какой-либо очевидной причины. Контексты, поведение, люди — все они случайным образом меняются во время снов без последовательного повествования или законов физики. Это редко кажется странным в момент самого сна. Человеку может присниться, что он плавает в пещере с молоком, сидит рядом с кем-то, кто одновременно является и матерью, и коллегой, и наше «я» во сне все еще думает: «Да, этого и следовало ожидать. Типичный вторник». Почему так происходит? С чего бы спящему мозгу быть настолько пресыщенным совершенно необычными и искажающими реальность переживаниями? Отчасти это связано с тем, почему люди вообще видят сны. Растущее количество исследований убедительно свидетельствует о том, что сновидения являются жизненно важной частью консолидации памяти. Мозг не просто создает все воспоминания, которые накапливаются во время бодрствования, и бесцельно оставляет их, как фотографии на смартфоне. Недавно приобретенные воспоминания должны быть эффективно интегрированы в хранилища и сети существующих воспоминаний мозга, которые являются основой идентификации человека, самоощущения, разума и многого другого — вот что такое консолидация памяти. Многое из этого происходит во время сна. В этом есть большой смысл, потому что время, проведенное во сне, — это время, когда новые воспоминания не создаются постоянно и не добавляются в кучу, которую нужно консолидировать. Это больше похоже на то, как дорожные рабочие сначала проверяют, закрыт ли участок, потому что пытаться выполнять свою работу, пока машины все еще едут, было бы значительно сложнее. Также важно отметить, как воспоминания хранятся в человеческом мозгу. Биологические воспоминания не являются отдельными файлами со сложной информацией, такими как вышеупомянутые фотоизображения в смартфоне. Они состоят из отдельных элементов, связанных уникальными и сложными способами. Например, если человек находится в длительных отношениях, лицо партнера будет одной из самых знакомых вещей, с которыми сталкиваешься в жизни наяву. Но если бы мозг создавал совершенно новое воспоминание о лице партнера каждый раз, когда его приходится видеть, вскоре накопились бы десятки тысяч воспоминаний, связанных с одним и тем же объектом. Это неэффективно, особенно для такого требовательного органа, как мозг. На самом деле это работает иначе: есть одно устоявшееся воспоминание о лице партнера, и когда формируются новые воспоминания, связанные с ним, они связываются с уже сохраненным образом лица. Элементы памяти могут представлять все, что мы переживаем: виды, звуки, эмоции, цвета, люди и многое другое. Консолидация памяти или сновидения нужны для объединения и соединения этих элементов. Но когда части памяти обрабатываются, пока мы спим, они также активизируются, подобно запуску тока через электрическую цепь, чтобы узнать, работает ли она. И когда воспоминания активизируются, мы переживаем их заново. Сознательные переживания согласуются с законами природы, а сновидения часто с этим не связаны. Например, если человек беспокоится о предстоящей рабочей встрече, у него будет масса новых воспоминаний с элементом беспокойства. Чтобы включить этот новый элемент беспокойства, мозг во сне свяжет его с другими воспоминаниями, которые содержат этот же элемент. Допустим, вы помните, как боялись петь на публике или впервые нырять с аквалангом. Мозг свяжет новую тревогу с этими существующими воспоминаниями. Результатом может быть сон о том, что вы мечтаете петь под водой. В реальности это невозможно, но мозгу все равно. Все, что происходит во сне, складывается из кусочков памяти, временно связанных сложными, непонятными способами. Так мозг навязывает ощущение «я», чтобы лучше обрабатывать вещи удобными для него способами. Это означает, что какие бы загадочные и невероятные вещи ни происходили во снах, они всегда состоят из того, с чем мозг уже знаком. Потому что это воспоминания. Это как если бы вы однажды пришли домой и обнаружили, что ваш партнер переставил всю мебель. Вы можете быть удивлены новой конфигурацией, но вы же не подумаете, что это новая мебель, так как видели ее раньше. То же мозг во сне делает с воспоминаниями. Они могут быть представлены причудливым образом, но ощущение, что все это знакомо, сохраняется. По материалам статьи «What makes even your strangest dreams feel familiar, explained by a neuroscientist» Science Focus

 5K
Искусство

Очаровательное выступление 7-летней балалаечницы

Анастасия Тюрина играет на балалайке с 4 лет. Сегодня она лауреат нескольких всероссийских и международных конкурсов, победительница Всероссийского телевизионного конкурса юных талантов «Синяя птица», стипендиат Международного благотворительного фонда Владимира Спивакова и благотворительного фонда «Новые имена». Конечно, особенно очаровательны ее ранние выступления — например, здесь Насте всего 7 лет, она выступает вместе с Национальным академическим оркестром русских народных инструментов им. Осипова.

 4.6K
Интересности

8 фактов о саамских оленеводах

Саамы являются коренными жителями культурного региона Европы, который охватывает северные части Норвегии, Финляндии, Швеции и России, — Сапми. На протяжении веков саамы полагались на оленеводство как источник пищи, тепла и дохода. Хотя саамов (наряду с другими культурами коренных народов) подавляли на протяжении многих лет, они нашли способы сохранить свою историю и средства к существованию. В некоторых районах до сих пор распространено оленеводство. Вот несколько фактов о саамских оленеводах, которые вы могли не знать. 1. Раньше саамские оленеводы были кочевниками Многие саамы когда-то кочевали. Группы из нескольких семей мигрировали со своими стадами северных оленей, чтобы следовать их естественному образу жизни. Саамы также умеют ловить рыбу и охотиться, чем они и занимались, чтобы прокормить себя во время передвижения. Сегодня кочевничество в саамской общине практически исчезло. Народу стало труднее продолжать кочевничество из-за нехватки пастбищ. Используя новые технологии, такие как GPS-слежение и снегоходы, саамы нашли новые способы наблюдения за своими стадами и управления ими. В результате несколько оленеводов путешествуют со своими оленями в одиночестве летом и зимой, в то время как их семьи и другие члены общины находятся в постоянном месте жительства. Согласно последним данным, около 40 тысяч саамов живут в Норвегии, 20 тысяч — в Швеции, 6 тысяч — в Финляндии и 2 тысячи — в России. 2. Невежливо спрашивать саама, сколько у него оленей Этот вопрос может показаться обычным, рожденным из любопытства, но считается невежливым спрашивать саамского оленевода, сколько у него оленей. Саамы зарабатывают на жизнь этими животными; это то же самое, что спросить кого-то, сколько денег у него на банковском счету. Тем не менее, можно узнать о методах выпаса оленей, о том, как животные используются, или задать любые другие вопросы об образе жизни. Многие саамские семьи теперь зарабатывают деньги с помощью индустрии туризма, предлагая экскурсии по своим домам, кулинарные мастер-классы и возможность пообщаться с северными оленями. 3. Оленей используют по-разному Саамы используют оленей в качестве транспорта, еды и одежды. Как и в других культурах, которые полагаются на животных, этот народ старается найти применение каждой части северного оленя после его разделки. Шкуры сушат и шьют из них рукавицы и пимы — короткие невероятно теплые сапоги, обеспечивающие отличное сцепление со снегом; кожа северного оленя используется для изготовления гакти — традиционного костюма. Предметы одежды из оленьего меха согревают владельца даже при самых низких температурах. Оленина является основным продуктом питания саамов и популярна во всей Скандинавии. Мясо оленя можно найти в тушеных блюдах и пирогах, а также в сосисках или вяленом мясе. Рагу из оленины, моркови, лука и картофеля часто подают на свадьбах и в других особых случаях. Саамы также используют кости, копыта, жир и мозг для приготовления пищи. 4. Только этническим саамам разрешено владеть оленями в Норвегии В 2007 году был принят закон об оленеводстве, призванный защитить саамскую культуру и обычаи: только этническим саамами, у которых есть родители или дедушки и бабушки, которые занимаются оленеводством в качестве основного занятия, разрешено владеть парнокопытными и пасти их. У оленей есть небольшие надрезы в ухе, которые говорят о принадлежности к конкретному человеку или семье. Всего существует от 20 до 30 таких знаков, которые утверждаются специальным комитетом. Закон 2007 года также указывает, что оленеводство в Норвегии должно быть «экономически, экологически и культурно жизнеспособным». 5. Оленеводы (и все саамы) с годами столкнулись с культурным уничтожением Как и многим коренным народам, саамам приходилось бороться за сохранение своих традиций и культуры. С XVIII века правительства Норвегии, Финляндии и Швеции ввели ограничения на оленеводство (практика выпаса оленей на ограниченной территории). Это включало сокращение количества парнокопытных, которыми может владеть один человек, а также запрет на выдачу лицензий тем, кто не получает достаточно прибыли от своих стад. Саамы также были вынуждены ассимилироваться после колонизации христианскими миссионерами в XVII веке. Саамские языки были запрещены во многих школах, а детей отправляли в интернаты, чтобы отделить их от родной культуры (некоторых детей использовали для бесчеловечных научных экспериментов). В какой-то момент оленеводы считались «низшей расой». Шаманизм, использовавшийся саамами на протяжении веков, демонизировался, чтобы побудить коренные народы обратиться в христианство. С тех пор некоторые церкви принесли извинения за свои действия по отношению к саамам. 6. Саамы борются за сохранность своей культуры Скандинавские правительства угнетают саамов, но народ сопротивляется, чтобы их культура не исчезла. Многие саамские женщины стремятся получить высшее образование, чтобы поддерживать свои семьи и в то же время иметь возможность передать наследие. Победы активистов в середине XX века позволили семьям рассказать своим детям о культуре, в том числе о практике оленеводства. Саамы в Норвегии, Швеции и Финляндии имеют свои собственные парламенты, а также международную организацию под названием Совет саамов, которая помогает отстаивать права народа. В настоящее время эти организации пытаются предотвратить действия, которые могут причинить еще больший вред их сообществам, например, строительство ветряных турбин в Норвегии на части земель, используемых во время миграции северных оленей. 7. Анимационные фильмы «Холодное сердце» и «Холодное сердце 2» вдохновлены саамской культурой Действие популярных мультфильмов Диснея происходит в Норвегии. Создатели черпали вдохновение у саамов для различных эпизодов историй. Авторы ездили в Норвегию и разговаривали с местными жителями, но возникли некоторые разногласия по поводу того, как саамы были представлены в анимационном фильме, особенно в отношении опасений по поводу искажения информации о норвежских оленеводах. Чтобы решить эту проблему, Дисней работал с Советом саамов и саамскими парламентами, кинематографическими учреждениями и юридическими консультантами. 8. Саамы говорят на девяти языках Все саамские языки тесно связаны, но они достаточно разные, поэтому люди из разных регионов не могут свободно общаться друг с другом. Три языка активно используют в северной Норвегии, а другие — в Финляндии, Швеции и на севере России (норвежский, шведский, финский и русский языки не связаны с саамскими). Языки обычно группируются по регионам и расстояниям. Оленевод в Норвегии может легко общаться с соседом за границей Швеции, но не может говорить с кем-то в другой части той же страны. По данным ЮНЕСКО, все саамские языки в настоящее время находятся под угрозой исчезновения, но различные советы работают над тем, чтобы сохранить их с помощью лингвистических программ, курсов и даже приложений. По материалам статьи «8 Facts About Sámi Reindeer Herders» Mental Floss

 3.8K
Искусство

Донна Тартт: книга в десятилетие

Донна Тартт — одна их тех представительниц писательского мира, которая не занимается «графоманством», а очень тщательно работает над своими книгами. Настолько тщательно, что публикует по одной книге в 10 лет. Кто-то скажет, что это слишком мало, другой — что этого достаточно для автора, сделавшего себе имя сразу же после выхода первого романа. В любом случае, решать вам. В 1992 году вышла первая книга Донны Тартт «Тайная история». Это отчасти автобиографический роман, поэтому, чтобы лучше его понять, необходимо узнать биографию писательницы. Донна Тартт родилась в 1963 году в США. Уже с самого детства ей пророчили писательский успех. Свое первое стихотворение она написала в пятилетнем возрасте. А уже в 13 лет случилась первая публикация ее творчества — ее стихотворение появилось в «Литературном обозрении Миссисипи». В 1981 году Донна поступила в университет Миссисипи, где состояла в обществе «Каппа Каппа Гамма». Изначально это общество существовало как альтернатива мужским литературным обществам — в «ККГ» могли вступить исключительно женщины, и они занимались не только литературой, но и социальным развитием. Увидев талант Донны, преподаватели посоветовали ей получить более престижное образование, поэтому через год Тартт перевелась в Беннингтонский колледж штата Вермонт. Тартт поступила на классическую филологию, что еще больше приблизило ее к литературному миру. В 1992 году Донна давала интервью «Bennington voice», в котором рассказывала, что в колледж ее взяли, потому что она прислала туда свой рассказ. Уже на момент обучения писательницы колледж начал запрашивать у абитуриентов результаты теста SAT (ЕГЭ на русский манер). Тартт комментировала это так: «Если бы они требовались, когда я поступала, то я бы туда не попала. Никто из тех, кого я знаю, не попал бы туда, если бы требовались оценки. Все, кто там учился, были талантливы, получали плохие оценки и околачивались на парковках». Позднее литературный круг Беннингтонского колледжа (в него входили Донна Тартт, Брет Истон Эллис, Джонатан Летем, Тодд О’Нил) назвали «поколением Х», что означало «потерянное поколение». Спустя 10 лет вышла «Тайная история», в основу которой лег автобиографический опыт обучения Донны в колледже. Писать свою первую работу она начала еще в 1984 году, когда училась на втором курсе. Свой роман она посвятила Брету Истону Эллису, однокурснику и впоследствии автору знаменитого романа «Американский психопат». Их отношения отнюдь не были романтическими — только дружба и поддержка на писательском поприще. Хотя и соперничеству всегда находилось место. «Тайная история» рассказывает о молодом человеке Ричарде, который поступил в колледж Хэмпден, где вошел в элитную закрытую группу студентов, изучающую латынь и античную литературу. Изначально роман имел другое название и даже на некоторых языках носит его до сих пор. Первое название «Бог иллюзий» отсылало к теме «влияния обучения в высшем учебном заведении на становление человеческой личности», как объясняла писательница. Но в дальнейшем Тартт решила остановиться на «Тайной истории», которая напрямую отсылает к одноименному памфлету византийского историка Прокопия Кесарийского. У романа филологического содержания должно было быть соответствующее название. «Тайная история» встала во главе такого течения, как dark academia. Тартт писала обычный университетский роман, но нечаянно создала классический пример другого жанра, главным отличием которого является то, что в «академии» всегда присутствует детективная линия (как правило, убийство и тайна его разгадки). Второй роман писательницы «Маленький друг» вышел в 2002 году. Он не получил такую популярность и признание читателей, как первый и третий романы. «Маленькому другу» не повезло, потому что к нему была неудачно написана аннотация, которая не содержала в себе ничего конкретного и, более того, обманывала читателя. По аннотации (и российской, и зарубежной) можно сделать вывод, что это очередной роман-детектив. Но эта история охватывает нечто большее, чем одно убийство и поиск преступника. Как и любой роман Донны Тартт, он хранит в себе более глубокую тайну, в этой книге нужно вчитываться в каждое слово, прислушиваться к каждому слогу и букве. Он остался недооцененным, но те, кто читал «Друга» и влюбился в него, редко о нем говорят, будто хранят эту любовь в своей душе и не хотят ни с кем ею делиться, как последним куском вкусного пирога. В 2013 году в свет вышел «Щегол», на данный момент последний вышедший роман писательницы. «Щегол» стал вершиной ее карьеры, т.к. в 2014 году он удостоился Пулитцеровской премии, а в книжном мире его назвали «событием десятилетия». В этом же году журнал Time включил Донну Тартт в список самых влиятельных людей мира. Как и в случае с «Тайной историей», такое название третьему роману было дано неспроста. И не просто так на обложках изображена картина голландского художника и ученика Рембрандта Карела Фабрициуса «Щегол», т.к. все повествование книги строится именно на ней. Донна Тартт своим романом пробудила интерес к картине, и в 2013 году ее добавили в экспозицию нью-йоркского музея. В 2019 году роман экранизировали. Главную роль сыграл Энсел Элгорт, также в фильме участвовали Николь Кидман и Финн Вулфхарт. К сожалению, роман на 830 страниц, изданный мелким шрифтом, не удалось перенести на экран так, чтобы он хоть немного соответствовал масштабу литературного произведения. Фильм «Щегол» — красивый и эстетичный, но по отношению к книге он является скорее атмосферным видеорядом, отражающим внешнее содержание, чем настоящей экранизацией, отражающей внутреннее. Это красивая картинка, но сюжет раскрыт очень поверхностно. А главной причиной неудачи фильма стало то, что до сценария Донну Тартт как создателя этой истории даже не допустили. «Щегол» вышел ровно 10 лет назад, но пока нет никакой информации о новом романе Донны Тартт. Все фанаты с нетерпением ждут новинки из-под пера этой неторопливой, но такой вдохновляющей писательницы.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store