Жить нежно

В нашем сегодняшнем информационном пространстве много звучных красивых идей, которые на поверку оказываются пустышками. Одна из них — растиражированная популярной психологией идея «любви к себе», где под этим понятием подразумевается болезненная зацикленность на своих желаниях и придирчивое сканирование окружающих на предмет малейшего несоответствия нашим ожиданиям. Беда в том, что мало кто из нас рос в любви и мало у кого есть опыт подлинной любви к самим себе. Хорошая новость: любви можно научиться. Например, читая целительные и добрые книги. Бестселлер Ольги Примаченко «К себе нежно» честно и остроумно рассказывает о том, что значит ценить и беречь себя. 10 нежностей для солдата Джейн Давным-давно одна моя знакомая произнесла чудную фразу: «Жить нужно нежно». Мне было 19 лет, и о нежности я знала чуть больше, чем ничего. Какая ещё нежность, тем более к себе! «Бороться и искать, найти и не сдаваться!» Жаль, что долгие годы эти слова были моим девизом. Всё это время нежность жила со мной рядом — незаметная, молчаливая и прекрасная. Теперь я знаю ей цену и ни за что не променяю даже на сверхмощную броню. Нежность к себе — это не самосовершенствование, не вылепливание лучшей версии себя, не сакральное знание. Это забота, внимание и бережность к своему сердцу, телу, чувствам, разуму, к своему дому, занятиям и окружению. Обо всём этом и пишет Ольга Примаченко — удивительный автор, умеющий рассказать просто о сложном. Книга поможет тем, кто устал от бесконечных, противоречащих друг другу околопсихологических советов и техник на тему самонедостаточности. Она станет глотком свежего воздуха для тех, кому осточертели модные заголовки с одинаковым подспудным посланием: «с тобой что-то не так, тебя нужно срочно починить». Если вам надоело быть солдатом Джейн (а также воздушной нимфой/отчаянной стервой/ мудроженственной берегиней) и хочется быть обыкновенной собой — книга для вас. Она не учит манипуляциям, «правильному» поведению в обществе или тому, «как стать богиней». Она просто говорит с вами. Знаете, бывают такие подруги, с которыми видишься редко, но эти встречи запоминаются надолго. Вы сидите на кухне, смотрите друг на друга, пьёте чай и не можете наговориться. Встреча всё длится и длится. Уже прошли все обговоренные сроки, за окном стемнело, и завтра вам обеим на работу, и все сладости съедены — а вы всё говорите и говорите… Именно такое послевкусие остаётся от книги О. Примаченко. Её не хочется отпускать. В контексте бережности к себе автор размышляет о том, как мы можем обращаться с собственными чувствами, ресурсами, мечтами, приоритетами, пространством, потерями, приобретениями. Десять глав, каждая из которых посвящена отдельной теме. Все они завершаются памяткой нежности к себе — рекомендациями о том, что конкретно можно делать и не делать, чтобы вернуться к себе или не уходить от себя слишком далеко. Да, в этой книге есть рекомендации — но ничего не навязывается, не доказывается и не рекламируется. Ольга увлекательно, с юмором и мудрой самоиронией делится личным опытом и неоднократно подчёркивает, что не всем он подойдёт. Она приглашает читательниц к творчеству: какие способы проявить нежность к себе есть у вас? Что ещё можно придумать? Оговорюсь, что, хоть книга и адресована женщинам, мужчинам она, возможно, тоже будет интересна и полезна. Я осознаю, насколько странно звучит слово «нежность» применительно к сильному полу. Мужская нежность к себе ассоциируется у многих или с чем-то нездоровым, или со слабостью характера, или с каким-то извращением. Между тем это универсальное качество, которое способно украсить жизнь любого человека. Обыкновенные мы Не знаю, как вы, а я уже порядком подустала от авторов, которые пишут с непомерным гонором в стиле «я великий гуру и сейчас расскажу вам, недотёпам, как правильно жить». «К себе нежно» подкупает интонацией — деликатной, уважительной, без нравоучений и высокомерия. Ольга смотрит на читателя по-взрослому, с добротой и сочувствием. Читая книгу, ощущаешь, что тебя словно заворачивают в тёплый плед, сажают в мягкое кресло и дают в руки чашку какао. Удивительно, как писательнице удаётся создать чувство бережного диалога с читателем! В книге не найти рецептов счастья. Повторюсь, она очень взрослая, а во взрослой жизни рецептов нет, разве что кулинарные. Есть конкретный человек, его личные обстоятельства, ограничения, возможности и его состояние в текущий момент. Очень хочется предсказуемости, но мир большей частью непредсказуем. Так что нам, бедным ответственным взрослым остаётся только прислушиваться к себе, честно проживать все свои чувства и растить внутренние опоры, каждому свои. Нежность к себе может стать одной из них. Вообще эта книга для обычных живых людей, которые не очень похожи на последователей «успешного успеха». Достигаторы твердят про сто способов повысить самооценку, стать богатым фрилансером, в 53 выглядеть и чувствовать себя на 35, обрести идеального спутника жизни, переехать на Бали на пмж… Что там ещё нынче в обязательном списке успешного человека? Не поймите превратно: сами по себе перечисленные атрибуты прекрасны. При одном условии: когда они действительно наши, когда это и вправду то, чего мы хотим. Но если для нас это только атрибуты, которые почему-то страшно и стыдно не иметь, большой вопрос, зачем мы так страстно пытаемся их заполучить. Замечали ли вы странный эффект: когда мы читаем популярные советы из серии «как достичь успеха», мы чаще всего заранее знаем, что не выполним их? Они кажутся несложными в силу своей категоричности. Возникает иллюзия, что, даже если не следуем этим наставлениям, мы всё равно лучше многих, ведь хотя бы думаем в нужном направлении… Нужном кому? Об это-то мы обычно и не задумываемся. Иногда дело не в том, что советы коучей и тренеров плохи или лживы. Просто они могут быть настолько далеки от нашей повседневной жизни, что воплотить их не удастся без кропотливого знакомства с самим собой, без тщательного анализа собственной реальности, обнаружения своих внутренних «минных полей», возделывания своего душевного сада и возведения своего внутреннего дома… Обо всей этой работе почему-то умалчивают. У нас может не быть ресурсов, мотивации, желания, знаний, опыта, поддержки. Зато много тревоги, все же вокруг только и делают, что развиваются, а мы всё топчется на месте, как последние неудачники!.. От книги «К себе нежно» дышится легче и делается теплее на душе, ведь автор не устаёт напоминать: мы хороши обычными, такими, какие есть — сегодня, сейчас. Да, мы можем хотеть изменений. А можем не хотеть. Перемены в радость тогда, когда являются результатом искреннего выбора, а не следования моде. Нам не надо непременно «становиться лучшей версией себя», как не надо и «становиться собой», потому что мы уже являемся собой, по умолчанию, с самого первого дня. Просто боимся или стыдимся проявиться, привычно прячемся за маской. И иногда совсем забываем, кто под ней. Книга не поможет вам во мгновение ока сбросить маску (это иногда опасно, маски ведь тоже придуманы не просто так), но подскажет, как нащупать вашу внутреннюю правду. Какая она, ваша личная правда? Вы помните? Практика нежности к себе Так называется вторая часть книги, где автор предлагает выполнить по одному «заданию» в течение 31 дня. Цель — «настроить внутренний камертон нежности». Сроки очень условны, единственная рекомендация в этом разделе — не стремиться выполнить все упражнения сразу и растянуть удовольствие. Чтобы не спойлерить, скажу лишь, что эти задания не всегда даются легко, но всегда увлекательны, так как погружают читателя в его личное пространство, недоступное окружающим. Готова поспорить, в этом пространстве у каждого из нас масса интересного и неожиданного! Однако название практической части — «марафон нежности к себе» — звучит для меня как оксюморон. Честно говоря, всевозможные марафоны, которых сейчас пруд пруди на интернет-просторах, меня настораживают. Само это слово подразумевает напряжение, соревновательность, спешку. Как можно «марафонить» в таком прекрасном явлении, как нежность? Тут, на мой взгляд, автор несколько противоречит сама себе, однако на ценность практики это ничуть не влияет. Никто не мешает делать упражнения в своём темпе, поочередно или выборочно, или не делать вовсе. Хотя выполнить их всё же хочется — слишком жаль упускать радость самопознания! На последних страницах «К себе нежно» вас ждёт подарок от Ольги, большой любительницы и знатока литературы. Она делится списками произведений, которые помогали ей, вдохновляли, утешали и поддерживали. Это книги об отношениях с собой и другими, с собственным телом, о родительстве, о жизни. Очень может быть, что в каких-то из них вы найдёте нечто ценное и важное для себя. Приятного и нежного вам чтения!

То, что делает нас сильнее

«Не бери на руки, разбалуешь» «Сына нужно воспитывать как мужчину» «Тяжело в учении, легко в бою» Видите, как многогранно может отображаться в воспитании одна простая мысль: трудности закаляют. Все бы ничего, если бы эта установка не была изначально ошибочной. Давайте попробуем разобраться. Прогрессивные психологи и педагоги сейчас вовсю изучают теорию привязанности (на русскоязычном пространстве о ней больше всех говорит и пишет Людмила Петрановская). Эта теория предлагает родителям сформировать отношения с ребенком, построенные на здоровой привязанности, напитать его любовью — и тогда процесс сепарации пройдет успешнее, а ребенок в целом вырастет счастливее. И это прямо противоположно идее, что успеха добиваются те люди, которые были закалены в жизненных трудностях. Скорее наоборот. Человек, который в детстве получил опыт прочных теплых отношений, имеет мощную опору на всю оставшуюся жизнь. Армейские командиры замечали, что «маменькины сынки», ребята из благополучных семей, порой адаптировались в непривычных условиях куда лучше, чем парни, которые многое повидали еще до армии. Почему так? Потому что мы путаем понятия и считаем закаленными глубоко травмированных людей. Травма дает потерю чувствительности, когда любые переживания оказываются под запретом — и вот уже окружающие считают человека «крепким орешком». Человек отвечает агрессией при иллюзии угрозы — «настоящий мужчина». Хотя он делает это из боли: чтобы не причинили новую боль, хоть немного похожую на ту, из прошлого, которая повлияла на становление личности. Травма порождает стресс, а стресс снижает способность к адаптации. Поэтому лучше адаптируются в сложных условиях те люди, чье развитие прошло с меньшим количеством травмирующих событий и меньшей их интенсивностью. Недаром существует такой воспитательный прием, как ситуация успеха. Он применяется для того, чтобы человек поверил в себя и обрел уверенность в собственных силах: его помещают в условия, где он обязательно будет успешен. Так поступают педагоги: дают детям задачи попроще или поручение, с которым они 100% справятся — только затем, чтобы ребенок поверил в свои силы, решил: «Я могу». Эта уверенность бессознательно переносится и на другие сферы, и в следующий раз ребенок сумеет решить задачу посложнее просто потому, что будет верить в себя. Такой подход согласовывается с теорией привязанности, а вот идея возведения трудностей для закалки характера — нет. Хотя такие случаи действительно бывают: например, мальчик из детдома, построивший успешный бизнес. Потому что на травме можно уехать действительно далеко: добиваться того, чтобы тебя наконец полюбили или хотя бы признали — и ради этого ставить рекорды, строить империи, завоевывать награды. Но есть проблема. Когда мы замещаем одно другим, получив другое, мы понимаем, что хотели вовсе не этого. Вот и слышим истории, когда люди добиваются своего, а потом разочаровываются. Та же Мэрилин Монро — секс-символ, глубоко несчастный в личной жизни, которая говорила: «Карьера — это, конечно, хорошо, но она не согреет вас долгими зимними вечерами». Поэтому, если мы говорим о воспитании, стоит прежде всего задуматься, кого мы хотим получить в итоге: социально успешного травматика или просто счастливого человека? В первом случае вам в помощь трудности, «закалка характера» и дрессура, во втором — опыт отношений с прочной привязанностью в детстве, поддержка и принятие.

Что такое глобиш и как на нем разговаривать?

Если вы до сих пор стесняетесь своего акцента или небольших ошибок во время разговора на английском языке, значит, вы ничего не знаете о таком понятии, как глобиш. Название, состоящее из слов «global» (глобальный) и «english» (английский), говорит само за себя. Глобиш — это упрощенный английский язык, в котором используется порядка 1,5 тысячи наиболее популярных слов, короткие предложения с простым синтаксисом, смайлики в переписках и жесты при живых разговорах. Люди, говорящие на нем, избегают шуток, намеков и эпитетов, которые могут быть неправильно поняты. Они стараются разговаривать максимально четко и неспеша. Нередко в таких беседах мелькают слова из других языков. Термин Global English в 1989 году сформировал компьютерный инженер из Франции Жан-Поль Нерьер. В то время он был вице-премьером IBM в Америке и отвечал за международный маркетинг. В какой-то момент Нерьер понял, что его разговоры с японскими и корейскими коллегами получаются намного проще и эффективнее, чем с британскими или американскими. Проанализировав это, он пришел к выводу, что язык, на котором говорят между собой не англоязычные люди, — не английский, как могло бы показаться, а нечто очень похожее на него. Это был глобиш — «английский язык без кофеина», «облегченный английский» или «английский третьего тысячелетия», как называл его Нерьер. Глобиша, по словам Нерьера, достаточно не только для туризма, но и для ведения международного бизнеса и работы в транснациональных корпорациях. С его помощью можно общаться с 88% жителями Земли, уверен он. Хотя для носителей английского это порой и бывает болезненно. В 2004 году Нерьер подготовил брошюру Parlez Globish, которая переведена на многие языки, в том числе русский. По словам автора, его работа — не руководство, а лишь пара советов для того, чтобы любой желающий мог начать говорить на глобише. Писатель Роберт Маккрам, слова которого приводит издание Reuters, замечает, что осознанно или нет, но на глобише говорит порой экс-президент США Барак Обама. Из-за этого японские школы используют его речи для обучения английскому языку. «Это классический случай: вырос Барак Обама в Канзасе, живет на Гавайях и в Индонезии, имеет кенийское происхождение. Когда он говорит, требуется очень немного усилий, чтобы сделать его понятным для всех. Его лозунг «Да, мы можем» работает в любой точке мира», — считает Маккрам. Писатель уверен, что английскому суждено было стать языком, который будет видоизменяться под натиском говорящих, а потому то, что происходит с ним сейчас — то, как легко в него входят иностранные слова, как активно используются сокращения, как просто понимают друг друга люди, не знающие всех тонкостей грамматики — не что-то неожиданное. «Английский язык всегда был мешаниной — в Х веке, во времена Шекспира, и сегодня — мешанина. В английском есть что-то заразительное, адаптируемое и популистское. Это вирус», — говорит Маккрам.

7 популярных вопросов про медитацию

Сегодня почти все говорят про медитацию, однако до сих пор среди людей бытует множество различных и не всегда правильных мнений об этом действе. В этой статье, пользуясь научными материалами и знаниями опытных практиков медитации, я отвечу на семь популярных вопросов и, возможно, помогу по-другому посмотреть на процессы, ведущие к осознанности. Медитация — это мыслить о чем-либо, сидя в позе лотоса и приговаривая «оомммм», или что такое медитация? На этот вопрос можно ответить по-разному. В самом глубоком смысле это инструмент духовных учений буддизма, который помогает очистить сознание и научиться управлять им. В этом случае медитацию можно рассматривать как аутогенную тренировку, во время которой происходит следующее: человек пытается выключить часть отделов мозга с целью расслабления и восстановления и одновременно с этим напрягает другие с целью проработки и усиления. Можно посмотреть на медитацию и с другой стороны. Представьте, что вы по всем трендам научились быть «в моменте». Это значит, что принимая, например, душ, вы находитесь здесь и сейчас. Ваши мысли не блуждают ни в прошлом, ни в будущем. Вы не анализируете события уходящего дня и не планируете завтрашний. Вы чувствуете напор воды, как струи стекают по вашему телу, ощущаете приятное тепло жидкости и так далее. То есть вы максимально фокусируетесь на процессе и пытаетесь прочувствовать каждую деталь, насладиться каждым движением и моментом, вы вникаете в происходящее и наслаждаетесь им. Занятие, при котором вы крайне сосредоточены — это тоже медитация. Как практиковать медитации? С чего начать, если еще ни разу не пробовал? Самая большая ошибка многих новичков — перестараться, или, как любит поговаривать моя несравненная бабуля, «заставь дурака Богу молиться, он и лоб расшибет». Услышали, что медитация качественно улучшает жизнь, дает силы и спокойствие и приводит к внутренней гармонии, и сразу сели в часовую медитацию. И главное, по всем канонам — в той самой перепиаренной позе лотоса. Как итог — быстрое выгорание, напряжение, разочарование, скука и нежелание продолжать это занятие. Начинать медитировать лучше всего с коротких практик — всего по 3-5 минут. Постепенно их можно увеличивать. Что касается универсального времени суток, в которое лучше медитировать — его нет. Для каждого оно индивидуально. Попробуйте и в утренние часы, и вечером, и посмотрите, какая практика будет доставлять вам больше удовольствия. С техниками тоже можно поэкспериментировать. Найти их сегодня получится где угодно, начиная от рекомендации друзей или психолога, заканчивая различными ресурсами в интернете или книжном магазине. Какая от медитаций польза? В этом вопросе пользу от медитаций тоже можно рассмотреть с двух сторон. С более классической точки зрения, благодаря этому занятию расширяются сознание и границы восприятия действительности. Человек становится более осознанным, проживает меньше стресса, чаще ощущает радостные и счастливые моменты, чаще находится в состоянии спокойствия и гармонии, выполняет работу более качественно, а от еды, сна и прочих обычных и повседневных вещей начинает получать больше удовольствия. Так происходит непосредственно потому, что медитации учат находить счастье в обыкновенных вещах. Но стоит понимать: не нужно ждать мгновенных результатов. Подобный эффект приходит только после регулярных практик. С другой стороны, медитация помогает расслабляться и восстанавливаться тем, кто активно занимается спортом. Во время медитаций мышцы глубоко расслабляются, а мысли и чувства приходят в состояние безмятежности и покоя. Также практики осознанности помогают повысить внимательность и собранность во время тренировок или важных спортивных мероприятий. Это, в свою очередь, хорошо сказывается на физических результатах. Насколько важна поза, в которой медитируешь, и важна ли вообще? Если речь все о той же позе лотоса, то, конечно, она не обязательна. Медитировать можно лежа, сидя, стоя и даже во время ходьбы. Самое главное — держать позвоночный столб прямым, грудную клетку раскрытой и стараться максимально расслабить тело. Куда сбежать от мыслей, которые постоянно лезут в голову во время медитаций? Бежать от мыслей никуда не нужно. Помните, что постоянный поток мыслей в голове — это нормально. Наш мозг так устроен. Однажды я посмотрела ролик, в котором на эту тему рассуждал индийский религиозный и духовный лидер Ошо. Ролик назывался «Остановить мысли. Отключить ум. Почему все хотят перестать думать». Так как у меня стояла задача научиться останавливать бесконечный поток своих мыслей, конечно, это видео меня заинтриговало. Но внутри него меня ждал неприятный сюрприз. Лидер говорил: прогонять нечто, что является естественным процессом, — плохая затея, а сама попытка останавливать мышление приносит больше бед и забот, создает внутренний конфликт и хаос, подавляет ум и загоняет мысли глубоко в подсознание. Но! Ум сам может останавливаться, главное — не принимать никаких мер против него, а просто наблюдать. Во время медитаций как раз происходит тренировка ума, при которой он сам учится останавливаться. Вопрос только в практике. Несмотря на внешнюю простоту такого умения, как «отпускать мысли», оно приобретается только с опытом. Чем чаще вы медитируете, тем меньше мыслей, фантазий, переживаний из прошлого и тревог о будущем будет лезть к вам в голову. При тренировках важно мягко возвращать мысли к дыханию, а не ругать себя за то, что не можете угомонить свой «беспокойный мозг». В медитации нет места конфликтам и наказаниям. Только доброте, спокойствию и гармонии. Насколько важны место и обстановка, в которой медитируешь? Если говорить о медитации не в классическом понимании, а в более узком (вышеупомянутая медитация в душе или во время разных занятий, где вы позволяете мозгу быть сконцентрированным), то место вообще не важно. Если же рассуждать о медитации с привычной всем стороны, то лучше подготовить место для практики: • провести влажную уборку и проветрить помещение; • наполнить его любимыми предметами, ароматами и декором. Главное — знать меру в этом вопросе, чтобы пространство не получилось слишком перегруженным; • убрать телефон и выключить на нем звук; • если живете не один/одна, то сообщить домочадцам, что ближайшие Х минут вас не нужно отвлекать; • включить легкую расслабляющую музыку (та, которая используется в SPA, идеально подойдет); • по желанию можно зажечь свечи. Последние два пункта не являются обязательными, они лишь создают определенный антураж и настрой. Но если вы ими воспользуетесь, то с большей вероятностью достигнете необходимого состояния. Комфортное и обустроенное место способно ускорить духовный рост, который, согласитесь, тяжело представить в грязной коммуналке с тараканами и орущими людьми за тонкой стеной. Почему в медитации важно правильно дышать и фокусироваться на своем дыхании? Не каждая медитация — это исключительно про дыхание, но большинство практик действительно начинаются с того, что нужно сделать глубокий вдох. Почему? Дыхание, как и медитация — это сильнейший инструмент для концентрации и восстановления сил. Во время глубокого дыхания происходят следующие процессы: клетки снабжаются кислородом; стабилизируется давление; улучшается работа сердца; уменьшаются беспокойство и стресс. Дыхание — это один из самых доступных процессов внутри медитации, так как оно происходит естественным путем и сопровождается выразительными ощущениями в теле. Благодаря этому оставаться сосредоточенным на нем достаточно легко. Но не каждая медитация обязательно содержит элементы глубокого дыхания. Во многих практиках вы можете услышать фразу «дышите естественно». Всегда выбирайте для себя те техники, в которых чувствуете себя комфортно. Для этого слушайте свое тело. Если вы не начали получать удовольствие от процесса даже после десятой практики, может быть, вы просто выбрали не ту?

Расцвет поп-психологии: может ли она улучшить вашу жизнь?

Более 50 лет назад Джордж Миллер, президент Американской психологической ассоциации, призвал своих коллег «отдать психологию». И нет, он не призывал своих коллег отказаться от этой области. Скорее, он имел в виду отдать психологию широким массам, надеясь, что повышение осведомленности общественности о психологии поможет решить ее проблемы. За полвека, прошедшие после призыва Миллера, психологи популяризировали свои идеи с миссионерским рвением. Книги, написанные для широкой публики, печатают все быстрее, их дополняют бесчисленные блоги, подкасты, журналы и выступления на TED. Популяризация психологии была поразительно успешной. В 1995 г. один из историков этой области утверждал, что «психологическая проницательность — это кредо нашего времени. Если уж на то пошло, сегодня у этого кредо еще больше истинных адептов. Писатели, занимающиеся распространением психологических инсайтов, такие как Брене Браун, пользуются огромной популярностью и имеют армию последователей. Но другие авторы, такие как Джесси Сингал, чья книга «Быстрое исправление» была недавно опубликована, ставят серьезные вопросы перед популярной психологией. Так изменит ли популярная психология вашу жизнь? Или она опирается на ненадежную науку и делает нас одержимыми и несчастными? Что такое популярная психология? Ее можно определить как любую попытку представить психологические идеи широкой аудитории. Как и во всех других областях, в академической и профессиональной психологии есть свои специализированные публикации и язык терминов. Популяризация — это попытка сделать эти знания доступными, понятными и удобными для использования. Не существует единого способа классификации поп-психологии, но выделяется три основных жанра. Во-первых, это книги и публикации в СМИ, основной целью которых является информирование общественности о последних достижениях в области научной психологии, авторами которых обычно являются ученые или научные журналисты. Эти работы по своей природе похожи на любой другой вид научной коммуникации, но с особым акцентом на сознание, мозг и поведение. К классике жанра относятся «Думай медленно… решай быстро» Дэниела Канемана 2011 г. о двух основных способах человеческого познания; «Эмоциональный мозг» Джозефа ЛеДу 1996 г. о нейронауке эмоций; «Предсказуемая иррациональность» Дэна Ариели 2008 г. о предубеждениях при принятии решений. Второй жанр носит более прикладной характер. Вместо того, чтобы излагать научную тему для любознательного обывателя, он предлагает руководство для людей, которые хотят получить практическую помощь в решении повседневных проблем. Чаще всего они написаны психологами-практиками, а не учеными, и обычно находятся на расстоянии вытянутой руки от исследований по данной теме. К этому жанру поп-психологии относятся публикации, цель которых — сделать нас лучшими лидерами и любовниками, более способными партнерами и родителями. Они обращены к тем из нас, кто хочет стать счастливее, стройнее, стройнее, богаче, умнее, сексуальнее или продуктивнее. Наконец, у нас есть третий жанр поп-психологии, который ориентирован на людей с проблемами психического здоровья. Как и второй жанр, он предлагает практические рекомендации, но вместо того, чтобы улучшить функционирование в повседневной жизни, он стремится уменьшить страдания и дисфункцию. Если второй жанр обещает коучинг без тренера из плоти и крови, то третий жанр предлагает форму самонаправленной терапии. Его потребители ищут помощи в преодолении депрессии, тревоги или других болезненных состояний. Размытая грань между психологией и самопомощью Второй и третий жанры можно рассматривать как часть обширной индустрии самопомощи. Эта отрасль, удовлетворяющая ненасытный аппетит к самосовершенствованию, только в США оценивается в 11 миллиардов долларов в год. Не вся популярная психология является самопомощью (вспомните первый жанр), и не вся литература по самопомощи основана на психологии или создана психологами. Дейл Карнеги, автор книги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» 1936 г., был продавцом, актером и тренером по ораторскому искусству, не имевшим никакого психологического образования. Франшиза Chicken Soup for the Soul продает вдохновляющие истории (а теперь еще и корм для домашних животных) от обычных людей, а не от экспертов и мудрецов. Другие книги по самопомощи продают не психологию, а домашнюю мудрость, решения, основанные на вере, или идеи 12 шагов. Ведущими авторами были христианские священники Норман Винсент Пил (он написал книгу «Сила позитивного мышления» 1952 г.), религиозные педагоги — к примеру, Стивен Кови (книга «7 привычек высокоэффективных людей» 1989 г.) и психиатры, в том числе М. Скотт Пек (автор книги «Дорога без пути» 1978 г.). Из современных представителей можно привести в пример Брене Браун, которая построила карьеру популярной писательницы, занимающейся самопомощью и имеющей психологическое образование. В серии книг-бестселлеров, включая «Смелость вести за собой» 2018 г., «Дары несовершенства» 2010 г. и «Силу уязвимости» 2013 г., Браун исследует темы мужества, уязвимости и стыда. В ее работах подчеркивается необходимость принять риск эмоционального воздействия и дискомфорта. По ее словам, повседневное мужество, необходимое для того, чтобы встретиться со страхами, необходимо для обретения любви, успеха и личностного роста. Эти идеи смелости и уязвимости не являются уникальными для психологии, но они заложены в собственном качественном исследовании Браун о переживании стыда женщинами. Благодаря тому, что она обосновывает популярное чтиво психологическими исследованиями и теорией, работы Браун стали образцом современной поп-психологии, а ее выступление на TED набрало более 38 миллионов просмотров; кроме того, она сняла фильм для Netflix. Аргументы против поп-психологии Популярную психологию легко критиковать и поносить. Особенно психологи, пишущие о самопомощи, могут оттолкнуть нас, читателей, своими упрощенными утверждениями, шаблонными ответами на сложные проблемы и неустанным позитивом. Некоторые причины не доверять поп-психологии являются достаточно вескими. Она может далеко отходить от какой-либо научной доказательной базы и при этом выдавать себя за работу ученого, имеющего докторскую степень, используя в качестве приманки блеск «науки». Даже если она построена на фундаменте научных данных, этот фундамент может оказаться хлипким. Как показывает Джесси Сингал в книге «Быстрое исправление», некоторые результаты исследований, на которых основывается поп-психология, сомнительны: их не удалось воспроизвести при повторных исследованиях. Другие чрезмерно раздуты: в какой-то степени верны, но их значение преувеличено. В книге Сингал выделяются такие идеи, как самооценка, властное позиционирование, смелость, программы устойчивости и бессознательные предубеждения, которые имеют шаткую исследовательскую базу и сомнительный статус поп-психологической истины. В каждом случае популярный энтузиазм превзошел научную обоснованность. Поп-психологию также можно упрекнуть в том, что она игнорирует социальные, культурные и экономические факторы, которые ограничивают нашу жизнь: фокусируясь на индивидууме, авторы поп-психологии отвлекают внимание от необходимости структурных изменений в обществе. Сосредоточенность движения самопомощи на индивидууме может также сделать его более сосредоточенным на себе. В книге британского писателя Уилла Сторра «Селфи» 2017 г. рассказывается о том, как потребление информационных продуктов по самопомощи может подпитывать недостижимое стремление к совершенству. Доводы в пользу поп-психологии При всех проблемах негатив в сторону поп-психологии в некоторых случаях неоправдан. В представлении о том, что она подходит только для людей слабее, проще и глупее нас, может присутствовать элемент снобизма. Также можно презирать стереотип «наркомана», поглощающего поп-психологию в отчаянных, но тщетных поисках счастья и успеха. На самом деле есть некоторые доказательства того, что эти поиски могут быть не такими уж и тщетными. Исследования в области библиотерапии — использования книг для лечения проблем психического здоровья — дают некоторые основания для надежды. Библиотерапия может проводиться индивидуально или в составе группы; под руководством профессионала или самостоятельно; она также может включать в себя всевозможные книги, от романов до руководств по самопомощи. Крупномасштабные обзоры исследований показывают, что библиотерапия может быть эффективна для уменьшения симптомов депрессии, тревоги и сексуальных дисфункций. Один из последних обзоров исследований, в которых принимали участие взрослые люди, страдающие депрессией, показал, что чья эффективность может иметь долгосрочный характер. Даже без надзора профессионала самостоятельно проводимая библиотерапия может быть по крайней мере столь же эффективной, как и стандартное лечение людей с депрессией. Тем не менее, библиотерапия под присмотром профессионала считается более эффективной. Библиотерапия представляется многообещающим и экономичным элементом головоломки лечения психического здоровья, особенно если самопомощь происходит под надзором профессионала. Если это действительно так, то подъем популярной психологии имеет потенциал для позитивных изменений в обществе, как и надеялся Джордж Миллер. По материалам статьи «The rise of pop-psychology: can it make your life better, or is it all snake-oil?» The Conversation

Почему вы еще больше устаете, когда пытаетесь отдохнуть

Мы можем целый день мечтать об отдыхе, но когда он наконец-то наступает, в голове начинают появляться негативные мысли, которые не дают расслабиться. Оказывается, это явление не такое уж и редкое. Как возникает стресслаксация и как с ней бороться? Несмотря на то, что термин, определяющий тревожное состояние в моменты отдыха, появился сравнительно недавно, изучение стресслаксации ведется уже много лет. Согласно результатам исследований, у 30-50% населения признаки стресса в виде потливости и учащенного сердцебиения появляются именно тогда, когда они пытаются расслабиться. Если это происходит регулярно, мы оказываемся в каком-то порочном круге: пытаясь отдохнуть и снять напряжение, лишь провоцируем еще больший стресс. Неудивительно, что со временем это приводит к появлению депрессивных симптомов. Время от времени в такие ситуации может попадать кто угодно, но больше всего стресслаксации подвержены тревожные личности. Почему это происходит? Вы не признаете, что испытываете стресс Первым шагом на пути устранения проблемы является ее признание. Поначалу может казаться, что отрицание стресса помогает вам защитить психику и уберечь себя от лишних волнений, как бы парадоксально это ни звучало. Но впоследствии, если отрицание и замалчивание входят в привычку, мы лишь загоняем себя в угол. Можно сколько угодно убеждать близких и себя, что все хорошо, но меньше стрессовых сигналов от этого организм посылать не станет. Именно благодаря им мы понимаем, что нужно приступать к активным действиям и решать проблемы. Поэтому если мы пытаемся отвлечься и отдохнуть вместо того, чтобы определять и бороться с истинными причинами стресса, нервное напряжение лишь усиливается. Что делать? Примите тот факт, что стресс может быть полезен. Если вы постоянно нервничаете и переживаете, организм не отмалчивается — он доносит до вас информацию о проблемах и помогает решить их, задействуя различные физиологические факторы. Именно поэтому во время стресса вы чувствуете учащенное сердцебиение — оно улучшает кровоснабжение мозга, что позволяет вам быстрее найти решение. Опишите в блокноте свои мысли и чувства, связанные со стрессом. Так вы сможете понять, в чем кроется причина психологического перенапряжения. Например, если у вас проблемы с партнером, вряд ли удастся избавиться от переживаний с помощью медитаций. Гораздо эффективнее будет обсудить со второй половинкой ситуацию и найти компромисс. Ищите нестандартные решения. Вместо привычных медитаций и спорта попробуйте найти новые способы борьбы с тревожностью. Поговорите с другом по душам, проверьте эффективность арт-терапии, проведите время на природе. Вы корите себя за отдых Некоторые люди признаются, что не умеют отдыхать, не могут себе позволить поваляться с книгой или перед телевизором. В такие моменты они испытывают стыд за бесполезно потраченное время. Чаще всего причина самобичевания кроется в распорядке дня, которого человек придерживался в детстве. Ребенок, который постоянно ходил на какие-то занятия и кружки, дома делал уроки и помогал родителям по хозяйству, вырастая, чувствует себя неуютно в моменты, когда у него нет никаких задач. Даже если все пункты из списка дел вычеркнуты и появляется свободное время, которое можно потратить на себя, его это не радует, а тревожит. Еще одна причина, по которой мы корим себя за отдых — ощущение того, что нам не хватает времени. Действительно, бывают дни, когда каждая минута на счету, а потому любая попытка расслабиться в разгар работы, чтобы восстановить силы, приводит к чувству вины. Мы упрекаем себя в том, что прохлаждаемся, а ведь могли потратить время на решение задач. Что делать? Признайте, что вы не Брюс Всемогущий. Обычно люди испытывают вину за невыполненные задачи, потому что не желают признавать собственные ограничения. Однако вы не робот и не можете работать по 12 часов в сутки в попытке все успеть. А если будете пытаться, вскоре подобный ритм жизни приведет к выгоранию. Пожалейте себя. Нужно найти способ перестать зацикливаться на списке дел. Да, вы не выполнили три пункта, но сделали 10. Похвалите себя за вычеркнутые задачи, а критику за не вычеркнутые оставьте на потом. Также можно придумать мантру, которую вы будете повторять в конце рабочего дня. Например: «Сегодня я много трудился и заслужил отдых». Сократите список дел. Когда в конце дня из 15 пунктов вычеркивается только три, это деморализует. Неудивительно, что вы начинаете сомневаться в своей эффективности и испытывать чувство вины. Длинные списки нереальны, поэтому лучше сократить их. Посмотрите, какие задачи можно делегировать, а какие — выполнить вместе с коллегами. Также следует перефразировать цели, сделав их достижимыми. Не «написать статью», а «составить план»; не «похудеть на 5 кг», а «купить абонемент в спортзал» и т.д. Вы переживаете о том, что скажут другие Во времена, когда трудоголизм, продуктивность и успех стали для многих определяющими в жизни, появился и страх. Мы боимся критики и слов о том, что делаем недостаточно, а потому запрещаем себе отдыхать. Интересно, что даже появление нового хобби иногда связано не с желанием развиваться и учиться чему-то новому, а с жаждой получить одобрение окружающих. Взять, к примеру, занятия спортом. Многие начинают тренироваться не для того, чтобы улучшить свое физическое состояние, а потому что это модно и актуально. Если вы осознаете, что сильно зависите от чужого мнения, время от времени устраивайте себе психологический отпуск. Не от людей, а от главного дела жизни, которому вы уделяете все свободное время. Даже короткие перерывы помогут осознать, что вы имеете полное право на отдых и расслабление тогда, когда посчитаете нужным. Вам трудно принимать решения Некоторые из нас не могут принять решение, пока досконально не изучат все возможные варианты. Это связано и с отдыхом — мы просто не можем определиться, как нам лучше провести время: отправиться на пикник, покататься на велосипедах, записаться на массаж, сходить в кино. И даже когда выбор наконец-то сделан, червячок сомнения продолжает трудиться — а вдруг другие варианты помогли бы расслабиться больше? И вот мы уже не отдыхаем, а нервничаем. Что делать? В дни отдыха старайтесь сократить список вопросов, по которым нужно принимать решение. Лучше заранее распланировать день и указать, сколько времени вы выделите на расслабление. Так вы будете уверены, что не откладываете никакие важные дела ради отдыха. Помните, зачем вам нужен перерыв. Иногда кажется, что отдых — синоним лени, но на самом деле это проявление заботы о себе, своем психологическом и физическом здоровье. Не расстраивайтесь, если поначалу у вас не получится полностью избавиться от тревоги во время релаксации. Все равно она будет полезна, так как поможет восстановить душевное равновесие. Оптимальный вариант — найти какое-то занятие, которое вызовет интерес и будет помогать расслабляться. Например, кулинария, хенд-мейд, пробежка — что угодно, лишь бы отвлекало от повседневных забот.

Какая связь между любовью и деньгами? Взгляд с научной стороны

В 1930 году один профессор выпустил книгу, темой которой стал вопрос, а вместе с ним и список рекомендаций, за каких мужчин нежелательно выходить замуж. Представлялся этот профессор фамилией Герлинг. Несмотря на то, что мы живем совсем в другом обществе и многое за 100 лет поменялось, некоторые советы не потеряли актуальность. Например, пресловутый денежный вопрос. Профессор Герлинг говорит в своей книге, что не следует выходить замуж за мужчину, который не стремится зарабатывать деньги для семьи (жены и детей), а также — который по своей сущности жаден и не желает дарить любимой женщине подарки и делать для нее те материальные вещи, которые ее бы порадовали и позволили отдохнуть, развеяться, расслабиться и быть в приподнятом настроении. Несомненно, многие женщины сегодня самостоятельно способны заработать и на досуг, и на дитя, и на хорошую обеспеченную жизнь. Но вопрос тогда в том, зачем нужен муж, если он, к примеру, целыми днями лежит на диване или играет в компьютерные игры? Какую функцию он выполняет? Ленивые и неамбициозные мужчины, вполне вероятно, назвали бы меня, профессора Герлинга и других женщин с такой же позицией глупыми и меркантильными. При чем тут деньги, могут сказать парни, у которых их нет. Ведь любовь — это высокое чувство, а деньги — это бумажки, материальное, ерунда. Но, к сожалению, ученые из разных стран мира с ними не согласятся. Я нашла множество научных исследований, которые подтверждают, что связь между романтическими отношениями (семьей, браком, любовью) и деньгами есть. Перейдем непосредственно к фактам. С милым не рай в шалаше, потому что бедность и финансовая нестабильность делают людей несчастными Конечно, это касается не только людей, находящихся в отношениях. Одинокая женщина с маленькой зарплатой тоже, скорее всего, будет несчастна. Но и женщина, которая не может купить себе новые колготки, потому что их с мужем доход не позволяет этого сделать, также вряд ли будет спокойной, вдохновенной, радостной и счастливой. Бедность опасна не сама по себе, а потому что вызывает постоянный стресс и тревогу от неопределенности. Это включает в нервной системе «режим выживания», из-за которого даже потеря 100 рублей вызывает сильные негативные чувства. Отсутствие земного (т.е. денег) приводит к проблемам неземным, а именно — ментальным расстройствам. Различные исследования с разных уголков планеты показывают, что потеря урожая из-за климатических условий, закрытие крупных компаний и, как следствие, потеря большого количества рабочих мест, снижение уровня доходов населения или активный рост цен приводят к росту числа самоубийств, тревожных расстройств, депрессии и повышению популярности приема антидепрессантов. То, как один романтический партнер обращается с деньгами, оказывает влияние на ощущение удовлетворенности другого Это исследование, в ходе которого было опрошено 500 людей, состоящих в отношениях, проводили в Университете Аризоны. Результаты показали, что финансовое поведение второй половины сильно влияет на ощущение счастья. Если один партнер считает, что его возлюбленный/супруг/сожитель неграмотно обращается с деньгами, то это снижает степень его удовлетворенности собственной жизнью. Разговоры о финансах укрепляют отношения в паре Деньги и все, что с ними связано, дают ощущение безопасности и защищенности. Если партнеры уже достаточно долгое время вместе, но не имеют представления о том, кто и на что тратит деньги, а также какие есть совместные цели, это может разобщить и подарить незабываемое чувство дискомфорта. Обсуждение денежных вопросов позволяет укрепить отношения, построить планы, определить личные границы, а также найти выгодные решения в вопросе трат. Одна голова хорошо, а две — лучше. Результаты того же исследования показали, что обсуждение денежных вопросов в паре уменьшает финансовые риски, увеличивает сбережения и предотвращает необдуманные расходы. В вопросе денег у каждого из партнеров тоже есть свои ценности. Если обсуждать, узнавать и понимать их, то жить будет гораздо легче, спокойнее и счастливее. Кроме того, недосказанность и скрытность в делах финансовых приводят к тому, что партнеры начинают друг друга недооценивать. Журнал Money провел другое исследование, результаты которого показывают, что очень часто люди считают, будто делают гораздо больше для благополучия отношений, чем их вторые половины. Цифры удивляют и заставляют задуматься: • 75% мужчин уверены, что лучше обходятся с финансовыми вопросами в семье; • то же самое про себя считают 69% женщин. Брак по-разному влияет на доходы женщин и мужчин Несмотря на то, что вступить в брак чаще всего торопятся именно женщины, на их доходах он не всегда отражается положительно. Различные исследования показывают, что замужние барышни в среднем получают меньше незамужних. У мужчин все обстоит наоборот. Женатые зарабатывают больше неженатых, и разница составляет в среднем 10-20%. Причин такой «несправедливости» сразу несколько: • женщины по всему миру продолжают брать на себя большинство хозяйственных обязанностей, что занимает их время и освобождает мужское; • наличие жены и детей подстегивает (иногда вынуждает) мужчин зарабатывать больше, потому что они официально становятся кормильцами и начинают нести ответственность не только за свою «сытость», «одетость» и «обутость», но и за домочадцев; • мужчины, которые изначально больше зарабатывают, имеют повышенные шансы встретить свою любовь и жениться. Финансовая неверность тоже рождает недоверие к партнеру и способна постепенно разрушить отношения Финансовая неверность — это термин, подразумевающий под собой сокрытие от романтического партнера доходов, долгов или трат. Почти треть людей, состоящих в браке, «балуются» подобным поведением. Конечно, причина обмана с виду вполне миротворческая. Партнеры таким образом пытаются не создавать лишних конфликтов. Но тайное, как правило, становится явным, и подобные поступки все равно приводят к негативным последствиям, а именно — недоверию. Чтобы этого избежать, можно согласовать с любимым человеком границы личных покупок каждого. От любви до развода — отсутствие денег Ежедневно в мире разводятся сотни тысяч людей, а происходит это либо из-за измены, либо из-за финансовых трудностей. Есть и другие причины, но эти две возглавляют «хит-парад». Вопрос не всегда в отсутствии денег как таковом, а в подходе к зарабатыванию средств, наличии жизненных целей, отношении к расходам и так далее. Исследование, в котором участвовали 4500 пар, показало, что регулярные скандалы на финансовой почве — это опасный звоночек, который почти всегда предвещает развод. Кредиты и прочие займы — это зло для отношений Деньги в долг вызывают большой стресс независимо от того, находится человек в отношениях или живет холостой жизнью. Но если у вас есть вторая половина, то вы в некоторой степени берете на себя ответственность и за нее. Когда у любимого человека долги, это не может не отразиться на душевном равновесии партнера. Правда, зачастую степень переживаний зависит от того, на что взят кредит. Ипотека, оплата обучения, деньги на ремонт — все это менее стрессовые займы, чем, например, «деньги до получки» в микрофинансовой организации или деньги на чью-либо прихоть. Вряд ли женщина с грудным ребенком на руках сможет радоваться, когда в семье нет денег на подгузники, а ее муж берет кредит на игровой компьютер. Независимость от родителей и умение ставить финансовые цели очень заводят У финансовых и любовных целей есть взаимосвязь, и одно американское исследование это доказало. После опроса людей, родившихся с 1981-го по 1996 год, выяснилось, что на сегодняшний день на «рынке отношений» наиболее «рентабельные» и привлекательные качества в романтическом партнере — это умение ставить финансовые цели и идти к ним, способность «вписываться» в границы бюджета, умение откладывать деньги и финансовая независимость от других людей, особенно от родителей. Опираясь на личный опыт, скажу, что тридцатилетний мужчина, находящийся в полной власти (финансовой и психологической) своего отца — это не завидный жених, а антиобразец, который надо обходить стороной. Богатые тоже плачут. Как богатство влияет на отношения? С одной стороны, чем больше человек зарабатывает, тем больше у него шансов найти достойную кандидатуру на место спутника жизни. С другой, психолог Игорь Гроссман из своего исследования, проведенного в Университете Ватерлоо, делает выводы, что люди с достатком и умеющие хорошо зарабатывать менее склонны идти на уступки, проявлять эмпатию и в целом держаться за отношения. Предполагается, что так происходит из-за основных жизненных приоритетов и ценностей. Те, кто достигает финансовых высот, изначально больше фокусируются на успехе, чем на семье. Но такой подход негативно отражается не только на романтическом партнере состоятельного человека, но и собственно на нем. Если недостаточно ценить вторую половину, изменять ей, унижать, не уделять должного внимания или менять партнеров как перчатки, то отношения теряют глубину, искренность, доверие и любовь. Тем, кто реализовал себя в финансовом плане и при этом желает создать крепкий романтический союз, Гроссман рекомендует развивать в себе терпимость к недостаткам других людей, способность сопереживать и умение обращать внимание на собственные промахи в отношениях.

«Чем больше я её узнаю, тем меньше знаю»

Однажды я рассматривал японские гравюры. На одной была изображена сидящая женщина, рядом с которой петух притянул свою голову прямо к её лицу, так что его громадный клюв был у самого её глаза. Я был в недоумении. Что это такое? Франческа (супруга и художник фильмов Норштейна - Прим.) мне рассказала, что когда ей было четыре года, она любила забираться в курятник, садилась на корточки и сидела тихо-тихо, пока куры не принимали её за свою. Они начинали ходить вокруг, разглядывать её. «Представляешь, — вспоминала Франческа, — петух своим громадным клювом принимался чистить мне реснички. Я сидела затаившись, а он перебирал каждый волосок». Франческа заставила меня пережить настоящее потрясение, показав, как из куколки появляется бабочка. Она принесла в дом огромный пук крапивы, который хрустел под челюстями десятков гусениц, пожиравших её зелень. Потом они расползлись по комнате. Прилепились, где только можно, и вскоре на месте гусениц висели куколки. В один прекрасный день Франческа говорит: «Вот из этой куколки сейчас появится бабочка». Я стал смотреть, смотрел, смотрел, и вдруг — створки куколки открылись и закрылись. У меня сердце стукнуло от волнения. Это зрелище космическое! Ты — свидетель появления новой жизни. Лепестки куколки отворились и снова замерли. Наступила тишина. И сквозь щель раковинок стали пробиваться мокрые крылья. Они были сморщенные, как тело ребёнка, только появившегося из чрева. Наконец из куколки выползла вся новорожденная. Всё дальнейшее представляло зрелище медленного наполнения нового существа временем. То, что в человеческой жизни происходит за два-три года, здесь длилось час-полтора. Бабочка накачала смолу в тончайшие сосуды, в нервюры крыльев, образовав лонжероны. Смола застыла, крылья распрямились, стали тугими, как паруса под ветром. Они были невероятно чисты, их ещё не обтрепали мелкие ворсинки цветов, не соскоблили с них пыльцу, в крыльях ещё не было пробоин от мельчайших пылинок, обрушиваемых ветром на нежнейшее существо. Упругие крылья мелко подрагивали, потом затрепетали. Так самолёт проверяет двигатели, рули поворота, прежде чем выкатиться на взлётную полосу. «Бабочка готовит себя к полёту, она сушит крылья», — откомментировала Франческа. Она предугадывала каждое движение бабочки, поскольку в детстве выращивала их целыми букетами и на крапиве, и на дубовых вениках. Мне кажется, она сама была когда-то и бабочкой, и чёртополохом, и иван-чаем... Как героиня Гарсия Маркеса, вокруг которой порхали бабочки. Франческа хорошо чувствует мир растущий, цветущий, дышащий. Она действительно знает его, как мог знать художник Возрождения. Франческа для меня загадка. Чем больше я её узнаю, тем меньше знаю. Для долгой совместной жизни это, конечно, хорошо. Всегда остаётся возможность чего-то неожиданного. Юрий Норштейн «Снег на траве. Фрагмент первый»

Наверное, в следующий раз

Она смотрела через стекло кухонного шкафчика на своих подружек и не решалась к ним присоединиться. Дорогая, фарфоровая, нежная — она была королевой среди повседневных больших кружек и чашек. Самая красивая и гордая. — Пойдем с нами, — говорили соседки, — там будет весело и горячо. Тебе понравится! Это так приятно, когда тебя держат заботливые руки. А потом можно принять душ и посмотреть из сушки в окно. — Нет, не сегодня. Может быть, в другой раз, когда придут особенные гости или будет какой-нибудь праздник. И эта чашечка снова оставалась на полке, бережно хранимая и безмерно одинокая. Ей было страшно: что станет с ней, когда она выйдет из шкафчика? Вдруг ее уронят и разобьют, а если не разобьют, то появятся трещины и сколы, или начнут часто мыть, и сотрется необычный золотистый узор с ее фарфорового платья. Что тогда? У королевы не может быть облезлый наряд! Нет, лучше остаться здесь, в тишине и безопасности. Вон опять в кого-то налили холодное молоко вместо чая! Я так не хочу, это, наверное, очень неприятно… Так проходили дни, месяцы, годы… Соседки менялись и уже совсем перестали звать ее с собой, потому что ответ был всем известен: «Наверное, в следующий раз, скорее всего, завтра». …Мяч прилетел совершенно неожиданно и разбил дверцу шкафчика — и все чашки, которые были внутри. Осколки красотки валялись на полу кухни среди множества разбитого «счастья». Она смотрела вокруг и с грустью думала, что так и не решилась на теплые объятия человеческих рук, сплетни с подружками, какао и коньячок. Жалела, что не пробовала чай с лимоном и горькими слезами и не помогала запить самый вкусный именинный пирог. Всех одинаково смели веником и бросили в мусорное ведро, отругали парнишку, который устроил футбольный матч на кухне, минутку погрустили о ней и забыли. А она с ужасом думала, что у всех была настоящая жизнь, а у нее — нет… Стоило ли бояться?