Почему в нас перестают влюбляться

Оставим жалобы тех, кто по неведомым причинам никогда не привлекал к себе внимание противоположного пола. Хотя (маленький спойлер) это неправда. И поговорим о тех, кто привык быть в центре внимания и обожания. Внезапно сила любви вдруг отворачивается от человека и все любовные похождения остаются в прошлом. Что же произошло? Для начала разберёмся с самыми очевидными причинами. Первая причина — выбор и внимание. «Мы любим тех, кто нас не любит, и губим тех, кто в нас влюблён.» Владимир Высоцкий И в этой цитате замечательного русского поэта одна из главных проблем любви. Как правило, это чувство не подвластно разуму, тем оно и прекрасно — любовь эмоциональна и неудержима, внезапна, непредсказуема. И сладкое сумасшествие настигает человека вне вкусов и логических доводов. Вдруг появляется кто-то, и всё переворачивается внутри. Но вот иногда всё складывается так, что вокруг вас вдруг нет свободных, достойных, способных сделать вас счастливыми… «Или все, или никого», — говорят иногда. Но стоит отметить, что наше внимание очень избирательно. Ведь зачастую мы просто не замечаем влюблённых в нас, а ждём знаков внимания от конкретных людей. Или, например, сами ведём себя как те, кого нужно «завоёвывать» — и как по волшебству все робкие претенденты держатся поодаль, а у человека создаётся впечатление, что любовь обходит его стороной. Вторая причина — вступление в брак или постоянный партнёр. В культурном цивилизованном обществе серьёзные намерения пары, как правило, учитываются остальными. И если вы транслируете миру, что влюблены, «заняты», ваши чувства и позицию с уважением принимают и проходят мимо, даже не рассматривая вас в качестве потенциального партнёра или партнёрши. Конечно, вы светитесь, привлекательны, ухожены и довольны жизнью, но вы заняты. И хорошо, если вы сами удовлетворены сложившейся ситуацией, а не вздыхаете об армии поклонников или поклонниц, в то время как рядом с вами ваша вторая половинка. Третья причина — полигамность. «Почему бы людям не влюбляться в одного и того же человека, чтобы продлить своё счастье?» Рэй Брэдбери Брэдбери — прекрасный фантаст. И в этой его фразе, конечно, потрясающая мысль. Нам зачастую не хватает свежего взгляда на партнёра, который рядом долгие годы. И если у вас обоих исчезает огонёк в глазах, то любовь собирает свои вещи и уходит. Конечно, кто-то просто не способен влюбляться заново в одного и того же человека. Кто-то не способен часто меняться, устраивать сюрпризы и играть какие-то новые роли в повседневной жизни, чтобы оставаться привлекательным для партнёра. Но кто говорил, что любовь — это просто? Вопрос в том, на что вы готовы ради того, чтобы любить и быть любимым. Любовь очень капризна и даже мстительна. Если вы не держитесь за чувства, которые вам были даны, за счастье, которое вас грело, а мечетесь в очередных поисках, любовь тоже метнётся в сторону, чтобы поставить вас на место. Четвёртая причина — рутина. «Любовь так плохо выносит домашние дрязги, что для прочного счастья нужно найти друг у друга выдающиеся качества.» Оноре де Бальзак В «прочном» счастье определённые качества, которые важны партнёру, перевешивают те, что его не устраивают или даже раздражают. За главным прячется второстепенное. И здесь хорошо бы вспомнить, что растёт то, чему мы отдаём свою энергию. Если вы будете постоянно концентрировать внимание на негативном для вас, вы и сами станете больше замечать это, как бы увеличивая размеры проблемы. Найти в другом человеке что-то прекрасное, видеть в обычном особенное — это особое искусство, которому нужно учиться. Развивайте своё внимание, относитесь к партнёру с интересом и любопытством. Задавайте больше вопросов — иными словами, стремитесь узнавать друг друга лучше, даже если вы вместе не первый год или даже десяток лет. Пятая причина — недостаток любви к себе. Несмотря на то, что на многих психологических курсах по отношениям этот пункт ставится на первое место, стоит быть с ним поосторожнее. Между уважением к себе, вниманием к своему внешнему виду, здоровью и нарциссизмом тонкая грань. Все наши действия должны быть направлены не просто на конкретную цель — например, влюбить в себя кого-то — а желание стать счастливым, самодостаточным, добавить света, добра и красоты в окружающий мир, начав с себя. Важно чувствовать, с какими мыслями вы идёте в магазин или занимаетесь спортом. Постарайтесь вдохновляться всем, что вы делаете. Ищите в своей рутине интересное, необычное. Мир не заиграет красками, если вы не замечаете ничего вокруг, если вы закрыты для нового и яркого. Ваша готовность дарить миру улыбки и вдохновение обязательно привлечёт к вам людей и новые эмоции. Конечно, флирт, любовные переписки, пылкие взгляды будоражат, мотивируют, украшают нашу жизнь, поэтому не стоит от всего этого отказываться. Но у влюблённости есть очень сильный конкурент — любовь. Постарайтесь узнать того человека, который способен вырастить первое во второе. Настоящая любовь обладает иной силой — она всегда поможет смотреть на любимого человека и свежим взглядом, и пылко, и томно… Достаточно просто отвести взгляд, а по возвращении вас снова ждёт прилив счастья и мысль словами из песни Бориса Гребенщикова «Та, которую я люблю».

Что такое сезонное аффективное расстройство

Смена сезонов — всегда стресс для организма. Особенно когда резко холодает, и единственное желание — зарыться с головой под одеяло и не выходить на улицу. Но если для одних людей переход от осени к зиме непростой, но привычный, то для других это сложное испытание, которое приводит к сезонному аффективному расстройству (САР). Рассказываем, что это такое, какие симптомы и чем лечить. Понятие САР Это уточняющий термин для разновидности депрессивного расстройства. Обычно оно возникает в осенне-зимний период и проходит с наступлением весны. Первым, кто занялся исследованием этого заболевания, был американский психиатр Норман Розенталь. После переезда в Нью-Йорк он стал замечать некоторые изменения в своем поведении. Ученый обратил внимание, что летом его продуктивность в разы выше, чем зимой. Более того, с декабря по февраль у него не только снижался уровень работоспособности, но также появлялись тревога, апатия, вялость, тоска и другие депрессивные симптомы. В 1984 году Розенталь ввел такой термин, как «сезонное аффективное расстройство». В своей книге «Зимняя тоска» ученый выдвинул несколько предположений относительно того, что становится причиной появления САР: • зимой день становится короче, количество естественного света уменьшается, а мелатонина — гормона, способствующего засыпанию, — наоборот, увеличивается. В результате циркадные ритмы смещаются и люди начинают испытывать сонливость, вялость, апатию; • у некоторых людей есть патология в генах, которые отвечают непосредственно за распределение серотонина и за чувствительность сетчатки. Причиной ее появления может стать нарушение выработки меланопсина — ретинального пигмента. Как отличить САР от плохого настроения Важно понимать, что низкая активность и появление апатии осенью и зимой — вполне нормальное явление, которое не должно вызывать беспокойство. Если же изменения в физическом и эмоциональном состоянии становятся интенсивными и мешают обычной жизнедеятельности, можно заподозрить САР. Психиатры перечисляют следующие симптомы сезонного аффективного расстройства: • подавленное состояние в течение двух и более недель; • плохое настроение без причины; • потеря интереса к вещам и занятиям, которые раньше приносили удовольствие; • снижение работоспособности и жизненной энергии; • быстрая утомляемость, сонливость. В качестве дополнительных симптомов могут выступать: • постоянная тревога; • заниженная самооценка; • низкий уровень концентрации; • жажда к уединению; • необъяснимое чувство вины; • раздражительность; • нестабильный аппетит; • проблемы со сном. Врач может поставить диагноз «сезонное аффективное расстройство», только если большинство вышеуказанных симптомов появлялись в осенне-зимний период и исчезали с наступлением весны как минимум два года подряд. Методы лечения САР Спорт, режим дня, общение Сезонное аффективное расстройство в большинстве случаев лечится в домашних условиях. Среди главных лекарств — спорт, общение, свет, правильный режим питания и сна. Даже если человек с САР не стремится к контакту, ему все равно необходимы любовь, внимание и забота. Он должен чувствовать себя нужным, поэтому не стоит оставлять его в одиночестве. Что касается режима, спать нужно не больше восьми часов, а ложиться и вставать — в одно и то же время. В качестве физических нагрузок подойдет любой вид спорта, который нравится. Это может быть плавание, бег, йога, баскетбол, велотренажеры и так далее. Если состояние здоровья не позволяет подобные нагрузки, оптимальным вариантом станут простая зарядка и прогулки длительностью не менее одного часа. «Физические упражнения принесут пользу только в том случае, если они будут регулярными, — говорит профессор Розенталь. — Я не призываю всех бегать, кататься на лыжах или играть в баскетбол. Моя главная рекомендация — найти то занятие, которое будет доставлять вам максимум удовольствия. Тогда вы будете постоянно уделять ему время и сможете извлечь максимум пользы». Световая терапия Людям с САР нужно как можно больше времени уделять прогулкам на свежем воздухе в светлое время суток. «В случае с сезонной депрессией мощной, быстрой и эффективной терапией станет яркий свет раннего утра. Это своеобразное питательное вещество, которое нужно употреблять постоянно», — говорит профессор Розенталь. Существует несколько видов световой терапии: • использование «светоящика» — это прибор, который испускает яркий белый «полноспектровой» свет мощностью 10000 люкс. Обычная лампа накаливания на такое не способна; • симуляция рассвета — устройство с такой функцией испускает неяркий свет, который включается, когда человек еще спит, и постепенно нарастает. Производители предлагают большое количество приборов и даже будильников, способных «симулировать рассвет». Специалисты сходятся во мнении, что такое лечение на 83% эффективнее, чем использование «светоящика»; • прямое поступление света — финские врачи используют еще одну методику, когда яркий свет поступает через ушной канал прямо в фотосензитивные области мозга. Согласно результатам их исследований, такая терапия в 92% случае приносит положительный результат; • применение гелиостатов — некоторые врачи рекомендуют использовать устройства с компьютерным управлением, которые способны отражать солнечный свет и перенаправлять его в квартиру или кабинет в офисе. Зимний отпуск Так как главной причиной возникновения САР являются сокращенный световой день и, как следствие, выработка мелатонина в больших количествах, профессор Розенталь советует сменить обстановку: «Большинство моих пациентов сделали вывод, что если серые будни выбивают из колеи, следует брать отпуск и отправляться в путешествие в солнечную страну. Поэтому я советую завести привычку отдыхать зимой, а не летом. Пару недель в жарком климате, например, в Турции или Египте, поднимут настроение и заставят САР отступить». Уменьшение нагрузки Если сезонное аффективное расстройство действует как энергетический вампир и каждую зиму лишает вас энергии, сократите нагрузки. «Допустим, у вас есть традиция: каждый Новый год устраивать шумную вечеринку с большим количеством гостей. Подготовка такого мероприятия требует много времени и сил. Неудивительно, что после организации праздника вам ничего не хочется. Я советую переложить эту ответственность на чужие плечи или ограничиться походом в ресторан. А большую вечеринку можно перенести на позднюю весну или лето — тогда у вас будет много энергии, и подготовка не отразится на вашем самочувствии», — говорит Розенталь. Также хорошими помощниками в борьбе с САР могут стать медитация, планирование больших проектов на лето, частые прогулки под солнцем и так далее.

Как интернет влияет на нашу сексуальную жизнь

С учетом развития технологического прогресса мы сегодня живем в реальном мире лишь наполовину — часть нашего времени поглощает интернет. Такое смещение затронуло и межличностные отношения: то, что было запретным, стало доступным, что в итоге сказывается на личных отношениях. Врач-андролог, уролог Любовь Мумладзе придерживается мнения, что гаджеты губительно воздействуют на сексуальную жизнь. Особенно ярко это прослеживается у мужчин за счет падения уровня тестостерона, что является причиной снижения либидо. Но не может же сексуальное желание пропасть совсем — куда-то оно, должно быть, переходит? У доктора есть ответ на этот вопрос. «Либидо на сегодняшний день никуда не делось, не испарилось. Оно просто конвертировалось на сайты знакомств, социальные сети, интернет вообще. Интернет и соцсети дают очень много информации», — утверждает эксперт. Помимо того, что современные гаджеты помогают нам сблизиться с противоположным полом, это имеет и обратную сторону — техника облегчает доступ к личному контенту, который злоумышленники или обиженные «экс» могут распространять без согласия его владельца. В правовой практике все чаще встречаются прецеденты, связанные с «секс-преступлениями». «Revenge porn» За время пандемии СOVID-19 в сеть было слито больше приватного контента, чем до локдауна. И как оказалось, это не было делом рук хакеров — личную информацию публиковали бывшие партнеры, чтобы «проучить» своего экс или преследуя какие-то другие цели. Регулировать такие вещи с точки зрения закона сложно — единой юридической классификации для порномести нет. Например, только в 40 штатах США киберхаррасмент рассматривается в качестве преступления, и только в двух из них есть ряд законов, направленных против слива данных интимного характера. В Великобритании за порноместь можно попасть в тюрьму на два года, в Шотландии мстительные бывшие партнеры получат за публикацию откровенных фото своих экс срок до пяти лет. Теоретически в нашей стране тоже можно попытаться наказать злоумышленников по статье 137 УК РФ «Нарушение неприкосновенности частной жизни», однако маловероятно, что это сочтут весомым поводом для возбуждения уголовного дела. В целом от таких утечек никто не застрахован, в том числе и селебрити. Например, в 2014 году после многочисленных атак на iСloud и взломов учетных записей Gmail в сети появились приватные фотографии Аврил Лавин, Дженнифер Лоуренс, Рианны и других знаменитостей. Все дело в том, что большинство телефонов автоматически копируют контент из памяти в облако. Функция вроде бы полезная, но такого рода контент лучше не хранить в интернете. Сталкинг и дистанционное сексуальное насилие Сегодня для того, чтобы узнать что-нибудь о понравившемся парне или девушке, уже не нужно интересоваться его личностью в кругу общих знакомых — достаточно просто открыть интернет. Люди сами выставляют на всеобщее обозрение всю информацию о себе: наиболее часто посещаемые места, увлечения, личную информацию и фото. Активная жизнь в социальных сетях может выйти боком в случае, если злоумышленники попытаются, например, выследить потенциальную жертву или ее партнера в самых разных целях. И тогда виртуальная слежка перейдет в уже вполне реальное преследование. Еще одним неожиданным открытием на пути к воздействию технического прогресса на нашу сексуальную жизнь стала слежка через секс-игрушки. Например, вибратор Svakom Siime Eye обладает камерой, которая транслирует изображение через Wi-Fi. Получить архивные кадры можно через доступ к чужой учетной записи, после чего становится возможным заражение ПО. В этом случае горячие видео и фото увидит не только сам злоумышленник, но и другие пользователи сети. У продуктов компании Amor Gummiwaren GmbH и вовсе есть свой собственный облачный сервис, где в открытом доступе хранятся разные данные — при этом надежных систем аутентификации там нет. Участники крупнейшей в мире конференции хакеров DEF CON, проводимой ежегодно в штате Невада в США, пришли к выводу, что перехват и изменение данных любой из секс-игрушек должны квалифицироваться как сексуальное насилие и наказываться соответствующим образом. Deepfake–порно Примерно год назад в моду вошли дипфейки — ролики, на которых с помощью нейросетей можно менять лица актеров в фильмах на лица своих друзей. Поначалу это казалось интересной забавой — например, подставить лицо соседки вместо Кейт Уинслет в одном из эпизодов «Титаника». Технология справлялась настолько хорошо, что создавалось впечатление, будто актрисы вовсе и не было в фильме. Но со временем злоумышленники нашли способ использовать это в своих целях. Страдают от этого всего в первую очередь селебрити — как правило, данные берутся из видео на Youtube или стоковых сервисах. Но если обучить программу определенным алгоритмам, то жертвой может стать кто угодно. Подобный тезис был отражен в комментарии актрисы Скарлетт Йоханссон, которая стала жертвой дипфейкового порно. Многие платформы активно борются с новой модой, в том числе PornHub — сервис удалил дипфейковые ролики, объяснив это тем, что такие видео нарушают запрет на публикацию порнографии без разрешения участников. Но все мы знаем, что из интернета удалить ничего нельзя, если оно туда уже попало — ярким примером были неудачные фотографии певицы Бейонсе. Ее судебные тяжбы только привлекли дополнительное внимание к снимкам, которые впоследствии уже неконтролируемо заполонили интернет. Еще одним примером является приложение Deep Nude, работа которого сводилась к анализу базы данных фотографий, чтобы «раздеть» девушку на фото. После судебных исков разработчики удалили приложение, но хакеры слили взломанную версию. Для борьбы с распространением подобного рода контента политики из разных стран предложили вводить в законодательную сферу понятий «fake» и «deepfake». В то же время сам по себе электронный мир — это своего рода «маленькая деревня» и возвращение к социальным, личным факторам. Канадский культуролог Маршалл Маклюэн считает, что проблему утечки личной информации в сеть силами злоумышленников поможет не регулирование таких прецедентов законом, а развитие культуры персональной ответственности.

Поколение Z беспокоится о своем весе больше, чем предыдущие поколения

Доля подростков с избыточным весом или ожирением за последние 30 лет выросла. Параллельно с этим наблюдается рост внимания общества к снижению веса и соблюдению диет, а именно в форме кампаний общественного здравоохранения «против ожирения»: расширения индустрии похудения и фитнеса и специального медиаконтента, ориентированного на вес. Это не привело к снижению показателей распространения ожирения, которое оставалось относительно стабильным на протяжении последних 15 лет. Неизвестно, усилились ли диетические привычки и проблемы с весом, и какое влияние это могло оказать на психическое здоровье подростков. Однако исследование группы британских ученых (Франческа Солми, Университетский колледж Лондона; Хелен Шарп, Эдинбургский университет; Сюзанна Гейдж, Ливерпульский университет, и другие) 2020 года показало, что подростки 2000–2002 годов рождения (относящиеся к поколению Z) больше озабочены своим весом и похудением, чем предыдущие поколения. Также было обнаружено, что подростки, которые сидели на диете и считали себя страдающими от избыточного веса, имели более выраженные симптомы депрессии, чем у тех, кто относится к предыдущим поколениям. Диета и упражнения Для проведения исследования использовались данные 22503 подростков, относящихся к трем крупным демографическим когортам населения Великобритании. Также были включены данные British Cohort Study, изучавшие людей, родившихся в 1970 году, Avon Longitudinal Study of Parents and Children, в котором изучались дети, родившиеся в 1991-1992 годах, и исследование Millennium Cohort, собравшее данные о детях 2000-2002 годов рождения. В 1986, 2005 и 2015 годах, когда участникам было 14-16 лет, в этих исследованиях фиксировалась информация о поведении при похудении и восприятии веса в раннем подростковом возрасте. Было обнаружено, что в 2015 году больше подростков пытались похудеть с помощью диет или физических упражнений, или описывали себя как полных, чем в 1986 и 2005 годах. Изначально такое поведение чаще было характерно для девочек, но за эти 30 лет в статистику попали и мальчики. Доля молодых людей, занимающихся физической активностью, остается относительно стабильной. Современные подростки тренируются ради поддержания здоровья не больше, чем их предшественники. Однако количество тех, кто делает это ради похудения или контроля веса, заметно увеличилось. Также выяснилось, что тинейджеры, которые пытались снизить вес или считали, что у них избыточная масса тела, имели более выраженные симптомы депрессии. Для девочек поколения Z эти симптомы стали серьезнее, чем для представителей предыдущих поколений. Беспокойство о весе Хорошо известно, что стремление похудеть и стигматизация связаны с повышенным риском неудовлетворенности своим телом и соблюдением диеты. Данное исследование дополняет существующие доказательства того, что снижение веса является основным направлением кампаний общественного здравоохранения, что может принести больше вреда, чем пользы, из-за увеличения проблем с психическим здоровьем у подростков. Кампании в области общественного здравоохранения, направленные на снижение распространенности ожирения, часто сосредоточены на маркировке калорий и физических упражнениях как средствах достижения или поддержания нормального веса. Однако данные свидетельствуют о безрезультатности диеты для длительного похудения. Также известно, что на ожирение влияет ряд социальных определяющих факторов, например, принадлежность к социально-экономически неблагополучному фону. Таким образом, рассматривать похудение как личную ответственность (как это делалось до сих пор) не только неэффективно, но и опасно. Принуждение к снижению веса может привести к устойчивости этой стигматизации, неудовлетворенности телом и расстройствам пищевого поведения (РПП), которые, как известно, увеличивают количество проблем с психическим и физическим здоровьем. Хвалить молодых людей за снижение веса или выражать озабоченность означает игнорировать тот факт, что РПП и неудовлетворенность телом напрямую зависят от ментального состояния. Поэтому очень важно, чтобы психическое и физическое здоровье было в приоритете. И, конечно, детей с раннего возраста необходимо учить получать удовольствие от физических упражнений наравне с приобретением новых навыков или проведением времени с друзьями. А кампаниям по борьбе с детским и подростковым ожирением также будет важно подумать о том, как они могут предотвратить неблагоприятные последствия для психического здоровья или расстройства питания. По материалам статьи «Gen Z teens dieting and worrying about weight more than previous generations» The Conversation

Грязная история мыла

«Мойте руки часто, с использованием мыла, не менее 20 секунд», — это то, что посоветовал всем Центр по контролю и профилактике заболеваний США, чтобы предотвратить распространение COVID-19 во время пандемии. Это очень правильный совет. Поверхностно-активные вещества, содержащиеся в мыле, удаляют микробы с кожи, а затем смываются водой. Мыло стоит недорого и есть везде. Это потребительский продукт, который найдется в каждой семье. Тем не менее, мало кто знает долгую и грязную историю создания мыла. Грязные ингредиенты для очистки Древние месопотамцы были первыми, кто стал производить мыло путем приготовления жирных кислот, полученных из забитых коров, овец или коз. Все это смешивалось вместе с водой и щелочью, подобной щелоку (едкое вещество из древесной золы). В результате выходила жирная и пахнущая слизь, которая убирала грязь. Раннее упоминание о мыле встречается в книге римского ученого Плиния Старшего «Naturalis Historia» 77 г. н.э. Он описал мыло как помаду, сделанную из сала, которую галлы, особенно мужчины, наносили на волосы, чтобы придать им «красноватый оттенок». Древние люди использовали такое мыло для очистки шерстяных или хлопковых волокон перед тем, как начинать ткать, а не для гигиены. Даже греки и римляне, создавшие водопровод и общественную баню, не использовали мыло по прямому назначению. Вместо этого они погружались в ванны, наполненные водой, и мазали свое тело ароматным оливковым маслом, а затем использовали металлический или тростниковый скребок, называемый стригилом, чтобы удалить оставшееся масло или грязь. К средневековью предметом роскоши среди самых привилегированных слоев населения Европы стало новое мыло на основе растительного масла, которое славилось своей мягкостью, чистотой и приятным запахом. Первое такое мыло Алеппо (зеленое кусковое на основе оливкового и лаврового масел) было произведено в Сирии в городе Алеппо и привезено в Европу христианскими крестоносцами и торговцами. Вскоре последовали французская, итальянская, испанская и, наконец, английская версии. Из них самым известным было Jabon de Castilla, или кастильское мыло, названное в честь региона центральной Испании, где оно производилось. Белое мыло на основе оливкового масла было очень популярным предметом туалетных принадлежностей среди членов королевской семьи Европы. Кастильское мыло стало общим термином для любого твердого мыла такого типа. Заселение американских колоний совпало с периодом (XVI-XVIII века), когда большинство европейцев, будь то привилегированные или бедные, отказались от регулярного купания из-за опасений, что вода действительно распространяет болезни. Колонисты использовали мыло в основном для домашней уборки, а его изготовление было частью сезонной домашней рутины, которую выполняли женщины. Одна женщина из Коннектикута в 1775 году писала, что жир накапливали от разделки мяса и приготовления пищи в течение зимних месяцев. Весной делали щелок из золы, затем его смешивали с жиром и варили в гигантском котле. В результате получалось мягкое мыло, использовавшееся женщинами для стирки льна, который колонисты носили как нижнее белье. Создание мыльных компаний, таких как Colgate (основана в 1807 году в Нью-Йорке) или Procter & Gamble (основана в 1837 году в Цинциннати), увеличило масштабы производства мыла, но мало что сделало для изменения его состава или использования. Американцы среднего класса возобновили купания, но по-прежнему избегали мыла. На первой фабрике P&G рабочие использовали большие котлы для кипячения жира, собранного в домах, гостиницах и мясных лавках, для изготовления свечей и мыльных принадлежностей, которые они потом продавали. От чистки предметов до мытья тел Переломным моментом стала Гражданская война. Благодаря реформаторам, рассказывающим о регулярном мытье водой с мылом в качестве санитарной меры, соблюдение личной гигиены прижилось. Спрос на недорогое туалетное мыло среди горожан резко вырос. Компании начали разрабатывать и предлагать потребителям множество новых продуктов. В 1879 году компания P&G представила мыло цвета слоновой кости, одно из первых ароматизированных туалетных мыл в USBJ Johnson Soap Company в Милуоки, за которым в 1898 году последовало известное нам мыло Palmolive на основе пальмового и оливкового масел. Химический состав также начал меняться, открывая дорогу современным достижениям. Десятилетия лабораторных экспериментов с импортным кокосовым и пальмовым маслами, а затем с хлопковым местного производства привели к открытию гидрогенизированных жиров в Procter & Gamble в 1909 году. Эти твердые растительные жиры произвели революцию в мыле, сделав его создание менее зависимым от побочных продуктов животного происхождения. Нехватка жиров и масел для мыла во время Первой и Второй мировых войн также привела к открытию синтетических моющих средств в качестве замены классического мыла для стирки на жировой основе. Сегодняшнее коммерчески производимое мыло — это узкоспециализированный продукт, созданный в лаборатории. Синтезированные животные жиры, масла и растительная основа сочетаются с химическими добавками: увлажнители, кондиционеры, пенообразующие вещества, красители и ароматизаторы. Это делает мыло более привлекательным для органов чувств. Однако компании не могут замаскировать наиболее грязные ингредиенты гелей для душа, которые сделаны на нефтяной основе. Как отмечалось в истории P&G 1947 года, «Мыло для нас — совершенно обычное вещество». Каким бы непримечательным оно ни было в обычное время, во время этой пандемии мыло снова приобрело известность. По материалам статьи «The dirty history of soap» The Conversation

Джон Леннон и Йоко Оно: вечная любовь или поп-история

Фронтмен The Beatles всегда любил женщин и не скрывал от своей супруги, что периодически изменяет ей. Но с тех пор, как в его жизнь ворвалась Йоко Оно, все изменилось. Мысли непокорного «битла» были заняты только этой хрупкой и ранимой японкой. Ради нее он окончательно бросил группу, ушел из семьи и официально сменил свое имя на Джон Оно Леннон. Чем художница приворожила певца и были ли эти чувства такими искренними и настоящими, как считал исполнитель? В 24 года у Джона было все, о чем можно мечтать: его группа находилась на пике популярности, а дома ждали любящая супруга Синтия и сын Джулиан. Леннон стремительно взлетел на музыкальный Олимп, но так же быстро потерял интерес к группе и перестал замечать восторженные взгляды фанатов. В песне «Help!», которую певец написал в 1965 году, он взывает к людям: «Помогите мне снова ощутить землю под ногами. Пожалуйста, помогите». И спасение не заставило долго себя ждать, представ в лице 33-летней Йоко Оно. Судьбоносное знакомство Первая встреча состоялась 9 ноября 1966 года. В этот день Леннон пришел в лондонскую галерею «Indica», где должен был состояться предпоказ авангардной выставки. О мероприятии он узнал от Джона Данбара, совладельца галереи. Мужчина во всех красках описал фронтмену The Beatles предстоящую выставку, и певец не смог устоять. Особенно Леннона заинтересовали слова о том, что японская художница и автор выставки хотят появиться на открытии в черной кожаной сумке. Однако ожидания Джона не оправдались. Художница присутствовала в галерее, но занималась обычной монотонной работой — расставляла экспонаты. Леннон, который настраивался на то, что девушка будет развлекать гостей провокационными нарядами, расстроился и от скуки начал рассматривать арт-объекты. Увы, ни один из предметов выставки не вдохновил его. Скука прошла в тот момент, когда к Леннону подошла сама художница. Она улыбнулась и вручила ему маленькую карточку, на которой было написано всего одно слово — «Дыши». Джон растерялся, в его голове появилось множество вопросов, но он не успел задать ни один из них — незнакомка скрылась из виду. Тогда мужчина даже не подозревал, что в этот момент встретил любовь всей своей жизни. А вот Йоко Оно сразу все поняла. Вернувшись домой с выставки, она открыла дневник и написала: «Он — моя судьба. Впервые в своей жизни я познакомилась с мужчиной, которого могла бы полюбить». Художница даже не надеялась, что Джон будет искать с ней встречи. Она решила сразу взять инициативу в свои руки и начать охоту на кумира миллионов. Узнав адрес Леннона, девушка каждый день присылала ему таинственные записки, а затем начала звонить. Оказалось, что у будущих влюбленных очень много общего: они могли часы напролет говорить о социальной несправедливости, искусстве, творческих поисках. Джон даже не заметил, как Йоко не просто заняла важное место в его жизни — она стала его жизнью. Женщина с душой свободного художника Йоко Оно и близко не была похожа на тех девушек, к которым привык музыкант. Она не хотела выполнять мужские капризы и всегда стремилась быть на одном уровне со своим избранником. Девушка была бунтаркой, в отличие от тихой и покорной Синтии. «Джон рос в полностью мужской среде в Ливерпуле. Местные девушки были кроткими и послушными, делали то, о чем их просили парни, — рассказывает Билл Гарри, друг Леннона. — Они выглядели сексуально не потому что им хотелось, а потому что этого требовали мужчины. Взять хотя бы Синтию — она копировала Бриджит Бардо, потому что Джон восхищался этой актрисой и требовал такого же внешнего вида и повадок от своей жены». Йоко родилась в обеспеченной азиатской семье, но на протяжении долгого времени жила в Америке, где смогла впитать основы феминистской идеологии. Когда у Йоко завязались отношения с Ленноном, девушка сразу дала понять, что не хочет играть роль женщины за спиной успешного мужчины: «Мне нужно столько же внимания, сколько и тебе. Я хочу, чтобы мы были на равных». Позиция Йоко никого не удивила, а вот реакция Джона потрясла его окружение — музыкант с легкостью принял правила игры. Синтия, которая за несколько лет брака с Ленноном уже привыкла к выходкам его поклонниц, первое время не обращала внимания на Йоко, поджидавшую Джона у их дома. Девушка считала художницу сумасшедшей и думала, что муж быстро поставит ее на место. Каково же было удивление Синтии, когда однажды, вернувшись из Греции, она застала японку в постели со своим супругом. «Они вели себя так, как будто меня не было в комнате. Я не разозлилась, не расплакалась, не бросилась на них с кулаками. Я просто ушла, потрясенная произошедшим», — вспоминала Синтия. Поначалу ей казалось, что у нее не получится простить Джона за измену и уход из семьи. Но с течением времени Синтия смогла отпустить ситуацию, о чем свидетельствует запись в ее мемуарах: «Джон и Йоко не виноваты в том, что их любовь была особенной, полное единение души и тела. Муж всегда делал то, что ему было нужно, не считаясь с мнением окружающих, и моим в том числе. Йоко — единственная, кто оказывал на него влияние». После измены супруга Синтия приняла решение подать на развод. Леннон даже не пытался сохранить семью — сразу после расторжения брака окрыленный солист The Beatles сделал предложение Йоко. Такие разные внешне, так похожи внутри Поначалу никто не понимал, что общего между бывшим плебеем и дочерью японского банкира, но музыкант все прояснил: «Всю свою жизнь я мечтал о женщине с душой свободного художника. Мне кажется, что когда-то я ее знал, но потом потерял. Встреча с Йоко изменила мою жизнь. Я понял, что она — воплощение всех мечтаний. Мы с ней удивительно похожи. Йоко — мое спасение, которого я так долго ждал». Художница вытеснила из жизни Леннона не только Синтию, но и The Beatles. В 1969 году они все еще записывали новые песни, но уже плохо находили общий язык, постоянно ругались и обвиняли друг друга в отсутствии понимания. Первым шагом к расколу коллектива стала смерть их менеджера Брайана Эпстайна, который являлся связующим звеном между амбициозными музыкантами. Следующий шаг — присутствие Йоко на репетициях. «Она ничего не понимала в музыке, но когда мы записывали песни, учила Пола петь, а меня играть на барабанах. Мы много раз просили Джона не приводить ее в студию звукозаписи, но он будто не слышал нас», — говорил барабанщик группы Ринго Старр. С каждым днем напряжение между членами коллектива усиливалось. И хотя «битлы» уже давно задумывались о том, чтобы разойтись в разные стороны, в распаде The Beatles винили исключительно «черную ведьму» — так фанаты окрестили Йоко. Новый этап после измены Как бы сильно Джон ни любил Йоко, он не готов был отказаться от связей с другими женщинами. Дошло до того, что на одной из вечеринок музыкант открыто изменил новой супруге. Но Йоко была мудрой женщиной. Она понимала, что без Леннона ее жизнь будет совсем другой, а потому решила не торопить события. Для начала художница предложила Леннону пожить раздельно и даже нашла ему любовницу. Джон клюнул на удочку, говоря, что его жена самая лучшая и понимающая на свете. Но в скором времени музыкант понял, что скучает по супруге, и предпринял попытку вернуться домой. Йоко не собиралась так быстро прощать изменника, считая, что он должен пострадать. В 1975 году у пары родился сын Шон. Джон был невероятно счастлив и решил взять творческую паузу, чтобы посвятить время воспитанию ребенка. Что касается Йоко, то она пошла другим путем — занялась саморазвитием и бизнесом. Она поняла, что может заработать на песнях Леннона намного больше, чем их автор, и активно этим пользовалась. Следующий альбом бывшего «битла» вышел только в 1980 году. В одном из своих интервью Джон заявил, что набрался сил и готов к новым творческим подвигам, но этому не суждено было сбыться. После выхода новой пластинки Джона застрелил сумасшедший фанат «за то, что Леннон предал себя». Все думали, что Йоко будет вне себя от горя, но художница в очередной раз смогла удивить: через шесть месяцев она стала супругой венгерского антиквара. Но общественность узнала об этом браке только после его распада. На все вопросы о Джоне Йоко неизменно отвечает: «Мы просто любили друг друга. Все остальное — поп-история».

Фильмы и мультфильмы с заимствованным сюжетом — плагиат или нет?

Так много книг написано и фильмов снято, что, кажется, ничего нового придумать попросту не удастся. За что ни возьмись — это уже кто-то сделал до тебя. Известны случаи, когда одна и та же идея приходила в голову нескольким людям одновременно. Поэтому возникают спорные ситуации — кому-то может показаться, что сочиненную им историю, нарисованный рисунок или написанную музыку украли. Часто такие споры возникают в индустрии кино. Это не всегда является правдой, порой обвинения в плагиате просто смешны. Например, Михаил Аникин неоднократно заявлял, что причастен к созданию «Аватара», «Гарри Поттера» и «Звездных войн». При этом аргументы, которые приводит мужчина, просто абсурдны, всерьез их никто не воспринимает. Однако известны и более интересные прецеденты. «Корпорация монстров» Лори Мадрид написала поэму, которую издали, а затем сделали из нее мюзикл. Автор увидела трейлер к мультфильму «Корпорация монстров», после чего посчитала, что сюжет был заимствован у нее. Не имея никаких доказательств, Лора решила, что издатель тайком отдал ее поэму студии Pixar. Еще до выхода мультика в прокат девушка подала иск в суд. Но хотела она не денег, а запрета на показ «Корпорации монстров» в кинотеатрах. Суд она проиграла, поскольку между ее поэмой и мультфильмом по факту не было ничего общего. После успеха мультфильма случился еще один инцидент. художник Стенли Маус, увидев главного героя «Корпорации монстров», признал в нем нарисованного им персонажа к фильму «Простите мою пыль». И все бы ничего, если бы имело место лишь внешнее сходство. Но у этих историй было много общего — город, в котором жили монстры, и их место работы оказались слишком похожи. Не ясно, стал ли мультфильм плагиатом, поскольку спор решили полюбовно, но за закрытыми дверями. «Мальчишник 2: Из Вегаса в Бангкок» Трудно представить, что история, рассказанная в фильме, могла произойти в реальности. Но именно это пытался доказать Майкл Рубин. Мужчина настаивал на том, что с ним произошли подобного рода события, когда он отправился в медовый месяц в Тайланд. Только вот незаконных развлечений там не было, поэтому Майкл еще и обвинял создателей картины в клевете. Рубину не удалось доказать свою правоту. Но со второй частью комедии был еще один казус, правда, не связанный с сюжетом. В суд подал Виктор Уитмилл. Это ему принадлежал эскиз татуировки Майка Тайсона. Виктор увидел в фильме рисунок на теле одного из героев картины, после чего обратился в суд. Конфликт с ним уладили, картина вышла в прокат, и татуировка осталась в неизмененном виде. Во сколько это обошлось создателям фильма, неизвестно по сей день. «Титаник» Легендарный фильм увлекателен не только из-за катастрофы, показанной на экранах во всей своей устрашающей красоте. Это романтичная история любви. Но однажды женщина по имени Принцесса Саманта Кеннеди заявила, что многие сцены украли из ее рукописи. И ту, где художник рисовал обнаженную Роуз, и ту, где главный герой выиграл билет в один конец, и даже сцену в машине. Рукопись не была издана, поэтому как именно кто-то мог украсть эти идеи, объяснить сложно. Самое интересное, что женщина заявила о плагиате только в 2012 году. Якобы во время выхода картины у нее умер отец, поэтому было не до выяснения авторства и споров. Суд не посчитал обоснованными обвинения Принцессы Саманты Кеннеди, требующей выплатить ей сумму, равную кассовым сборам фильма. «Марсианин» Российский сценарист Михаил Расходников написал сценарий, схожий с книгой «Марсианин» писателя Энди Вейра. Михаил отправлял свой сценарий в крупные отечественные и зарубежные киностудии, но так и не получил положительного ответа. А спустя какое-то время случайно наткнулся на полках книжных магазинов на произведение Энди Вейра, затем увидел экранизацию Ридли Скотта. Расходников подал в суд на компанию 20th Century Fox, требуя выплаты 50 миллионов рублей ущерба. Между сценарием Михаила и сюжетом книги, соответственно, и фильмом, действительно много общего. Но подобных историй о покорении Марса сотни, некоторые из них похожи, однако это еще ничего не значит. По этой причине Расходникову отказали в удовлетворении его иска. «Холодное сердце» Взаимоотношения сестер не единожды брали за основу сюжета в фильмах и мультфильмах. Но именно после просмотра мультфильма «Холодное сердце» Изабелле Таникуми показалось, что украли ее историю. Девушка росла вместе с сестрой, но та трагически погибла. Свою историю Изабелла решила рассказать в книге «Томления сердца». Во время семейного просмотра мультфильма девушка увидела много пересечений со своей книгой: близкие отношения сестер, смерть и любовные линии. Поэтому Изабелла подала в суд, желая, чтобы ей возместили 250 миллионов долларов. Но суд признал, что имеют место лишь похожие сюжетные ходы, на что авторское право вовсе не распространяется. Такие сходства лишь указывают на клише, а не на плагиат. «В поисках Немо» Француз Франк ле Кальве написал книгу о рыбе-клоуне, потерявшей близкого в результате нападения хищника. Помимо этого, рыбка Пьеро заблудилась в океане. Все это напоминает мультфильм «В поисках Немо», поэтому француз попытался доказать, что сюжет у него украли. Но книга вышла в 2002 году, а Немо придумали за два года до этого, сам же мультфильм вышел в прокат в 2003 году. За год студия не успела бы воплотить в жизнь чужую идею, поэтому суд признал, что Франк де Кальве зарегистрировал авторские права с целью мошенничества. И дело обернулось в пользу киностудии, поэтому Франку самому пришлось заплатить немалую сумму в качестве возмещения морального ущерба. «Король Лев» Это, пожалуй, самый известный и запутанный случай. Мультфильм «Король Лев» сравнивают с японским мультиком «Кимба, белый лев». Даже имена персонажей схожи, и у многих героев похожи образы. Японский мультипликатор Мачико Сатонака излил все свои претензии в письме компании Disney, на что ему ответили однозначно — мультфильма такого не видели и знать о нем ничего не знали. Однако это утверждение многим кажется смешным, поскольку мультфильм «Кимба, белый лев» был достаточно известен и его показывали на американских каналах. Спор по этой теме так и остался не решенным.

«Бестужевские» курсы: высшее женское образование в России

На 10-й линии Васильевского острова в Санкт-Петербурге находится старинное здание, которое принадлежит Санкт-Петербургскому государственному университету. Туристы, скорее всего, не обратят на него внимания, поскольку сероватый фасад требует реставрации, а табличка рядом с массивными дверьми не бросается в глаза. Однако надпись на табличке особенная: «Здесь с 1885 г. по 1918 г. помещались Высшие женские (Бестужевские) курсы, на которых учились Н.К. Крупская, А.И. Ульянова, О.И. Ульянова, К.Н. Самойлова, П.Ф. Куделли, Л.А. Фотиева и другие видные участницы революционного движения в России». Фактически «Бестужевские» курсы стали первыми курсами для женщин, приравненными к высшему образованию. В ходе борьбы за доступ женщин к высшему образованию (а также в рамках движения суфражисток) в 1850-1870-х годах в Петербурге открывались общественные организации, публичные курсы и лекции, однако чиновники с большой неохотой разрешали их открытие и не давали никаких прав окончившим их лицам. В 1869 году появились первые высшие женские курсы: Аларчинские в Петербурге, Лубянские в Москве. Затем в 1870 году в Санкт-Петербурге были организованы Владимирские курсы — публичные лекции для мужчин и женщин, а в 1872 году для образования ученых акушерок открылись курсы при Медико-хирургической академии, переименованные в 1876 году в Высшие врачебные курсы. 20 сентября (2 октября) 1878 года в Санкт-Петербурге в здании Александровской гимназии на Гороховой улице состоялось торжественное открытие первого высшего учебного заведения для женщин в России — Высших женских курсов. Первым директором курсов был назначен историк К.Н. Бестужев-Рюмин, именно в его честь курсы получили неофициальное название «Бестужевские». Организаторами этих курсов стали известные общественные деятели и ученые, профессора Санкт-Петербургского университета А.Н. Бекетов, Д.И. Менделеев, И.М. Сеченов, А.М. Бутлеров, К.Н. Бестужев‑Рюмин, а также лидеры женского движения. Курсантки могли выбрать одно из трех направлений обучения: историко-филологический факультет, физико-математический факультет и юридический факультет (был открыт только в 1906 году). Лишь в 1910 году, спустя почти 30 лет с даты открытия курсов, Государственный Совет признал Петербургские Высшие женские (Бестужевские) курсы высшим учебным заведением с объемом преподавания, равным университету, что дало право учебному заведению выдавать свидетельства об окончании курсов (и по статусу они были приравнены к дипломам университета). За 34 выпуска Высшие женские курсы окончили около 7592 девушек. Наибольшее количество выпускниц училось на историко-филологическом факультете, на втором месте по популярности стал физико-математический факультет. Самым проблематичным для власти факультетом считался юридический, поскольку именно там отчетливо раскрывались изъяны российского государственного устройства и законодательства того времени. Многие слушательницы курсов были выходцами из мещан и крестьян, копили деньги на образование, давая частные уроки. Годовая плата за обучение на курсах была достаточно высокой: сначала пятьдесят, потом сто рублей. Бестужевок условно делили на «академисток» и «революционерок». Последние были ориентированы на политическую борьбу, первые — на науку, даже копили деньги для поездок за границу и там продолжали обучение. Основная часть выпускниц посвятила себя преподавательской деятельности, однако из рядов бестужевок вышло немало выдающихся ученых, писательниц, а также деятелей общественного движения. Курсы никто не закрывал: в 1918 году их переименовали в Третий Петроградский университет, а в 1919-м объединили с Большим университетом.

Страх перемен, или политические перевороты консерваторов

Люди боятся перемен. Одних этот страх парализует и заставляет всю жизнь оставаться в привычном «панцире», а другие, наоборот, получают удовольствие от постоянного выброса адреналина в круговороте непредсказуемых жизненных обстоятельств. Такие люди рвутся в путешествия, переезжают, меняют работу и страну проживания, образ жизни и приоритеты. Подобное поведение чаще свойственно молодежи. Они смотрят на мир через призму возможностей, в то время как старшее поколение — через багаж опыта. И все же страх владеет каждым из нас, но для управления нашими действиями использует разные рычаги. И если со стороны кажется, что в одном человеке проявляется только одна черта — стремление к переменам или постоянству, — то на самом деле внутри каждого соседствуют две противоречивых личности. Консерватор, который стремится сохранить стабильность, оберегает традиции, старинные вещи и ритуалы, боится перемен, и авантюрист, рвущийся к неизведанному и новому. Это две стороны одной медали. Кто из них устраивал политические перевороты и смену власти? Кому принадлежат научные открытия, перевернувшие жизнь миллионов людей на Земле? Как ни странно — консерваторам! Большинство кризисов и переломных исторических моментов связано не с жаждой перемен, а со стремлением сохранить то хорошее, что есть в нашей жизни, с утратой комфорта и стабильности. При этом подсознание бурно сопротивляется любым изменениям, но желание «защитить» привычный порядок вещей заставляет действовать и принимать радикальные решения. Каждый день мы окружаем себя привычками и ритуалами — своеобразными «якорями» постоянства. И если какой-то глобальный внешний фактор — перемены в обществе, экологии, в стране и мире — нарушает устоявшийся ход наших стандартных дел, это вызывает агрессию и протест, подталкивает социум к активным действиям. Людьми движет страх, требующий держать ситуацию под контролем. Это парадокс перемен, которые являются одновременно двигателем прогресса и сопротивлением потере того, во что мы раньше безоглядно верили. Эмоции столь ярки и противоречивы, что людей, равнодушных к переменам, найти практически невозможно. Наше подсознание приравнивает долговечность к качеству. Как показывают исследования, объект нам кажется тем лучше, чем старше мы его считаем. Так, например, дерево с 4500-летней историей вызывает гораздо больше восхищения, чем то, которому «всего» 500 лет. Чем старше мы становимся, тем чаще звучит фраза «а в нашем детстве… и конфеты были вкуснее, и трава зеленее…» Так чего на самом деле мы боимся? Неизведанного Поддаться потоку и потерять контроль — очень трудное решение. Определенность, даже с негативным финалом, на подсознательном уровне гораздо важнее вероятности позитивного результата, а ожидание перемен пугает больше самих изменений. Неудачи Быть первым, идеальным и правым — нормальное стремление каждого здравомыслящего человека. Но принятие того факта, что опыт строится на ошибках, позволяет бороться со страхом неудачи, развиваться быстрее и получать в итоге более качественный результат. Провал — это не конец истории, это повод написать новую главу. Испорченной репутации Мы являемся частью общества, в котором, к сожалению, ошибки воспринимаются как трагедия. А количество правильных решений для окружающих может быть гораздо важнее числа испробованных вариантов и итогового результата. Дополнительной работы Наш мозг ленив и любит комфорт. Любые перемены — это необходимость действовать и принимать участие в своей жизни, а не просто плыть по течению. Организм сопротивляется любой активности, если она не жизненно необходима или не относится к привычным ритуалам, которые также можно сформировать осознанно. У перемен зачастую не лучшая репутация, но это не повод лишать себя чего-то нового. Четкое понимание того, какой из страхов мешает действовать и принимать решения, поможет справиться с консерватизмом и с пользой выйти из зоны комфорта. При чем же здесь политические перевороты? Откуда берутся митинги, смена власти и народные бунты? Глобальная цель общества — это стабильность и комфорт. Консервативный человек очень привязан к тем вещам, которыми обладает, поэтому боится их потерять. Человек ждет пользу от государства. Отношения индивид-общество построены не на любви, а на взаимной выгоде. Поэтому консерватор видит именно правление главной функцией власти, но никак не улучшение и изменение. Новые законы и правила подсознательно вызывают протест. Для любой модификации и реконструкции подразумевается наличие весомого повода, а изменения с целью прогресса воспринимаются как посягательство на свободу выбора и стабильность. Консерваторами управляет страх, основанный на инстинктах самосохранения. Политика — сфера хладнокровных, умных и решительных людей, талантливо управляющих человеческими слабостями. Марк Аврелий писал: «Если тебя печалит что-нибудь внешнее, то не оно тебе досаждает, а твое о нем суждение». Поэтому понимание своих страхов и внутренних механизмов взаимодействия консерватизма и жажды перемен превращает нас из марионетки, которой легко манипулировать, в личность, способную мыслить трезво и оценивать все перспективы развития событий.