Что такое наивность и как перестать быть слишком доверчивым

Про некоторых людей часто говорят, что они наивны, как дети. Их слова, поступки, взгляды на жизнь иногда умиляют окружающих, но при этом сильно вредят их личным отношениям и репутации на работе. В чем истоки такого поведения и как можно исправить ситуацию? По словам психотерапевта Глеба Лозинского, наивность предполагает доверчивость и доброжелательность. Наивные люди верят в чужую порядочность как в свою, уверены, что знакомые не могут обмануть, поступить подло, причинить боль. Однако нередко такое поведение призвано скрыть бессознательное упоение своей беспомощностью. «Человек не прочь постоянно оказываться в роли жертвы, чтобы иметь возможность перекладывать ответственность на чужие плечи. Именно поэтому его наивность время от времени вызывает у знакомых не умиление, а раздражение и агрессию», — рассказывает Лозинский. Причины наивности По мнению психотерапевтов, существует несколько главных причин, почему люди сохраняют наивность, даже если постоянно сталкиваются с плохим отношением: Желание быть любимым Лозинский считает, что истоки подобного поведения могут скрываться в тесной связи между матерью и отцом наивного человека. В таких семьях жена часто растворяется в муже, считая, что лишь ее самопожертвование сможет сохранить семью. Даже если супруг унижает и обесценивает ее, не берет в расчет желания, навязывая свою волю, она не замечает этого. Подобные отношения исключают близкое общение с ребенком, вследствие чего он вырастает с личностным отсутствием матери. Парадоксально, но при этом ребенок считает, что она самая лучшая. В результате, став взрослым, он сохранит эту наивность и будет проецировать ее на других людей, не замечая их отрицательных качеств. Уход от реальности Очень многие взрослые в душе остаются детьми, предпочитая смотреть на мир сквозь розовые очки. Сохраняя инфантильное сознание, они предпочитают жить в своих фантазиях, игнорируя жестокую реальность. Возможно, в этом виновато воспитание. Некоторые родители учат своих детей доверять людям, прощать им все ошибки, быть гибкими и доброжелательными. Есть и обратная сторона медали. По мнению Глеба Лозинского, дети, которые подвергались эмоциональному давлению со стороны родителей, во взрослой жизни пользуются наивностью, как щитом от возможной агрессии: проще делать вид, что они ничего не понимают, чем трезво рассуждать и отвечать за свои слова, поступки. Если подобная реакция сработает однажды, она закрепится на много лет, в результате чего трансформируется в стиль поведения. Как бороться с наивностью? Измените взгляд на ситуацию Увы, многие люди, страдающие от своей наивности, даже не пытаются меняться и делать какие-то выводы. Вспомните, когда и почему вы стали вести себя «наивно», в какой момент впервые пострадали из-за своей доверчивости, скольким людям простили их хамское отношение. Поразмышляйте над тем, как вы можете развить уверенность в себе и изменить стиль поведения. Изучите собственное «Я» Как мы уже упоминали, наивные люди в душе остаются маленькими детьми. Попробуйте сконцентрироваться на взрослой составляющей вашей личности и ответить на следующие вопросы: 1. Могу ли я изменить свои убеждения? 2. Какие выводы я сделал из своего горького опыта? 3. На какую черту характера я могу опереться, чтобы почувствовать себя самостоятельным и независимым от окружающих? Ищите новые впечатления Иногда наивность является следствием того, что человек вырос в защищенной среде. Возможно, родители не разрешали вам гулять с друзьями, ходить на вечеринки, из-за чего вы упустили некоторый опыт. Постарайтесь наверстать упущенное, получив новые впечатления. Подумайте, как вы можете изменить взгляд на мир и окружающий людей. Отправьтесь в поход, запишитесь на курсы, прыгните с парашютом, найдите хобби. Это поможет стимулировать рост новых клеток мозга и расширить границы поведения. Выйдите из зоны комфорта Выходить из зоны комфорта — значит рисковать, ошибаться, совершать несвойственные вам поступки. Поначалу вы будете испытывать страх, однако мысль о том, что лишь таким образом вы сможете узнать, на что способны, должна придавать сил. Соглашаться на обычную жизнь, в которой один день похож на предыдущий, только потому что вам это удобно — неправильно. Выход из зоны комфорты поможет оживить будни и найти контакт с той частью личности, которая все это время находилась в спячке. Стремясь к новым вершинам, вы повысите свою продуктивность, улучшите творческие навыки и посмотрите на жизнь другими глазами, отодвинув наивность на задний план. Определяйте, заслуживает человек доверия или нет Прежде, чем раскрывать новому знакомому душу, присмотритесь к нему. Далеко не все люди заслуживают доверия и могут доказать свою благонадежность. Например, если знакомый очень настойчиво расспрашивает о вашей личной жизни, работе, финансовом положении, это может быть признаком скрытых мотивов. Возможно, ему просто выгодно дружить с вами. Если такие ситуации в вашей жизни не редкость и вы часто ошибаетесь в людях, приводите на первые встречи с новыми знакомыми близких друзей — в таких случаях не помешает взгляд со стороны. Запомните — не всех людей можно изменить Некоторые люди являются наивными, так как считают, что могут «исправить» других благодаря своей помощи, доброте, любви, хорошему отношению. Особенно часто такие ситуации встречаются в отношениях между мужчиной и женщиной. Чтобы стать менее наивным, осознайте тот факт, что каждый человек сам принимает решения и несет ответственность за свои поступки. Он изменится лишь в том случае, если сам этого захочет. Добавьте критики в свое восприятие мира Наивный человек привык носить розовые очки и смотреть на мир с оптимизмом. Мы предлагаем внести в фильтр восприятия небольшую долю скепсиса. Для начала можно попробовать не доверять всему, что вам говорят, просить доказательства и проверять их. Также следует со всех сторон продумывать собственные действия, опираясь на факты, а не на слепую веру в хорошие намерения окружающих. Вспомните, как часто вас обманывали и разочаровывали в прошлом. Сделайте правильные выводы и включайте осторожность, благоразумие. Советы постороннему Если среди ваших знакомых, родственников или друзей есть наивный человек, не бросайтесь утешать его, как только он начнет жаловаться на свою жизнь. Наоборот, постарайтесь мягко подвести его к мысли о том, что часть ответственности за произошедшее нужно взять на себя. Да, коллеги обманули его, назвав неправильное время совещания, однако информацию нужно было проверить у руководства, а не слепо доверять другим сотрудникам. Помочь наивному человеку можно лишь в том случае, если задавать четкие вопросы и направлять его мысли в правильное русло вместо того, чтобы утешать. Спросите, мог ли он в этой ситуации поступить по-другому, выясните, к каким последствиям обычно приводит излишняя доверчивость, вместе придумайте варианты поведения в ситуациях, провоцирующих проявление наивности.

Как перестать говорить лишнее во время конфликтов

Споры, конфликты, недопонимания… От этого никто не застрахован. Самое главное в таких ситуациях — уметь вовремя промолчать, чтобы под влиянием эмоций не позволить себе обидных замечаний, о которых потом придется долго жалеть. Как не сказать лишнее во время ссоры, но в то же время не позволить человеку пренебрежительно отнестись к вашему эмоциональному состоянию? Измените отношение к спорам Во время конфликтов открываются не самые лучшие стороны людей, в результате чего с языка то и дело срываются необдуманные слова. Те, с кем часто случаются подобные срывы, относятся к спорам как к боям без правил. В такие моменты человек на 100% уверен в своей правоте, а поэтому редко проявляет уважение к оппоненту и даже не старается выслушать его. У него вертится одна мысль в голове: «Правда на моей стороне, я должен выйти победителем!» Если вы перестанете использовать конфликты в качестве возможности самоутвердиться, у вас появится гораздо больше возможностей проявить внимание к собеседнику и его словам. В этом случае эмоциональное напряжение немного спадет, и вы вместе с оппонентом сможете перейти из позиции конфронтации в позицию сотрудничества. На этом этапе будет проще контролировать не только чувства и эмоции, но также спонтанную речь. Дайте себе отсрочку Если вы чувствуете, что с вашего языка готовы сорваться обидные слова, попытайтесь отсрочить свою реакцию. Например, засеките пару минут на таймере или сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов, считая про себя до двадцати. В этот промежуток времени постарайтесь переключить мысли на что-то другое — думайте о вещах, которые приносят удовольствие, а не раздражают. Когда зазвонит таймер, вы уже не будете настолько перевозбуждены из-за сложившейся ситуации. Возможно, злость и запал не пройдут полностью, однако вы сможете рассуждать и высказывать свое мнение более сдержанно. Этим психологическим трюком часто пользовались знаменитый иллюзионист Гарри Гудини и его жена Бесс. Когда супруги ссорились и их злость доходила до пика, они использовали специальные знаки: Гарри три раза приподнимал правую бровь, а Бесс указывала мужу на дверь. Он должен был четыре раза обойти вокруг дома, а потом забросить шляпу в окно: если она не вылетала обратно, значит, возлюбленная остыла и готова поговорить без повышенных тонов. Поменяйтесь местами с собеседником Эффективнее всего этот метод в общении с детьми, однако во время ссор с друзьями или коллегами его также можно применять. Прежде чем поставить ребенка в угол или накричать за его выходки, представьте, что это вы, а не он, разбили окно футбольным мячом или сломали дорогую игрушку. Вспомните, как с замиранием сердца вы ждали вердикта родителей и как расстраивались, когда они кричали и говорили обидные слова. Возможно, несколько минут воспоминаний позволят вам остыть, и вы постараетесь найти другой способ решения проблемы. Также полезно поразмышлять о мотивах оппонента. Не всегда собеседник задевает вас со злым умыслом. Возможно, у него просто низкая самооценка, он хочет получить одобрение общества или пытается самоутвердиться за чужой счет. Есть и еще одна банальная причина — человек просто не понимает, что своими словами и действиями цепляет за живое и причиняет вред. Если вы осознаете, что человек не пытается нарушить ваши права или специально испортить настроение, то, возможно, научитесь более спокойно относиться к конфликтам. Развивайте прагматизм Выплеснуть агрессию, безусловно, полезно, иначе со временем она уничтожит вас изнутри. Однако та ли это выгода, к которой вы стремитесь в конечном итоге? Подумайте вот о чем: выигрыш в споре может оказаться лишь сиюминутной победой, а последствия окажутся малоприятными: вы травмируете себя и человека, с которым вступаете в конфликт — а сломать, как известно, гораздо проще, чем восстановить. Когда в центре внимания главная польза, а не сиюминутная жажда победы, неосторожные слова реже произносятся вслух. Вежливость, тактичность и эмпатия быстрее восстановятся, если вы поймете, что партнер может разочароваться, друзья — лишить общения, а начальство — уволить, оштрафовать или понизить в должности. В таких ситуациях разумнее постараться найти компромисс, показать собеседнику, что вы слышите и понимаете его, даже если ваши точки зрения не совпадают. Это поможет свести конфликт к минимуму и если даже не найти решение вопроса, то хотя бы сохранить добрые отношения и возможность дальнейшего сотрудничества. Вы так не думаете Когда вы со злости говорите обидные слова, то считаете, что они искренние. А когда оказываетесь жертвой обидных комментариев, то думаете, что они на 100% отражают отношение собеседника к вам. На самом же деле все наоборот — неконтролируемая злость зачастую является поверхностной реакцией, которая связана с конкретной ситуацией. То есть выпады под влиянием эмоций редко отражают подлинные чувства. Если ребенок говорит родителям, что ненавидит их, эти слова не являются искренними и не отражают истинного отношения. Просто малыш расстроился из-за того, что папа с мамой отказались покупать игрушку или сладости. Очень важно осознавать, что слова, сказанные в порыве гнева, не могут быть критерием истины. Если вы осознаете, что собеседник не хотел вас оскорблять обидными фразами, то сможете мыслить более рационально и избежать развития конфликта. Тренируйте выдержку Если несдержанность является одним из ваших недостатков, ежедневно работайте над его устранением. Даже если вам нахамили в банке, наступили на ногу в автобусе или толкнули по дороге на работу, промолчите. В первое время соблазн поставить наглеца на место будет очень велик, однако со временем вы научитесь не давать выхода гневу. Сдержавшись сейчас, вы сможете сдержаться и во время реального конфликта. Также можно настраивать тело при помощи аффирмаций — выражений, содержащих в себе формулу поведения, которая закрепляется на подкорке при постоянных повторах. Например, если у вас проблемы с самооценкой, ежедневно, стоя перед зеркалом, нужно повторять себе: «Я люблю себя, я талантливая (-ый), красивая (-ый), у меня все получится». Спустя некоторое время подсознание запомнит эту информацию, и вы действительно поверите в себя и свои силы. Этот прием можно применять и во время ссор. Если вы регулярно будете повторять, что можете контролировать свои слова и действия, то вскоре научите подсознание вовремя переключать рычаг.

Самые популярные мифы о гравитации

Все мы знаем какие-то примерные сведения о гравитации — силе притяжения, которая является причиной стремления всех тел «упасть» на Землю. Однако, несмотря на, казалось бы, такое простое объяснение, люди все еще верят во всякие небылицы. Наша редакция расскажет вам о пяти самых популярных мифах о гравитации, а в конце материала вас ждет интересный бонус :) Находящееся возле Черной дыры тело разорвется Чем ближе к черной дыре подбирается условный объект, тем больше сила гравитации — она растет вместе с так называемыми приливными силами по мере приближения n-ного объекта к горизонту событий. Так случается не всегда, однако об этом немного позже. Приливные силы — это силы, которые возникают в свободно движущихся телах в неоднородном силовом поле. Они зависят от веса, который провоцирует притяжение объекта, дистанции и размера тела, в котором этот прилив формируется. Стоит учитывать, что расстояние высчитывается до центра предмета, а не до его поверхности. Размер черной дыры напрямую зависит от ее массы. С практической точки зрения, если мы возьмем любой осязаемый предмет и «выбросим» его в разные черные дыры, приливные силы будут зависеть от веса этих дыр. И что примечательно, чем «тяжелее» дыра, тем слабее приливные силы будут на горизонте событий. Рассмотрим пример из области астрофизики: предположим, звезда попадает в сверхмассивную черную дыру в самом сердце галактики. Если масса черной дыры, предположим, 10000000 масс Солнца, то притяжение под воздействием приливных сил будет достаточным, чтобы разорвать звезду. При этом облако газа, которое образуется после ее «смерти», создаст вокруг дыры некое подобие светящегося диска. Этот очень яркий небесный объект называют квазаром. Теперь немного поменяем заданные условия: допустим, масса черной дыры в 1000 раз больше. В этом случае прилив слишком слабый, чтобы разорвать звезду, и дыра просто полностью поглотит небесное тело. Следовательно, «диска» мы не увидим. Вот и объяснение тому, что героев «Интерстеллара» не разорвало на горизонте событий сверхмассивной черной дыры. Гравитация в космосе отсутствует Абсолютная выдумка! Конечно, может показаться, что раз космонавты на МКС постоянно пребывают в состоянии свободного падения, то сила притяжения на них не действует, однако это не так. А сейчас барабанная дробь. Готовы? Так вот: гравитация на МКС почти такая же, как и у нас дома. По словам ученого Сергея Попова, высота орбиты МКС приблизительно на 10% больше радиуса Земли. Из этого следует, что гравитация там есть, но она просто меньше, чем на нашей планете. В итоге космонавты находятся в невесомости, постоянно «падая» на Землю, но «промахиваясь». Ученый объясняет это на примере с башней высотой 400 км. В своем мысленном эксперименте Сергей Попов «ставит» на эту конструкцию стул и садится сверху, в то время как рядом пролетает МКС — выходит, два объекта находятся вот совсем близко. Сидя на стуле, ученый имеет вес — в буквальном смысле :) А вот люди на МКС, пролетающей рядом, находятся в условиях невесомости, хотя и космическая станция, и ученый — в одном гравитационном поле. А штука в том, что массивные объекты способны воздействовать на пространство-время вокруг себя. Соответственно, чем ближе мы к такому «тяжелому» телу, тем больше искажение. При этом не важно, как именно происходит движение по этому искривленному пространству — оно остается прежним, и гравитация тоже никуда не девается. Искусственные спутники Земли будут сопровождать ее вечно Это миф, но только наполовину — на самом деле все зависит от орбиты. Например, на «низких» орбитах вокруг нашей планеты спутники не могу вращаться в связи с тем, что на их взаимодействие с Землей влияет помимо силы притяжения многое другое. Предположим, мы выводим на орбиту нашей планеты спутник — при условии, что берем в «Дано» задачки только ее. Конечно, летал бы этот спутник ОЧЕНЬ долго, но вечно — вряд ли. Как минимум потому, что при определенных условиях он может быть смещен со своей траектории. К примеру, торможением в атмосфере — это один из тех факторов, который не имеет отношения к гравитации. Доктор физико-математических наук Дмитрий Вибе отмечает, что в случае, когда спутник вращается на орбите высотой до 2000 км над нашей планетой, торможение в атмосфере будет влиять на его полет. Кроме того, чем выше спутник «летит», тем больше факторов воздействия — например, притяжение Луны и планет вокруг. Ученый предположил, что если спутник оставить бесконтрольно на земной орбите, то орбита будет эволюционировать сама по себе, «жить своей жизнью» в течение большого количества времени. То есть, орбита может смещаться в хаотичном порядке, ведь Земля — не единственная планета с гравитацией. При этом не обязательно, что спутник «упадет» обратно на нашу планету. В конце концов, под воздействием прочих факторов он может и вовсе улететь на орбиту другой планеты. Подытоживая все вышесказанное, можем смело делать вывод, что спутник, конечно, может летать вечно, но меняя орбиту. Уменьшить силу притяжения на нашей планете может парад планет Напомним, парадом планет принято называть такое явление, когда планеты выстраиваются в одну воображаемую линию, проходящую через Солнце, а их сила гравитации складывается математически. Конечно, «в линеечку» они никогда не построятся, но если смягчить условия до того, чтобы все небесные тела выстроились в определенном очерченном месте с углом не более 90 градусов, то получим один такой «парад» примерно раз в 120 лет. Но может ли взаимодействие всех этих небесных тел каким-то образом повлиять на изменение гравитационного поля Земли? Физики, которые нас читают, знают, как изменяется сила тяготения. Кто не помнит — это происходит прямо пропорционально массе тела и обратно пропорционально расстоянию до него в квадрате. Самое большое воздействие гравитации на нашу планету оказывают Венера и Юпитер: первая планета «легкая», но находится достаточно близко, в то время как Юпитер «много весит». Путем нехитрых вычислений можно понять, что наше притяжение к Венере даже в случае максимального сближения в 50 миллионов раз меньше нашего притяжения к Земле. В случае с Юпитером это будет 30 миллионов. Т.е. теоретически человека весом в 70 кг Венера и Юпитер будут притягивать к себе с силой примерно в 1 мг, а когда планеты «устроят парад» — тянуть в разные стороны и таким образом «выходить в ноль». И все же это не единственная загвоздка. Когда мы говорим о земной гравитации, то обычно подразумеваем не силу притяжения к самой планете, а свой собственный вес. Но не следует забывать, что наша масса зависит во многом от того, как мы двигаемся: и нас, и космонавтов МКС Земля притягивает к себе практически одинаково, но если космонавты находятся в условиях свободного падения, то мы буквально упираемся ногами (или чем повезет) в Землю. Относительно любой другой планеты мы как космонавты из МКС — «свободно падаем» на любое небесное тело, и потому, по сути, тот самый миллиграмм не ощущается. И все же, кое-какой эффект существует. Мы живем на поверхности Земли, и относительно центра нашей планеты мы все в разных ее уголках, а значит, у любого из нас разная дистанция до планет, которые нас притягивают. В масштабах Земли эта разница не больше ее размера, но в некоторых случаях это имеет значение: именно по этой причине в водах океана под влиянием Луны и Солнца возникают отливы и приливы. Но по отношению к человеку такой «приливный эффект», конечно, неприменим — это меньше одной миллионной доли грамма для любого из нас, а потому и совершенно неощутимо. Человек не переживет силу гравитации, которая больше, чем на Земле Это правда, но лишь наполовину. Конечно, если притяжение будет слишком сильным, то наши кости сломаются. Самый лучший способ исследовать человеческие пределы относительно гравитации — приземлиться на новой огромной планете. Ученые-физики утверждают, что максимальное гравитационное поле, при котором человек мог бы не просто выжить, но и вполне гармонично существовать, в четыре с половиной раза превышает гравитацию на Земле. Исследователь из университета Загреба в Хорватии Никола Поляк пришел к выводу, что наиболее оптимальным вариантом будет экзопланета с трех-четырехкратной гравитацией Земли, однако при этом человеку необходимо будет предварительно тщательно тренироваться, чтобы обрасти мышцами не меньше, чем у профессиональных спортсменов. Его коллеги также пришли к выводу, что в случае, если необходимо будет «искать новую планету для жизни», нет смысла надеяться колонизировать те, на которых высокие значения силы притяжения. На данный момент известно о 3605 экзопланетах, и ученые знают радиус и массу 594 из них для того, чтобы определить силу гравитации. Исходя из расчетов Поляка, 422 планеты имеют гравитационное поле, равное или немного меньше трехкратного земного. Бонус: что произойдет с людьми, если гравитация исчезнет? Несмотря на уверенность ведущих физиков в том, что этого никогда не случится, такие теории все же рассматриваются, и они невероятно интересны. Вариант с исчезновением гравитации попытался исследовать экс-астронавт NASA доктор Джей Баки на примере того, как это может повлиять на человеческий организм. Наши тела адаптированы к земной гравитации — это объясняет, почему тело человека меняется, когда он проводит некоторое время, например, на МКС. То, что астронавты теряют мышечную силу и костную массу во время полета, уже является общепризнанным фактом, так же как и то, что их чувство равновесия меняется. Результаты этих перемен можно увидеть, посмотрев ролики с космонавтами сразу после приземления — в большинстве случаев им тяжело даже самостоятельно идти, так как организм перестроился с земной гравитации на тот уровень, который в МКС. Есть и другие последствия для организма — например, падение уровня эритроцитов в крови, что приводит к так называемой «космической анемии». Ученый Кевин Фонг объяснил, что при этом раны заживают дольше, а иммунитет слабеет настолько, что даже нарушается сон. Есть и другие, более очевидные изменения для человека, которые описала астроном из портсмутского британского университета Карен Мастерс. Она напомнила, что сама по себе наша планета вращается с невероятно высокой скоростью, и сравнила это явление с вращением груза на струне вокруг головы. «Отключение гравитации аналогично отпусканию струны. Вещи, не связанные с Землей каким-либо иным образом, полетели бы в космос по прямой линии, которая отняла бы их от поверхности Земли», — утверждает исследователь. Естественно, все, кому не повезло оказаться на улице в момент исчезновения гравитации, быстро потеряются в космическом пространстве. Те, кто в это время будет находиться в помещениях, будут в безопасности, поскольку большинство из них прочно засели в земле и никуда не денутся даже с учетом отсутствия гравитации. Во всяком случае, на первых порах. Но все, что не прибито гвоздями, обязательно уплывет. К слову о воде — в лету канули бы атмосфера Земли, реки, океаны и озера. Причем в первую очередь. По словам Карен, нехватка гравитации в итоге расколет Землю на кусочки, и все они так же «уплывут» в космос. Youtube-канал Seeker опубликовал видео, где описывалась участь Солнца с учетом отсутствия гравитации: без силы, удерживающей на месте небесное тело, давление на его ядро спровоцировало бы взрыв. Более того, такая же судьба постигла бы и другие звезды во Вселенной. В конечном итоге отсутствие гравитации во Вселенной привело бы к тому, что нигде не сохранилось бы скопление материи в виде звезд или планет — от этого всего остался бы «суп» из атомов и молекул».

Как я могла не знать этого о тебе?

В прошлом месяце я впервые выбралась из окна своей гостиной на крышу. Это было чудесно — вот так внезапно оказаться в каком-то новом месте. Что касается открывающегося вида, то он не был особенно живописным, но все же: что заставило меня так долго ждать? Почему мы не проводили здесь все время? Мы могли бы сидеть здесь, читать здесь, обедать здесь — что угодно. Довольная своим открытием, я огляделась по сторонам. «Крыша будет нашим летним секретом», — сказала я мужу. «О, да, — сказал он. — Я уже бывал на нашей крыше». Это было новостью. За пять лет, что мы прожили здесь, я ни разу не видела, чтобы он выходил на крышу, и не слышала, чтобы он об этом говорил. Что еще он от меня скрывает? Чем еще интересным он занимается без меня? После десяти лет совместной жизни и двух месяцев, проведенных наедине друг с другом, возможность нового откровения вызывала определенный трепет. Начало самоизоляции было периодом подготовки к худшему, что касалось не только внешнего мира, но и жизни дома. В конце марта и начале апреля в газетах писали, что из-за коронавируса количество разводов в Китае «взлетело до небес», и что скоро это повторится и в других странах. Другие предупреждения были еще более зловещими. Сбылись предсказания о всплеске домашнего насилия. Даже для очень удачливых — здоровых, благополучных и не потерявших работу — пребывание дома часто означало столкновение обязанностей, разрушение хрупких семейных устоев под возникающим напряжением. Пребывание дома означало познать новые границы истощения, давления и стресса. Но пребывание дома означало найти и новые положительные моменты. Это означало, во-первых, более глубокое понимание каждого дня жизни друг друга. Теперь члены семьи слышали каждый разговор друг друга, вдыхали запах каждого блюда. И, если на фоне массовых смертей неправильно было говорить о том, что не бывает худа без добра, то на фоне почти трех месяцев изоляции вполне возможно было увидеть проблеск чего-то не совсем мрачного. Совместная жизнь дома — это жизнь с другими людьми. Пандемия сделала индивидуализм несостоятельным, а отношения всех видов — неотвратимо реальными. Замкнутость и социальная дистанцированность управляются логикой бескорыстия: мы изменили свое поведение ради кого-то другого. Когда дело доходило до других внутри наших собственных домов, проект сосуществования был не просто эпидемиологическим; это был личный вопрос, вопрос общих диванов, туалетов и кроватей. Это был вопрос внимания. Между отсиживанием в спальнях в «рабочее» время и приготовлением 23-го или 80-го ужина мы постоянно наблюдали друг за другом. На какое-то время мы решили не обращать внимания на посуду в раковине; кое-что мы отложили в сторону, чтобы освободить место за столом. Мы старались не перебивать и учились чему-то новому. Даже те, кто избежал прямых жертв вируса, прошли друг с другом через испытания, невообразимые совсем недавно. Мы смотрели, как самые близкие нам люди теряли работу, оплакивали свои планы и надежды на будущее. Мы наблюдали, как они впитывают новости о ежедневной расовой несправедливости, которая сохраняется даже тогда, когда обычная жизнь прекращается. Что беспокоило их больше всего? Что их немного успокаивало? Что они упустили? Что они ели на обед? Насколько хорошо они знали математику в четвертом классе? Это были люди, с которыми мы жили «вместе», но никогда не были так близки. Какие тайны они хранили? «Я хотела посмотреть, как ты занимаешься сексом», — говорит Марианна Коннеллу в новом сериале «Нормальные люди» (будущем хите поп-культуры времен самоизоляции), снятом по одноименному роману. В самом романе Салли Руни Марианна этого не говорит, она просто об этом думает, что несет в себе даже больший смысл. «Близость — это не что иное, как нежное, негласное наблюдение, — подумала я, смотря этот сериал об озабоченных ирландских подростках. — Это значит увидеть кого-то в условиях, недоступных другим людям — увидеть, как они занимаются сексом, но также и как они спят». Теперь мы увидели друг друга яснее. Любые отношения, романтические или иные — это отчасти долгосрочное наблюдение: как вы выглядите, когда говорите, что делаете, когда говорите. Обстоятельства быстро изменились, и мы увидели намного больше деталей. Мы были вынуждены изучить границы друг друга. (Подруга рассказала, что ее жених запретил обниматься в рабочее время — жестко, но справедливо). Уважительная взаимная конфиденциальность была дополнением ко всем этим наблюдениям, другой частью интимности, необходимой в тесном контакте. Когда им нужна была компания, а когда — свободное пространство? Постоянно находясь вместе, мы научились оставлять друг друга в покое. Теперь мне вспоминается фильм «Победители шоу». «Мы оба любим суп, — говорит героиня Дженнифер Кулидж о своем старом муже. — И разговаривать, и молчать. Мы могли бы молчать или говорить вечно». Это шутка, потому что ее муж совершенно безмолвен и похож на мумифицированную куклу чревовещателя, но это же и премудрость. Если вы любите суп, и говорить или молчать, вы можете справиться с самоизоляцией. Ключом помимо разговоров было молчание — уютное, мирное. Способность, как однажды выразился мой муж, быть «как кошки». Где-то на шестой или восьмой неделе карантина я поняла, что мы оба по умолчанию употребляем в разговоре местоимение первого лица множественного числа. В какой-то степени это было практично («у нас закончилась туалетная бумага?»), в какой-то — полушуточно («мы только что закончили последний рулон»), и в какой-то — добродушно пассивно-агрессивно («может быть, кому-то из нас следовало бы экономить, чтобы она так быстро не заканчивалась»). В любом случае привычка сформировалась. Публичное обращение к себе («мы свободны в субботу») — это неизбежность для супружеской пары; внутренне «мы» ощущается, возможно, более остро. («Что мы будем делать сегодня вечером?» — «Мы точно не знаем». Мы бы так не разговаривали, если бы рядом был кто-то еще). Я представила себе, как задумчиво оглядываюсь назад на это трудное время и вижу, как тихие домашние посиделки уступят место осторожным прогулкам в парке и регулярным дружеским встречам, а интенсивность общей изоляции снова сменится неким подобием общественной жизни. Разумеется, все закончилось не так. Самоизоляция закончилась не робкими шагами на открытом воздухе; самоизоляция закончилась, когда начались протесты. Протесты, последовавшие за смертью Джорджа Флойда, представляли собой широкие объятия первого лица множественного числа во всем, что оно могло вместить. Коллективная цель сохраняла улицы пустыми, а теперь она заполнила их. Мы делали то, чему смогли научиться. По материалам статьи «How Did I Not Know This About You?» The Cut

«Гейлигенштадтское завещание» Бетховена

После смерти Бетховена в потайном ящике его стола были обнаружены несколько документов, которым он, видимо, придавал особое значение и потому хранил их многие годы. Одним из этих документов было пронзительное письмо-монолог, написанное им в октябре 1802-го года. В то время Бетховен находился неподалёку от Вены, в деревушке Гейлигенштадт, и именно поэтому, а также из-за характера текста это письмо получило название «Гейлигенштадтского завещания». В Гейлигенштадт Бетховен уехал по рекомендации врачей в надежде поправить пошатнувшееся здоровье и восстановить душевное равновесие. Причиной серьёзного душевного кризиса у композитора стал окончательный вердикт врачей — Бетховен терял слух и болезнь была неизлечима. Великому музыканту грозила полная глухота, но как скоро должен был наступить день, когда слух покинет его навсегда, точно предсказать не мог ни один из врачей. Способность слышать Бетховен полностью потерял лишь к 1818-му году, но в 1802-м году знать об этом предстоящем шестнадцатилетнем постепенном погружении в полную глухоту он не мог и был в абсолютном отчаянии. Как музыкант он не видел больше для себя будущего, и мысли о самоубийстве стали навязчивой идеей. Именно это состояние духа и подвигло Бетховена написать это пронзительное письмо, которое так никогда и не было им отправлено адресатам — его родным братьям. Но даже на самой грани, серьёзно думая о последнем шаге, Бетховен продолжал писать музыку. И, наверное, именно то, что звучало в нем, и помогло ему преодолеть этот кризис и принять решение жить дальше, что бы будущее ему не готовило. «Моим братьям Карлу и Иоганну Бетховенам. О вы, люди, считающие или называющие меня злонравным, упрямым или мизантропичным — как вы несправедливы ко мне, ведь вы не знаете тайной причины того, что вам кажется. Мое сердце и разум с детства были склонны к нежному чувству доброты, и я даже всегда был готов к свершению великих дел. Но подумайте только: вот уже 6 лет я пребываю в безнадежном состоянии, усугбленном невежественными врачами. Из года в год обманываясь надеждой на излечение, я вынужден признать, что меня постиг длительный недуг (его излечение может занять годы или вообще окажется невозможным). Обладая от природы пылким и живым темпераментом и даже питая склонность к светским развлечениям, я вынужден был рано уединиться и вести одинокую жизнь. Если же иногда я решался пренебречь всем этим — о, как жестоко загонял меня назад мой ослабевший слух, заставляя скорбеть с удвоенной силой. И я все-таки не мог сказать людям: «говорите громче, кричите, ведь я глух», — ах, разве мыслимо мне было признаться в слабости того чувства, которым я должен был обладать в большем совершенстве, чем кто-либо другой, в чувстве, которым я некогда обладал в наивысшей степени совершенства, такого совершенства, каким, я уверен, наделены или были наделены лишь немногие люди моей профессии. О нет, это выше моих сил, и потому простите меня, если я отдаляюсь от вас, когда мне хотелось бы побыть в вашем кругу. Мое несчастье причиняет мне двойную боль, поскольку из-за него обо мне судят ложно. Для меня не должно существовать отдохновения в человеческом обществе, умных бесед, взаимных излияний; я обречен почти на полное одиночество, появляясь на людях лишь в случае крайней необходимости; я вынужден жить как изгой. Ведь, стоит мне приблизиться к какому-нибудь обществу, меня охватывает жгучий страх: я ужасно боюсь, что мое состояние будет замечено. Так было и эти полгода, которые я провел в деревне. По требованию моего благоразумного врача я должен был елико возможно щадить мой слух. Это почти совпало с моей теперешней естественной склонностью, хотя иногда, увлекаемый потребностью в обществе, я позволял себе уступить искушению. Но какое же унижение я испытывал, когда кто-нибудь, стоя возле меня, слышал вдалеке звук флейты, а я ничего не слышал, или он слышал пение пастуха, а я опять-таки ничего не слышал. Такие случаи доводили меня до отчаяния, и недоставало немногого, чтобы я не покончил с собой. Лишь оно, искусство, оно меня удержало. Ах, мне казалось немыслимым покинуть мир раньше, чем я исполню всё то, к чему чувствовал себя предназначенным. И так я продолжал влачить эту жалкую жизнь — поистине жалкую для столь восприимчивого существа; ведь любая неожиданная перемена была способна превратить наилучшее расположение моего духа в наихудшее. Терпение — так отныне зовется то, чем я должен руководствоваться. У меня оно есть. Надеюсь, что я смогу надолго утвердиться в моей решимости, пока неумолимым Паркам не будет угодно перерезать нить. Возможно, станет лучше, возможно, нет — я готов ко всему. Уже на 28 году жизни я принужден стать философом; это нелегко, а для артиста труднее, чем для кого-нибудь другого. Божество! Ты глядишь с высоты в мое сердце, ты знаешь его, тебе ведомо, что оно преисполнено человеколюбия и стремления к добродетели. О люди, если вы когда-нибудь это прочтете, то поймите, что вы были ко мне несправедливы; несчастный же пусть утешится, найдя собрата по несчастью, который, вопреки всем препятствиям, воздвигнутым природой, сделал все от него зависящее, чтобы встать в один ряд с достойными артистами и людьми. Вы, братья мои Карл и Иоганн, как только я умру, попросите от моего имени профессора Шмидта, если он будет еще жив, чтобы он описал мою болезнь, и приложите к истории моей болезни этот написанный мною лист, чтобы общество, хотя бы в той мере, в какой это возможно, примирилось со мною после моей смерти. Одновременно объявляю вас обоих наследниками моего маленького состояния (если его можно так назвать). Разделите его честно, по взаимному согласию, и помогайте друг другу; все, что вы делали наперекор мне, давно уже прощено вам, вы это знаете. Тебя, брат Карл, благодарю еще особо за преданность, проявленную тобою в самое последнее время. Желаю вам лучшей и более безмятежной жизни, нежели моя; внушайте вашим детям добродетель. Только она, а не деньги, способна принести счастье, говорю это по собственному опыту. Именно она помогла мне выстоять даже в бедствии, и я обязан ей так же, как моему искусству, тем, что не покончил жизнь самоубийством. Прощайте и любите друг друга. Я благодарю всех друзей, особенно князя Лихновского и профессора Шмидта. Я хочу, чтобы инструменты князя Лихновского хранились у кого-нибудь из вас, лишь бы не возник из-за этого раздор между вами. А как только они смогут сослужить вам более полезную службу, продайте их. Как я рад, что и сойдя в могилу, я смогу еще быть вам полезным. Итак, решено. С радостью спешу я навстречу смерти. Если она придет раньше, чем мне представится случай полностью раскрыть свои способности в искусстве, то, несмотря на жестокость моей судьбы, приход ее будет все-таки преждевременным, и я предпочел бы, чтобы она пришла позднее. Но и тогда я буду доволен: разве она не избавит меня от моих бесконечных страданий? Приходи, когда хочешь, я тебя встречу мужественно. Прощайте и не забудьте меня совсем после моей смерти, я заслужил это перед вами, так как в течение своей жизни часто думал о вас и о том, как сделать вас счастливыми; да будет так. Людвиг ван Бетховен. Гейлигенштадт, 6 октября 1802 (На обороте): Гейлигенштадт, 10 октября 1802 Итак, я покидаю тебя — и покидаю с печалью. Да, надежда, которую я возлелеял и принес сюда с собой, надежда на хотя бы частичное исцеление — она вынуждена теперь покинуть меня. Как падают с деревьев увядшие листья, так и она для меня увяла. Я ухожу почти в таком же состоянии, в каком прибыл сюда. Даже высокое мужество, вдохновлявшее меня в прекрасные летние дни, кануло в небытие. О Провидение, ниспошли мне хотя бы один день чистой радости — ведь так давно истинная радость не находит во мне никакого внутреннего отклика. О когда, о когда — о Божество — я вновь смогу ощутить его в храме природы и человечества? Никогда? Нет, это было бы слишком жестоко. (На левом поле того же листа): Моим братьям Карлу и Иоганну после моей смерти прочитать и исполнить».

Бесконечна ли вселенная: парадоксы космологии

Вселенная — уникальное место. Почему? Ну, по крайней мере потому, что мы считаем, что она одна. И хоть есть вероятность существования бесконечного количества мультивселенных, пока что у нас нет доказательств этого. Но конечна ли наша Вселенная? Или у космоса нет границ и он постоянно расширяется и никогда не прекратит это делать? 13,8 миллиарда лет назад Вселенная началась с Большого Взрыва. С тех пор она расширяется и остывает, так было вчера, сегодня и будет завтра. С нашей точки зрения мы можем наблюдать ее в 46 миллиардах световых лет во всех направлениях благодаря скорости света и расширению пространства. Хотя это большое расстояние, оно конечно. Но ведь это лишь часть того, что предлагает нам Вселенная. Что находится за этой частью? Может ли Вселенная быть бесконечной? Астрономия изучает не только отдельные небесные тела и их группы; звезды, планеты, скопления звезд, галактики и их скопления, объектом ее изучения является Вселенная как единое целое. При изучении небесных тел мы можем сравнивать их между собой, проследить их эволюцию. При изучении Вселенной мы этого делать не можем, так как она уникальна, мы не можем посмотреть на нее со стороны и сравнить с другой Вселенной. Космология представляет собой раздел астрономии, изучающий строение и развитие (эволюцию) Вселенной в целом, называется космологией (от греч. космос — мир, Вселенная и логос — учение). В компетенцию космологии входит объяснение наблюдаемого распределения галактик в пространстве и их движения (разбегания). Во времена Античности и в Средние века многие ученые полагали, что Вселенная конечна и ограничена сферой неподвижных звезд. Этой точки зрения придерживались даже Н. Коперник и Т. Браге. Кроме этого, Вселенная представлялась статичной, т.е. не меняющейся со временем — звезды застыли на своих местах, наблюдались только периодические движения в Солнечной системе. С развитием науки, все полнее раскрывающей физические процессы, происходящие в окружающем нас мире, большинство ученых постепенно перешли к материалистическим представлениям о бесконечности Вселенной. Огромное значение имело открытие И. Ньютоном закона всемирного тяготения. Одним из важных следствий этого закона явилось утверждение, что в конечной Вселенной все ее вещество за ограниченный промежуток времени должно стянуться в единую тесную систему, тогда как в бесконечной Вселенной вещество под действием тяготения собирается в некоторых ограниченных объемах — островах по тогдашним представлениям — в звездах), равномерно заполняющих Вселенную. Конечно, в рамках ньютоновской механики и теории гравитации возникали серьезные проблемы при предположении о бесконечности Вселенной. Одна из таких проблем получила название фотометрического парадокса. Иногда этот парадокс формулируют в виде вопроса: почему ночью небо темное? Казалось бы, имеется тривиальный ответ: ночью темно, так как Солнце находится под горизонтом. Но это не так. В бесконечной статичной Вселенной имеется бесконечное число звезд. Если мы будем смотреть в каком-то направлении, то наш луч зрения рано или поздно наткнется на звезду. Поэтому все небо должно быть покрыто сплошной стеной из дисков звезд разных угловых размеров, причем дисков с меньшими угловыми размерами было бы больше. Если предположить, что все звезды похожи на Солнце, то любой участок неба должен быть таким же ярким, как Солнце. Но ночью темно. Если бы Вселенная была конечной, то в ней было бы конечное число звезд и небо не было бы столь ярким. Но предположение о конечности Вселенной противоречило бы наблюдаемому равномерному распределению звезд в ней. Ведь согласно теории тяготения Ньютона, все звезды в ограниченной вселенной рано или поздно должны были бы собраться в одно место. Большое значение для развития современных представлений о строении и развитии Вселенной имеет общая теория относительности, созданная А. Эйнштейном. Она обобщает теорию тяготения Ньютона для массивных тел и скоростей движения вещества, сравнимых со скоростью света. Действительно, в галактиках сосредоточена колоссальная масса вещества, а скорости далеких галактик и квазаров сравнимы со скоростью света. Согласно общей теории относительности, гравитационное взаимодействие передается с конечной скоростью, равной скорости света. (По теории Ньютона гравитационное взаимодействие передается мгновенно.) Общая теория относительности накладывает определенные ограничения на геометрические свойства пространства, которое уже нельзя считать евклидовым. Согласно этой теории, время не имеет абсолютного характера, а движение и распределение материи в пространстве нельзя рассматривать в отрыве от геометрических свойств, которые представляют собой искривление пространства-времени, создаваемое массивными телами. Мы знаем, что Вселенная намного, намного больше той части, которую мы имеем счастье наблюдать. За пределами того, что мы видим, находится много больше Вселенной с теми же законами физики, с теми же структурами (звездами, галактиками, скоплениями, нитями, пустотами и т.п.) и с теми же шансами на развитие сложной жизни. Также должны быть конечные размеры «пузырей», в которых заканчивается инфляция, и гигантское количество таких пузырей, заключенных в огромном, раздувающемся в процессе инфляции пространстве-времени. Но любым большим числам есть предел, они не бесконечны. И только если инфляция не продолжалась на протяжении бесконечно протяженного времени, Вселенная должна быть конечной. Проблема в этом всем такая, что мы знаем только, как получить доступ к информации, доступной в нашей наблюдаемой Вселенной — к этим 46 миллиардам световых лет во всех направлениях. Ответ на самый большой из всех вопросов, является ли Вселенная конечной или бесконечной, может быть закодирован в самой этой Вселенной, но мы слишком ограничены в информации, чтобы узнать это. К сожалению, физика, которая у нас есть, пока не дает нам определенного ответа на этот вопрос. Автор: Татьяна Кистенева

Притча Шопенгауэра о дикобразах

Стадо дикобразов легло в один холодный зимний день тесною кучей, чтобы, согреваясь взаимной теплотою, не замерзнуть. Однако вскоре они почувствовали уколы от игл друг друга, что заставило их лечь подальше друг от друга. Затем, когда потребность согреться вновь заставила их придвинуться, они опять попали в прежнее неприятное положение, так что они метались из одной печальной крайности в другую, пока не легли на умеренном расстоянии друг от друга, при котором они с наибольшим удобством могли переносить холод. Так потребность в обществе, проистекающая из пустоты и монотонности личной внутренней жизни, толкает людей друг к другу; но их многочисленные отталкивающие свойства и невыносимые недостатки заставляют их расходиться. Средняя мера расстояния, которую они наконец находят как единственно возможную для совместного пребывания, это — вежливость и воспитанность нравов. Тому, кто не соблюдает должной меры в сближении, в Англии говорят: «keep your distance»! Хотя при таких условиях потребность во взаимном теплом участии удовлетворяется лишь очень несовершенно, зато не чувствуются и уколы игл. У кого же много собственной, внутренней теплоты, тот пусть лучше держится вдали от общества, чтобы не обременять ни себя, ни других. Шопенгауэр, Артур. Полное собрание сочинений / В переводе и под редакцией Ю. И. Айхенвальда.

Почему нам всем нужен Уве

Они живут с нами рядом, но мы редко их замечаем. Они медленно двигаются, часто болеют, много ворчат и любят, когда дети и внуки приезжают в гости. Вы когда-нибудь задумывались, как видят мир старики? Книга Фредерика Бакмана «Вторая жизнь Уве» как раз об этом. Уве, неприятно познакомиться. В провинциальном шведском городке на тихой улице в типовом коттедже живёт угрюмый старик Уве. Он настолько груб и необщителен, что соседи предпочитают не иметь с ним дела. «Недоумок» и «размазня» — самые ласковые из употребляемых им эпитетов. Уве искренне убеждён, что окружён идиотами. Разве нормальные люди будут выгуливать собак на чужих лужайках, заламывать грабительские цены на цветы и разъезжать на иномарках? Любому, кто подвернётся Уве под руку, очень не поздоровится: ему прочтут лекцию о том, как надо жить, и назовут кретином. Каждое утро в 8:00 Уве патрулирует свою улицу. Проверяет, закрыты ли гаражи, исправны ли замки на заборах, работают ли фонари, убран ли мусор. А что делать, ведь кроме него всем наплевать! Когда Уве исполняется 60, его увольняют с предприятия, на котором он проработал больше сорока лет. Он возвращается домой, надевает лучший костюм, причёсывается, сбрызгивает себя одеколоном — и пытается повеситься в гостиной. Но умереть так просто ему не суждено. Новые соседи — бестолковая шумная семья — нарушают сонный покой улочки, и Уве приходится отложить самоубийство, чтобы навести порядок. «В нынешнем мире человек устаревает, не успев состариться» Эти слова Уве полны горечи, и спорить с ними трудно. В нашем обществе правят бал молодость и сила, так что для старости и слабости места не остаётся. Много вы знаете фильмов, книг, выставок, спектаклей о пожилых людях? Часто ли видите стариков в кино, кафе или в театрах? Куда, кроме аптеки и магазина, ходят наши пенсионеры? Почему-то принято считать, что их удел — нянчиться с внуками, пить лекарства, возделывать огород и доживать свои дни. Старики как будто становятся невидимками. Молодые и амбициозные мы несёмся во весь опор, сметая препятствия на своём пути или разбивая о них головы. И в этой гонке забываем о стареющих родителях, бабушках, дедушках, соседях, да и просто прохожих. Кто-то мудрый сказал, что вопреки расхожему мнению наше будущее — отнюдь не дети. Наше с вами будущее — вот эти старые женщины и мужчины. Глядя на них, мы видим, что ждёт нас. И очень часто перспективы довольно мрачные, не только за счёт неизбежных проблем со здоровьем, но из-за отчуждённости и ненужности. «Мужчину судят по делам его. А не по словам» Внешность бывает обманчива. За неприветливостью и постоянной бранью может скрываться честное и любящее сердце. Уве подбирает бездомного кота (свалился же на мою голову!), помогает приезжей паре с обустройством на новом месте (парковаться даже не умеют!), даёт приют подростку, которого отец выгнал из дома (идиоты!) и спасает жизнь незнакомцу. Книга то и дело переносит нас в прошлое Уве, когда он тоже был молод, полон сил и надежд. Постепенно вырисовывается вся его жизнь, и становится понятно, что сделало этого человека таким сварливым. От первоначальной неприязни к Уве не остаётся и следа. На смену ему приходят глубокое уважение и сочувствие. Оказывается, и один в поле воин, просто «каждому мужчине нужно знать, за что он сражается». «Полюбить кого-то — это всё равно что поселиться в новом доме» Толстяк Джимми, почтальон Адриан, журналистка Лена, больной деменцией Руне и его жена Анита, неугомонная Парване, её муж Патрик и трое их детей — Уве, не осознавая того, меняет жизнь всех этих людей к лучшему. И сам обретает вторую жизнь, с удивлением обнаруживая: для него ещё ничего не кончено и можно не торопиться на тот свет. Человеческое участие и любовь способны растопить лёд даже в его одинокой душе. Годы на пенсии, которые представлялись ему жалким существованием, могут быть наполнены дружбой, радостью и памятью о тех, кто ушёл из жизни, но остался в сердце. И как же здорово, когда рядом есть человек, знающий цену словам и поступкам! Так зачем же нам нужен Уве? Чтобы напоминать о скоротечности времени и хрупкости наших сердец. О том, как важно, чтобы у каждого был кто-то, «с кем можно просто задушевно помолчать». Чтобы мы не спешили судить и помнили: в каждом из нас живёт жажда любви. Чтобы не боялись проявлять доброту, пусть даже иногда услышим в ответ «вот придурок!». Чтобы были терпимее к старикам и уважали их хотя бы за долгий непростой путь, который они уже прошли и который нам ещё предстоит пройти. Автору удалось создать трогательную изящную историю, полную юмора и трагизма, жизнерадостную и поучительную. По роману в 2015 году в Швеции сняли прекрасный фильм с Рольфом Лассгордом в главной роли. Читайте или смотрите, приготовьтесь плакать и хохотать. И не забудьте позвонить родителям.

Тайны Гудини: как складывалась жизнь величайшего из магов

Еще при жизни имя Гарри Гудини стало настоящей легендой не только среди магов, но и среди обычных людей. Он был гением и королем иллюзий, мог вскрыть даже самый сложный замок, пройти сквозь стену, выйти из могилы, избавиться от любых оков. Он смело опровергал все слухи о том, что у него есть сверхспособности, и в доказательство раскрывал секреты некоторых фокусов. Гудини никогда не обманывал людей, терпеть не мог шарлатанов и приложил немало усилий, чтобы вывести на чистую воду так называемых медиумов и экстрасенсов. Возможно, именно это стало фатальной ошибкой, которая привела к трагической гибели великого чародея. Детство Эрик Вайс, более известный под псевдонимом Гарри Гудини, родился 24 марта 1874 года в Будапеште. Впрочем, всем друзьям и знакомым он рассказывал, что его родиной является Висконсин, однако это неправда. Семья фокусника переехала в Америку, когда мальчику исполнилось четыре года. Отец Эрика искренне считал, что сын проклят, ведь в день его рождения умерли два старших брата мальчика. А вот мама горячо любила сына и поддерживала его во всех начинаниях. Когда Эрик стал знаменитым, он в прямом смысле осыпал мать золотыми монетами, а затем подарил ей платье, которое было сшито для самой королевы Виктории. Удивительно, но отношение отца не помешало будущему иллюзионисту расти веселым, добрым, любопытным ребенком. Его интересовало абсолютно все, что происходит вокруг. Особую любовь Эрик испытывал к различным приборам и принципам их работы. Со временем в доме не осталось ничего, что мальчик обделил бы своим вниманием. Сначала он разбирал игрушки, затем перешел к более сложным механизмам, например, часам. Новым витком в «карьере» малыша стали замки. Родители прятали в буфете сладости и запирали его на ключ. Чтобы достать конфеты, Эрику нужно было вскрывать замок. Впрочем, особых трудностей при этом он не испытывал. Отцу приходилось чуть ли не каждый день менять замки, однако лакомства продолжали исчезать. Несмотря на то, что Гудини был жутким сладкоежкой, воровством он занимался не столько ради конфет, сколько ради восторга, который видел в глазах зрителей — родных братьев и сестер. Потом, когда эти трюки надоели публике, Эрик начал показывать фокусы с картами и монетами. Больше всего мальчик радовался, когда в Висконсин приезжал бродячий цирк. Клоуны его смешили, а вот фокусники восхищали, ведь главной мечтой Эрика было пойти по их стопам. В один прекрасный момент Бог услышал просьбы Гудини и предоставил ему возможность выступить перед Джеком Хефлером и его труппой. Хефлер с интересом наблюдал за всем, что показывал мальчик, но больше всего мужчину удивил фокус, когда Эрик, подвешенный за ноги, собирал на полу иголки бровями и веками. Уже тогда, со своим набором знаний и умений, будущий иллюзионист мог смело становиться частью бродячего цирка. Однако Хефлер не взял его в труппу, ограничившись лишь словами одобрения. Легкий и веселый нрав мальчика не позволил ему долго унывать по этому поводу, тем более, что он услышал от директора цирка самое главное — у него есть талант, который нужно развивать. Начало карьеры Когда Эрику исполнилось 13 лет, он вместе с семьей переехал в Нью-Йорк. В большом городе можно было заняться чем угодно, но душа подростка лежала только к фокусам. Он мог часами просиживать дома в окружении карт, веревок, лент, шляп. Эти предметы были его реквизитом, и он не переставал изучать, придумывать, тренироваться. К сожалению, оценить талант парня по достоинству не мог никто. Именно поэтому Эрику приходилось самостоятельно прокладывать себе путь к известности. Начинал он с выступлений на ярмарках, различных шоу, благотворительных вечерах. В реализации идей будущему Великому Гудини помогал брат Теодор. Поначалу фокусы были слишком примитивными и не получали одобрение публики. Но с каждым разом они совершенствовались, усложнялись, и вот уже в глазах зрителей наблюдаются настоящий интерес и восторг. Поворотным событием в жизни Эрика стало приобретение старенькой книги «Мемуары Роберта Гудина, посла, писателя и мага, написанные им самим». Этот потрепанный томик, купленный в крохотной лавке, произвел настолько сильное впечатление на 16-летнего юношу, что он твердо решил до конца идти к своей мечте. Впоследствии он даже взял созвучный фамилии кумира артистический псевдоним. С самого начала на визитках Эрика было написано «Великий Гудини». Впрочем, его трюки не всегда оправдывали громкий псевдоним. Он делал ставки на номера по самоосвобождению от наручников, а также из резервуаров с водой — они были эффектными и привлекали внимание публики. Он проходил через кирпичную стену, показывал номер «Исчезновение живого слона», высвобождался из арестантской кареты. Во время гастролей по России публика восторженно ахала, наблюдая, как великий маг освобождается из камеры смертников в Бутырской тюрьме и Петропавловской крепости. С каждым годом Гарри придумывал все более сложные, опасные и рискованные трюки, два из которых чуть не стоили ему жизни. Первый прошел в Детройте. Согласно задумке, Гудини должен был спрыгнуть с моста и под водой освободиться от наручников. Главная проблема состояла в том, что река была покрыта толстым слоем льда, и пришлось делать прорубь для того, чтобы выступление состоялось. Обычно Эрику хватало 60 секунд, чтобы выбраться. Однако спустя четыре минуты журналисты и все присутствующие забили панику, ведь иллюзионист так и не вынырнул из воды. В результате лишь спустя восемь минут Гудини удалось освободиться от оков. Второй случай произошел в Лос-Анджелесе. Тогда Гарри заковали в наручники и положили в гроб, который закопали в могилу глубиной шесть футов. Это было всего лишь пари, но именно оно чуть не стоило иллюзионисту жизни. Под землей мужчину охватила паника: он пытался звать на помощь, теряя последние остатки воздуха, и не знал, что ему делать. В результате, успокоившись, фокусник начал пробираться к поверхности, как крот. Когда он выбрался наружу, в его глазах никто не увидел триумфа — только бесконечную усталость. Гудини никогда не называл себя волшебником, человеком со сверхспособностями, и с радостью раскрывал секреты многих фокусов. Наверное, именно поэтому он с таким отвращением смотрел на иллюзионистов, которые в своих трюках якобы прибегали к помощи потусторонних сил. Для того, чтобы разоблачать шарлатанов, Эрик сам посещал их сеансы. В корне не согласным с его действиями был Артур Конан Дойл. Писатель и фокусник долгое время были хорошими друзьями, однако сильно поругались на почве разного отношения к спиритизму. Конан Дойл был поклонником медиумов и свято верил в то, что Гудини один из них. А Эрик сажал за решетку людей, которыми восхищался Артур. Личная жизнь Во время одного из выступлений на ярмарке Вайс познакомился со своей будущей супругой Вильгельминой Беатрис Ранер. Он нечаянно вылил кислоту на ее платье, но вместо ожидаемых возмущений и истерик получил мягкую улыбку и заинтересованный взгляд бездонных голубых глаз. Девушка, похожая на ангела, приняла не только его извинения, но и ухаживания. Молодые люди встречались меньше месяца, после чего сочетались законными узами брака. Впоследствии она также стала его ассистенткой, и была известна публике под именем Бесс. Личная жизнь пары была такой же взрывной, как и их выступления. Оба имели вспыльчивый характер и загорались, как спички. Поначалу это приводило к постоянным ссорам, однако позже влюбленные поняли, как решить проблему. Молодожены придумали специальные знаки, которые использовали лишь в том случае, если находились в крайней степени бешенства. Так, Гудини трижды приподнимал правую бровь, а Бесс отправляла супруга проветриться. Гарри нужно было четыре раза обойти дом, а затем забросить свою шляпу в открытое окно. Если она прилетала обратно, значит, девушка все еще была разъярена. Если же нет — Эрик мог возвращаться и спокойно обсуждать с любимой причину конфликта. Самым большим разочарованием для великого иллюзиониста стало то, что он не мог иметь детей. Ходили слухи, что причиной бесплодия стали опыты, который проводил на Эрике его старший брат Леопольд, работавший рентгенологом. Желание супругов иметь ребенка было настолько сильным, что они выдумали его и назвали Меер Самуэль. По их словам, мальчик был настолько гениальным, что однажды должен был стать следующим президентом США. Смерть иллюзиониста Смерть Гарри Гудини до сих пор называют нелепой случайностью. В 1926 году он должен был выступать в Монреале. Перед выходом на сцену к нему подошли три студента и спросили: «Правда, что вы можете выдержать несколько ударов в живот и не почувствовать боли?» Иллюзионист кивнул, даже особо не раздумывая над ответом, и в этот момент получил три резких удара, не успев к ним подготовиться. Возможно, если бы Эрик знал, что один из студентов (который и нанес удар) был чемпионом колледжа по боксу, все сложилось бы иначе. Через несколько дней, во время выступления в Детройте, Гудини потерял сознания и был срочно доставлен в госпиталь. Оказалось, что в Монреале у мага случился разрыв аппендикса, а в больницу он попал уже с острым перитонитом, из-за которого и наступила смерть. Впрочем, до сих пор не утихают слухи, что смерть Гудини наступила из-за заговора медиумов, которых разоблачал иллюзионист.