Искусство
 2.8K
 9 мин.

Потерянное поколение

Прежде чем сесть за письменный стол и создать произведения, известные на весь мир, великие зарубежные писатели первой половины ХХ века, такие как Эрнест Хемингуэй и Эрих Мария Ремарк, набирались иного опыта — фронтового. Они ушли на войну совсем юными, окрыленными возвышенными стремлениями о победе, мире и светлом будущем, а спустя несколько лет написали свои великие строки, пронизанные неистовой болью, ужасом потерь и всеобъемлющим отчаянием. Как Первая мировая война породила одно из самых трагичных течений в литературе и какова на самом деле цена возвращения домой? Термин «потерянное поколение» (lost generation) впервые использовала американская писательница и теоретик литературы Гертруда Стайн в разговоре с автомехаником, работой которого не была удовлетворена. Она сказала: «Все вы потерянное поколение, вся молодежь, побывавшая на войне. У вас ни к чему нет уважения. Все вы сопьетесь». Позже это изречение популяризировал Эрнест Хемингуэй, поместив его в эпиграф романа «И восходит солнце». «Потерянное поколение» — это все те, чья юность и становление личности пришлись на годы Первой мировой войны. Это поколение надломленных людей, полных надежд на светлое будущее, зачастую еще даже не окончивших школу, но рано взявших в руки оружие. Первая мировая была суровым испытанием для всего мира. Можно представить, чем она стала для мальчишек, полных оптимизма и патриотических иллюзий. Война выбила почву из-под их ног, определила этот обостренно трагический склад мировоззрения. Рассмотрение термина в более узком, литературном ключе не меняет его сути. Писатели потерянного поколения — это люди, прошедшие войну совсем юными, чье литературное становление происходит позднее, в 20-е–30-е годы. Это Эрнест Хемингуэй, Эрих Мария Ремарк, Уильям Фолкнер, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Ричард Олдингтон, Торнтон Уайлдер и другие. Стоит отметить, что не все из них принимали участие в военных действиях, а потому и сюжеты у них разнятся (к примеру, Фицджеральд не впадает в пессимизм, а уходит в «безумный мир джаза»), однако тема войны пронизывает проблематику их произведений, ведь война коснулась каждого, и чтобы стать ее жертвой, необязательно пасть на поле боя. Многие юноши вернулись домой, принесли победу в Европу и США. Но в 30-е годы значимость военных достижений меркнет: В Европе экономический кризис, в Италии теперь правит фашистский диктатор Муссолини, в Германии канцлером становится Адольф Гитлер, в США великая депрессия, безработица, волна самоубийств, книги запрещают. Вот мир, который получили победители. Мир, который они построили, а затем не смогли найти в нем места для себя. Поэтому герои произведений «потерянного поколения» — это сломленные люди, которые не могут залатать пропасть между собой и теми, кто не воевал. В сборнике рассказов Хемингуэя «Победитель не получает ничего», победа не возвращает своим героям долгов войны. Потому что война не берет в долг, она отнимает насовсем. Герои, все время чего-то ждущие люди, которые живут по инерции. Они ждут самых разных вещей: конца рабочего дня (как в рассказе «Там, где светло и чисто»), близости с мужем (как в рассказе «Пишет читательница») или даже смерти (как в рассказе «Ожидание», где мальчик весь день лежит в кровати и думает, что он вот-вот умрет, но не получает даже этого). Победитель у Хемингуэя — это всего на всего искалеченный войной человек, победа в которой забрала у него больше, чем наградила впоследствии. К Хемингуэю, пожалуй, применима фраза: «Все гениальное — просто!». Его стиль принято называть «нулевым». Проза Хемингуэя — беспристрастный отчет военных действий, сквозь который то и дело вытекает личный взгляд автора-оратора, находящегося вне книжного переплета. Он не слишком считается с литературными законами и правилами, его не заботит красота сложных синтаксических структур или выразительность текста. Он запечатлевает событие словом и не стремится исказить его обилием художественных средств. Литературный язык Хемингуэя весьма кинематографичен. Его визуальное восприятие объемно, как старая пленка военной хроники. Он пишет зрительными образами, через которые процеживает свою позицию. Он не рисует портрета эпохи, он отображает реальную трагедию такой, какой она была и какой ее можно прочувствовать по сей день. Писатели «потерянного поколения» никогда не составляли какой-либо литературной группы и не имели единой теоретической платформы, но общность судеб и впечатлений сформировала их сходные жизненные позиции: разочарование в социальных идеалах, невозможность почувствовать себя полноценным членом общества и поиски утешения в непреходящих ценностях. Все герои «военных» произведений чувствуют, что их одурачили, а затем предали. Все презирают войну с ее несправедливостью, бегут от нее, пытаются найти утешение в женщинах и алкоголе. Герои «потерянного поколения» все время противопоставляют войну, символизирующую смерть и страдания, с вечными общечеловеческими ценностями, такими как дружба и любовь. Однако всякие отношения влюбленных обречены: мир нестабилен, неустойчив, поэтому и любовь не дает героям ощущения гармоничного бытия. У героев нет детей, а один из пары, как правило, умирает от болезни или по воле судьбы. Так, в романе Хемингуэя «Прощай, оружие!» лейтенант итальянской армии американец Фредерик Генри прямо говорит, что больше не верит трескучим фразам о «славе», «священном долге» и «величии нации». Он дезертирует из армии и, скрываясь, пытается создать свое тихое счастье с возлюбленной Кэтрин Баркли. Однако та умирает во время родов вместе с ребенком, и любовь остается для главного героя лишь кратким мигом спокойствия, не имеющим ни прошлого, ни будущего в этом жестоком мире. Говоря о литературе потерянного поколения, невозможно не отметить Ремарка и его отчасти автобиографичный роман «На западном фронте без перемен». Это история о немецких мальчишках, вчерашних школьниках, которые, как и автор, под действием патриотической пропаганды идут на войну, не зная о том, что впереди их ждет не слава героев, а инвалидность и смерть. На поле боя авторитет учителей тут же рухнул, потянув за собой всю пропаганду и мировоззрение, которое они прививали. Молодые люди быстро поняли, что война — это не доблестное сражение, а обычная бойня, в которой нет ничего благородного и героического. Бессмысленность войны, в которой люди убивают друг друга просто потому, что так положено, навсегда отрезала в юношах веру в человеческие стремления. Они верят только в войну, потому что ничего кроме нее попросту не знают. «Потерянному поколению» не о чем говорить с окружающими их мирными людьми, знающими о боях только по слухам и новостным сводкам. Каждый день войны уносит сотни жизней чьих-то сыновей и отцов, а заголовки газет тем временем бесстрастно сообщают: «На западном фронте без перемен» … По словам писателя, эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это попытка рассказать о поколении, которое загубила война, о тех, кто стал ее жертвой, даже сумев спастись от снарядов и укрыться от пуль. Пока одни герои Ремарка становятся пушечным мясом или ожесточаются до предела, другие, возвратясь домой, ищут для себя опору в дружбе и любви. «Три товарища» — это роман про адаптацию человека, прошедшего войну. Нам рассказывается история трех молодых мужчин, которые смогли сохранить свою дружбу, испытанную фронтом, после возвращения домой. Это возвращение, по правде, сложно назвать счастливым: Германия находится в послевоенном кризисе, люди разобщены, ни у кого нет уверенности в будущем. Герои живут одним днем, ведь в этом шатком мире завтра все может стать иначе. Их жизненная философия заключается в простом убеждении: все, что мы любим, придется рано или поздно потерять. «Только не принимай ничего близко к сердцу. Ведь то, что примешь, хочется удержать. А удержать нельзя ничего». В художественной вселенной Ремарка только тесный дружеский круг может противопоставить себя этой жестокой и нестабильной действительности. В этом мире друг всегда готов прийти на помощь. Любовь в романе кратковременна, но прекрасна. У Роберта, главного героя, нет опыта общения с девушками, поскольку свою юность он провел на войне. Однако им с Пат удается испытать то искреннее, светлое чувство, которое стало для них спасательным кругом в мире, лишенном какого-либо смысла. В случае «потерянного поколения» счастье всегда имеет срок годности. Но сама возможность испытать его, пусть даже на миг, стоит всей боли, что придет потом. Разговоры героев грубоваты и прямолинейны. Стилистику, в которой работает Ремарк, можно определить как сентиментальный романтизм: События романа могут показаться неправдоподобными, дружба, изображенная в произведении, — невероятной, а самоотверженность персонажей — чрезмерной. Однако, даже если это так, Ремарку все равно хочется верить, а его героям — подражать. Писатель противопоставил дружбу и любовь жестокому миру, потерявшему духовные ориентиры, и тоталитарным идеям, которые стали столь популярны в ХХ веке. По причине привлекательности персонажей романы Ремарка запрещали и сжигали в нацистской Германии. Сам Эрих-Мария Ремарк назвал себя «воинствующим пацифистом». То есть не просто человеком, который выступает против насилия, а человеком, который пытается изменить мир вокруг. И в качестве оружия он выбрал литературу. Там, где идеология пыталась объединить людей в одну пассивную массу, Ремарк показывал необходимость сохранять индивидуальность, а где говорили о героизме и долге солдата, Ремарк говорил про ужас и бессмысленность убийств во имя какой бы то ни было идеи. Хемингуэй, Ремарк и большинство писателей «потерянного поколения» (за исключением, пожалуй, лишь Фолкнера) за годы своего творчества так и не сумели выйти из определенного ими еще в 20-е годы круга сюжетов, тем и проблематики, из круга печальной обреченности. Война, словно призрак, преследовала их на протяжении всего творческого пути. Общность «потерянных», рожденная личной трагедией, крахом нравственных идеалов и надежд на будущее, оказалась прочнее литературных групп и течений, вечно сменяющих друг друга. Произведения этих авторов, написанные то ли чернилами, то ли кровью, вот уже целый век несут в себе довольно простые и лаконичные мысли о призрачности и обманчивости военной победы, о трагичности и бессмысленности войны и ее жертв. О том, что победитель по итогу не получает ничего, но люди по сей день об этом забывают. Автор: Алиса Смирнова

Читайте также

 39.1K
Психология

Как разобраться в людях и в себе

Отношения с окружающими людьми — штука сложная. Что уж говорить, и с самим собой порой нелегко прийти к согласию. Публикуем 15 советов известного психолога, психотерапевта Михаила Литвака, которые помогут в решении некоторых жизненных вопросов. 1. Я не знаю пути к успеху. Но я знаю путь к неудаче — это желание понравиться всем. 2. Нет мужской или женской логики, есть умение или неумение грамотно мыслить. 3. Хочешь узнать своего главного врага? Посмотри в зеркало. Справься с ним — остальные разбегутся. 4. С друзьями общаться приятно, а с врагами — полезно. 5. Есть единственная уважительная причина разрыва отношений и увольнения с работы — невозможность личностного роста в сложившихся условиях. 6. Незрелая личность часто знает, но не умеет. Зрелая не только знает, но и умеет. Поэтому незрелая личность критикует, а зрелая делает. 7. Делись только радостью и с друзьями, и с врагами. Друг порадуется, враг огорчится. 8. Не гонись за счастьем, а найди то место, где оно водится. И счастье само тебя найдет. Могу подсказать то место, где водится твое счастье, — это ты сам. А путь к нему — максимальное развитие всех своих способностей. 9. Счастье — это «побочный продукт» правильно организованной деятельности. 10. Если кто-то упрекнул тебя в неблагодарности, сразу же выясни, сколько стоит его услуга, рассчитайся и больше не имей с этим человеком дела. 11. Если ты кому-то хочешь что-то доказать — значит, ты живешь ради того, кому хочешь это доказать. Если ты живешь ради себя, то тогда нет необходимости кому-то что-то доказывать. 12. Мечты — это голоса наших способностей. Вот я не мечтаю петь в опере. Нет ни голоса, ни слуха. А если бы мечтал, то, следовательно, эту мечту подогревали бы мои способности. Следовательно, попытался бы попасть в оперу. Просто нужно подумать, как эту мечту осуществить. Здесь главное — не торопиться, тогда получится довольно быстро. Хорошо, когда человек может о себе сказать следующее: «Я только тем и занимаюсь, что пытаюсь осуществить свои мечты». 13. Чтобы узнать, как к тебе относятся люди, расскажи им о своих планах и мечтах. Тот, кто испытывает к тебе скрытую ненависть, будет их критиковать. Тот же, кто желает тебе лучшего, подскажет, как это сделать. 14. Общаясь с человеком, помни, что он о себе хорошего мнения. 15. Добейся успеха — пройдут обиды.

 30.3K
Жизнь

Почему современные отношения такие непрочные?

Современные отношения стали похожи на приспособленчество, где главным приоритетом выступает комфорт. Мы можем находиться с человеком до той поры, пока в отношениях царят гармония и любовь. Как только на смену эйфории приходят разногласия и ссоры, мы начинаем подыскивать замену. Каждая пара сталкивается с самыми разными проблемами. 1. Мы недостаточно подготовлены. Зачастую мы оказываемся не готовы идти на компромисс, жертвовать собой и любить просто так, без всяких условий. Мы не хотим ждать, нам нужно все и сразу. Мы сами не даем нашим чувствам расти, вгоняя их во временные рамки. 2. Мы путаем любовь с иными чувствами. Мы хотим встретить того, кто сходит с нами в кино или ночной клуб, а не того, кто поймет и поддержит в минуты самой глубокой печали. Мы не любим жить скучно, поэтому ищем веселого спутника, который сможет превратить нашу жизнь в приключение. Однако мы не всегда оказываемся готовы к изменениям, которые неизбежно наступают после периода влюбленности и взаимной симпатии. 3. Мы погружаемся в быт. Со временем у нас не остается времени и пространства для любви, так как мы слишком заняты погоней за материальными благами. 4. Мы ожидаем мгновенного результата. Когда мы только влюбляемся, мы уже хотим видеть отношения со своим спутником зрелыми, хотя эта зрелость, как и взаимопонимание, приходит с годами. Большинство современных людей считают, что абсолютно ничего в этой жизни не стоит их времени и терпения, даже любовь. 5. Мы любим размениваться. Многие из нас скорее проведут один час с сотней разных людей, чем сутки с одним. В сегодняшнем мире бытует мнение, что гораздо лучше встречаться с людьми, чем узнавать их. Мы жадные, и нам хочется всего и сразу. Мы вступаем в отношения и разрываем их, как только у нас появляется лучший «вариант». Мы не отдаем все лучшее человеку, но хотим, чтобы он был идеальным. Мы встречаемся со многими, но даем шанс единицам. 6. Мы стали зависимы от технологий. Технологии приблизили нас так, что стало трудно дышать. Живое общение сменили тексты, голосовые сообщения, чаты и видеозвонки. Нам больше не обязательно вместе проводить время. Мы и так знаем друг о друге очень много. Нам нечего обсуждать. 7. Мы не можем усидеть на одном месте. Мы считаем, что не созданы для отношений, и даже одна мысль о том, что нам стоит остепениться, вызывает страх. Мы больше не связываем свою жизнь с одним человеком и избегаем постоянства. 8. Мы стали «сексуально свободными». Нынешнее поколение стало отделять секс от любви. Сначала люди занимаются сексом и только потом решают, подходят ли они друг другу. Сегодня секс вне брака стал нормой, а понятия «свободные отношения», «секс по дружбе», «секс на одну ночь» прочно вошли в современный обиход. 9. Мы стали слишком часто полагаться на логику. Мало кто из современного поколения способен любить всем сердцем, преодолевая трудности, связанные со временем и расстоянием. 10. Мы очень многого боимся. Мы боимся новых отношений, разочарований, душевных ран и разбитого сердца, поэтому не позволяем многим людям войти в свою жизнь, ограждая ее невидимыми стенами, за которые сами же порой не можем выйти. 11. Мы больше не ценим отношения. Нам ничего не стоит отпустить любящего нас человека. Мы слишком разочарованы в окружающих. По материалам: Mensxp

 19.6K
Интересности

Истории на дорожку №33

Как-то лет 10 назад нашла я во дворе котенка. Просто мокрый комок шерсти, с огромными зелеными глазами. Жила я в частном секторе, во дворе два дома - наш и бабули с дедулей. Этот комок молча сидел у крыльца бабулиного дома и смотрел на дверь. Мне его стало так жалко, ну посадила я его под печку, чтоб обсох. Мы с сестренкой его вымыли и оказалось что у него длинная-длинная шерстка и очень пушистая, черно-белая; катался по дому такой пушистый шарик непонятно какого пола. За красивые глазки назвала его сестра Марусей, но потом выяснилось, что это... эмм... Марусь. Вымахал наш комок в здоровенного котяру размером с тигра-подростка. Было мне тогда 14 лет. Мама с папой ушли в гости прихватив сестру, я осталась дома читать книгу. Сижу я за столом, читаю, льет дождь, а в дождь нам часто отключали свет. Вот и на этот раз свет погас, а было уже часов 10 вечера, темно. Я зажгла свечку, в маленьком пластмассовом подсвечнике, продолжила читать и не заметила, как уснула. Проснулась я от дикой боли в ноге. Мой Марусь драл мне ногу когтями и орал некошачьим голосом. Горят книга, стол, занавеска, и дышать уже почти невозможно... Схватив кота, выскочила во двор, на мой крик уже бежал дед с водой. Комнату белили, красили, я получила люлей. Как оказалось, пока я спала, небольшая свечка догорела, и начал плавиться пластмассовый подсвечник... Я, видимо, надышавшись дыма, потеряла сознание. Спас меня мой пушистый герой. ***** Знакомый историю рассказал. Его дочь шла вечером домой через парк, и к ней подошла парочка гопников. У них состоялся следующий гениальный диалог: - Ну чё, малая, доставай телефон, позвонить надо. - Так, пацаны, через парк только что шла - не поверите, 5 минут назад уже гопанули.... - Ктоооо?! С этими словами гопота бодро удалилась в сторону парка =))) Малой 16 лет к слову - очень находчивая девочка, такая не пропадет, да. ***** На позапрошлой неделе у моей дочки был выпускной в садике. Отцов попросили надуть шарики для зала. Мы собрались пораньше, попили пива, ну а потом надули шарики. Много шариков. В прошлую пятницу был выпускной у другой группы. Сегодня утром воспитатели сдували шары в актовом зале. И, как мне сказала наша воспитательница, перегар стоял на весь садик. ***** Вышла замуж за немца. Живем в Германии. Обычный субботний вечер. Я шуршу на кухне, готовя вкусняшку на ужин, он залип за компьютером в комнате. У меня что-то мурлыкает радио, я тихонько подпеваю. Идиллия, в общем. И тут вдруг из комнаты раздается дикий грохот стрельбы, и на чистом русском: - Прикрой! Он сзади! Вали! Вали, мля, не слышишь, что ли? Я так и вовсе обмерла. Из полуобморочного состояния меня вывел крик моего Юргена: - Аня! Аня! Иди скорей! Влетаю в комнату. Смотю, а этот балбес в какую-то онлайн-войнушку играет! Причем за РУССКИХ! Бабахнуло у него что-то там мощно, и, пока громыхало, он ко мне поворачивается и орет: - Бросай нафиг этот ужин! Садись! Переводить мне будешь! А то я не понимаю, что они мне там кричат! ***** Есть люди, которых надо просто убивать. На месте. Чтобы они не размножались и не заражали землю своим генетическим мусором. В понедельник-вторник был в Москве. Поездка прошла отлично, все вопросы решил, выезжаю из города, проехал за два часа жуткую балашихинскую пробку - звонок из Нижнего. "Саня, тут один очень хороший человек попал в большую беду. Срочно нужна четвертая отрицательная. Много. Тут столько нет. Есть только в Москве. Счет идет на часы. Тебе все привезут куда скажешь. Поможешь?". Ну надо - так надо. Через полчаса подлетела скорая. Перегрузили небольшой холодильник. Все это время каждые 10 минут созвон по ситуации. Полетел. Благо поставил новую резину и не было дождя. Москва - Нижний Новгород. 405 километров. 2 часа 43 минуты. Владимирская область. Деревня. 2 часа ночи. Длина деревни примерно 300 метров. Фонари с освещением, четырехполосная дорога, отбойники. Скорость примерно 180 км/ч. Светящаяся палка, радар, сирена. Оттормаживаюсь. Стоит упырь поперек себя шире. Объясняю ему ситуацию. - Покажите что везете. Открываю багажник, показываю холодильник. - Откройте. - Да там кровь. - Я сказал откройте. Я не знаю, что вы там везете. Открываю. И тут эта гнида достает из кармана нож и надрезает один из четырех контейнеров. Я даже сказать ничего не успел. - Ты че делаешь?! Ты же препарат испортил! - Гм... Да, действительно кровь... Пройдемте в машину. Я уж весь на нервах чуть не бегом в эту машину. Там капитан сидит. Мужик лет 35. Я ему объясняю ситуацию. Уже не стесняясь в выражениях рассказываю об испорченном контейнере и препарате. ОН: - Пойдем выйдем. Напарнику своему: - Ты зачем это сделал? - Да откуда я знаю, что они там везут? Капитан поворачивается ко мне и говорит: - Езжай, я дальше предупрежу. Только торопись осторожней. Первый аж взвизгивает: - Да нельзя такую тачку с таким превышением отпускать! И тут произошло то, чего я никак не мог ожидать: Он врезает в рожу старлею. У того ноги взлетели выше головы. Вырубил с одного удара. Тот когда упал - даже не шевелился. - Езжай, брат. И за препарат прости если можешь. По населенным пунктам поедешь - аварийку включи, чтобы не тормозили. Я по рации передам сейчас. И только осторожнее. - Понял. Спасибо, капитан. Я успел. Человек будет жить. Спасибо тебе, капитан. Только вот, жаль, фамилию твою не успел спросить.

 17K
Жизнь

Мудрое послание Джима Керри человечеству

Мы знаем Джима Керри как одного из величайших комедийных актеров, фильмы с участием которого всегда поднимают настроение. "Моя душа не заключена в пределах моего тела, мое тело находится в безграничной душе. Я всегда говорю, что мне бы очень хотелось, чтобы люди смогли осознать, что они никогда не найдут душевного равновесия в своих мечтах, богатстве и славе. Я знаю по своему опыту, что влияние, которое мы оказываем на других, — самая ценная валюта. Всё, что мы получим в жизни, — все сгниет и распадется на мелкие кусочки. От нас останется только то, что было в нашем сердце. Что вы можете сделать для мира? Что он может сделать, чтобы ваш талант раскрылся? Это все, что вам необходимо понять… Вы можете присоединиться к игре и выступать против войны, но чтобы постичь настоящий мир, вам необходимо снять с себя броню. Мой отец мог стать отличным комиком, но он никогда не верил в свои силы и выбрал профессию бухгалтера. Но когда мне было 12 лет, моего отца уволили, и нашей семье пришлось делать все возможное, чтобы выжить. Я многому научился у отца. И один из самых важных уроков - занимаясь нелюбимым делом, вы можете потерпеть неудачу, попробуйте рискнуть и выбрать себе занятие по душе. Многие из нас хотят позитивно влиять на мир, но мы совершенно не знаем, как и где мы должны начать это делать. Мы посвящаем всю свою жизнь школе, затем работе. Позже многие из нас осознают, что совершенно забыли о своем сердце и о том, что заставляет его трепетать от радости. Ко всему этому, нам постоянно говорят, что нам надо делать, кем нам надо стать, что такое «хорошо». Это все приводит к тому, что многие из нас всегда боятся, а что же подумают о нас другие? Занимаясь ежедневной рутиной, мы совершенно пренебрегаем своей душой, интересами, и в конечном итоге многие из нас чувствуют себя подавленными и находятся в постоянной депрессии. Мы чувствуем себя разбитыми, ведь нас никто не учил следовать своим порывам и рисковать, нас просто учили, что в мире мы должны играть по его правилам. Не стоит ничего бояться. Страх играет важную роль в нашей жизни, но только вы решаете, насколько сильно он влияет на вас. Вы можете провести всю жизнь, представляя, что могло бы с вами произойти, и переживая за свое будущее. Но важно только то, что происходит здесь и сейчас, и те решения, которые мы принимаем в настоящий момент. Наша жизнь очень коротка, поэтому не надо бояться выходить за рамки шаблонов и рисковать. Не думайте о конечном результате, следуйте зову своего сердца и наслаждайтесь путешествием. Вы всегда можете сделать шаг на пути к своей мечте, неважно, маленький он или большой".

 17K
Жизнь

Почему нужно развивать память и почему ее слабость — наше проклятие?

Умберто Эко, итальянский писатель и философ, написал потрясающее по своей мудрости и глубине письмо, которое адресовано его внуку. Оно называется «Дорогой внук, учи наизусть». Главная мысль в нем о том, что мы страдаем от плохой памяти и создаем себе, вместо ее тренировки, костыли в виде Гугла, гаджетов и различных веб-сервисов. Мы ограничиваем свою жизнь своей собственной и игнорируем опыт прошлых поколений. Прочтите его полностью и признайтесь себе, что с памятью нужно что-то делать и это не вопрос утилитарный, это вопрос понимания мира и происходящего в нем. Это вопрос выживания! Я хотел с тобой поговорить о болезни, которая поразила твое и предыдущее поколение, которое уже учится в университетах. Я говорю о потере памяти. Это правда, что если ты захочешь узнать, кто такой Карл Великий или где находится Куала-Лумпур, то ты сможешь нажать на кнопку и тотчас узнать все из интернета. Делай это, когда тебе нужно, но, получив справку, старайся запомнить ее содержание, чтобы не искать вторично, когда эти знания тебе понадобятся в школе, например. Плохо то, что понимание того, что компьютер может в любой момент ответить на твой вопрос, отбивает у тебя желание запоминать информацию. Этому явлению можно привести следующее сравнение: узнав, что с одной улицы до другой можно добраться на автобусе или метро, что очень удобно в случае спешки, человек решает, что у него больше нет необходимости ходить пешком. Но если ты перестанешь ходить, то превратишься в человека, вынужденного передвигаться в инвалидной коляске. О, я знаю, что ты занимаешься спортом и умеешь управлять своим телом, но вернемся к твоему мозгу. Память подобна мускулам твоих ног. Если ты ее перестанешь упражнять, то она станет дряблой, и ты (будем говорить без обиняков) превратишься в идиота. Кроме того, все мы в старости рискуем заболеть болезнью Альцгеймера, и один из способов избежать этой неприятности заключается в постоянном упражнении нашей памяти. Вот в чем заключается мой рецепт. Каждое утро выучивай какое-нибудь короткое стихотворение, как заставляли нас делать в детстве. Можно устраивать соревнование с друзьями на лучшую память. Если тебе не нравится поэзия, то ты можешь запоминать состав футбольных команд, но ты должен знать игроков не только команды Римского клуба, но и игроков других команд, а также их состав в прошедшие времена (представь, что я помню имена игроков Туринского клуба, бывших на борту самолета, потерпевшего крушение на холме Суперга: Бачигалупо, Балларин, Марозо и так далее). Состязайтесь в том, кто лучше помнит содержание прочитанных книг (кто был на борту «Испаньолы», отправившейся на поиск острова сокровищ? Лорд Трелони, капитан Смоллетт, доктор Ливси, Джон Силвер, Джим…) Выясни, помнят ли твои друзья имена слуг трех мушкетеров и д’Артаньяна (Гримо, Базен, Мушкетон и Планше)… А если ты не хочешь читать «Трех мушкетеров» (хотя ты не знаешь, что при этом теряешь), то проделай подобную игру с той книжкой, которую ты прочел. Это кажется игрой, да это и есть игра, но ты увидишь, как твоя голова наполнится персонажами, историями и самыми разными воспоминаниями. Ты спросишь, почему когда-то компьютер называли электронным мозгом. Это потому, что он был задуман по модели твоего (нашего) мозга, но у человеческого мозга — больше связей, чем у компьютера. Мозг — это такой компьютер, который всегда с тобой, его возможности расширяются в результате упражнений, а твой настольный компьютер после продолжительного использования теряет скорость и через несколько лет требует замены. А твой мозг может прослужить тебе до 90 лет, и в девяносто лет, если ты будешь его упражнять, ты будешь помнить больше, чем помнишь сейчас. Он, к тому же, бесплатный. Потом есть еще историческая память, которая не связана с фактами твоей жизни или с тем, что ты прочитал. Она хранит те события, которые случились до твоего рождения. Сегодня, если ты отправляешься в кинотеатр, ты должен прийти к началу фильма. Когда фильм начинается, то тебя как бы все время ведут за руку, объясняя, что происходит. В мои времена можно было войти в кинотеатр в любой момент, даже в середине фильма. Множество событий случалось до твоего прихода, и приходилось домысливать то, что происходило ранее. Когда фильм начинался сначала, можно было увидеть, правильна ли твоя реконструкция. Если фильм нравился, то можно было остаться и посмотреть его еще раз. Жизнь напоминает просмотр фильма в мои времена. Мы рождаемся в момент, когда уже произошло множество событий на протяжении сотен тысяч лет, и важно понять, что же случилось до нашего рождения. Это нужно для того, чтобы лучше понять, почему сегодня происходит столько новых событий. Сегодня школе (помимо твоего собственного круга чтения) следовало бы научить тебя запоминать то, что случилось до твоего рождения, но ей это плохо удается. Различные опросы показывают, что сегодняшняя молодежь, даже и университетская, рожденная в 1990 году, не знает, а, может быть, не хочет знать о том, что происходило в 1980 году, уже не говоря о том, что было 50 лет тому назад. Статистика говорит, что когда молодых людей спрашивают, кто такой Альдо Моро, то они отвечают, что он возглавлял «Красные бригады», а ведь он был убит членами этой подпольной леворадикальной организации. Деятельность «Красных бригад» для многих остается тайной, а ведь они присутствовали на политической сцене всего лишь тридцать лет тому назад. Я родился в 1932 году, через десять лет после прихода фашистов к власти, но я знал, кто был премьер-министром во времена марша на Рим. Может быть, в фашистской школе мне рассказали о нем, чтобы объяснить, каким глупым и плохим был этот министр («трусливый Факта»), смещенный фашистами. Пусть так, но я знал об этом. Но оставим в стороне школу. Сегодняшняя молодежь не знает артисток кино двадцатилетней давности, а я знал, кто такая Франческа Бертини, снимавшаяся в немом кино за двадцать лет до моего рождения. Может быть, так было, потому что я листал старые журналы, сваленные в кладовке нашего дома. Я и тебе предлагаю перелистывать старые журналы, потому что это помогает понять то, что происходило до твоего рождения. Но почему так важно знать о событиях далекого прошлого? Потому что часто подобные знания помогают понять ход сегодняшних событий и в любом случае, как знание состава футбольных команд, помогают обогатить нашу память. Учти, что ты можешь тренировать свою память не только с помощью книг и журналов, но и с помощью интернета. Он пригоден не только для того, чтобы болтать с твоими друзьями, но и для изучения мировой истории. Кто такие хетты и камизары? Как назывались три корабля Колумба? Когда вымерли динозавры? Был ли штурвал на Ноевом ковчеге? Как назывался предок быка? Сто лет тому назад водилось больше тигров, чем сейчас? Что ты знаешь об империи Мали? Кто рассказал о ней? Кто был вторым Папой в истории? Когда был создан Микки Маус? Я мог бы продолжать задавать вопросы до бесконечности, и они стали бы прекрасными темами для исследования. Все это надо помнить. Наступит день, и ты состаришься, но ты будешь чувствовать, что прожил тысячу жизней, как если бы ты участвовал в битве при Ватерлоо, присутствовал при убийстве Юлия Цезаря, побывал в том месте, где Бертольд Шварц, смешивая в ступке различные вещества в попытке получить золото, случайно изобрел порох и взлетел на воздух (и так ему и надо!). А другие твои друзья, не стремящиеся обогатить свою память, проживут только одну собственную жизнь, монотонную и лишенную больших эмоций.

 15.5K
Интересности

Подборка блиц-фактов №41. Новогодняя

В Рио-де-Жанейро (Бразилия) была установлена 76-метровая искусственная елка, самая большая в мире. Время встречи Нового года у разных народов сильно отличается. Так в Древнем Вавилоне праздник приходился на весну. И на время праздников город покидал царь со всей свитой, а горожане имели возможность свободно погулять и повеселится. В Микронезии время наступления Нового года традиционно – 1 января. Но в этот день все жители островов получают новые имена и шепотом сообщают их самым близким. А доверенные родственники при этом со страшной силой бьют в барабаны, чтобы их злые духи не подслушали. В Италии принято в новогоднюю ночь избавляться от старых вещей, которые выбрасывают прямо из окон. Причем чем больше вещей будет выброшено – тем больше богатства и удачи принесет новый год. На Руси Новый год отмечали 1 марта – в X — XV веках, 1 сентября – с 1348 года после Собора в Москве, а с 1699 года по указу Петра I перенесли на 1января. В результате, к настоящему времени Новый год стал плотной смесью традиций древнеславянских, христианских, западноевропейских и восточных. Традицию рождественского полена принесли викинги в Англию. Они пилили на Рождество большое дерево, которое вылеживалось и сохло весь год. А на следующее Рождество это дерево вносили в дом и клали в очаг. Если дерево горело долго и прогорало полностью – то дом ждала удача, если же затухало, не догорев до пепла – жди беду. Живые елки являются одной из христианских традиций рождественских и новогодних празднеств. Но оказывается, они могут нести не только радость и дух праздника. Ученые установили, что на елях присутствуют грибки, которые в теплых домашних условиях легко размножаются и выделяют огромное количество спор. Споры в свою очередь вызывают кашель, затрудненное дыхание, бессонницу, вялость, даже бронхит и пневмонию. Чтобы обезопасить себя нужно или вымыть и высушить ель перед вносом в дом, или использовать искусственное дерево. До того как стать знаменитым, Джеймс Белуши подрабатывал Санта Клаусом. Именно в период такой работы он остался без прав, но актер все же решил продолжить доставку подарков детям. В таком «бесправном» виде его и задержала полиция и офицеры начали процедуру ареста, надев наручники и проводя обыск. Проходившие мимо дети рыдали и с ужасом кричали, что их любимого Санта Клауса арестовали.. Одной из самых популярных традиционных пряностей для рождественской выпечки является имбирь. Считается, что если в последний час старого года написать свое самое заветное желание на бумажке, а потом с началом боя часов поджечь эту бумажку, то можно определить сбудется ли желание. Если записка догорит, пока часы бьют – то обязательно все осуществится. Незабываемую «Иронию судьбы, или с легким паром» на телевидении показывают уже более 35 лет в последний день года. Под Новый год на Тибете пекут пирожки и раздают их прохожим. Богатство в новом году напрямую зависит от количества розданных пирожков. Источник популярности фейерверков в древности - вера в силу шума и огня в борьбе со злыми духами. В православии на период между Рождеством и Богоявлением приходятся Святки. Это время наполнено не только христианскими традициями, но и множеством языческих образов, к которым относятся и традиционное гадание. Пример его можно найти в главе 5, строфе 8 романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Главным блюдом в Бразилии является суп из чечевицы, которая символизирует благополучие и богатство. На елке перед Белым домом в США в 1895 году зажгли первую электрическую гирлянду. В Австрии среди новогодних персонажей присутствует и Птица Счастья, а потому на праздничном столе у них нет дичи.

 12.5K
Искусство

Человек и Черт

Человек сидел на пляже, безмолвно глядя на извечно шумящее море. Сигареты улетали одна за другой, в кармане было всего лишь несколько монет номиналом в пару-тройку глотков местного пойла. Человек не думал ни о чем, кроме того, как тихо и спокойно вокруг. — И что же мы тут делаем в такое позднее время? Голос из ниоткуда заставил Человека лишь спокойно обернуться. — Сижу курю. На луну смотрю. Тебе то какое дело? Черт присел рядом с Человеком. — Не возражаешь, стрельну? — Не возражаю, кури сколько влезет. Человек протянул сигарету. Черт вставил её в зубы и задымил, не прикуривая. — Полно тебе, кури, как у нас полагается. Человек протянул зажигалку. Черт повиновался, взяв её когтистыми пальцами. — Знаешь, за долгое время ты первый, кто воспринял меня так спокойно. Обычно все быстро мотали, крича шайтан, дэвил, нечистый... Как тебя зовут? — Меня? Человек. Просто Человек. Парень спокойно дымил, как будто рядом сидел не представитель высшей касты управления миром, а обычный представитель хомосапиенс. — И все же мне это не понятно. Черт медленно пересыпал в пальцах песок. Он плавился и стекал по его ладоням в прибрежные волны. — А чего мне тебя бояться? Ты душу пришел мою забирать? Так попробуй, рискни нервами и силами. Человек усмехнулся. — Нет? Тогда просто посиди рядом и поболтай со мной. Черт удивленно смотрел на безмятежное лицо Человека. Тот был молод, его лицо пока что не тронула ни одна морщина. — Ты еще юн, огонь твоей души еще горит ярким пламенем. Но я не вижу, чтобы пламя тянулось к чему-либо. Что, крутиться в колесе жизни - не для тебя? — Ну почему ты так решил? Я люблю свою работу, например, и тянусь к ней. Моя работа - это моя радость и счастье, если можно так сказать. По крайней мере, сейчас. Не знаю, что будет дальше. Черт засмеялся. Он слышал это не впервой. — Ты мне напомнил историю из молодости, там был такой же, как и ты. В итоге наколол меня, смылся с целой душой, любимой женщиной и кучей знаний в придачу. А меня под хвост сношали пятьсот лет после этого, ведь такую душу упустил... — Фауст, что ли? Ха, я знал, что Гёте не на пустом месте это выдумал. — Этот-то? Да бегал за мной, стажировался. Мелкий еще, до сих пор библиарием работает в нашей картотеке, все рассказики пишет, достал уже. Ему говорят - работу работай, а он не-е-ет, в Шерлока Холмса играет, проверяет всё, ищет, где бы мы могли облажаться... Ладно, мы ушли от темы. Чего ты хочешь? Тут уже рассмеялся человек. — В обмен на душу, разумеется? О-о, я много чего хочу. Не, не переживай, не машину, телок и кучу денег. Я хочу другого. Давай прям по Фаусту, раз уж ты сказал, что я на него похож. Черт заинтересовано кивнул. Эта разнарядка на душу казалась ему интересной. — Я хочу, чтобы как в той фразе "Человеку нужен Человек" было. Черт оживился и щелкнул хвостом по песку. — Не вопрос! Над водой появились силуэты девушек, одна краше другой, казалось, они сотканы из лунного света, проходящего через них. Добрые глаза, нежные руки, прекрасные тела. Все это звало Человека к ним, как щенки в приюте, с видом "выбери меня, забери меня с собой". — Мираж. Или суккубы. С Фаустом не прокатило. Человек кинул бычком в строй прекрасных нимф. Черт недовольно буркнул что то под нос. — Ладно, пусть так. Помнишь девочку, которую ты так любил тогда, в средней школе? Как её.. — Кристина. Помню. Продуктивный был выпускной. Человек усмехнулся, вспоминая ту ночь, когда родители тихо ушли из дома. Мать вышла первой, а отец, заговорщически поглядывая по сторонам, сунул сыну пачку презервативов и ключ от домашнего бара, потрепал его по голове и, подмигнув, закрыл за собой входную дверь. Было хорошо. Было очень хорошо. Человек вспомнил ту ночь в деталях. Кристина была прекрасна. Но еще прекрасней она была с утра. Заспанная, милая и такая невинная, словом о-о-очень сильно отличающаяся от ночной фурии, которая не выпускала Человека из кровати часа четыре, пока оба не пресытились и не провалились в объятия Морфея. — Тогда как тебе это? Перед Человеком возникла девушка. Та самая Кристина, вполне себе реалистичная, живая и очень красивая. — И чё? Это Кристина? Не. Кристина сейчас уже замужем, у неё трое детей и она вынашивает четвертого от любимого мужа. Так зачем мне её копия, будь она хоть в сто крат лучше, пока оригинал не со мной? Да и не нужна она мне, с таким прицепом-то... Кристина исчезла. Черт же, начинал злиться. — Ладно. Я готов сделать для тебя нечто большее, так сказать, готов подергать за ниточки Мироздания. Готов? — Ну давай посмотрим, что у тебя. Перед Человек возникла она. Та самая, кто не раз разбивал его сердце, кому он прощал все мыслимые и немыслимые грехи. Та, за кого он был готов отдать жизнь. Та, с кем он желал остаться в Вечности. Щелчок пальцев, бычок летит в неё. Она осыпается кучей мокрого песка и сливается с волной, уносясь в море. Глухой голос человека заскрежетал, словно кто-то пытался завести старый, ржавый механизм, давно лежавший в сырости и от того настолько потерявший свои функции, что сама попытка его завести грозила фатальным исходом для уставших шестеренок: — Та, кого я любил, рассыпала изморозь внутри меня, создала мое ледяное королевство, которое ей не растопить. Нет, Чёрт, только не ей. Ты у меня не только душу, но и нервы выпросить собрался? Мы с тобой о чем говорим? О том, чтобы вернуть всю мою боль, или о том, чтобы я плавал по волнам счастья, наслаждаясь каждой секундой своей жизни? Чёрт начинал закипать, собственно как и песок вокруг странной парочки. — Та-а-ак... Хорошо. Не хочешь этого? Тогда может хочешь, чтобы у тебя были верные друзья? Ну знаешь , никогда не предадут, дружба до гроба, всегда помогут, всегда приедут, выслушают и будут готовы порвать за тебя самого... — тут Черт замялся, усмехаясь и пугливо озираясь — ...Сатану? Человек лишь рассмеялся. — Ты что, подписан на пацанские паблики, дружок? Ты думаешь, что если мне понадобится друг, то я буду просить дать мне друга у того, кто не знает, что такое дружба? Песок вокруг вздыбился, закружился, плавясь и мерцая синими обжигающими огнями ада. Чёрт вскочил и, брызжа слюной, заорал: — Да как так-то?! Ты что, вообще не понимаешь, что я тебе предлагаю?! Я предлагаю тебе тех, кого ты давно хотел, тех, с кем ты хотел всего: секса, любви, дружбы, разговоров по ночам, признаний, да даже гуляний за ручку под луной! Почему ты отказываешься?! Ты же одинок, ты один как перст! Разве одиночество тебе не противно, разве ты не готов сделать всё, что угодно, только чтобы не быть одному в этой холодной, липкой массе, которую вы, людишки, называете жизнью?! Море было неподвижно. Человек долго смотрел на него, молча и не двигаясь, прежде чем заговорить: — Проблема твоя, Чёрт, в том, что ты предлагаешь мне то, чего хочу я. А не то, чего хотят они. Они выбрали себе дорогу, они уже идут по своему жизненному пути. А я - лишь в поиске, поэтому и не рвусь в прошлое, пытаясь заполучить его идеалы. К тому же, предлагая мне друзей, ты предлагаешь мне всего лишь стереотипы. Ты предлагаешь мне охрану, верную, которая всегда спасет из любой передряги, да, но далеко не друзей. Поэтому ты не сможешь выполнить моё желание, так как я сам не знаю, с кем рядом я хочу остаться и встретится ли мне этот человек. А если и встретится, то точно без твоей помощи, так как сотворить то, чего не знаю ни я, не ты - это не в твоих силах, ведь ты так же одинок и не знаешь, с кем бы ты хотел быть, будь такая возможность. В твоей жизни так же есть работа и ты даже сейчас на ней, даже сидя рядом со мной. Так хоть на секунду успокойся и передохни, как это делаю я. Пляж успокоился, песок опал вниз ровным слоем, как будто его только что постелили желтой простыней. Чёрт долго сидел в безмолвии. Смотрел на море, слушал, как бегут волны, любовался луной, отбрасывающей серебряную дорожку, подходящую под их ноги - ноги странных собеседников, одиноких и уставших, и думал о чем-то своём. И внезапно вскочил, схватил невесть откуда взявшуюся сумку с договорами о продаже душ и со всего размаху кинул её в воду. И тихо произнес: — Да ну нахер... Десять тысяч лет я бегаю с этими договорами, кручусь как белка в колесе, а всё, что встретил - лишь грязь, низость. Я, может, тоже в церковном хоре петь хотел. А кто меня спрашивал? Короче... Можно мне сигарету? И, может, сходим в бар? Человек усмехнулся и протянул руку: — Другое дело. Олег. — Годфри.

 12.1K
Жизнь

Цена чуда

Однажды Тесси – прелестная девятилетняя девочка услышала разговор своих родителей о ее маленьком братике Теде. Тед был тяжело болен, но у родителей не хватало денег на дорогостоящую операцию. Еще она услышала безнадежный заплаканный голос мамы «Только чудо может спасти сейчас Теда». Тесси побежала к себе в комнату и достала свою копилку, в которой хранились все ее сбережения. Она высыпала мелочь на пол и бережно ее пересчитала. Зажав заветные монетки в кулачок, Тесси выскользнула из дома и побежала в аптеку. Под дверью аптеки Тесси терпеливо ждала, пока аптекарь уделит ей внимание, но он был так увлечен разговором с другим человеком, что Тесси наконец-то решила постучать монеткой по стеклу. Это помогло! - Что бы Вы хотели – спросил аптекарь с явным раздражением. – Разве вы не видите, что я разговариваю со своим братом из Чикаго, которого я не видел несколько лет? - Хорошо, но я хотела бы поговорить о моем брате – ответила Тесси. – Вы знаете, он очень болен, и я хотела бы купить «Чудо» - Простите, что? - Мама сказала, что моему брату Теду поможет только Чудо. Так вот, я хотела бы узнать, сколько стоит это Чудо? - Уважаемая девочка, извини, но мы не продаем здесь чудеса, я не могу помочь тебе, – сказал аптекарь. Но тут в разговор вмешался брат аптекаря. Он подозвал к себе девочку и спросил: - Какого вида чудо нужно твоему братику, милое создание? - Я не знаю, – всхлипнула Тесси. Я слышала только, что он очень болен и мама говорит, что ему нужна операция. Но папа не может за нее заплатить, поэтому я и решила использовать свои деньги. - Сколько же их у тебя? – спросил человек из Чикаго. - Один доллар и одиннадцать центов – пролепетала Тесси. – это все что я смогла найти. - Какое совпадение, – улыбнулся мужчина. – Доллар и одиннадцать центов. Он взял деньги, и попросил отвести его к себе домой. - Я хочу посмотреть на твоего братишку и встретиться с родителями. Посмотрим, какое чудо вам нужно! Этот мужчина был доктором Карлтоном Армстронгом, известным хирургом, специализирующимся на нейрохирургии. Он сделал операцию совсем бесплатно и скоро Тед был совсем здоров. Мама и папа не могли поверить своему счастью. - Этот доктор, настоящее чудо! - обсуждали они невероятную цепочку событий. - Интересно сколько бы это стоило? Тесси улыбнулась. Она точно знала, сколько стоит это Чудо – один доллар и одиннадцать центов. Плюс искренняя вера маленькой девочки.

 11.4K
Жизнь

Гармония мысли

Вы с неизбежностью притягиваете к себе людей и обстоятельства, которые гармонируют с преобладающими у вас мыслями. Ваш потрясающий мозг может поднять вас из нищеты до богатства, превратить вас из одиночки во всеобщего любимца, вывести из депрессии, сделав счастливым и радостным, – если вы правильно воспользуетесь им. Все, что вы делаете, чтобы повысить самооценку других людей, одновременно повышает вашу собственную самооценку. Самосовершенствование является ключевым моментом в вашем успехе. Постоянное самосовершенствование приводит к тому, что не существует предела вашим достижениям. Две вещи сумели поменять мое направление в жизни. Во-первых, я понял, что в моем счастье никто, кроме меня самого, не заинтересован, и если я не буду за него бороться, то останусь без него. Во-вторых, я выявил, что не могу дать другим того, чего я не имею. Даже при всем желании я не мог осчастливить людей, будучи несчастным. Авраам Линкольн сказал однажды: «Нельзя помочь бедному, будучи бедным самому». Закон концентрации утверждает, что все, о чем вы размышляете, увеличивается в размерах. По-другому это звучит как закон причины и следствия, сеяния и жатвы. Невозможно думать об одном, а получать в итоге другое. Нельзя посадить овес, а получить ячмень. Успех и удача даются тем людям, которые вырабатывают способность целиком сосредотачиваться на чем-то одном и не отвлекаются до тех пор, пока процесс не будет завершен. Мы не воспринимаем информацию, если она противоречит нашим убеждениям. Будучи убежденными в ограниченности что-то сделать, мы никогда этого не сделаем, это будет просто магически ограничивать наши способности. Жизнь – это обучение вниманию. Вы всегда уделяете внимание тому, что для вас наиболее важно и интересно. Куда бы ни устремлялось ваше внимание, туда же следуют ваши мысли, чувства и вся ваша жизнь. Я не додумался до этого раньше, потому что было слишком рано или я еще не был готов к этому. Брайан Трейси. Выдающийся бизнес-тренер

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store