Искусство
 5.1K
 9 мин.

«Последняя ночь»: тяжёлый рассказ, который нужно прочитать каждому

Я учу студентов писать. Могу научить любого, было бы желание. Но попалась мне Михаль, чему я мог научить ее? После первого года обучения фильм Михаль послали на фестиваль в Венецию. А сценарий полнометражного фильма взяли для постановки в Англии. Она была уверена в себе, я даже подумал, вот бы мне так. Чуть свысока слушала мои лекции, но не пропускала ни одной, мне это льстило. И вот как-то при мне она унизила другую девочку. Самую тихую в классе, Эсти. Та подошла к ней посоветоваться, и вдруг слышу, Михаль ей говорит: «Ты зря теряешь время. Лучше тебе это сейчас понять, чем позже». Я замер. Михаль увидела меня, не смутилась. — Эсти не должна жить иллюзиями, — сказала она так, чтобы все слышали. — Она не умеет писать. У нее нет никаких шансов стать сценаристом. — Извинись перед ней, — сказал я. Я еле сдерживался. — И не подумаю, — ответила Михаль. Не помню, как довел урок до конца. Не знаю, почему не удалил ее из класса. Вышел, не прощаясь. Меня завело все: и высокомерие Михаль, и покорность Эсти, и молчание всего класса. Через несколько занятий я уже понял однозначно — Михаль больна: она не чувствует боли других. Но и с Эсти выяснилось. Оказалось, что ее по блату поместил в этот класс проректор. Поэтому к ней не было особого сочувствия. И вот прошли две недели, наступил День Катастрофы. И выпадает мне в этот день преподавать. Сидят передо мной будущие режиссеры и сценаристы. Приготовил я им 20 конвертов, в которые вложил задания. Каждый вытаскивает себе конверт, как в лотерее. И должен расписать ситуацию, которую я задал. Вытащили. Начали писать. Смотрю на Михаль. Сидит, читает задание. Сначала взгляд, как всегда, чуть снисходительный... Потом вдруг оглядывается... поправляет волосы... вздыхает... На нее не похоже. Проходит несколько минут. Молчит, не двигается. Вдруг поднимает руку. — Да? — говорю. — Могу я заменить это упражнение? Я говорю — пожалуйста. Она протягивает мне конверт, я ей другой... Она берет его, собирается раскрыть, но останавливается. — Нет, я не хочу менять, — говорит. — Да, я решила, я останусь с этим, первым. И вот с этого момента на моих глазах начинает раскручиваться ну просто кино. Настоящее, документальное, по правде. Она сначала начала быстро писать... Потом остановилась. Смотрит на лист, по глазам вижу, не читает, просто смотрит на лист. Вдруг начинает рвать его. Я подошел к ней, все-таки волнуюсь... — Михаль, тебе помочь? — Нет, спасибо, — говорит. А в глазах слезы. Это меня поразило. Я думал, скорее камни заплачут, чем Михаль. Что же я ей такое дал, думаю. Беру ее задание, читаю. «Последняя ночь в Варшавском гетто. Всех назавтра вывозят на уничтожение. Об этом знают в семье, в которой есть два мальчика — двойняшки. Родители безумно их любят. И сходят с ума, не зная, как спасти. Вдруг ночью приходит поляк, мусорщик. И он говорит им, что может вывезти в мусорном баке одного ребенка. Но только одного. Он уходит, чтобы вернуться в пять утра... И вот идет эта ночь, когда они должны решить, кого же спасать». Через сорок пять минут перед Михаль лежат два листа, исписанные убористым почерком, практически без помарок. — Прочитай, — говорю ей. Она начинает читать. И встает перед нами ночь, в течение которой седеют отец и мать, решая, кого спасти. Этого, который теплый и ласковый, — Янкеля? Или того, который грустный и одинокий, Мойше? Михаль читает ровно, почти бесчувственно. В классе мертвая тишина. Когда такое было?! Она читает о том, как сидят, прижавшись друг к другу, родители, и шепчут, чтобы, не дай Бог, не услышали дети. Вначале не понимая, как можно их разделить, ведь они неразделимы! Нельзя этого сделать! Нет, нельзя. А потом понимают, что никуда они не денутся. Что обязаны выбрать одного, чтобы жил он. Так кого же отправить, кого?! Янкеля, теплого и ласкового, у которого обязательно будет семья и много детей и внуков?! Или Мойше, грустного, одинокого, но такого умного?! У которого будет большое будущее, он же, как Эйнштейн, наш Мойше! Они не знают, что решить, они сходят с ума, плачут, молчат, снова говорят, а время безжалостно, оно не стоит, и стрелка, передвигаясь, отдается в сердце. Каждая секунда отдается в сердце! Хочется сломать секундную стрелку, но что это изменит! Вот так время приближается к пяти. И вдруг муж замечает прядь седых волос на виске у жены. Раньше ее не было. Он гладит ее по волосам и говорит: — Я хочу, чтобы он вывез тебя. Она вздрагивает. Она видит его глаза, в них отражается предрассветное небо. — Ты еще родишь много детей, — говорит он. — Я хочу, чтобы ты жила! Она видит, что руки его дрожат. И говорит: — Как же я смогу жить... без тебя. Они молчат безрассудно долго, ведь время уходит... И она вдруг говорит: — Я знаю, что мы сделаем. — Что? — его голос не слышен, только губы шевелятся. — Что?! — Мы бросим жребий. Ты напишешь имена. А я вытяну жребий. Так они и делают. Очень медленно, но понимая, что вот-вот часы пробьют пять, и появится этот человек, поляк, и надо будет расставаться... С Мойше? Или с Янкелем? С кем?! В классе никто не дышит, пока Михаль читает. Мы видим каждую деталь, так это написано. Дрожащие руки матери... И его руку, держащую огрызок карандаша... Вот он выводит имена своих детей... Видим, как кладет записки в свою грязную шляпу. Вот он встряхивает ею, словно в ней много записок, а ведь там их только две. И мы видим, ей-богу, видим, как медленно-медленно поднимается рука матери, чтобы опуститься внутрь шляпы и нащупать одну из записок... Эту... Нет, эту... Нащупывает, сжимает, и не может вытащить руки. Так и замирает, не разжимая пальцев. И он не торопит ее, нет, и она не может шевельнуть рукой. Но время неумолимо, и Бог неизвестно где, потому что слышится стук в дверь. Это пришел он. Ненавидимый ими и самый желанный, убийца и спаситель — поляк-мусорщик. И она вытаскивает записку. И разжимает руку. — Мойше, — шепчет он. Он первый видит имя, потому что у нее закрыты глаза. — Мойше, — повторяет она. И они оба смотрят туда, в угол комнаты, где спят их любимые дети. И вдруг видят, как красив Янкеле, обнявший Мойше во сне. Стук повторяется, муж с трудом встает и идет открывать дверь. В дверях поляк. Молчит. Все понимает. — Мы сейчас оденем его, — говорит муж. Сам подходит к кровати, осторожно разнимает братьев, так, чтобы Янкеле не проснулся, берет Мойше на руки и начинает одевать его. Как это так, не одеть сына, не умыть, не вложить ломтик хлеба в карман — это ведь женская работа. Но она не может этого сделать, не может! Муж все делает сам. И вот, уже не проснувшийся толком Мойше, передается в руки поляка. И тут только она понимает, что это навсегда. И не сдерживает крика, бросается к своему ребенку и просит его: «Ты только живи, мой Мойше! Ты только помни о нас!» Муж пытается оторвать ее от ребенка. Шепчет поляку: — Забирай его! Забирай! Дальше все происходит без заминки. Поляк без труда проходит все посты и проверки. А когда оказывается за стеной, в надежном месте, где его никто не может видеть, он раздвигает мешки с мусором, приоткрывает крышку, которой тщательно укрыл мальчика, так, чтобы только мог дышать. И говорит — ну, жиденок, вылезай, приехали. Но никто не шевелится, там тишина. Не заснул ли?! Или, не дай Бог, задохнулся? Поляк раскурочивает все... Нет ребенка. Как так?! Он оглядывается, он испуган, сбит с толку, понимает, что этого быть не может. Но так есть. Муж и жена сидят, застывшие, над спящим Янкеле. Что сказать ему, когда проснется? Кто-то царапается в дверь... И обрывается ее сердце. И что-то переворачивается в нем. Потому что так может стучать только один человек, и никто другой. В двери стоит Мойше. Он улыбается, их грустный Мойше, и говорит: — Я подумал, я все взвесил, я не могу без Янкеле. Михаль закончила читать на этом месте. Такой тишины в классе я никогда не слышал. Такого текста, написанного за 45 минут, я не помню. Михаль сказала: — Дальше я не знаю, что писать. Кто-то всхлипнул. Кто-то явно плакал. Самые мужественные (пятеро моих студентов служили в боевых частях) сидели с красными глазами. Это было похлеще всех парадов, минут молчания, скорби, — всего. В классе билось одно тоскующее сердце. Не было безразличных, нет. И тут произошло то, ради чего, собственно, я и пишу эту историю. Михаль вдруг встала и направилась в угол класса. Она шла к Эсти. Я понял это не сразу. Но она шла к зареванной Эсти. И по ходу сама не могла сдержаться. Эсти встала ей навстречу. Упал стул. Михаль обхватила Эсти, она была статная, высокая, на каблуках, а Эсти маленькая, похожая на испуганную мышь. И вот они стояли так, обнявшись, перед всем классом. И Михаль громко сказала, так, что слышали все: — Я умоляю тебя простить меня. Эсти что-то прошуршала, испуганное, никто и не услышал, что. А Михаль добавила еще, теперь уже глядя на меня: — Семен, простите меня, если можете. Я такая дрянь! Короче, это был денек. Не помню таких больше. Он промыл нас всех, прочистил, продраил, и все изменил. И я понял, нельзя никого списывать со счетов. В каждом живет эта искра, называемая «искра любви» или «точка в сердце». Прикрытая слоем грязи, бесчувствия, гордыни и всего, чего мы натаскали за свою жизнь... И вдруг «тикают часики», поднимается волшебная палочка... И, хоп... Прорывается из нас Человек. Пришло Ему время родиться. И полюбить. С тех пор прошло пять лет. Где Михаль? Где Эсти? Надо бы перевести на иврит, может быть, откликнутся? Семен Винокур

Читайте также

 16.8K
Психология

Как перестать говорить лишнее во время конфликтов

Споры, конфликты, недопонимания… От этого никто не застрахован. Самое главное в таких ситуациях — уметь вовремя промолчать, чтобы под влиянием эмоций не позволить себе обидных замечаний, о которых потом придется долго жалеть. Как не сказать лишнее во время ссоры, но в то же время не позволить человеку пренебрежительно отнестись к вашему эмоциональному состоянию? Измените отношение к спорам Во время конфликтов открываются не самые лучшие стороны людей, в результате чего с языка то и дело срываются необдуманные слова. Те, с кем часто случаются подобные срывы, относятся к спорам как к боям без правил. В такие моменты человек на 100% уверен в своей правоте, а поэтому редко проявляет уважение к оппоненту и даже не старается выслушать его. У него вертится одна мысль в голове: «Правда на моей стороне, я должен выйти победителем!» Если вы перестанете использовать конфликты в качестве возможности самоутвердиться, у вас появится гораздо больше возможностей проявить внимание к собеседнику и его словам. В этом случае эмоциональное напряжение немного спадет, и вы вместе с оппонентом сможете перейти из позиции конфронтации в позицию сотрудничества. На этом этапе будет проще контролировать не только чувства и эмоции, но также спонтанную речь. Дайте себе отсрочку Если вы чувствуете, что с вашего языка готовы сорваться обидные слова, попытайтесь отсрочить свою реакцию. Например, засеките пару минут на таймере или сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов, считая про себя до двадцати. В этот промежуток времени постарайтесь переключить мысли на что-то другое — думайте о вещах, которые приносят удовольствие, а не раздражают. Когда зазвонит таймер, вы уже не будете настолько перевозбуждены из-за сложившейся ситуации. Возможно, злость и запал не пройдут полностью, однако вы сможете рассуждать и высказывать свое мнение более сдержанно. Этим психологическим трюком часто пользовались знаменитый иллюзионист Гарри Гудини и его жена Бесс. Когда супруги ссорились и их злость доходила до пика, они использовали специальные знаки: Гарри три раза приподнимал правую бровь, а Бесс указывала мужу на дверь. Он должен был четыре раза обойти вокруг дома, а потом забросить шляпу в окно: если она не вылетала обратно, значит, возлюбленная остыла и готова поговорить без повышенных тонов. Поменяйтесь местами с собеседником Эффективнее всего этот метод в общении с детьми, однако во время ссор с друзьями или коллегами его также можно применять. Прежде чем поставить ребенка в угол или накричать за его выходки, представьте, что это вы, а не он, разбили окно футбольным мячом или сломали дорогую игрушку. Вспомните, как с замиранием сердца вы ждали вердикта родителей и как расстраивались, когда они кричали и говорили обидные слова. Возможно, несколько минут воспоминаний позволят вам остыть, и вы постараетесь найти другой способ решения проблемы. Также полезно поразмышлять о мотивах оппонента. Не всегда собеседник задевает вас со злым умыслом. Возможно, у него просто низкая самооценка, он хочет получить одобрение общества или пытается самоутвердиться за чужой счет. Есть и еще одна банальная причина — человек просто не понимает, что своими словами и действиями цепляет за живое и причиняет вред. Если вы осознаете, что человек не пытается нарушить ваши права или специально испортить настроение, то, возможно, научитесь более спокойно относиться к конфликтам. Развивайте прагматизм Выплеснуть агрессию, безусловно, полезно, иначе со временем она уничтожит вас изнутри. Однако та ли это выгода, к которой вы стремитесь в конечном итоге? Подумайте вот о чем: выигрыш в споре может оказаться лишь сиюминутной победой, а последствия окажутся малоприятными: вы травмируете себя и человека, с которым вступаете в конфликт — а сломать, как известно, гораздо проще, чем восстановить. Когда в центре внимания главная польза, а не сиюминутная жажда победы, неосторожные слова реже произносятся вслух. Вежливость, тактичность и эмпатия быстрее восстановятся, если вы поймете, что партнер может разочароваться, друзья — лишить общения, а начальство — уволить, оштрафовать или понизить в должности. В таких ситуациях разумнее постараться найти компромисс, показать собеседнику, что вы слышите и понимаете его, даже если ваши точки зрения не совпадают. Это поможет свести конфликт к минимуму и если даже не найти решение вопроса, то хотя бы сохранить добрые отношения и возможность дальнейшего сотрудничества. Вы так не думаете Когда вы со злости говорите обидные слова, то считаете, что они искренние. А когда оказываетесь жертвой обидных комментариев, то думаете, что они на 100% отражают отношение собеседника к вам. На самом же деле все наоборот — неконтролируемая злость зачастую является поверхностной реакцией, которая связана с конкретной ситуацией. То есть выпады под влиянием эмоций редко отражают подлинные чувства. Если ребенок говорит родителям, что ненавидит их, эти слова не являются искренними и не отражают истинного отношения. Просто малыш расстроился из-за того, что папа с мамой отказались покупать игрушку или сладости. Очень важно осознавать, что слова, сказанные в порыве гнева, не могут быть критерием истины. Если вы осознаете, что собеседник не хотел вас оскорблять обидными фразами, то сможете мыслить более рационально и избежать развития конфликта. Тренируйте выдержку Если несдержанность является одним из ваших недостатков, ежедневно работайте над его устранением. Даже если вам нахамили в банке, наступили на ногу в автобусе или толкнули по дороге на работу, промолчите. В первое время соблазн поставить наглеца на место будет очень велик, однако со временем вы научитесь не давать выхода гневу. Сдержавшись сейчас, вы сможете сдержаться и во время реального конфликта. Также можно настраивать тело при помощи аффирмаций — выражений, содержащих в себе формулу поведения, которая закрепляется на подкорке при постоянных повторах. Например, если у вас проблемы с самооценкой, ежедневно, стоя перед зеркалом, нужно повторять себе: «Я люблю себя, я талантливая (-ый), красивая (-ый), у меня все получится». Спустя некоторое время подсознание запомнит эту информацию, и вы действительно поверите в себя и свои силы. Этот прием можно применять и во время ссор. Если вы регулярно будете повторять, что можете контролировать свои слова и действия, то вскоре научите подсознание вовремя переключать рычаг.

 15.9K
Жизнь

5 правил скандинавов, которые делают их по-настоящему счастливыми

Ученые регулярно проводят исследования на тему того, в какой стране проживают самые счастливые люди. Из года в год лидерами в данном вопросе являются скандинавские страны: Дания, Норвегия и Швеция. И, оказывается, дело даже не в том, что в этих государствах высокий уровень жизни. Просто местные жители умеют радоваться каждому дню. Свою философию они называют хюгге. Согласно ей, человек рождается на этот свет не для того, чтобы быть обеспеченным, работать круглые сутки, менять мир к лучшему, а для того, чтобы просто быть счастливым. Главный секрет скандинавов заключается в том, что они придерживаются следующих правил: Уважать друг друга В скандинавских странах принято соблюдать так называемый закон Янте, который, по сути, и законом-то не является. Этот свод правил, сформированный писателем Акселем Сандемусе в романе «Беглец пересекает свой след», не указан в государственных документах и официально не принят к исполнению. Однако жители Норвегии, Швеции и Дании считают его не менее важным, чем Конституция, и свято придерживаются каждого пункта. Суть закона Янте состоит в том, что общество не признает такое понятие, как индивидуализм. Вот несколько правил для примера: 1. Не думай, что ты особенный. 2. Не думай, что ты нам ровня. 3. Не воображай, что ты лучше нас. 4. Не думай, что ты знаешь больше нас. 5. Не думай, что ты важнее нас. 6. Не думай, что ты все умеешь. 7. Не думай, что кому-то есть до тебя дело. Несмотря на то, что эти правила не имеют юридической силы и людям совсем не обязательно их придерживаться, скандинавы считают, что этот закон воспитывает в них доброту, скромность, приветливость, помогает им сплотиться, уважать друг друга и лучше относиться к своему окружению. Кроме того, закон Янте предостерегает жителей скандинавских стран от гордыни, хвастовства, алчности, зависти. Здесь каждый человек радуется за своего родственника, друга, знакомого, не выставляет на всеобщее обозрение свои успехи и не делает акцент на своей состоятельности. Соблюдать баланс между семьей и работой В России достаточно сложно получать хорошую зарплату, не находясь сутками на работе. Многие трудятся без выходных или отдыхают «формально» — целый день отвечая на звонки от коллег. Отсюда и большое количество разводов — в 2018 году было зарегистрировано 863039 браков и 583942 разводов. Далеко не все пары могут смириться с тем, что видятся лишь несколько часов в день. Скандинавы знают, как соблюдать баланс между семьей и работой. Они уделяют достаточно внимания и одной, и другой составляющей своей жизни. Этому способствует правильная организация труда — большинство местных офисов закрывается в 17:00, а о работе на выходных или переработках и речи быть не может. Что касается отпуска, то в Дании его длительность составляет пять недель, в Норвегии — три недели. Все сотрудники находятся под защитой закона — после увольнения компания на протяжении двух лет выплачивает компенсацию. Удивительно, но сокращенный рабочий день не только не ухудшает эффективность труда, а наоборот, повышает ее. Плюс работники могут достаточное количество времени проводить с членами семьи. Они часто ездят на природу, путешествуют, занимаются спортом и все это несмотря на достаточно жесткий климат. Сохранять тепло семейного очага Для скандинавов очень важно сохранять домашнее тепло и уют. Они часто готовят разнообразные вкусные блюда, например, булочки с корицей, приглашают друзей на посиделки при свечах, разжигают камин и наслаждаются душевными разговорами. Примечательным является тот факт, что интерьер датчан, норвежцев или шведов располагает к таким уютным вечерам с близкими людьми. Мягкий плед, гирлянды, красивая посуда, светлые и просторные комнаты, натуральные материалы, деревянная мебель. Зайдя в такой дом, вы сразу ощущаете спокойствие и умиротворенность, а добродушное отношение хозяев лишь укрепляет мысль, что здесь вам по-настоящему рады. Местные жители очень сплоченные. В их жизни нет места роскоши или хвастовству. Лишь комфорт, поддержка, внимание близких и умение прощать. Наверное, именно поэтому они предпочитают собираться не в кафе или других общественных заведениях, а именно дома — в месте, где больше всего чувствуются теплота и душевность, где можно быть самим собой. В России такая волшебная атмосфера складывается лишь в канун Нового года, когда дома украшаются гирляндами, елка загорается яркими огоньками, по кухне витает запах мандаринов и свежей выпечки, а все члены семьи, не сговариваясь, наряжаются в теплые уютные свитера. В остальное время года, увы, большинство людей заняты лишь собой. Формулировать реалистичные ожидания Это вовсе не значит, что скандинавы не мечтают и не ставят амбициозных целей. Просто они не требуют от себя, от окружающих и от жизни слишком многого. Есть одна замечательная фраза, которая лучше всего характеризует позицию скандинавов в этом вопросе: «Не стоит обижаться на людей за то, что они не оправдали наших ожиданий. Мы сами виноваты, что ожидали от них большего, чем следовало». В книге «Счастливы, как датчане» писательница Малин Рюдаль акцентирует внимание на том, как важно формулировать реалистичные ожидания. Тогда не придется расстраиваться из-за того, что вы не получили должность, для которой у вас откровенно не хватало опыта, или друг поступил не так, как вы рисовали в своей голове. Также скандинавы не сравнивают себя с окружающими и не считают, что другие люди добились гораздо большего, чем они. Популярная в России фраза «А вот мой знакомый/друг/сосед живет лучше, чем я» в скандинавских странах не актуальна. Местные жители считают, что если и сравнивать себя с кем-то, то лишь с людьми, которые имеют меньше. В то же время, они никогда не ставят себя выше других, просто радуясь тому, что дарит им жизнь. Вести активный образ жизни Учитывая, что скандинавы любят хорошо покушать, им нужно вести активный образ жизни, чтобы оставаться в отличной форме. Впрочем, стройное тело — не единственная причина любви к спорту. Велопрогулки, катание на лыжах и коньках, скандинавская ходьба и обычная тренировка в спортзале является еще одним способом сплотиться с друзьями и родственниками. Местные жители редко тренируются в одиночку, им нужна хорошая компания. Представьте, как можно великолепно провести время на природе вместе с близким человеком, совместив полезные для здоровья упражнения вместе с душевным общением. Есть чему поучиться!

 15.4K
Психология

Люди не созданы для того, чтобы быть счастливыми

Огромная индустрия счастья и позитивного мышления, оцениваемая в 11 миллиардов долларов в год, помогла создать иллюзию того, что счастье — это реалистичная цель. Погоня за мечтой о счастье — типичная американская концепция, экспортируемая в остальной мир через популярную культуру. Действительно, «погоня за счастьем» является одним из «неотъемлемых прав» США. К сожалению, это помогло создать представление, что реальная жизнь упорно отказывается предоставлять счастье. Даже когда все материальные и биологические потребности будут удовлетворены, состояние устойчивого счастья все еще останется теоретической и труднодостижимой целью, что обнаружил Абд аль-Рахман III (халиф Кордовы) еще в X веке. Он был одним из самых влиятельных людей своего времени, который наслаждался военными и культурными достижениями, а также земными удовольствиями в своих двух гаремах. Однако к концу своей жизни он решил подсчитать точное количество дней, в течение которых он чувствовал себя счастливым. Их было всего 14. Счастье, как сказал бразильский поэт Винисиус ди Морайс, «подобно летящему в воздухе перышку». Оно летит легко, но не очень долго. Счастье — это человеческая конструкция, абстрактная идея, не имеющая аналогов в реальном человеческом опыте. Позитивные и негативные эффекты находятся в мозге, но устойчивое счастье не имеет биологической основы. Природа и эволюция Люди на самом деле не созданы для того, чтобы быть счастливыми или даже довольными. Вместо этого они созданы для выживания и размножения, как и любое другое биологическое существо. Состояние удовлетворенности не поощряется природой, поскольку оно снижает защиту человека от возможных угроз выживанию. Тот факт, что эволюция поставила во главу угла развитие большой лобной доли в мозге (которая отвечает за развитие управленческих и аналитических способностей), а не естественную способность быть счастливым, многое говорит о приоритетах природы. Различные географические положения и цепи в мозге связаны с определенными неврологическими и интеллектуальными функциями, но счастье, будучи простой конструкцией без неврологической основы, не может быть найдено в ткани мозга. Фактически эксперты в этой области утверждают, что неспособность природы отсеять депрессию в эволюционном процессе (несмотря на очевидные недостатки с точки зрения выживания и воспроизводства) обусловлена ​​следующим: депрессия, как и адаптация, полезна во времена бедствий, подавленности, помогает человеку освободиться от рискованных и безнадежных ситуаций, в которых он не может быть победителем. Депрессивные мысли могут также иметь функцию решения проблем в трудные периоды жизни. Мораль Нынешняя глобальная индустрия счастья имеет некоторые корни христианских моральных норм, многие из которых гласят, что есть именно моральная причина для любого человеческого несчастья. И все это связано с собственными душевными недостатками, эгоизмом и материализмом. Нормы провозглашают состояние добродетельного психологического равновесия через отречение и сдерживание желаний. Однако все эти стратегии просто пытаются найти лекарство от врожденной неспособности постоянно наслаждаться жизнью. Поэтому теперь можно успокоиться, ведь в личном несчастье виноват не сам человек. Это вина естества, природы. Сторонники морально правильного пути, к счастью, также не одобряют использование психотропных препаратов для удовольствия. Бернард Шоу писал: «Мы не имеем права потреблять счастье, не производя его. Мы не умеем пользоваться счастьем, если мы не насаждаем его, как не умеем пользоваться богатством, не заработав его». Благополучие, очевидно, нужно зарабатывать, так как это неестественное состояние. Люди из романа «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли живут совершенно счастливой жизнью с помощью препарата «сома», который делает их послушными, спокойными и довольными. В своем произведении Хаксли говорит о том, что свободного человека неизбежно мучают разного вида эмоции. Учитывая выбор между эмоциональными муками и спокойствием, многие современные люди предпочли бы последнее. Но сомы не существует. Доступ к надежному и постоянному удовлетворению с помощью химических средств является незаконным. И постоянно находиться под действием наркотиков просто невозможно. Химические вещества изменяют сознание. А так как счастье не связано с определенным функциональным паттерном мозга, люди не могут воспроизвести его с помощью вспомогательных средств. Счастье и несчастье Человеческие эмоции смешанные, грязные, запутанные и порой противоречивые, как и все в жизни. Исследование 2013 года немецких ученых показало, что положительные и отрицательные эмоции и аффекты могут сосуществовать в мозге относительно независимо друг от друга. Правое полушарие обрабатывает преимущественно отрицательные эмоции, тогда как положительные обрабатываются левым полушарием. Поэтому стоит помнить: люди не созданы для того, чтобы постоянно быть счастливыми. Природа призывает выживать и размножаться. Модель конкурирующих эмоций, предлагающая соседство удовольствия и боли, соответствует реальности точнее, чем недостижимое блаженство, которое индустрия счастья пытается всем продать. Постулат о том, что счастья не существует, может показаться чисто негативным. Утешение в том, что неудовлетворенность не является личной неудачей. Если вы время от времени несчастны, то это не тот недостаток, который требует срочного исправления, как это было бы преподнесено у гуру счастья и благополучия. Но именно эмоциональное колебание делает вас человеком. По материалам статьи «Humans aren’t designed to be happy – so stop trying» The Conversation

 15.2K
Психология

Рефлексия — как, зачем и почему?

Еще в эпоху Возрождения люди признали антропоцентрическую модель цивилизации, что означало смещение акцента с исследования природы на изучение человека. С тех самых пор мы смотрим на себя и никак не можем оторваться от созерцания. Каждый человек так или иначе пытается разобраться в себе, понять свое тело и разум. Но известно, что наш собственный взгляд, обращенный внутрь, крайне субъективен. Если бы он был зеркалом, то, вне всяких сомнений, был бы зеркалом кривым. Поэтому человеку, занимающемуся рефлексией, важно не забываться, а мыслить рационально, ставить перед собой конкретные вопросы и искать на них конкретные ответы и держать себя в руках. Так что же такое «рефлексия»? Рефлексия — занятие, направленное на избавление человека от стереотипных и бездумных реакций. В наше время это слово изменило свой оттенок и, в некотором смысле, значение в глазах широких масс. Во время развлечений, бизнеса, тренингов личностного роста, помешанности на богатстве, успехе, псевдосамосовершенствования без рефлексии, естественно, никуда. Некоторые люди воспринимают это слово как инструмент в руках (ну, или точнее сказать, в устах) коучей — шарлатанов и никак больше, в таком свете рефлексия приобретает очень даже негативный оттенок. Однако каждый трактует этот термин по — своему. В рамках философии, например, под рефлексией принято понимать рассуждения о первоначальном замысле бытия, основаниях человеческой культуры, поисках бога и о прочих высоких материях. В психологии термин связан с анализом чувств, душевных состояний и разных нервных порывов. В педагогике рефлексия — обязательная часть образовательного процесса, тот момент, когда нужно поставить галочку, отмечающую, на каком этапе пути ты находишься. «Ну — с, ребята, сегодня мы изучили равнобедренный треугольник» — попытка Марьи Ивановны заняться рефлексией, обратить внимание на произошедшее: еще утром о диковинных фигурах ты не имел ни малейшего понятия, а теперь все про них знаешь! Однако я убеждена, что абсолютно любой опыт может быть познавательным, если при этом правильно применять рефлексию. Приведем в качестве примера детей, играющих в какую — нибудь игру. Например, в прятки. На первый взгляд может показаться, что в процессе игры образованнее детки точно не стали, да и вроде как прятки — не самое интеллектуальное занятие. Однако если посмотреть на ситуацию под другим углом, мы увидим, что дети в процессе игры научились ориентироваться в пространстве и на конкретной местности, «прокачали» условные инстинктивные реакции, нашли между делом наикратчайшую траекторию между двумя объектами. Также ребята выработали эффективную поведенческую стратегию в стрессовой ситуации и, если покопаться, приобрели еще целую кучу скиллов. Рефлексия имеет практический смысл и интересна как взгляд на себя: как опыт меня формирует? Развиваюсь я или деградирую? Что я ощущаю прямо сейчас? Почему, услышав слово «гусь», я заплакал и убежал? Она позволяет понять, как наши странности и убеждения влияют на манеру вести себя и принятие решений. И это вовсе не критическое мышление. Последнее помогает добираться до цели и преодолевать трудности, видеть несоответствия во внешнем мире, а рефлексия представляет собой размышления о внутреннем опыте. Такая способность формируется у нас, по мнению ученых, не раньше 9 — 10 лет. Вместо того, чтобы импульсивно махнуть рукой — «нет, мне никогда не забраться на это дерево» — человек начинает задумываться: «Может, я все — таки способен? Чего мне недостает? А если попробовать придвинуть скамейку? А вот на забор я легко запрыгиваю…» Всем известны космические темпы современной жизни мегаполиса — дом, работа, дом. А помимо этого еще куча сопутствующих дел. На расслабление, по факту, времени и вовсе не остается. Нам зачастую бывает некогда книжку перед сном почитать, что уж говорить о том, чтобы порефлексировать в свое удовольствие. Однако, если очень захотеть, можно не только в космос полететь, но и время найти для того, чтобы немного поразмышлять о самом себе. Приведу пример из немного другой, но все же смежной области. Мой друг очень долгое время не решался попробовать медитацию, отговариваясь: «Я устаю, ни времени нет на это, ни сил». А ведь он даже подумать не мог, как сильно облегчит его день та самая медитация. Мы иногда просто не можем себе представить, что то, на что у нас не хватает сил, как раз их нам и сможет прибавить. Это работает с медитацией, чтением, занятиями спортом и... рефлексией. Именно она даст нам возможность глубоко вдохнуть, распутать свои проблемы и заморочки, разложить по правильным полочкам все, что нас тревожит и заботит, и наконец выдохнуть. Рефлексия позволяет взять паузу и взглянуть более осмысленно на свою жизнь. Это очень удобный инструмент, который помогает нам жить. Всего существует три вида рефлексии. Во избежание путаницы психологи разделили рефлексию на ситуативную (анализ «прямо сейчас»), ретроспективную (взгляд в прошлое) и проспективную (мысли о будущем). Правда, на практике иногда получается, что люди смотрят на то, что происходит с ними в настоящем времени с позиции произошедших ранее событий, или же наоборот — планируют свое настоящее исходя из того, как они видят свое будущее. Нельзя говорить о том, что какой — то из названных мной подходов неправильный — просто иногда теория перемешивается с самой собой, когда дело касается практики. Что и имеет место быть здесь: людям свойственно смешивать, самим о том не подозревая, ретроспективную, проспективную и ситуативную рефлексию. И, знаете, я не вижу в этом решительно ничего плохого. Исследователи из Гарвардской школы бизнеса нашли целую кучу преимуществ в регулярной рефлексии: оказывается, привычка задавать себе нехитрые вопросы в конце дня крайне положительно соотносится со способностью человека быть внимательным в общении, с его уверенностью в самом себе и умением быстро принимать, понимать и решать профессиональные задачи. Также выяснилось, что так называемый КПД сотрудника, который засмотрелся на птиц, крыши домов или облако в офисном окне и погрузился в вечные человеческие вопросы «чего я достиг, что меня вдохновило, кто я» — выше, чем у того, кому не хватило времени или определенной безответственности на самокопание. После долгих исследований предположения ученых подтвердились: всего пятнадцать минут раздумий «о вечном» — и вы стопроцентно обойдете по КПД коллегу, который весь день не отходит от рабочего компьютера. Результаты другого исследования показывают, что рефлексией можно заниматься не только в офисе, но и вообще абсолютно где угодно. Например, британцам, вынужденным добираться на место собственной службы на электричках и автобусах дальнего следования, предложили использовать ежедневное время в дороге на что — то более полезное, чем тяжелый утренний сон, а именно на самоанализ: испытуемые стали планировать день, размышлять о вчерашнем, отмечать достижения и шевелить мозгами и душами во всех возможных положениях. Стоит отметить, что использование смартфонов в таких экспериментальных поездках было полностью запрещено. Каким — то образом это упражнение позволило испытуемым стать продуктивнее, реже подвергаться эмоциональному выгоранию, физическим недомоганиям и в целом быть гораздо счастливее. Все это лишний раз подтверждает вышеизложенный пример про медитацию. Я уверена, что у вас с этими британскими офисными работниками довольно много общего. Возможно, вы не ездите каждый день на работу на электричке (если это правда так, могу вас только поздравить), но я готова поспорить, что каждый из нас проводит много времени в смартфоне, просматривая ленту или залипая на какую — то сиюминутно интересную, но глобально бесполезную муть. Вот вам предложение: давайте — ка мы все вместе возьмем и начнем рефлексировать. Я уверена, что перспектива разобраться в собственной жизни даже близко не стоит с перспективой «поскроллить мемесы». Подумайте сами: вы уже вечером того же дня не вспомните, что было у вас в ленте утром. Так не лучше ли потратить это, на первый взгляд, бесполезное время на что — то классное, полезное и даже модное? Как насчет того, чтобы быть в тренде не за счет славы знатока свежих мемов, а из — за модного (и полезного!) увлечения рефлексией или, как сказал бы дедушка Фрейд, самоанализом? Фух. Мне кажется, услышав столько аргументов в пользу такого классного занятия, как рефлексия, вам уже не терпится встать на путь самопознания. В таком случае перед нами встает резонный вопрос: с чего же начать? Универсального подхода к рефлексии не существует — каждый сам нащупывает путь, который подходит именно ему. Обычные методы без изысков включают в себя: • беседы с самим собой во время ходьбы, лучше там, где вас никто не отвлекает; • сидение в уединенном месте, желательно с закрытыми глазами; • письменные практики — ведение дневников и рисование ментальных карт; • обсуждение пережитого с психологом или наставником — словом, с тем, кто способен сформулировать нужные вопросы. Специалисты советуют выбрать для занятий такое время, когда вы максимально честны с собой. А если вы с ходу можете определить, в котором часу такое случается, то у вас, получается, уже неплохой скилл саморефлексии. Как видите, очень многое в этом непростом, но приятном деле зависит только от вас и ваших предпочтений. Чем быстрее вы начнете, тем больше про самих себя узнаете. Поэтому мой вам совет и напутствие — дерзайте! Автор: Татьяна Кистенева

 14.1K
Жизнь

Женская и мужская дружба: найди 4 отличия

Различия между женской и мужской дружбой, как ни крути, есть. Объясняются они тем, что мы думаем и чувствуем по-разному. Что важно женщинам? Сопереживание, поддержка, обсуждение личных тем. С близкими подругами девушки по большей части делятся сокровенным, к ним же идут за поддержкой. У мужчин это происходит иначе. Сильные представители человечества обычно дружат по интересам, их сближает общее дело — спортзал, рыбалка, машины, игры, охота и т.д. В этом и заключается принципиальная разница. Следует понимать, что это правило, но у всех правил бывают исключения. Парни тоже могут делиться чем-то важным и личным, а девушки проводить время за общими увлечениями. Но по статистике все же мужчины чаще заняты общим делом, а женщины — общими переживаниями. Перейдем к различиям, которые удалось выявить ученым и психологам. Первое заключается в способе сохранения дружеских отношений. Результаты исследований Оксфордских ученых говорят о том, что девушкам для поддержания дружбы достаточно разговоров по телефону, не обязательно видеться постоянно, так сказать лицом к лицу. А мужчинам, наоборот, важны личные встречи, а также совместная деятельность. Второе отличие основано на особенностях поддержки друзей. Поддержка — неотъемлемая часть дружеских отношений, но выражается она по-разному. Для женщин характерна эмоциональная поддержка. Выслушать, пожалеть, подбодрить, дать совет, вместе поплакать и т.д. Это женский способ проявить соучастие. У мужчин поддержка проявляется в действиях. Приехать к другу и помочь с машиной, пройти вместе игру, собрать друзей и всем поехать куда-то отдохнуть и т.п. Третье отличие заключается в эмоциональной близости. Подружки многое доверяют друг другу. Аня знает, что завтра Свете предстоит идти в школу, чтобы поговорить с классным руководителем ребенка по поводу его успеваемости. А еще она знает обо всех сложностях отношений Светы с родителями и помнит, в какой день она записана к врачу. Света, в свою очередь, поддерживала Аню, когда у нее в жизни был непростой период, вместе с ней радовалась, когда этот период закончился. Что в этом плане происходит между мужчинами? Друзья могут знать о каких-то моментах, но не знать подробностей. А бывает, что чем-то личным парни и вовсе не делятся. В этом смысле отношения менее доверительные, но просто потому, что зачастую мужчины не чувствуют потребности делиться своими переживаниями. Девушки больше привязаны к своим подругам, поэтому они сложнее переносят ссоры. Окончание дружбы — это последнее отличие. Парни быстрее отходят от ссор, а если дружбе пришел конец, могут вскоре найти новых друзей. Кстати, подружки и друзья по-разному относятся к шуткам. Мужчины чаще подкалывают друг друга, женщины стараются этого не делать. Конечно же, это обобщенная информация, которую нельзя воспринимать как абсолютную истину. Бывают и девушки, которые не рассказывают подробности своей жизни подругам, и мужчины, предпочитающие делиться этими подробностями. И мужчины иногда сплетничают, хотя это считается женской прерогативой. Поэтому однозначной разницы быть не может, ведь все люди разные, однако в большинстве случаев именно вышеперечисленные аспекты являются основными различиями женской и мужской дружбы.

 9.8K
Наука

ПП: проект «Пандемия»

Все мы не раз слышали фамилию Рокфеллер. Сегодня это уже не столько наследственное семейное название, сколько синоним больших денег и безграничной власти. Когда я слышу о Рокфеллерах, то представляю Соединенные Штаты, на просторах которых основатели династии исполнили пресловутую «американскую мечту»; представляю фешенебельные, состоящие сплошь из бетона и стекла, здания, в которых принимаются определяющие судьбы всего мира решения. Так кто же они, откуда пошло их богатство? Действительно ли Рокфеллеры до сих пор «держат» бразды правления не только Америкой, но и всеми континентами земного шара? И какое отношение они могут иметь к пандемии коронавируса? Действительно ли они знали о нем еще в 2010 году? Основателем известного американского клана миллиардеров стал Джон Дэвидсон Рокфеллер; его предки переселились в Новый Свет из Германии в 1700-х годах. Сам он родился в Ричмонде (Нью-Йорк) в 1839 году в семье лесоруба и домохозяйки. Джон решил изучать бухгалтерское дело, хотя изначально ему была уготована стезя баптистского священника. Примечательно, что деловым качествам Джона научил отец, Уильям Эвери Рокфеллер, сам не обладавший сколько-нибудь значительными средствами, но при этом очень предприимчивый. Соседи семейства отмечали, что Уильям всячески старался избежать тяжелой физической работы, а потому начал приторговывать лечебными эликсирами и снадобьями; редко бывал дома и постоянно ввязывался в рискованные мероприятия, которые зачастую заканчивались потерей вложенных средств. После трехмесячного обучения бухгалтерскому делу Джон недолго поработал по найму, но решил, что гораздо успешнее может заниматься своим бизнесом, а потому стал младшим партнером в компании «Кларк и Рочестер». После повышения на американском рынке спроса на нефть предприимчивый Джон вместе со своим братом Уильямом в 1870-м году основал нефтяную компанию Standard Oil, успех которой и сделал его первым в истории Америки долларовым миллиардером. Хотя кроме этого в его активах, по данным РБК, были шестнадцать железнодорожных и шесть сталелитейных компаний, девять компаний, занимающихся недвижимостью, девять банков и шесть пароходств. Журнал Forbes пишет, что бизнес Рокфеллеров был построен на коррупционных схемах и его основатель использовал свое влияние на политиков, когда мог это сделать. При этом издание отмечает, что бизнес многих ныне богатых американских семей формировался аналогичным способом, и не имеется достоверных указаний на то, что политическое влияние Рокфеллеров является более существенным, нежели влияние Оппенгеймеров, Морганов или Уолтонов. Интересно, однако, что согласно авторской методике оценки состоятельности, разработанной экономистом Самюэлем Уильямсоном, Джон Рокфеллер был более богат, нежели нынешний богатейший человек мира по версии Forbes Джефф Безос, владелец Amazon.com. Исследователь пришел к такому заключению, анализируя долю состояния бизнесменов в экономике Соединенных Штатов в тот момент времени, когда они владели (владеют) этим состоянием. Согласно этой методике в 1937 году капитал Рокфеллера составлял 1,6% американского ВВП, а это значит, что он — самый богатый человек в истории западной цивилизации, пишет Bloomberg. В 2019 году клан Рокфеллеров насчитывал более 150 прямых потомков-носителей фамилии. Это не считая вышедших замуж дочерей и их детей… Поэтому даже подсчитать трудно, сколько кровных родственников Джона Дэвидсона Рокфеллера в том или ином колене сегодня ведут дела в Америке и на остальных континентах. Большая часть активов клана сегодня сосредоточена в семейном трастовом фонде, находящемся в доверительном управлении JPMorgan Chase Bank. Именно этому фонду принадлежат акции компаний, пришедших на смену Standard Oil (наиболее известные из них — Chevron и ExxonMobil), а также вся недвижимость семьи. Помимо этого Рокфеллерам принадлежит инвестиционный холдинг «Rockefeller Financial Services», занимающийся вложением капитала. Общий размер состояния клана неизвестен, так как помимо капитала принадлежащих им компаний есть еще и личные накопления каждого члена семьи. При этом Рокфеллеры никогда не афишируют свои доходы. Важные для семьи решения они принимают на собраниях, проходящих два раза в год в «Рокфеллертаун» в Покантико (Нью-Йорк). Поэтому не удивительно, что эта семья постоянно упоминается в контексте теории заговора и идеи мирового правительства. Денег у них много, влияние есть — причем все это скрыто от глаз любопытствующих и тщательно охраняется. В частности, по одной из версий Рокфеллеры участвуют в заседаниях Бильдербергского клуба (именно его называют «теневым правительством» Запада), хотя в число постоянных членов клуба по официальной версии они не входят. Помимо богатства Рокфеллеры также известны своей благотворительностью — основатель клана Джон Дэвидсон Рокфеллер за 97 лет жизни направил на пожертвования не менее половины своего состояния. Вместе с сыном он основал Фонд Рокфеллеров, о котором дальше и пойдет речь. По существу именно Джон Дэвидсон и создал американскую благотворительность в том виде, в котором она существует сейчас. Работает Фонд с 1913 года, и сегодня его деятельность сосредоточена на трех направлениях: глобальные научные программы; искусство и гуманитарные дисциплины; обеспечение равных возможностей для различных социальных и этнических групп населения. Но это официально-«сглаженная» информация. По факту достаточно сложно сказать, во что именно вкладываются средства Фонда. Ведь это частная организация, которая по сути — несмотря на наличие в названии слова «благотворительный» — является одним из направлений бизнеса известного клана. Под управлением Фонда Рокфеллеров в 2016 году находились эндаумент-активы в объеме 4,1 триллиона долларов (активы, которые сформированы за счет пожертвований и предназначены для предоставления грантов в интересующих Фонд областях). И сегодня — во время развернувшейся пандемии коронавируса — вопросы к деятельности Фонда возрастают. Дело в том, что направление научных программ Фонда включает также и медицинские исследования. Как, собственно, и раньше. Еще в 1920-1930-х годах (о чем пишет в своей книге «Семена разрушения» Уильям Ф. Энгдаль) за счет инвестиций Фонда Рокфеллеров в Америке была создана новая область знаний — молекулярная биология. Исследования тогда проводились на личинках иглокожих и были направлены на химическую стимуляцию бесплодия. Привожу цитату из книги: «Люди в институте Рокфеллера и те, кто был с ними связан, увидели в этом средство наивысшего социального контроля и социальной инженерии — евгенику». Конечно, евгенику изобрели не Рокфеллеры, сам термин был введен в 1883 году англичанином Фрэнсисом Гальтоном. Но суть ее одна — разработка методов и мероприятий для улучшения «расовых качеств будущих поколений». Именно евгеника легла в основу фашистской теории о генетически здоровых нациях, которые имеют право на существование, и о тех нациях, которые должны быть уничтожены. В первую очередь это относилось, конечно, к евреям. Современные ученые также говорят, что Фонд Рокфеллеров интересуется генетическими исследованиями. Профессор МГИМО в области экономики и мировых финансов Валентин Катасонов пишет: «Благотворительные фонды — очень хитрые институты, американское ноу-хау… Они (Фонд Рокфеллеров не исключение) крайне «непрозрачны». Непрозрачны их финансовые операции. Что касается «официальной» благотворительной деятельности (которая финансируется за счет прибыли), то и она до конца не раскрывается. Серьезные эксперты называют такие фонды «внутренними офшорами» Америки». И дальше: «Примечательно, что медико-генетические исследования, спонсируемые Рокфеллерами, носили и продолжают носить закрытый характер». Ввиду всего этого не случайно внимание в том числе и русскоязычной общественности в апреле-мае этого года было обращено к тексту доклада Фонда Рокфеллеров, датированному еще 2010-м годом. Так, в мае 2010-го Фондом были подготовлены и опубликованы «Сценарии будущего технологий и международного развития». Документ состоит из 54 страниц и рассматривает четыре возможных сценария мирового развития. Наиболее похожими на развернувшуюся перед нашими глазами реальную ситуацию являются два из них — под названиями «Ограничения» и «Хакерская атака». Правда, этот прогноз относился не к 2020-му, а к 2012-му году. Далее приведу выдержки из перевода, опубликованного журналом «Огонек» в апреле этого года: «В 2012 году разразилась пандемия, которую мир ожидал годами. В отличие от вируса H1N1 2009 года этот новый штамм гриппа, происходящий от диких гусей, стал чрезвычайно заразным и смертельным. Даже в самых подготовленных к пандемии странах вирус быстро распространился, затронув почти 20 процентов населения мира и убив 8 млн человек всего за семь месяцев… Пандемия также оказала смертельное воздействие на экономику: международная мобильность людей и товаров сократилась почти до нуля, что привело к ослаблению таких отраслей, как туризм, и к разрыву глобальных цепочек поставок. Даже внутри стран обычно шумные магазины и офисные здания опустели и оставались таковыми месяцами — без сотрудников и клиентов. Пандемия охватила планету, хотя непропорционально большое число людей погибло прежде всего в Африке, Юго-Восточной Азии и Центральной Америке, где вирус распространялся подобно лесному пожару из-за отсутствия официальных протоколов сдерживания. Но даже в развитых странах остановить распространение вируса стало проблемой… Тем не менее нашлись страны, где дела обстояли намного лучше. Речь прежде всего о Китае. Быстрое и жесткое введение строгого карантина для всех граждан, осуществленное китайским правительством, а также почти мгновенное и герметичное закрытие границ спасло миллионы жизней, остановив распространение вируса намного быстрее и раньше, чем в других странах, а после способствовало более быстрому восстановлению страны после пандемии. Во время пандемии национальные лидеры во всем мире усилили свои властные полномочия, введя массу ограничений и новых правил — от обязательного ношения лицевых масок до проверки температуры тела на въездах в общественные места, такие, например, как вокзалы и супермаркеты. Даже после того, как пандемия пошла на спад, такой авторитарный контроль и надзор за гражданами и их деятельностью не смягчился и даже усилился…» Приводить дальнейший текст нет смысла, суть и так понятна. Это именно то, что мы наблюдаем с конца марта в России, жители Европы — с начала марта, а Китай — с декабря 2019-го. Откуда такая точность аналитиков Фонда Рокфеллеров? Предвидение или разработка и внедрение сценария в жизнь? Ответа на этот вопрос нет. Важно понимать, что возможно и то, и другое. Так как Фонд Рокфеллеров — это часть их многомиллиардного бизнеса, то штат нанятых, а то и взращенных ими высокопрофессиональных аналитиков может впечатлить любого. Но в то же время их влияние и участие в генетических исследованиях не позволяют сбросить со счетов вторую версию. Возникает вопрос: зачем им все это нужно? Однозначно, Рокфеллеры планируют и в дальнейшем оставаться очень богатыми. А для этого нужно понимать, в каком направлении будет двигаться мир, как он будет развиваться. В последние годы прогнозировать процессы стало сложнее за счет усиления глобализации и стремительного развития новых технологий. В этой связи очень интересным является высказывание нынешнего президента Фонда Рокфеллеров Джудит Родин: «Мы считаем, что сценарное планирование имеет большой потенциал в филантропии для выявления unique interventions (уникальных вмешательств), моделирования и репетиции важных решений, которые могут иметь глубокие последствия». Автор: Нина Соколова

 8.6K
Жизнь

Гордая красавица Мария Эристова

Княжна Мэри Эристова была известна в Париже в 1920-х годах как одна из таинственно-прекрасных моделей-эмигранток, работавших в Доме Шанель. Утонченный силуэт, внешняя хрупкость, темные волосы и грустный взгляд карих глаз выделяли ее среди остальных манекенщиц. В ней были характер, особый шарм и аристократизм, которые не изобразишь и не сыграешь — они либо есть, либо их нет. Но кроме них была еще и гордость, внутреннее ощущение собственного достоинства. А потому карьера модели оказалась сравнительно недолгой. После этого на протяжении долгих лет прекрасная, но стареющая Мэри не хотела вспоминать о своей работе в Модном Доме, считая это унижением. Судьба этой аристократки по происхождению оказалась непростой, как и у многих выходцев из Российской империи. Она была фрейлиной последней русской императрицы, женой праправнука грузинского царя, музой художника Савелия Абрамовича Сорина… И при этом закончила свою жизнь в дорогом французском пансионате для престарелых, так после 1921-го года и не побывав на родине… Кто же она — эта таинственная княжна Мэри? Мария Шервашидзе родилась 17 октября 1890 (по другим данным — 1895) года в грузинском Батуми в семье генерал-майора в отставке Прокофия Левановича Шервашидзе и княжны Нины Григорьевны Мхеидзе. Ее отец принадлежал к абхазскому роду владетельных князей, был гордым наследственным аристократом и дворянином с горячей кавказской кровью. Когда Марии и ее сестре Тамаре не исполнилось еще и пяти лет, семья переехала в Петербург, так как Прокофий Леванович стал депутатом Государственной думы Российской империи. В девятнадцать лет Мария уже была красавицей — с темными волосами, хорошей осанкой — а также обладала прекрасными манерами. И благодаря этим качествам, а также своему аристократическому происхождению была назначена фрейлиной императрицы Александры Федоровны, супруги последнего русского царя Николая II. Историк моды Александр Васильев пишет в книге «Судьбы моды» про Марию Эристову следующее: «Ее удивительная, яркая и экзотическая красота была рано замечена. Она и ее сестра, княжна Тамара Прокофьевна Шервашидзе, ставшая впоследствии женой графа Зарнекау, были непременным украшением императорских балов и ужинов. В светском модном журнале «Столица и усадьба» можно увидеть Мэри Эристову именно такой, какая она была — яркий взгляд, роскошные брови, породистый нос, словом — грузинская княжна». Именно в Петербурге Мария встречает будущего супруга и единственную любовь всей своей жизни — Георгия Николаевича Эристова. Он — бравый адъютант лейб-гвардии Уланского полка Его Величества, праправнук грузинского царя Ираклия II. Аристократ, дворянин, князь. Гордый, смелый, к тому же очень красивый и статный мужчина. Неудивительно, что Мария Прокофьевна полюбила его — и чувство оказалось взаимным. Однако пожениться молодые не могли, так как по правилам российского императорского двора фрейлины не имели права выходить замуж. Для этого необходимо было подавать прошение на высочайшее имя об окончании «службы», потому что по сути фрейлины были в то время «государственными служащими». Возможно, княжна Мэри направила бы такое прошение, вышла замуж за возлюбленного Гигушу Эристова и стала хозяйкой своего блистательного дома в Петербурге, давала балы и жила той жизнью, к которой готовили ее с детства, но… … Революция 1917 года внесла свои коррективы в судьбы многих аристократов, и в судьбу Мэри и Георгия тоже. После февраля Мария Прокофьевна вместе с семьей покидает Петербург и отправляется в Тифлис (сейчас Тбилиси), который стал настоящим приютом для российской интеллигенции. Именно там — среди родных кавказских гор — княжна Мэри обретает новую фамилию — Эристова. Первые годы супруги живут в Грузии, ни в чем себе не отказывая — они смогли вывезти из Петербурга семейные ценности, продажа которых и обеспечивала им безбедное существование в этот период. Именно в Грузии художник Савелий Сорин, приехавший из занятого большевиками Крыма, создает известный портрет княжны Мэри. Вот что пишет об этом А. Васильев: «На портрете… Мэри — в подпоясанном под грудью светлом шелковом платье, с накинутой на левое плечо ложноклассической шалью и с нитью крупного жемчуга в пальцах». Сорин изобразил Мэри Эристову прекрасной — статной, гордой, величавой — именно такой она была и так ощущала себя в жизни. Но в ее красоте в послереволюционное время уже угадывались тоска по ушедшей России и нестабильность положения эмигрантки. Сама княжна Мэри позднее скажет: «С семнадцатого года я не улыбалась». Внимание критиков привлекли руки Марии Прокофьевны на портрете — в их изящных линиях видится образ российской эмиграции за рубежом. И лучше всего это выразил С.К. Маковский: «…Руки …унаследовали от Ван Дейка грациозное бессилие своих утонченных пальцев». Интересна судьба этого портрета: Савелий Сорин завещал его музею Грузии, но полотно так нравилось супруге художника, что она оставила его и украсила им свой дом в Монте-Карло. А после ее ухода из жизни портрет, согласно завещанию, перешел к принцессе Монако Грейс Келли. По легенде, он долгие годы висел в спальне принцессы. Ходили слухи, что не только Савелий Сорин восхищался красотой княжны Мэри Эристовой. Среди ее поклонников числится также грузинский поэт Галактион Табидзе. Однако в этой истории много несостыковок. Сама княжна говорила, что никогда не была лично знакома с поэтом, да и стихов его не читала, потому что не знала грузинского… Да, та самая Мэри Шервашидзе, которая любила Грузию и тосковала по ней в эмиграции, не читала и не писала по-грузински — только по-русски и по-французски, как и все аристократы в Российской империи. Однако некоторые литературоведы утверждают, что именно ей Табидзе посвятил поэму «Мери», которая начинается со следующих строк: Венчалась Мери в ночь дождей, И в ночь дождей я проклял Мери. Не мог я отворить дверей, Восставших между мной и ею, И я поцеловал те двери… (в переводе Беллы Ахмадулиной) Правда, поэма датирована 1915 годом, а княжна Мэри вышла замуж только в 1919… Да и имя Марии Прокофьевны на французский манер во всех источниках пишется через букву «э», а не «е», как в заглавии произведения Галактиона Табидзе. Однако опровергнуть или подтвердить эту прекрасную и грустную легенду о безответной любви бедного поэта к княжне теперь уже практически невозможно, так пусть она и останется легендой… В 1921 году в остававшуюся до этого независимой Грузию входят советские войска, и Эристовы подобно другим аристократам, не поддерживающим советскую власть, вынуждены покинуть Тифлис и отправиться в Константинополь (в 1930-м переименован в Стамбул). Там супруги пробыли всего несколько месяцев — деньги потихоньку заканчивались, а политическая обстановка в Турции усложнялась. Мэри и Георгий перебираются в Париж. В 1925 году благодаря протекции Великого князя Дмитрия Павловича (двоюродный брат Николая II), с которым у Коко Шанель был непродолжительный роман, Мэри приглашают в модный Дом Шанель. Александр Васильев пишет об этом в своей книге: «Княжна Мэри Эристова, яркая брюнетка, очень нравилась тогда. Ее популярный в ту эпоху тип красоты подходил как нельзя более к стилю Шанель тех лет, к тому же великой Коко импонировало, что для нее, провинциалки из Оверни, работают «настоящие русские княгини». Ходят легенды, что именно Мэри Эристова первой вышла на подиум в знаменитом жемчужном ожерелье, которое стало символом бренда Шанель на многие годы. Но работа модели была неприятна урожденной грузинской княжне. Только недостаток в деньгах в первые годы после приезда во французскую столицу заставил ее согласиться на такое унижение. Поэтому достаточно быстро Мэри закончила свою карьеру в области моды и долгое время не хотела даже заговаривать об этом периоде своей жизни. Муж Мэри Георгий Эристов умер в 1947 году, однако она осталась верна ему до конца жизни. Вокруг княжны всегда было много поклонников, это не изменилось даже с годами. Мария Прокофьевна старела красиво и величественно, сохраняя гордую осанку и прекрасный вкус во всем. «Необходимо помнить, что каждому возрасту — своя красота. Русские красавицы прошлого не боялись стареть и умели стареть, оставаясь молодыми. Посмотрите на фотографию княгини Мэри Эристовой, урожденной грузинской княжны Шервашидзе, которая сохранила фарфоровый цвет лица и отсутствие морщин до очень глубокой старости…», — пишет Александр Васильев. Последние годы она провела под Парижем в пансионате для одиноких пожилых людей, который сама выбрала себе новым домом. Там Мария Прокофьевна занимала три прекрасно меблированные комнаты и ни в чем не нуждалась, получая от французского государства пенсию подобно всем вынужденным переселенцам. При этом она часто ездила в фешенебельный район Парижа, где раньше жила вместе с мужем, чтобы поиграть в карты с друзьями. Княжна Мэри сохранила здравый ум до последнего дня своей жизни, а прожила она 97 лет! Помимо этого она также сохранила и собственное достоинство, даже будучи эмигранткой в чужом ей Париже, и верность единственному мужчине своей жизни — Георгию Эристову. Автор: Нина Соколова

 7.9K
Наука

Бесконечна ли вселенная: парадоксы космологии

Вселенная — уникальное место. Почему? Ну, по крайней мере потому, что мы считаем, что она одна. И хоть есть вероятность существования бесконечного количества мультивселенных, пока что у нас нет доказательств этого. Но конечна ли наша Вселенная? Или у космоса нет границ и он постоянно расширяется и никогда не прекратит это делать? 13,8 миллиарда лет назад Вселенная началась с Большого Взрыва. С тех пор она расширяется и остывает, так было вчера, сегодня и будет завтра. С нашей точки зрения мы можем наблюдать ее в 46 миллиардах световых лет во всех направлениях благодаря скорости света и расширению пространства. Хотя это большое расстояние, оно конечно. Но ведь это лишь часть того, что предлагает нам Вселенная. Что находится за этой частью? Может ли Вселенная быть бесконечной? Астрономия изучает не только отдельные небесные тела и их группы; звезды, планеты, скопления звезд, галактики и их скопления, объектом ее изучения является Вселенная как единое целое. При изучении небесных тел мы можем сравнивать их между собой, проследить их эволюцию. При изучении Вселенной мы этого делать не можем, так как она уникальна, мы не можем посмотреть на нее со стороны и сравнить с другой Вселенной. Космология представляет собой раздел астрономии, изучающий строение и развитие (эволюцию) Вселенной в целом, называется космологией (от греч. космос — мир, Вселенная и логос — учение). В компетенцию космологии входит объяснение наблюдаемого распределения галактик в пространстве и их движения (разбегания). Во времена Античности и в Средние века многие ученые полагали, что Вселенная конечна и ограничена сферой неподвижных звезд. Этой точки зрения придерживались даже Н. Коперник и Т. Браге. Кроме этого, Вселенная представлялась статичной, т.е. не меняющейся со временем — звезды застыли на своих местах, наблюдались только периодические движения в Солнечной системе. С развитием науки, все полнее раскрывающей физические процессы, происходящие в окружающем нас мире, большинство ученых постепенно перешли к материалистическим представлениям о бесконечности Вселенной. Огромное значение имело открытие И. Ньютоном закона всемирного тяготения. Одним из важных следствий этого закона явилось утверждение, что в конечной Вселенной все ее вещество за ограниченный промежуток времени должно стянуться в единую тесную систему, тогда как в бесконечной Вселенной вещество под действием тяготения собирается в некоторых ограниченных объемах — островах по тогдашним представлениям — в звездах), равномерно заполняющих Вселенную. Конечно, в рамках ньютоновской механики и теории гравитации возникали серьезные проблемы при предположении о бесконечности Вселенной. Одна из таких проблем получила название фотометрического парадокса. Иногда этот парадокс формулируют в виде вопроса: почему ночью небо темное? Казалось бы, имеется тривиальный ответ: ночью темно, так как Солнце находится под горизонтом. Но это не так. В бесконечной статичной Вселенной имеется бесконечное число звезд. Если мы будем смотреть в каком-то направлении, то наш луч зрения рано или поздно наткнется на звезду. Поэтому все небо должно быть покрыто сплошной стеной из дисков звезд разных угловых размеров, причем дисков с меньшими угловыми размерами было бы больше. Если предположить, что все звезды похожи на Солнце, то любой участок неба должен быть таким же ярким, как Солнце. Но ночью темно. Если бы Вселенная была конечной, то в ней было бы конечное число звезд и небо не было бы столь ярким. Но предположение о конечности Вселенной противоречило бы наблюдаемому равномерному распределению звезд в ней. Ведь согласно теории тяготения Ньютона, все звезды в ограниченной вселенной рано или поздно должны были бы собраться в одно место. Большое значение для развития современных представлений о строении и развитии Вселенной имеет общая теория относительности, созданная А. Эйнштейном. Она обобщает теорию тяготения Ньютона для массивных тел и скоростей движения вещества, сравнимых со скоростью света. Действительно, в галактиках сосредоточена колоссальная масса вещества, а скорости далеких галактик и квазаров сравнимы со скоростью света. Согласно общей теории относительности, гравитационное взаимодействие передается с конечной скоростью, равной скорости света. (По теории Ньютона гравитационное взаимодействие передается мгновенно.) Общая теория относительности накладывает определенные ограничения на геометрические свойства пространства, которое уже нельзя считать евклидовым. Согласно этой теории, время не имеет абсолютного характера, а движение и распределение материи в пространстве нельзя рассматривать в отрыве от геометрических свойств, которые представляют собой искривление пространства-времени, создаваемое массивными телами. Мы знаем, что Вселенная намного, намного больше той части, которую мы имеем счастье наблюдать. За пределами того, что мы видим, находится много больше Вселенной с теми же законами физики, с теми же структурами (звездами, галактиками, скоплениями, нитями, пустотами и т.п.) и с теми же шансами на развитие сложной жизни. Также должны быть конечные размеры «пузырей», в которых заканчивается инфляция, и гигантское количество таких пузырей, заключенных в огромном, раздувающемся в процессе инфляции пространстве-времени. Но любым большим числам есть предел, они не бесконечны. И только если инфляция не продолжалась на протяжении бесконечно протяженного времени, Вселенная должна быть конечной. Проблема в этом всем такая, что мы знаем только, как получить доступ к информации, доступной в нашей наблюдаемой Вселенной — к этим 46 миллиардам световых лет во всех направлениях. Ответ на самый большой из всех вопросов, является ли Вселенная конечной или бесконечной, может быть закодирован в самой этой Вселенной, но мы слишком ограничены в информации, чтобы узнать это. К сожалению, физика, которая у нас есть, пока не дает нам определенного ответа на этот вопрос. Автор: Татьяна Кистенева

 3.7K
Искусство

«Пустая корона» — новое видение пьес Шекспира

«Пустая корона» — это исторический мини-сериал, выходивший на экраны с 2012 по 2016 годы. Создателем кинокартины выступил BBC, а за режиссуру взялись сразу несколько людей. Среди них Доминик Кук, Ричард Эйр, Руперт Гулд, и на этом список не заканчивается. Уильям Шекспир написал не только «Гамлета» и «Ромео и Джульетту» — и серии «Пустой короны» показывает нам это. Все два сезона сняты на основе исторических пьес Шекспира. В цикл постановок вошли истории правления Ричарда II, Генриха IV и Генриха VI. Также в последних эпизодах упоминается Ричард III. Почему стоит посмотреть «Пустую корону»? Сценарий в стихах Обычно, смотря сериал, мы привыкли видеть диалоги как в жизни: повествовательные предложения, отсутствие длинных пауз и быстрая смена движений. Но в «Пустой короне» все по-другому, это и делает ее неповторимой. Так как сериал основан на пьесах, его создатели решили не отходить от оригинальной формы подачи английского драматурга и адаптировали сценарий под стихотворную форму. На этом строится вся атмосфера сериала: ты чувствуешь полное погружение в эпоху правления королей, а эмоции и переживания героев раскрываются гораздо ярче. Да и мало в каких экранизациях можно увидеть такой необычный стиль изложения. Получается, что можно убить сразу двух зайцев: наглядно увидеть, как протекали события в Англии в XIII веке, и ознакомиться с новым творчеством Шекспира. Актерский состав Если зайти на «Кинопоиск» и посмотреть пару скриншотов из сериала, то мы сразу увидим знакомых актеров. Например, Бен Уишоу. Он сыграл Ричарда II в первом эпизоде и показал его сложный жизненный путь: от наслаждения прелестями власти до унизительных слез и мучительной гибели. Известно, что при жизни монарх отличался эгоизмом, быстрой раздражительностью, слепо следовал прихотям своего знатного окружения. Многие историки приписывают ему психические расстройства. Среди них шизофрения и нарциссизм, но достоверных данных, которые бы подтвердили это, нет. Так или иначе, Уишоу смог показать присущий Ричарду невротизм, быстро меняющиеся эмоции и непостоянство. Джереми Айронс сыграл Генриха IV на закате лет — серьезного и даже мрачного правителя, который в молодости сверг Ричарда (они приходились друг другу кузенами) с престола. Том Хиддлстон, известный нам по роли Локи в фильмах о Торе и «Мстителях», в «Пустой короне» исполнил роль Генриха V — поначалу легкомысленного принца, но затем благородного воина и достойного наследника престола. Или, если приглядеться, на фото в военном костюме и с длинными волосами мы узнаем Бенедикта Камбербэтча, сыгравшего знаменитого Шерлока. В этой картине он перевоплотился в Ричарда III, и совершенно не случайно. В 2012 году при изучении найденных останков монарха исследователь Кевин Шурер из Университета Лестера выяснил, что Камбербэтч имеет далекие родственные связи с королем. Как сообщает The Guardian, он его двоюродный брат в 16 поколении. Это удивительное совпадение позволяет взглянуть по-новому на образ актера в экранизации. Одна серия = один фильм Так как это мини-сериал, то и эпизодов в нем немного: в первом сезоне четыре, во втором всего три. И это логично, ведь съемки такого рода проекта даются довольно тяжело и требуют много времени. На снятие двух сезонов «Пустой короны» понадобилось несколько лет. Серии длятся примерно по 1,5 часа. И если открыть любую из них, то она будет напоминать полноценный фильм с развитой цепочкой событий и ключевыми героями, путь которых описывают на протяжении всего экранного времени. Это как фильмы о Гарри Поттере: ты смотришь их время от времени и можешь выбрать любую часть для просмотра, хоть они и связаны между собой одним сюжетом. И, пожалуй, этот сериал трудно смотреть взахлеб, переключаясь с одной части на другую. Ведь тема истории все-таки серьезнее для понимания, чем, например, ситком по типу «Друзей». Но зато «Пустую корону» можно назвать уникальной — мало кто пробовал снимать кинокартины по историческим пьесам Шекспира. Погружение в историю В традициях исторических кинокартин зрителю открывается далекий мир прошлых веков. В этом и прелесть всего исторического жанра в кинематографе: у тебя появляется возможность посмотреть на реконструкцию событий, которые произошли задолго до твоего рождения. Переложить то, что написано на страницах книг и учебников. Первое, на что невольно обращаешь внимание — природа. Создатели сериала действительно смогли отыскать ландшафт, полностью подходящий под эпоху прошлого. Еще нетронутая антропогенными факторами и прогрессом, она кажется такой же великой и нескончаемой, как и власть тех, кто правил на этой земле. Ну и, конечно, отдельное место занимают детально проработанные образы и костюмы актеров. Именно они создают национальный портрет и колорит Англии. О недостатках Хоть длительность серий уже выделена в качестве преимущества, также она может стать и весомым недостатком. Не каждый зритель продолжит просмотр цикла, если его смутит длительность эпизодов и медленная скорость развития событий. Серии могут показаться нудными, но стоит помнить, что в них лучше вдумываться и анализировать. И тогда время, проведенное с «Пустой короной», пойдет на пользу вашему кругозору, да и просто воображаемый список просмотренных сериалов в вашей голове пополнится драгоценным экземпляром. Автор: Софья Второва

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store