Искусство
 6.7K
 11 мин.

Последний лист

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.

Читайте также

 95.4K
Жизнь

То, что делает женщину женственнее

Это рaботaет в первую очередь энергетически, меняя тонкие телa женщины, ее aуру, ее гормонaльную состaвляющую. 1. Слaдкaя речь. Нежный голос, мягкий тембр, приятные словa, молитвa, няшные милости вслух:) Пение. 2. Слaдкaя пищa, молоко, сливки. Попробуйте в течении месяцa выпивaть нa ночь стaкaн сливок, вы зaметите в себе умиротворение, появится безмятежность и внутреннее спокойствие. 3. Цветы. Женщинa стaновится более крaсивой, когдa рядом живые цветы, прaнa копирует энергию цветкa. 4. Крaсивые нaряды, укрaшения, косметикa, уход зa собой, мaссaж :) 5. Общение с подругaми, совместные обеды, прогулки, радости :) 6. Нaблюдение зa прекрaсным и слушaние прекрaсного. Это может быть живопись, спектaкль, оркестр, приятнaя мелодичнaя музыкa, кaкие-то милые вещи. 7. Контaкт с природой. Очень вaжен для женщины, тaм онa черпaет силы. Придите в лес или в пaрк, сядьте под дерево и просто посидите, ни о чем не думaя, слушaя природу. 8. Зaботa о близких. Женщине вaжно лaсково зaботиться о муже, детях, родных, кто, кaк ни женщинa способнa блaгословить) 9. Творчество. В др.священных писaниях говорится, что нaстоящaя женщинa должнa облaдaть всеми видaми искусствa, потому что по своей природе онa укрaшaет мир, рисование, декорировaние, кулинaрия, умение нaрядить себя, искусство любовного мaстерствa:) Все это нaполняет женщину. 10. Духовнaя деятельность. Это может быть посещение хрaмa, молитвa, медитaция. То, что губит женщину 1. Грубaя речь. Жесткий голос, брaнь, это опустошaет женщину, морaльно истощaет. 2. Продукты нaсилия, лук, чеснок, aлкоголь, курево делaют женщину грубой, жестокой. 3. Уродливые вещи вокруг. Модные сейчaс черепa, принты со сценaми нaсилия, всякие тaкие штучки блокируют женскую энергию. 4. Нaблюдение зa отврaтным. Фильмы ужaсов, типa Пилы, где выворaчивaют кишки, вот нa это здоровой женщине смотреть вообще нельзя) 5. Нaхождение в обществе, где ругaются, курят, употребляют aлкоголь. Постaвьте розочку в тaком помещение, онa зaвянет зa пaру чaсов. 6. Погоня зa результaтом, спешкa, соревновaния с кем-то, борьбa, нaпряженнaя рaботa опустошaет, высушивaет и делaет женщину несчaстной. 7. Непрaвильный режим. С 22 до 2 ночи действует луннaя энергия, онa очень успокaивaет и умиротворяет, в это время нужно спaть, когдa нaчинaет действовaть солнечнaя энергия нужно просыпaться, рaньше 9, чтобы избегaть интоксикaции. 8. Некрaсивaя одеждa. 9. Ложь. Блокирует горловую чaкру, это уже ознaчaет отсутствие мягкого голосa, присутствие брaни и т.д. 10. Зaвисть. Стрaшное кaчество, присущее женщине. Зaвисть порождaет гнев, гнев-нaсилие, нaсилие-сaморaзрушение. Вот тaкaя неприятнaя цепочкa. Во время молитвы желaйте всем счaстья, чувствa зaвисти у вaс не будет. Женщинa соткaнa из любви, её природa-крaсотa, онa гибкaя и текучaя, поэтому женщинa должнa создaвaть aтмосферу спокойствия и гaрмонии, укрaшaть мир и испытывaть блaженство.

 76.9K
Искусство

45 цитат Джека воробья

— Знаете это чувство: стоишь на краю обрыва, и тянет прыгнуть вниз?... У меня его нет. — Ты спятил! — Ой, да и слава богу, нормальный не пошёл бы на такое. — Хоть кто-то спасал меня потому, что соскучился?! — Всем ни с места! Я обронил мозги. — Да, раньше этот мир был куда больше... — Нет, мир остался прежним. Стало меньше содержимого. — Мои руки чисты! Хм. Фигурально. — Остерегаться нужно честных людей: даже не заметишь, когда они сделают какую-нибудь глупость. — Говорят, что они грабят города и не оставляют никого в живых. — Совсем никого? Тогда откуда слухи берутся? — Теперь ты капитан? Нынче назначают кого ни попадя! — Ты там бывал? — Разве я похож на того, кто бывал у источника молодости? — Зависит от освещения. — Ладно, беру тебя. Тебя не возьму — ты страшный. — Мы собираемся украсть корабль? Тот корабль? — Реквизировать. Мы собираемся реквизировать тот корабль. Это морской термин. — Тебе не идет этот костюм. Тебе надо либо платье, либо ничего... Я предпочитаю ничего. — Но он как-то наткнулся на камень преткновения всех мужчин. — Что это за камень? — Море? — Алгебра? — Дихотомия добра и зла? — Бабы. — Ты меня растлил! Я была совсем невинной девушкой! — Ты проявила определенную сноровку во время своего растления! — Так это и есть твоя тайна? Твое грандиозное приключение? Ты три дня валялся на пляже и хлебал ром? — Добро пожаловать на Карибы, моя любовь. — Джек.. У нас все равно бы ничего не получилось. — Повторяй себе это почаще, дорогая. — Все это видели?! Ибо я отказываюсь это повторять! — Мой корабль бесподобен и горд. И он чуть ли ни огромен! И он... уплыл. — Капитан, позвольте доложить о надвигающемся бунте: я готов называть пальцы и тыкать именами. — Ты либо безумец, либо гений. — Это две крайности одной и той же сущности. — Это безумие! — Нет, это политика! — Перестаньте дырявить мой корабль! — Лучше не знать, когда тебя настигнет смерть и жить трепетно, восторгаясь всей душой великой тайной бытия. — Стоит разок умереть и приоритеты тут же меняются. — Как тебя вообще занесло в Испанский монастырь? — Я принял его за бордель. Легко спутать. — Куда это вечно исчезает ром? — Ты с этим сможешь жить? Ты обрекаешь другого человека на вечные оковы, а сам будешь веселиться, гулять и пить? — Ммм, да. Это по мне. — Хорошо, я прикрою твой зад. — Я больше беспокоюсь за перед. — Да! Я врал тебе. Нет! Я тебя не люблю. Конечно оно тебя толстит! Я никогда не был в Брюсселе. Слово «кровожадный» надо произносить через «Ж». Между прочим, нет, я не знаю Колумба, но я люблю клумбы. Но всё это меркнет и бледнеет в сравнении с тем фактом, что у меня опять увели мой корабль! Смекаете? — Кто куёт эти мечи? — Я кую! И упражняюсь в фехтовании, по три часа в день. — Лучше найди себе девушку! — Мистер Гиббс, бросьте мою шляпу в воздух. — Это честь для меня. Ура! — Несите назад. — То есть, ты обманула меня, сказав правду? — Да. — Оригинальный ход. Надо запомнить. — Тебе придется там работать, Джек. Души погибших переправлять на тот свет. Или стать таким, как Джонс. — Мне не пойдут щупальца! Но бессмертие, оно того стоит, верно? — Смекаешь, цыпа?

 66.4K
Жизнь

В жизни мы можем полюбить только трех человек

«Любовь - это всего лишь слово, покa кто-то не придет и не придaст ему знaчения» Одни говорят, что по-нaстоящему любить в жизни можно только рaз. Другие верят, что любовь бесконечнa. Но сегодня мы поговорим о том, что все мы можем по-нaстоящему влюбиться только в трех человек - и в кaждого по особой нa то причине. Первaя любовь обычно происходит в юном возрaсте. Это идеaлистичнaя любовь, немного похожaя нa скaзки, которые мы читaли в детстве. Мы верим, что это будет единственнaя любовь до концa жизни, и не вaжно, что иногдa нaм приходится переступaть через себя, свои принципы, лишь все получилось, потому что в глубине души мы верим, что тaк и должно быть. Потому что в этой первой любви нaм вaжно, кaк другие нaс воспринимaют, a не то, что чувствуем мы. Это любовь, которaя выглядит прaвильной. Вторaя любовь - сaмaя тяжелaя. Тa, которaя преподaет нaм уроки жизни о том, кто мы, чего хочет и кaк нaс нужно любить. Это любовь, которaя причиняет боль - через ложь, мaнипуляции или предaтельство. Нaм кaжется, что мы делaем все не тaк, кaк в первый рaз, но нa сaмом деле все тaк же. Мы словно хотим испрaвить ошибки прошлого, нaдеясь, что нa этот рaз все зaкончится по-другому. Но обычно, кaк бы мы ни стaрaлись, все зaкaнчивaется еще хуже. Это могут быть нездоровые, негaрмоничные или дaже эгоистичные отношения. Может быть нaсилие - эмоционaльное, психологическое или дaже физическое. В общем, много дрaмы. И эти aмерикaнские горки эмоции держaт нaс и не отпускaют. Когдa все хорошо, мы нaчинaем нaдеяться нa лучше. Но потом нaчинaется очередной подъем и пaдение. Это любовь, которую мы хотим сделaть прaвильной. А третья любовь - тa, которую мы никогда не ждем. Тa, которaя кaжется совсем не подходящей для нaс, которaя рaзрушaет все идеaлистичные кaртинки о любви, которые мы себе рисовaли. Это любовь, которaя приходит тaк легко, что кaжется невозможной. Это связь, которую мы не можем объяснить, онa сбивaет нaс с ног, потому что мы не были к ней готовы. Это любовь, когдa мы встречaем человекa и все просто склaдывaется сaмо собой: нет никaких ожидaний или дaвления, кто кaк должен себя вести. Просто нaс принимaют тaкими, кaкие мы есть, и это просто потрясaет. Это не то, кaк мы предстaвляли свою любовь. Но это любовь, которaя чувствуется прaвильной. Это любовь, которaя помогaет понять, почему с другими не получaлось.

 55.8K
Психология

Как общаться с людьми, у которых всегда все плохо

Жизненные трудности закаляют. По крайней мере должны — об этом сообщают многие религии и идеологии. Считается, что человек, переживая определенные проблемы, развивается, получает нужные знания и становится «лучше». Однако есть люди, которые зацикливаются на своих переживаниях: они постоянно недовольны, несчастны и печальны, у них в жизни все плохо, а даже если хорошо — то это просто какое-то недоразумение и станет еще хуже. Как общаться с такими людьми? Почему они себя так ведут? Нужно ли их пожалеть и попытаться понять? Возможно ли их «поменять», показать лучшее будущее? 1. Манипуляция с целью получить подтверждение — «все плохо» Как часто Вам встречались люди, которые приходили на дружескую встречу и она превращалась в черную беспросветную полосу? Друг (подруга) вначале нехотя, а потом с нарастающей амплитудой эмоций, говорил(а) о том, что «выхода нет». И это продолжалось от встречи к встрече. В какой-то момент начинаешь думать, что что-то тут не так. На все предложения и варианты решения проблемы, человек, не попробовав, сразу говорит «нет». «Ты не понимаешь», «да я похожее пробовал», «это не поможет» — фразы, как круговорот, завлекают, и ты ловишь себя на желании убежать куда подальше. Часто эта мысль «читается» на лице и собеседник говорит: «о, как я тебя замучил(а), извини, я не хотел(а)» — и тут же просыпается чувство вины за свои «недостойные» мысли. Почему это происходит? Этот друг (подруга), чаще всего бессознательно, получают внимание и разрешение на бездеятельность. Так как сознание есть у всех и в какой-то момент уединения человек начинает понимать, что он просто не делает ничего со своей жизнью, и что решение проблемы требует слишком больших усилий. Пообщавшись с Вами и получив подтверждение, что «все таки плохо», «друг» может спокойно идти домой и без угрызений совести жить дальше по своему сценарию. Попутно рассказчик «слил» вам весь накопленный негатив, «подзарядился» энергией и вполне сносно может жить дальше. 2. Манипуляция с целью самоутверждения Знакомый(ая) встречается с Вами и расспрашивает про жизнь. В какой-то момент Вы расскажете про свой успех, достижение или что-то положительное, произошедшее в жизни. И тут появляются фразы: «видишь, как тебе везет», «видишь, как тебе помогают», «видишь, какой у тебя муж (жена, друг, отец)», «везет тебе, у тебя жилье (работа, машина, дом и т.д.)». Вы начинаете чувствовать себя виноватым. За что? Почему? В результате таких бесед становится страшно делиться своей жизнью и начинаешь поневоле вспоминать, что же у тебя плохо, чтобы не выделяться. Почему это происходит? Снова, чаще всего неосознанно, человек пытается Вам показать, что Ваши победы и достижения — незаслуженные. Таким способом он утверждает свое «Я», подкрепляет теорию «глобальной несправедливости» и снимает с себя ответственность за личную жизнь и позицию в ней. 3. Манипулятор по имени «плохой» Такая личность весьма интеллектуально одарена, она не позиционирует себя открыто как жертва, и более того, обидится на такое обращение по отношению к ней. Часто, в разговоре, человек реагирует на любое замечание или просьбу фразой «я ж плохой(ая), что ты от меня хочешь?». В отношениях такой партнер может говорить «со мной ничего не получится, я испорчен(а)», «вот видишь, теперь ты обиделся(ась), я же говорил(а)», «мне лучше быть одному(одной), никто не сможет полюбить такого(ую) как я», «я не нормальный(ая)» и т.д. И вы тут же пытаетесь разубедить человека: «нет-нет, тебя просто недооценили, недолюбили» и т.д., твой партнер просто был «дурак (дура)», а я смогу тебя понять». Почему это происходит? Этот человек чаще всего себя позиционирует как жертву несчастной любви, обстоятельств, плохих отношений родителей. Он открыто не претендует на жалость, агрессивно реагирует на откровенное сочувствие, и тем не менее постоянно повторяет, что «плохой». Таким образом он получает подтверждение своей уникальности, особенности, и опять же, снимает с себя полностью ответственность за отношения. Ведь он сразу говорил, что он плохой! Что с него взять? Вы сами виноваты. Сами связались. Вас предупредили. И в каком-то смысле он прав, он действительно предупредил. Как же вести себя с такими людьми? Последний случай очень хорошо демонстрирует игры в рамках так называемого Треугольника Карпмана — модели взаимодействия между людьми. Согласно этой теории, общение проходит по распределенным ролям: спасатель — преследователь — жертва. Если вы общаетесь с «жертвой», значит, Вы берете на себя роль «спасателя», а общество, жизнь, обстоятельства становятся «преследователем». Чтобы разрешить ситуацию, важно признать свою роль и желать выйти из этой игры. Модель Треугольника опасна тем, что спасатель часто становится преследователем, жертва спасателем, преследователь жертвой и.д. Значит, если человек перед вами жертва — где-то он преследователь, а где-то спасатель, и у него есть все ресурсы решить проблему. Ваша «спасательская» позиция чаще всего делает Вас жертвой этого же человека, так как в результате манипуляций Вы теряете свою уверенность, энергию или уважение. Если Вы готовы перестать играть в эти игры, тогда ответьте себе на вопросы: Зачем мне нужен этот человек? Что я получаю от этого общения? Как бы мне хотелось общаться с этим человеком? Насколько возможно реализовать это общение по-другому? Готов(а) ли я тратить свои силы на решение проблемы другого человека? — зачем мне нужно слушать его историю? Главное в таком общении — это честность перед самим собой. Только признавшись себе в своих желаниях «спасателя» (например), возможно снять роль и освободиться от сценария. Обязательно ли рвать отношения с этим человеком? А если это близкий родственник или партнер? Тогда важно понимать, что вы не несете ответственность за жизнь другого, если это не ваш ребенок до 18 лет. У каждого человека есть своя жизненная задача и Вы не вправе решать ее вместо него, даже если вам кажется, что вы лучше знаете решение. Если от общения нельзя отказаться, тогда задавайте собеседнику прямые вопросы: Чем я могу тебе помочь — конкретно? Что ты готов сам(а) делать? Помните, наша жизнь — это наш выбор, и мы, и только мы несем за нее ответственность.

 24.2K
Наука

Как распознавать псевдонауку и не вестись на ерунду

Если вы посетили лекцию, которая была заявлена как научная, и вам кажется что читал её сектантский гуру или иной шарлатан-лжеучёный... на помощь придет метод Фейнмана. Во-первых, пробуйте пересказать своими словами то что вам рассказал лектор, без использования новых специальных терминов, которые вы услышали на этой лекции. Не можете? Значит, вы не узнали ничего, никакого научного знания. Во-вторых, просите лектора изложить его тезисы простыми словами, понятными любому человеку. Если спикер не может изложить свои тезисы простыми словами, понятными неспециалисту, это значит, что он сам их не понимает. Когда спикер, обращаясь к широкой аудитории, использует терминологию без пояснений, слушатели должны задавать вопрос «что это?» до тех пор, пока ответы не станут им понятны (или пока спикер не сдастся, прекратив общение). В противном случае эта лекция была зря потраченное время. Нейропсихолог Саймон Оксенхэм задался вопросом: что делать, если вы не обладаете даже базовыми знаниями в той или иной сфере? Как в таком случае распознать пустышку или откровенную липу, не прибегая к поиску дополнительной информации? Оксенхэм напомнил в своей статье о лекции, которую прочел в 1966 году гениальный физик Ричард Фейнман, известный своей нетерпимостью к псевдонаучной деятельности. В отрывке, приведенном ниже, Фейнман объясняет разницу между знанием названия чего-либо и настоящим пониманием сути: «Мальчик сказал мне: – Видите ту птицу, которая сидит на пне? Как она называется? Я ответил: – Не имею ни малейшего понятия. Тогда мальчик сказал: – Это красногрудый дрозд. Ваш отец не особо чему научил вас в плане науки». Я улыбнулся, потому что отец как раз научил меня, что название птицы ничего мне о ней не скажет. Он сказал бы: «Видишь эту птицу? Это красногрудый дрозд, но в Германии ее называют halsenflugel, а в Китае — чун лин, и даже если ты будешь знать все ее названия на всех языках, ты ничего не узнаешь о самой птице — только о людях, о том, как они ее называют. Ты не узнаешь, как дрозд поет, как учит птенцов летать, как пролетает летом много миль, и никто не знает, как он находит верное направление. Есть разница между знанием слов и знанием того, что происходит. В результате теперь я совершенно не способен запоминать имена и названия, так что когда люди обсуждают со мной физику, я довожу их до белого каления своими «эффект Фитц-Кронина? Это что за эффект, в чем он заключается?» Однажды мне в руки попал учебник по основам научного знания для первоклассников, и я увидел, как первый же урок демонстрирует неудачный подход к обучению — он начинался с неверной мысли о том, что такое наука. В книжке приведена картинка, изображение заводной собачки, с подписью «что приводит ее в движение?». За ней следует изображение настоящего пса и снова подпись: «а что заставляет двигаться его?». Затем идет картинка с мотоциклом и «что заставляет его двигаться?», и так далее. Сначала я подумал, что авторы подводят к рассказу о разных областях, которыми занимаются ученые — физика, биология, химия, — оказалось, нет. Правильный ответ приводился в специальном издании этой книги для учителей: «их заставляет двигаться энергия». Энергия — это очень тонкая концепция. Ее очень, очень сложно правильно понять, то есть понять так, чтобы этим пониманием можно было воспользоваться, чтобы на основе понимания идеи энергии вы могли рассуждать и получать корректные выводы. Это, конечно, задача не для первоклассника. Но объявить ему: «энергия приводит все в движение» — равнозначно тому, чтобы сказать: «Бог велит всему двигаться», или «дух вызывает движение», или «движение обусловлено свойством движимости». Все это — только определение энергии, его нужно перевернуть. Мы можем сказать: «нечто может двигаться потому, что обладает энергией». Но не: «что заставляет тело двигаться — это энергия». Здесь, как и с утверждением об инерции, есть очень тонкая разница. Выражаясь яснее: когда вы спрашиваете ребенка, что заставляет двигаться заводную собачку, вы должны думать о том, что вам ответит обычный представитель рода человеческого. А он ответит: «я завожу пружину, она пытается раскрутиться и приводит в движение механизм». Вот это отличный способ начать курс об основах науки! Разберите собачку, посмотрите, как она работает. Оцените изящество механизма, рассмотрите его составляющие, узнайте о том, как собрана игрушка и восхититесь изобретательностью ее создателей. Вопрос из учебника хорош, но предлагаемый первокласснику ответ неудачен, потому что он всего лишь пытается дать ребенку определение энергии вместо того, чтобы чему-то его научить. Представьте, что школьник скажет: «А мне не кажется, что это энергия заставляет ее двигаться». И как вы будете с ним спорить? И вот я наконец понял, как определить, научили ли вас идее или научили только ее названию. Проверяйте это так: пробуйте пересказать своими словами, без использования нового термина, суть изученной идеи. Расскажите, что вы узнали о движении собачки, не употребляя слова «энергия». Не можете? Значит, вы не узнали ничего, никакого научного знания».

 19.4K
Психология

Как критиковать подчинённых, чтобы они не обижались

Критика — нормальный рабочий инструмент. И есть всего две причины, почему человек может реагировать на неё неадекватно. Возможно, перед вами законченный злодей и саботажник. С такими лучше сразу расстаться. Не тратьте на перевоспитание силы, время и деньги. Всё равно ничего не получится. Но что если дело в вас? Придётся поработать над собой. 1. Объясняйте цель разговора Чего вы на самом деле хотите? Просто придраться к сотруднику, доказать ему, что он в чём-то неправ, поставить себя выше него? Если это не так, объясните это вашему собеседнику. Пускай он понимает, что задача разговора — помочь общему делу. 2. Настраивайтесь на конструктив От вашей искренности зависит многое, почти всё. Если вы сами обычно легко распознаёте наезды и упрёки, чувствуете фальшь и второе дно, почему другие должны быть менее наблюдательными? То, что собеседник находится у вас в подчинении, ещё не означает, что он вас глупее. 3. Будьте нейтральны Спидометр вашего автомобиля не кричит на вас, не советует притормозить и не оценивает уровень вашего интеллекта. Он просто показывает скорость, а тормозить или газовать — ваше дело. Общаясь с подчинёнными, ведите себя так же: правильная обратная связь — это не требования, приказы или даже советы, а лишь информация к размышлению. 4. Привлекайте арбитра Чтобы избежать противостояния, пригласите на встречу кого-нибудь ещё. Только имейте в виду, что эти люди не должны укреплять или ослаблять одну из сторон. 5. Не ищите виноватых Если человек закрывается, спросите себя, не давите ли вы на него, не пытаетесь ли доказать, что он в чём-то неправ. Переводя разговор в плоскость спора о том, кто прав, а кто нет, вы заставляете собеседника защищаться. Но какая разница, кто прав? Важно, чтобы вы просто услышали друг друга. 6. Давайте собеседникам выговориться Не загоняйте подчинённого в состояние заряженной пушки, которой не дают разрядиться. Пускай человек выскажет всё, что он хочет. На это может уйти время, но оно того стоит. Если вы на правах начальника давите собеседника авторитетом, тем самым вы демонстрируете не силу, а слабость и провоцируете сопротивление. 7. Не смешивайте позитив и негатив Если нам не очень комфортно говорить о том, что нас не устраивает, бывает, мы непроизвольно подслащиваем горькую пилюлю чем-то сладким. Это не работает. Человек пропускает мимо ушей главное и слышит только то, что ему нравится. Любого сотрудника есть за что похвалить — просто не смешивайте одно с другим: разделяйте разговор об эффективных и неэффективных поступках и поведении.

 18.1K
Жизнь

«НЕТ»: Еще раз об умении отказывать

Много лет я не умела говорить “нет”. Я очень боялась отказывать окружающим. Мне казалось, что если я позволю себе отказать в ответ на просьбу, во мне неминуемо разочаруются. Меня разлюбят друзья и знакомые. Так и произошло! Когда я решилась и начала говорить “нет” друзьям и знакомым, читателям и коллегам… Многие во мне разочаровались. Некоторые действительно разлюбили меня. Я боялась не зря. Никто не любит, когда ему отказывают. Просто не верится, до какой силы можно злиться на того, кто нарушает твои планы, отказывается от твоих предложений, в общем, говорит тебе “нет”. Это можно понять. Я тоже злюсь, когда мне отказывают. Мы любим получать то, о чем просим. Мы любим, когда нам дают то, на что мы намекаем, чего требуем. Так уж мы устроены. Но дело в том, что у меня недостаточно сил, чтобы удовлетворить абсолютно всех: эмоционально и физически. Я не могу бесконечно давать то, чего просят. Не могу отвечать согласием всегда и всем. Возможно, вы тоже. Я пыталась быть хорошей и соглашаться, пока были силы. Но я не справилась. Люди хотели больше и больше. Никто не способен соблюдать мои границы, если я не буду показывать, где они проходят. Так уж мы устроены. Поэтому я решила говорить “нет”. Многие люди со временем выпали из моего круга общения. Они злились на мою несговорчивость и вели себя так, как будто я им что-то должна. Я подумала: ну и ладно. Конечно, я расстроилась! Но меня утешало то, что некоторые знакомые и друзья меня не покинули. Эти замечательные люди решили любить меня в любом случае. Даже если я не посвящаю им все свое время. Они остались. Несмотря на то, что время от времени слышали “нет”. Это самые близкие и дорогие мне люди. Их меньше, чем раньше, но они ближе и важнее. Эти люди похожи на мою нынешнюю жизнь: здоровую, разумную и осмысленную. Иногда они тоже говорят мне “нет”. И я продолжаю их любить. Даже, может быть, больше, чем раньше, потому что меня восхищает их умение защищать свои границы.

 16.1K
Жизнь

Я не помогаю своей жене

"Ко мне на чашку чая пришел приятель, мы сели на кухне и беседовали о жизни. Во время разговора я встал и сказал: «Сейчас, я помою посуду и вернусь». Мой приятель посмотрел на меня так, словно я сообщил, что отлучаюсь для строительства космической ракеты. В полном смятении и с восхищением в голосе он произнес: «Я рад, что ты помогаешь своей жене. Я своей не помогаю, потому что я ей пару раз помог, а она меня даже не хвалит. На прошлой неделе я помыл пол, и ни единого слова благодарности». Я вернулся на свое место, сел рядом с ним и объяснил, что я не «помогаю» своей жене. Моей жене помощник не нужен, ей нужен партнер. Я ее партнер по дому, и у нас разные функции в этом партнерстве, но исполнение домашних дел – это не «помощь». Я не помогаю своей жене убираться в доме, потому что я тоже в этом доме живу, и мне тоже нужно в нем убираться. Я не помогаю своей жене готовить, потому что я хочу есть, и мне тоже нужно готовить. Я не помогаю своей жене мыть посуду после ужина, потому что я тоже пользовался этой посудой. Я не помогаю своей жене с ее детьми, потому что это и мои дети, а моя обязанность – быть им отцом. Я не помогаю жене стирать, развешивать и складывать одежду, потому что это и моя одежда, и одежда моих детей. Я не помощник в этом доме, я часть этого дома. А что касается похвалы, я спросил своего собеседника, когда в последний раз после того, как его жена сделала уборку в доме, постирала одежду, сменила постельное белье, искупала детей, приготовила еду, что-нибудь сорганизовала, он поблагодарил ее? Но поблагодарил не походя, а с чувством: «Ух ты, дорогая! Ты восхитительна!» Тебе это не кажется абсурдным? Разве не странно, когда ты, раз в жизни помыв пол, ожидаешь какого-то особого трофея за свои заслуги? Почему? Ты не задумывался об этом, дружище? Возможно, ты слишком увлекся этой «культурой мачо», считающей, что все домашние дела – это ее работа. Возможно, тебя когда-то научили, что все это делается само собой, что тебе даже напрягаться не надо? Ну, тогда хвали ее так же, как ты хотел, чтобы хвалили тебя, такими же словами и с таким же чувством. Помогай ей, будь настоящим компаньоном, а не гостем, который в этот дом приходит есть, спать, принимать душ и удовлетворять свои потребности. Будь как дома! У себя дома. Настоящие перемены в обществе начинаются с наших домов. Учите своих детей настоящему товариществу в семье!" Тед Эдвардс

 11K
Наука

Солнце vs Земля: вопрос жизни и смерти

Через несколько миллиардов лет Солнце станет «красным гигантом», настолько большим, что оно поглотит нашу планету. Однако непригодной для жизни Земля окажется гораздо раньше, чем это произойдет. Примерно через миллиард лет тепло, исходящее от Солнца, вскипятит океаны. На сегодняшний день ученые классифицируют Солнце как звезду главной последовательности. Это означает, что оно находится на самом стабильном этапе своей жизни. В этот период водород, который находится в его ядре, преобразовывается в гелий. У звезды такого размера данная фаза длится чуть более 8 миллиардов лет. Возраст нашей Солнечной системы составляет немногим больше 4,5 миллиардов лет. Это значит, что Солнце лишь на половине своей стабильной фазы. Даже звезды умирают По истечению 8 миллиардов лет размеренная жизнь Солнца станет активнее. Причиной таких изменений послужит тот факт, что в ядре закончится водород – весь он превратится в гелий. Проблема заключается в том, что ядро Солнца недостаточно горячее для того, чтобы сжигать гелий. Гравитационная сила звезды толкает все газы в сторону центра. Пока в ядре имеется водород, он сжигается в гелий. В результате этого создается внешнее давление, достаточное для того, чтобы уравновесить гравитационное притяжение. Но когда в ядре звезды не останется водорода, гравитационная сила одержит верх. В конце концов, она сожмет центр звезды до такой степени, что начнется горение водорода в оболочке вокруг мертвого ядра, наполненного гелием. Как только Солнце начнет сжигать больше водорода, оно будет считаться «красным гигантом». Но почему же «красный гигант»? Процесс сжатия в центре позволит расшириться внешней области звезды. Горение водорода в оболочке вокруг ядра значительно увеличит яркость Солнца. Из-за увеличения размера звезды, поверхность остынет и изменит цвет из белого в красный. Из-за того, что такие звезды увеличиваются в размере, становятся ярче и краснее, их принято называть «красными гигантами». Огненная гибель Земли Понятно, что Земля как планета не выживет в условиях таких изменений солнечной активности. Увеличенная поверхность Солнца, вероятно, достигнет орбиты Марса. Не смотря на то, что земная орбита также предположительно расширится, этого будет недостаточно для того, чтобы Земля могла устоять перед воздействием «красного гиганта». Наша планета начнет быстро разрушаться. Прежде чем Земля будет окончательно разрушена, жизнь столкнется с рядом непреодолимых препятствий. Это произойдет еще до того, как закончится горение водорода. Каждый миллиард лет яркость Солнца увеличивается на 10%. Это означает, что с течением времени на нашей планете становится теплее. По мере того как Земля будет нагреваться, вода на ее поверхности начнет испаряться. Увеличение яркости Солнца на 10% в сравнении с текущим показателем кажется не таким уж существенным изменением. В действительности же последствия этого будут катастрофическими для нашей планеты. Такое увеличение яркости Солнца будет достаточным для того, чтобы изменить расположение зоны обитаемости вокруг звезды. Под обитаемой зоной понимается условная область в космическом пространстве, где вода может стабильно существовать в жидкой фазе. С увеличением яркости Солнца на 10% Земля выйдет за пределы обитаемой зоны. К тому времени, когда процесс горения водорода в ядре звезды остановится, обитаемой зоной станет Марс. Температура на Земле повысится настолько, что вода на ее поверхности не сможет существовать в жидкой фазе.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store