В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.
Читайте также
8 книг на лето
Эта подборка для тех, кто соскучился по школьным спискам литературы на лето. Здесь восемь книг, которые развлекут, заставят задуматься о жизни, любви, дружбе, поиске своего места и наших взаимоотношениях с миром. * * * Джоанн Харрис «Ежевичное вино» Джей Макинтош — писатель, который не пишет. Он находит шесть бутылок домашнего вина, чудом сохранившихся со времен его детства, о котором он вспоминает с острой ностальгией, наслаждением и горечью. Чудаковатый старик-садовод, навсегда изменивший жизнь Джея, а потом исчезнувший без следа, создал вино, которое переворачивает жизнь. Поиск себя, своего места в мире, своего потерянного таланта гонит Джея прочь из Лондона во Францию, где он находит то, что, казалось, было навеки утрачено. Уильям Сароян «Папа, ты сошел с ума» Эта простая и трогательная книга состоит из небольших историй c двумя персонажами: отцом и сыном. Они собирают ракушки, готовят «рис по-писательски», путешествуют, разглядывают облака и звезды, обсуждают разные пустяки и важнейшие темы на свете. Перед ними открывается бесконечный мир, полный красоты и тайны. Франсуаза Саган «Здравствуй, грусть» Эта история юной девушки, ее взбалмошного либерального отца и его утонченной любовницы — классический роман о любви, которой не суждено сбыться. По словам самой писательницы, «эта искренняя и откровенная книга в равной степени проникнута чувственностью и чистотой, той взрывоопасной смесью, что сегодня волнует так же, как вчера. От нее веет непринужденной естественностью и той совершенно бессознательной жизненной энергией, которой нас одаривает уходящее детство». Роберт Хайнлайн «Дверь в лето» Каждое живое существо на Земле стремится найти Дверь в Лето. Где тепло, нет холода, нет войны, ненависти, обиды. Где тебя не предаст друг, не обманет невеста. В этой книге такую Дверь в Лето ищут Дэниел Бун Дэвис и его кот Петроний Арбитр, вполне вежливое животное — когда его не гладят против шерсти и не хлопают по спине. Чтобы найти Дверь в Лето, коту и его хозяину приходится преодолевать Время, а у Времени нрав суровый — не со всяким оно готово вступать в игру, предпочитая тех, чье сердце открыто миру. Марк Твен «Приключения Тома Сойера» Одно из самых популярных произведений знаменитого американского писателя Марка Твена рассказывает о жизни в маленьком городке на Миссисипи в 30-40-х годах ХIХ века. Как признавался сам автор, большинство приключений, описанных в этой книге, происходило на самом деле — с ним самим или его школьными товарищами. И хотя с тех пор прошло уже почти два столетия, проделки Тома по-прежнему вызывают улыбку и сочувствие. Недаром Марк Твен заявлял, что своей книгой он хотел бы напомнить взрослым, какими они были когда-то, что думали и чувствовали и какие удивительные события с ними случались. Трумен Капоте «Летний круиз» Этот небольшой роман — описание драматичных событий из жизни великосветской дебютантки Грейди Макнил, остающейся на лето в Нью-Йорке, пока ее родители отплывают в Европу. Она влюбляется в служащего автомобильной парковки и флиртует со своим другом детства, вспоминает былые увлечения и танцует в модных дансингах… Тамара Крюкова «Костя + Ника» Костя и Ника — это Ромео и Джульетта наших дней. Это история о человеческих взаимоотношениях: благородстве и подлости, отзывчивости и равнодушии, но в первую очередь о любви. О том, что настоящая любовь приходит независимо от возраста и побеждает всё. Даже, казалось бы, невозможное... Кристин Ханна «Улица светлячков» Кейт Маларки четырнадцать лет, она носит огромные очки и зубную пластинку, тайком зачитывается «Властелином колец» и почти не надеется завести друзей. Когда в дом по соседству переезжает Талли Харт, «самая крутая девчонка на планете», Кейт уверена, что дружбе между ними не бывать. Но и у Талли, жизнь которой со стороны кажется идеальной, есть свои секреты. Беда, случившаяся с Талли на школьной вечеринке, толкает девушек друг к другу и становится началом дружбы, которой суждено изменить жизнь обеих.
10 продуктов, которые могут сделать вас моложе
Чистое и сбалансированное питание способно избавить вас от множества неприятностей, в том числе и отсрочить неумолимую старость. Сохранить иммунную систему сильной и гибкой, тем самым обеспечив себе прекрасный внешний вид, возможно употребляя эти десять чудесных продуктов, каждый из которых является панацеей от морщин, выпадения волос и прочих признаков увядания. Кофе Получая утреннюю порцию кофеина, вы даже не думаете о том, что получаете дневную норму биологически активных соединений, которые помогают защищать вашу кожу от меланомы. В последнее время все больше исследователей говорят о том, что в напитке больше пользы чем вреда, по крайней мере в утренней чашке натурального кофе. Арбуз В арбузе содержится уникальное вещество — ликопин. Это антиоксидантное соединение дает арбузам и помидорам красный цвет и помогает вашей коже получать осмысленное питание и увлажнение. А это главный залог тонуса эпидермиса. Гранаты Семена этого чудо-фрукта полны антиоксидантов, работающих в связке с витаминами. Они предотвращают морщины, сухость и повышают способность кожи к регенерации. Черника Эта чудесная ягода овеяна легендами и мифами, впрочем не без основания. Она чрезвычайно богата витаминами C и E (они отлично работают в тандеме и помогают всему организму активно выводить токсины). Лобстер Высокое содержание цинка в мясе лобстера обеспечивает противовоспалительную защиту, которая может помочь в избавлении от некоторых неприятностей с кожей вроде акне. Цинк ускоряет обновление клеток кожи. Капуста-кале В длинном списке органических продуктов, которые помогут вам повернуть время вспять, капуста кале занимает особое место. Она настолько богата железом, что считается эталонным суперфудом. Яйца Источник идеального животного белка, который безусловно усваивается и является топливом для ваших мышц и скелета, содержится в яйцах. Употребляя достаточное количество яиц ежедневно, вы сможете полностью закрывать суточную потребность организма в белке. Грецкие орехи Омега-3 жирные кислоты, витамин Е и обилие растительного белка — этот набор полезных элементов в природе практически не встречается, кроме как в грецких орехах. Кроме того, там полно уникальных соединений железа, что поможет вашей коже сохранять естественный свет. Авокадо Вот еще одна причина любить чудесные плоды — авокадо содержат олеиновую кислоту, жирные кислоты омега-9. Вместе эти вещества помогают коже удерживать жизнетворную влагу и становиться мягкой и эластичной. Дыня Бахчевая культура, которая содержит достаточно сахара, чтобы быть отличным заменителем десерта, содержит также бета-каротин. Он является идеальной добавкой для роста красивых волос, цветущей кожи и регуляции баланса в слое эпидермиса.
10 самых необычных вещей, продававшихся на eBay
На eBay действительно продается все или почти все. Иногда попадаются настоящие шедевры. Предлагаем вашему вниманию десятку самых необычных вещей, когда-либо продававшихся на eBay. 1. Дети Современные западные родители любят шутить на тему «если будешь плохо себя вести – продам тебя на eBay». Но один из таких шутников из Германии пошел дальше и реально создал лот со своим сыном. Первоначальная ставка – 1 евро. Причина продажи – ребенок стал слишком шумным. Суровые немецкие власти не прониклись нестандартным чувством юмора горе-отца и забрали ребенка в органы опеки, а в отношении родителей начали расследование с обвинением в торговле детьми. 2. Город в Техасе Целый город площадью 13 акров, вместе с домами и таверной, был выставлен на продажу на eBay в 2007 году, так как большинство жителей его покинули, а запустение надо было приостановить. Торги сначала пошли хорошо, но ставки так и не достигли резервной цены в 2,5 миллиона долларов. Поэтому, после окончания аукциона, земля и здания были распроданы как отдельные лоты. 3. Призрак в банке Американец выставил на продажу старую пыльную банку, утверждая, что в ней находится привидение, и что он хочет избавиться от этого богатства, так как оно его пугает. Информация об аукционе просочилась в СМИ по всему миру и в итоге банка была продана за 50.000 долларов. Судьба покупателя чудо-банки остается неизвестной, но изобретательный продавец остался более чем доволен результатом. Еще бы! Он одновременно избавился от пугающего призрака и очень неплохо заработал. 4. Рекламное место Деньги, безусловно, вещь полезная, и все зарабатывают их как могут. Но приходило ли вам когда-нибудь в голову продать свой лоб в качестве площадки для рекламы? Предприимчивый житель Небраски выставил лот, предлагающий разместить логотип компании или адрес сайта на своем лбу на срок 30 дней. Казалось бы, верный способ разбогатеть, однако максимальная ставка составила всего 322 доллара. Что, в общем, тоже неплохо. 5. Печень Продажа органов – это уже куда более экстремальный способ заработать. Тем не менее, и у него есть свой рынок. Отчаянный мужчина из Флориды попытался продать свою печень на eBay, но, так как продажа органов таким образом незаконна, аукцион был закрыт, как только информация о нем просочилась в прессу. На этот момент ставки уже дошли до 5,7 миллионов долларов! 6. Сэндвич из тостов с сыром Вы, наверное, справедливо подумаете, что это должен быть какой-то очень особенный сэндвич с сыром, даже уникальный, чтобы его цена достигла 28.000 долларов. И, наверное, будете правы. Хотя, судите сами… Уникальность сэндвича состояла в том, что при поджаривании на тосте проявился лик Девы Марии! Его действительно можно увидеть на «святом» тосте, если прищуриться, посмотреть под определенным углом и напрячь воображение. 7. Брюссельская капуста У многих европейцев после рождественского ужина остается много брюссельской капусты, но не многим приходит в голову продавать ее на eBay. Британец выставил всего один замороженный «шарик» капусты в Рождество 2005 года, а в описании указал, что все средства от продажи пойдут на благотворительность. Ему удалось собрать 99,50 фунтов стерлингов для фонда, помогающего странам третьего мира. 8. Реактивный истребитель На eBay нередко продают машины и лодки, но лот с истребителем F18 стал неожиданностью даже для видавшего виды аукциона. Мужчина из Калифорнии купил самолет на складе металлолома и выставил на продажу с начальной ценой 1 миллион долларов. Правительство США не обрадовала перспектива подобной сделки, и оно настояло на том, что истребитель не должен покинуть территорию США. К сожалению, самолет так и не был продан, и дальнейшая его судьба осталась неизвестной. 9. Приглашение на свадьбу Иногда бывает сложно найти того, с кем вместе пойти на свадьбу. Проблемы со спутником возникли и у одной жительницы Лондона, которая решила попробовать извлечь выгоду из этой не самой приятной ситуации. Благодаря eBay и собственной находчивости, она отправилась на свадьбу брата с кавалером, а также собрала 535 фунтов стерлингов на свою благотворительную горную экспедицию в поддержку больных диабетом. Личность покупателя не разглашалась. 10. Жизнь После того, как его брак распался, живущий в Австралии человек по имени Брит решил начать жизнь сначала. Для этого он не придумал ничего лучше, как продать свою старую жизнь на eBay. Лот включал дом, машину, работу и даже знакомство с его друзьями. После окончания аукциона он наметил себе 100 новых целей, которые должен был достичь. Среди них были, например, ныряние с акулами и пилотная школа. В итоге, права на экранизацию его истории купила кинокомпания Disney, а бывшая жена, наверняка, до сих пор кусает себе локти.
Иллюзия простоты выбора
В некоторых ситуациях кажется, что сделать правильный выбор очень просто, но на самом деле жизнь более сложная штука, чем мы привыкли полагать. Представьте, что вам встречается беременная женщина, у которой уже есть 8 детей. Трое из них родились глухими, двое – слепыми, а один ребенок страдает слабоумием. Сама же мама заражена сифилисом. Зная все это, посоветовали бы вы ей сделать аборт? Когда вы сделаете свой выбор, ответьте на еще один вопрос. На этот раз вам предстоит очень ответственное дело – выбрать мирового лидера. И ваш голос будет решающим. Вот какой информацией о трех кандидатах вы обладаете: Кандидат №1: привык иметь дело с нечестными политиками и бизнесменами, прислушивается к мнению астрологов, у него есть две жены, заядлый курильщик и каждый день выпивает по 7-10 бокалов мартини. Кандидат №2: два раза лишался своей должности, просыпается около полудня, во время учебы в колледже пристрастился к опиуму, не может провести ни один вечер без литра виски. Кандидат №3: был неоднократно награжден воинскими наградами, ест только вегетарианскую пищу, не курит, из спиртных напитков изредка пьет пиво и ни разу не изменял своей жене. Итак, на какой из троих предложенных кандидатур вы остановите свой выбор? Когда выбор сделан, приходит время раскрыть карты: Кандидат №1 – это Франклин Д. Рузвельт. Кандидат №2 – это Уинстон Черчилль. Кандидат №3 – это Адольф Гитлер. Ах да, насчет аборта: если вы ответили «да, этой женщине нужно сделать аборт», то вы только что лишили жизни Бетховена! Цель этого «теста» заключается не в том, чтобы призвать вас выбирать только те варианты, которые изначально кажутся худшими. Это неправильный подход. Он был создан лишь для того, чтобы еще раз доказать, что пути Господни неисповедимы!
Эффект очереди объясняет, почему вы не запоминаете имена новых знакомых на людных вечеринках
Мозг не так многозадачен, как нам хотелось бы. Возможно, вы замечали, что когда вы знакомитесь сразу с несколькими людьми на вечеринках, то сразу забываете их имена. Вы не одиноки — так происходит со всеми. Представьте: вот вы приходите на вечеринку, подходите к группе людей и знакомитесь, а потом идёте дальше. Даже если бы вы пытались запомнить все имена в спокойной обстановке, было бы трудно: вероятно, в ближайшие 15 минут пару имён вы забыли бы. А на вечеринке вы забываете все имена сразу — так быстро и бесповоротно, что не смогли бы их вспомнить, даже если бы от этого зависела ваша жизнь. Почему? Мозгу не так просто запоминать новые слова вообще и имена в частности: это требует времени и внимания, которых на вечеринке не хватает. Поскольку все люди должны представиться, то мы, когда говорит один, уже ждём имя следующего — это так называемый эффект очереди. Эффект очереди проявляется, когда кто-то ждёт своей очереди говорить на вечеринках и других подобных мероприятиях. Исследователи провели тесты: собрали людей в небольшой круг, и каждый участник по очереди давал какую-то информацию. Затем учёные проверили, кто какую информацию запомнил. Все участники довольно хорошо помнили то, что говорили люди до них, а о тех, кто говорил после, никто не запомнил вообще ничего. Да, люди слышали, что человек говорит, но фактически не обращали на его слова особого внимания — их мозг уже сосредоточился на следующей задаче. Когда мы видим группу людей, с которыми должны познакомиться, то заранее знаем, что сейчас придётся запоминать много информации, и стараемся к этому подготовиться. То есть делаем именно то, чего делать не надо. Мы стараемся одновременно услышать всё о человеке, который говорит прямо сейчас, и подготовиться к тому, чтобы слушать следующего. Но наш мозг способен либо воспринимать и сохранять информацию, либо готовиться к тому, чтобы её принять. А мы всегда стараемся делать два дела за раз и, само собой, терпим неудачу.
Слово «ilunga» является одним из самых труднопереводимых слов в мире
В переводе с языка тшилуба, являющегося одним из наречий языка банту, распространённого в Конго, это слово означает что-то вроде «Человек, готовый простить любое зло в первый раз, вытерпеть во второй, но на третий раз — уже точно не простит». Непонятно, зачем носителям языка тшилуба нужно специальное слово для обозначения таких людей. Наверное, в Конго они встречаются часто.
Как Сальвадору Дали удавалось не платить по счету, не прибегая к обману?
Знаменитый и эксцентричный художник любил подчеркнуть собственную значимость и ценность своих работ. Например, он мог обмануть покупателя, сказав тому, что использовал осиный яд для разведения краски, которой писал картину. Да, да, именно поэтому картина стоит $1 000 000. Ещё хитрее он обходился с владельцами ресторанов. Собрав большую группу друзей и знакомых, Дали мог целый вечер провести в заведении, угощая всех любыми блюдами и напитками из меню. Когда приходило время платить по счёту, художник щедрой рукой подписывал чек на огромную сумму, а затем… переворачивал чек и писал несколько тёплых слов в благодарность хозяину заведения. Расчёт был прост: пользуясь своей славой живого гения, Дали был уверен, что хозяин ресторана ни за что не решится обналичить чек с оригиналом подписи самого Дали! Так оно обычно и бывало: рестораторы понимали, что смогут со временем выручить гораздо больше денег за этот чек, чем просто сумма по счёту, ну, а художник экономил кучу денег.
Недовольный хозяин Maserati раскрошил свой суперкар
Можно по разному выражать свой протест. Например оставить жалобу или отстаивать свои права в суде. Ну или раскрошить свой автомобиль кувалдой... Китай - крупнейший автомобильный рынок в мире, на котором повышен спрос на люксовые марки авто. Несмотря на это, качество обслуживания клиентов остается на довольно низком уровне. Недовольных состоятельных клиентов там немало, и только некоторые из них идут на самые крайние меры, чтобы отстоять свои права. История знает случай, как один обладатель автомобиля Lamborghini стоимостью 470 000 долларов показательно разгромил свой авто в знак протеста против некачественного ремонта. Таким же способом решил действовать другой гражданин, нанявший бригаду, которая кувалдами раскрошила суперкар Maserati Quattroporte стоимостью 420 000 долларов. Причина та же - некачественное техобслуживание.
Жизнь на поверхности Марса связали с древней бомбардировкой планеты
Ученые выдвинули предположение о том, как могла развиться жизнь на поверхности Красной планеты. Это событие связали с ее бомбардировкой, которая произошла чрезвычайно давно. Всевозможные гипотезы о происхождении жизни на Марсе выдвигаются повсеместно. Это во многом обусловлено новыми открытиями, свидетельствующими в пользу того, что она вообще существовала. Теперь представляющий Колорадский университет профессор Стивен Моджзис (Stephen Mojzsis) выдвинул еще одну версию. По его мнению, ранний Марс мог быть похож на то, что мы видим сейчас, а развитие жизни на нем связано с бомбардировкой крупными кометами и астероидами. Это произошло примерно 4 млрд лет назад. Но как именно кометы и астероиды способствовали зарождению жизни? Моджзис полагает, что если эти небесные тела смогли доставить достаточно тепла, то расплавился лед под поверхностью Марса. Это привело к появлению чего-то похожего на то, что мы можем наблюдать на территории американского Йеллоустонского национального парка. Речь идет о локальных гидротермальных системах, в которых могут существовать микроорганизмы, способные переносить даже самые высокие температуры. На помощь Стивену Моджзису пришел кластер суперкомпьютеров «Янус», который находится в Колорадском университете. Было смоделировано то, как кометы и астероиды бомбардируют поверхность Красной планеты. Ученые рассмотрели разные скорости и разные углы падения этих небесных тел. Всего, чтобы смоделировать такие явления на всей поверхности Марса, понадобилось две недели. Выяснилось, что такая бомбардировка могла привести к нагреву Марса, и этот процесс продолжался в течение нескольких миллионов лет. Затем, как следует из расчетов, Красная планета снова превратилась в холодную и непригодную для жизни пустыню. При всей малопригодности марсианского климата для жизни, именно климат Красной планеты наиболее приближен к земному. Во всяком случае, если говорить о планетах Солнечной системы. Это делает Марс наиболее интересной планетой для изучения. Сейчас ученые предполагают, что в древности климат на Марсе был более теплым и влажным. А еще на поверхности существовала жидкая вода и шли дожди. Сейчас марсианская атмосфера намного более разряжена, чем воздушная оболочка нашей планеты. Она состоит из углекислого газа на более чем 95%. Содержание кислорода составляет 0,14 %. Средняя температура на Марсе равна –40°С. При всем при этом из всех планет нашей системы именно Марс остается наиболее вероятным кандидатом на колонизацию. Первую высадку человека можно ожидать не ранее 2030-х годов.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
