Искусство
 7.3K
 11 мин.

Последний лист

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.

Читайте также

 108.9K
Психология

Признаки того, что вы действительно… не влюблены

Все мы знаем, что такое влюблённость. Бабочки в животе и блеск в глазах, желание быть рядом с любимым человеком все 24/7, «жить без тебя не могу»… Но, порой, мы не отдаём себе отчёта в том, что состоим в далеко не здоровых отношениях. Конечно, у всех всё происходит по-своему. Однако не так сложно спутать влюблённость с эмоциональной привязанностью. Такая ситуация нередка, особенно у девушек. Как определить для самой себя — влюблена ли? Или схожу с ума? Мы расскажем о некоторых признаках того, что в действительности вы не влюблены в человека, а эмоционально зависимы от него. 1. Ваш распорядок дня полностью зависит от его планов. Предложил увидеться, а вы планировали провести время с подругой? Вдруг другая возможность появится не скоро? Вам легче пожертвовать кем-то или чем-то, лишь бы не менять Его планы. 2. Вы сузили мир до одного человека. Зачем обращать внимание на родных и близких и тратить время на хобби, если в вашей жизни есть Он? Вы зациклены на том, чтобы каждую свободную минуту провести в Его компании. Мысли о возлюбленном становятся навязчивыми и занимают всё время, кроме сна (хотя и это маловероятно). Это совсем не похоже на гармоничные отношения, построенные на компромиссе и понимании. 3. Вы катастрофически боитесь одиночества. Постоянный страх, что любимый человек покинет вас, не даёт покоя. И как не бояться одиночества, если ради Него вы забросили свои увлечения и перестали видеться с друзьями, потому что смыслом жизни стал Он. 4. Ваша самооценка зависит от его мнения. Вы боитесь оказаться недостаточно идеальной для Него, а также нуждаетесь в Его похвале и уважении. Конечно же, важно знать мнение людей со стороны, но нельзя ставить мнение другого человека выше своего собственного. 5. Вы хотите перекроить партнёра. Вам сложно понять его любовь к рок-музыке? Вас раздражает его манера разговаривать? Вы терпеть не можете круг Его общения? Легче переделать человека под свой вкус, верно? Только это нездоровое отношение к партнёру, если вы не принимаете его таким, какой он есть. 6. Вы считаете партнёра пределом совершенства. Абсолютно противоположная ситуация, что тоже не является нормой. Вы не замечаете недостатков в Нём, ведь Он такой идеальный, единственный на свете. И вы не сочтёте странным, если отрицательная черта характера вашего партнёра будет доставлять неудобства не только окружающим, но и вам. 7. Вы не знаете другой жизни без любимого человека. Твёрдая уверенность в том, что жизнь не имеет смысла, если вы расстанетесь, внушает опасения. А как же вы жили раньше? Если вы видите себя, читая эти пункты, задумайтесь. Сначала влюблённые действительно могут не замечать никого и ничего вокруг, но если вы забываете саму себя рядом с «тем самым», это больше похоже на зависимость. Гармония в отношениях начинается тогда, когда два самодостаточных и уверенных в себе человека выбирают жизнь на двоих, берут ответственность за все взлёты и падения. Вас не должен держать страх или быт, или привычка быть вместе. Здоровые отношения строятся на уважении, понимании, доверии и честности.

 89.6K
Жизнь

Вместо тысячи психотерапевтов: Бенедикт Камбербэтч читает письмо Сола Левитта

Бенедикт Камбербэтч читает письмо художника Сола Левитта подруге скульптору Еве Гессе. Это прекрасно. Это видео стоит пересматривать каждый раз, когда вам покажется, что жизнь слишком трудна.

 80.6K
Психология

20 фраз аутотренинга, которые вернут вам душевное равновесие

Слышали, наверное, о таком понятии, как «самовнушение»? Это волшебное свойство, основанное на практически волшебной способности нашего мозга принимать желаемое за действительное. Правда, нередко это свойство оборачивается против нас самих. Но его можно применить себе на пользу! Эти фразы действуют на наше сознание подобно лёгкому успокаивающему средству: они позволяют собраться с мыслями, пережить любой «облом» и действовать дальше, не теряя веры в себя. Но перед тем, как мы начнём, напоминаем, что аутотренинг эффективен только тогда, когда: — Человек во время аутотренинга заинтересован в услышанном и сказанное для него желанно; — Слова не встречают критики, сопротивления; — Человек во время аутотренинга чуть взволнован, но не раздражён; — Человек во время аутотренинга немного физически утомлён; — Мышцы максимально расслаблены и потому не посылают сигналов в мозг; — Снижен поток звуков и других сигналов из окружающей среды. Готовы? Приступаем! Я не могу контролировать все, что со мной происходит. Я могу держать под контролем только то, как я реагирую на происходящее. Моя сила кроется в моей реакции. Я не буду слишком много думать о том, что могло или должно было случиться. Вместо этого я буду ценить то, что имею сегодня. Я должен принять то, что происходит в моей жизни, самое главное — я прикладываю все усилия. Лучше совершать ошибки, чем притворяться совершенством. Я никогда не буду настолько хорош, каким, по мнению окружающих, я бываю после одержанных побед, и никогда не буду настолько плох, каким, на мой взгляд, я бываю после поражений. Я постараюсь обращать меньше внимания на внешние трудности, но больше — на свои собственные мысли. Я буду мыслить позитивно. Испытание становится проблемой только в том случае, если я пасую перед ним. Чем быстрее я оправлюсь от неудач, тем быстрее я достигну того, к чему стремлюсь. Я не буду прятаться от собственных страхов. Я знаю, что они существуют не для того, чтобы напугать меня. Они лишь говорят о том, что в моей жизни есть что-то действительно важное, ради чего их стоит преодолеть. Существует огромная разница между утомлением и приятной усталостью. Жизнь слишком коротка. Я не буду тратить ее на то, что мне совершенно неинтересно. Если у меня не будет времени на то, что действительно важно, я перестану заниматься тем, что не имеет для меня большого значения. Я не могу создать репутацию и сколотить состояние на том, что я планирую сделать однажды. Будущее может отличаться от настоящего, и я в состоянии изменить его прямо сейчас. Счастье придет ко мне, когда оно будет исходить от меня. Опережать — необходимо, но я никогда не опережу кого-либо (включая самого себя), желая расквитаться с ним. Я постараюсь стать лучше, а не думать, что я лучше. Я буду слишком занят работой на своем газоне, чтобы обращать внимание на то, что ваш — зеленее. Я буду есть то, что я люблю. Двигаться так, как я люблю. Говорить о том, что я люблю. Жить так, как я люблю. Сегодня. Следующая остановка в правильном направлении не должна быть длительной. Я должен праздновать все небольшие победы на протяжении всего пути. В конечном счете именно они делают нашу жизнь интересной и захватывающей.

 79.9K
Психология

Про людей, у которых всегда всё плохо

Жизненные трудности закаляют. По крайней мере должны — об этом сообщают многие религии и идеологии. Считается, что человек, переживая определенные проблемы, развивается, получает нужные знания и становится «лучше». Однако есть люди, которые зацикливаются на своих переживаниях: они постоянно недовольны, несчастны и печальны, у них в жизни все плохо, а даже если хорошо — то это просто какое-то недоразумение и станет еще хуже. Как общаться с такими людьми? Почему они себя так ведут? Нужно ли их пожалеть и попытаться понять? Возможно ли их «поменять», показать лучшее будущее? 1. Манипуляция с целью получить подтверждение — «все плохо» Как часто Вам встречались люди, которые приходили на дружескую встречу и она превращалась в черную беспросветную полосу? Друг (подруга) вначале нехотя, а потом с нарастающей амплитудой эмоций, говорил(а) о том, что «выхода нет». И это продолжалось от встречи к встрече. В какой-то момент начинаешь думать, что-то тут не так. На все предложения и варианты решения проблемы, человек, не попробовав, сразу говорит «нет». «Ты не понимаешь», «да я похожее пробовал», «это не поможет» — фразы, как круговорот, завлекают, и ты ловишь себя на желании убежать куда подальше. Часто эта мысль «читается» на лице и собеседник говорит: «о, как я тебя замучил(а), извини, я не хотел(а)» — и тут же просыпается чувство вины за свои «недостойные» мысли. Почему это происходит? Этот друг (подруга), чаще всего бессознательно, получают внимание и разрешение на бездеятельность. Так как сознание есть у всех и в какой-то момент уединения человек начинает понимать, что он просто не делает ничего со своей жизнью, и что решение проблемы требует слишком больших усилий. Пообщавшись с Вами и получив подтверждение, что «все-таки плохо», «друг» может спокойно идти домой и без угрызений совести жить дальше по своему сценарию. Попутно рассказчик «слил» вам весь накопленный негатив, «подзарядился» энергией и вполне сносно может жить дальше. 2. Манипуляция с целью самоутверждения Знакомый(ая) встречается с Вами и расспрашивает про жизнь. В какой-то момент Вы расскажете про свой успех, достижение или что-то положительное, произошедшее в жизни. И тут появляются фразы: «видишь, как тебе везет», «видишь, как тебе помогают», «видишь, какой у тебя муж (жена, друг, отец)», «везет тебе, у тебя жилье (работа, машина, дом и т. д.)». Вы начинаете чувствовать себя виноватым. За что? Почему? В результате таких бесед становится страшно делиться своей жизнью и начинаешь поневоле вспоминать, что же у тебя плохо, чтобы не выделяться. Почему это происходит? Снова, чаще всего неосознанно, человек пытается Вам показать, что Ваши победы и достижения — незаслуженные. Таким способом он утверждает свое «Я», подкрепляет теорию «глобальной несправедливости» и снимает с себя ответственность за личную жизнь и позицию в ней. 3. Манипулятор по имени «плохой» Такая личность весьма интеллектуально одарена, она не позиционирует себя открыто как жертва, и более того, обидится на такое обращение по отношению к ней. Часто, в разговоре, человек реагирует на любое замечание или просьбу фразой «я ж плохой(ая), что ты от меня хочешь?». В отношениях такой партнер может говорить «со мной ничего не получится, я испорчен(а)», «вот видишь, теперь ты обиделся(ась), я же говорил(а)», «мне лучше быть одному(одной), никто не сможет полюбить такого(ую) как я», «я не нормальный(ая)» и т. д. И вы тут же пытаетесь разубедить человека: «нет-нет, тебя просто недооценили, недолюбили» и т. д., твой партнер просто был «дурак (дура)», а я смогу тебя понять». Почему это происходит? Этот человек чаще всего себя позиционирует как жертву несчастной любви, обстоятельств, плохих отношений родителей. Он открыто не претендует на жалость, агрессивно реагирует на откровенное сочувствие, и тем не менее постоянно повторяет, что «плохой». Таким образом он получает подтверждение своей уникальности, особенности, и опять же, снимает с себя полностью ответственность за отношения. Ведь он сразу говорил, что он плохой! Что с него взять? Вы сами виноваты. Сами связались. Вас предупредили. И в каком-то смысле он прав, он действительно предупредил. Как же вести себя с такими людьми? Последний случай очень хорошо демонстрирует игры в рамках так называемого Треугольника Карпмана — модели взаимодействия между людьми. Согласно этой теории, общение проходит по распределенным ролям: спасатель — преследователь — жертва. Если вы общаетесь с «жертвой», значит, Вы берете на себя роль «спасателя», а общество, жизнь, обстоятельства становятся «преследователем». Чтобы разрешить ситуацию, важно признать свою роль и желать выйти из этой игры. Модель Треугольника опасна тем, что спасатель часто становится преследователем, жертва спасателем, преследователь жертвой и.д. Значит, если человек перед вами жертва — где-то он преследователь, а где-то спасатель, и у него есть все ресурсы решить проблему. Ваша «спасательская» позиция чаще всего делает Вас жертвой этого же человека, так как в результате манипуляций Вы теряете свою уверенность, энергию или уважение. Если Вы готовы перестать играть в эти игры, тогда ответьте себе на вопросы: • зачем мне нужен этот человек? • что я получаю от этого общения? • как бы мне хотелось общаться с этим человеком? • насколько возможно реализовать это общение по-другому? • готов(а) ли я тратить свои силы на решение проблемы другого человека? • зачем мне нужно слушать его историю? Главное в таком общении — это честность перед самим собой. Только признавшись себе в своих желаниях «спасателя» (например), возможно снять роль и освободиться от сценария. Обязательно ли рвать отношения с этим человеком? А если это близкий родственник или партнер? Тогда важно понимать, что вы не несете ответственность за жизнь другого, если это не ваш ребенок до 18 лет. У каждого человека есть своя жизненная задача и Вы не вправе решать ее вместо него, даже если вам кажется, что вы лучше знаете решение. Если от общения нельзя отказаться, тогда задавайте собеседнику прямые вопросы: • чем я могу тебе помочь — конкретно? • что ты готов сам(а) делать? Помните, наша жизнь — это наш выбор, и мы, и только мы несем за нее ответственность. Автор: Ольга Голубицкая

 64K
Интересности

Подборка блиц-фактов №99

В 1950-х годах советский селекционер Лапин вывел особо крупноплодный сорт лимона. Однако он не получил распространения. Стала знаменитой фраза какого-то чиновника, который заявил по этому поводу: «Советскому народу не нужны лимоны, которые не влезают в советские стаканы». Перед боксёрским поединком 2000 года между Майком Тайсоном и Джулиусом Френсисом публика была заранее уверена в победе первого. Английская газета The Mirror даже заплатила за рекламу на подошвах обуви Френсиса, чтобы она попала в кадры фото- и видеокамер во время нокдаунов. В 267 году готы разорили Афины и убили многих жителей, но не стали сжигать книги. В Австралии возведён памятник моли. В 1920-х годах здесь катастрофически распространился южноамериканский кактус, и единственной, кто смогла справиться с ним, стала завезённая аргентинская кактусовая моль — естественный враг растения. В Албании, Болгарии, Греции покачивание головой означает «да», а кивание — «нет». В архивах Нобелевского комитета сохранилось около 60 номинаций Эйнштейна в связи с формулировкой теории относительности, однако премия была присуждена только за объяснение фотоэлектрического эффекта. В большинстве языков мира слова «мама» и «папа» имеют сходное звучание. Это объясняется не единым происхождением всех языков, а тем, что эти слова — первые похожие на слова звуки, которые произносят лепечущие дети. В Древней Греции существовала мелкая монета лепта. В евангельской притче бедная вдова жертвует на строительство храма две последние лепты. Из притчи произошло выражение «внести свою лепту». В Древнем Риме к государственным преступникам применялось особое посмертное наказание — проклятие памяти. Любые материальные свидетельства о существовании преступника — статуи, настенные и надгробные надписи, упоминания в законах и летописях — подлежали уничтожению, чтобы стереть память об умершем. Могли быть уничтожены и все члены семьи преступника. В Евросоюзе фруктами законодательно считаются томаты, ревень, морковь, сладкий картофель, огурцы, тыквы, дыни, арбузы и имбирь. Такой закон позволяет легально производить и экспортировать изготовленные из этих растений варенья и джемы, которые, по правилам Евросоюза, могут производиться только из фруктов. В Китае, Корее и Японии число 4 считается несчастливым, так как созвучно слову «смерть». В этих странах этажи с номерами, оканчивающимися на четыре, почти всегда отсутствуют. В командных играх ацтеков с резиновым мячом существовала традиция приносить игроков одной из команд в жертву. Насчёт того, какая это была команда — победившая или проигравшая — историки спорят до сих пор. В конце 19 века правительство Великобритании, пытаясь защитить английский рынок от низкокачественных импортных товаров, впервые в истории ввело обязательную маркировку для товаров из Германии — «Made in Germany». Однако уже в 1920-е годы качество немецких товаров настолько возросло, что эта маркировка превратилась фактически в знак качества. В обеих мировых войнах американцы использовали в качестве радистов индейцев разных племён. Немцы и японцы, перехватывая радиосообщения, не могли расшифровать их. Во Второй Мировой для этих же целей американцы применяли язык басков, который очень мало распространён в Европе за исключением исторического региона страны басков на севере Испании и юге Франции. В одном из музеев немецкого Вупперталя хранится коллекция из нескольких тысяч открыток, изображающих один и тот же пейзаж, но украшенных марками многих стран. Каждому гостю музея служители вручают чистую открытку с просьбой выслать её обратно после возвращения на родину. Известны два случая, когда арбитры показывали красную карточку самим себе: Энди Уэйн, судивший матч «Питерборо Норт Энд» — «Роял Мэйл», и Мелвин Силвестр на матче «Саутгемптон Армс» — «Херстборн Таррант Бритиш Легион». Первый подбежал к голкиперу после очередного его протеста, но вовремя остановился и решил удалить себя, чтобы не доводить дело до рукоприкладства. А второй нанёс несколько ударов игроку после толчка от него.

 47.7K
Интересности

15 объявлений, которые обязательно привлекут внимание

«Делаем копии с любых документов. Оригинал не требуется». «Кандидат филологических наук сымет комнату». «Девушка без образования ищет работу по специальности». Объявление в детском саду: «Уважаемые родители! Не верьте, пожалуйста, всему тому, что рассказывает ваш ребёнок про детский сад! В свою очередь, мы обещаем не верить всему тому, что он рассказывает про вас». Объявление в зоопарке: «Уважаемые обезьяны, до вас дойдёт быстрее: не ешьте у людей с рук!» «Познакомлюсь с девушкой/женщиной, у которой дома будет горячая вода с 17 мая по 5 июня. Возможны дальнейшие отношения (на следующий год)». На двери подъезда: «Уважаемые дамы! Просьба заводить любовников из местных, соседям негде парковаться!» «Уважаемые покупатели! В связи с финансовым кризисом наш бутик переехал обратно на вещевой рынок». «Меняю молодых ученых на престарелых актеров и боксеров. Российская Федерация» «На телеканал требуется страшненькая дикторша с гнусным голосом для сообщения гадостей». «Фирма приглашает на работу главного бухгалтера. График работы — год через три». В гардеробе театра: «Просьба не оставлять в карманах ценные вещи, потому что гардеробщица с зарплатой 2000 рублей за себя не отвечает». «За умеренную плату злой сотрудник милиции посетит вечером вашего непослушного ребенка и заберет его, поставит в угол или съест». В одном из отелей Монте-Карло: «Господ постояльцев просим быть вежливыми с обслуживающим персоналом отеля, поскольку дирекции значительно труднее подыскать хороших служащих, нежели постояльцев».

 36.2K
Психология

Желания мнимые и реальные

Каждый из нас сталкивался с проблемой: чего же именно я хочу? Живя в социуме, который неустанно навязывает ценности и определенный образ жизни, все сложнее становится разобраться со своими настоящими желаниями, отличить их от мнимых, навязанных системой. Психоанализ помещает желания в центр человеческой жизни. И совсем не зря, именно с настоящей целью, жизнь перестаёт быть похожей на обычное существование, на прошедший мимо нас праздник. Клинический психолог Мишель Лежуайо писал, что отсутствие сильного желания делает нас уязвимыми для экзистенциальной пустоты и непонимания себя; именно желания придают смысл нашей жизни. Речь идет о выявлении хороших, положительных желаний, придающих смысл жизни, разжигающих огонь энергии. Пробудить истинные желания непросто. Именно поэтому мы часто прибегаем к помощи психологов. Мишель Лежуайо в ходе исследования проблемы, определил несколько упражнений, доступных каждому, способных помочь «вытащить» из подсознания реальные желания. Давайте разберем самые популярные способы. Первое упражнение — выигрыш в лотерею «Выигрыш в лотерею — хороший повод, чтобы освободить скрытые желания, он разрешает нам посмотреть на свои надежды и свои ожидания новым взглядом.» Мишель Лежуайо Итак, начнем: • Представляем, что выиграли миллион. На листе пишем все подряд, чтобы вы купили, сделали, имея финансовую независимость. Не забудьте указать нематериальные желания, выделив их другим цветом. • Далее из списка определите самые важные позиции для вас. Не забудьте отбросить те, которые напрямую зависят от вашего благосостояния (материального плана). Тем самым вынесите на первый план фундаментные потребности: например, избавление от вредных привычек, свободное время и правильное пользование им, освободиться от угнетающих и давящих на вас отношений или связей. Определите самые настоятельные, самые важные для вас желания. • Поставьте во главе списка наиболее важную для Вас потребность. Тщательно продумайте план по ее осуществлению в повседневной жизни. • И в конце концов просмотрите заново ваши записи, определитесь, какое же бессознательное желание доминирует в вашем подсознании выражается в них. Такое желание иллюстрирует, над чем мы можем работать вне зависимости от финансового благосостояния. Второе упражнение — метод «к примеру» «Встречая мужчину или женщину, которые жалуются, что не могут выразить свои желания, я применяю волшебную формулу Шандора Ференци, самого блестящего и самого спорного ученика Фрейда. Он утверждал, что вся работа над импульсами заключается в одном слове: «например».» Мишель Лежуайо Упражнение заключается в том, что вы ведете диалог непосредственно с самим собой, очень внимательно задумываясь над вопросами, отвечаете на них. Начинать необходимо, поставив главную задачу: я хочу, чтобы моя работа/жизнь/отношения были более интересной. Далее вы отвечаете на вопросы: как в какой именно области необходимо что-то поменять? Что для вас означает понятие интересной? Какие изменения вам необходимы и т.д. Третье упражнение — изучение коллекции книг и фильмов «Книги и фильмы рассказывают об одном: о занятиях, идеалах или личных качествах, о которых мы не можем перестать думать» Мишель Лежуайо Пожалуй, один из способов сохранить свои воспоминания, приятные впечатления — «прикрепить» их к фильмам или книгам. Плоды творчества других людей, способны вдохновлять, раскрывать желания. Например, мы посмотрим хорошо поставленный фильм про художника, его творчество. Если у Вас есть расположенность к такому виду искусства, не сомневайтесь, после просмотра вы обязательно возьметесь за кисточку и попробуете творить самостоятельно. Как же это работает? Для начала внимательно изучите вашу коллекцию (книги, фильмы), найдите жанры наиболее повторяющиеся. К примеру, путешествия, поэзия, живопись, драма. Определите какие авторы или режиссеры, книги или фильмы, составляющие вашу основную тему, приносят вам удовольствие. Ответьте на следующие вопросы: почему? Что именно вам они дают? Используете ли вы в повседневной жизни этот интерес? Отвечая на эти вопросы, вы сможете ориентироваться в карте своих желаний, личных стремлений. Если быть еще точнее, то такое упражнение помогает определить мотивацию. Каждая категория литературных интересов, отражает одну из категорий Вашего Я. Для удобства выполнения упражнения Мишель Лежуайо в своей работе составил “словарь” смыслов книг, который можно также применять к фильмотеке: • Научные и/или исторические книги: утилитарный подход ко времени, трудности с тем, чтобы просто наслаждаться жизнью? • Книги по медицине и здоровому образу жизни: склонность к ипохондрии и тревожности? • Классическая литература: ностальгия по прошлому, страх сойти с торных троп и утвердить свои личные желания? • Книги ужасов: потребность в том, чтобы вас успокоили? • Книги о путешествиях: потребность убежать от рутины? • Книги, которые вы не прочитали и вряд ли прочитаете: страх избавляться от ненужного или трудности в восприятии письменного слова? • Книги о любви: склонность идеализировать любовные отношения или желание смягчить свою фрустрацию? • Остросюжетные триллеры: потребность в сильных эмоциях и поиск справедливости? • Книги по философии: потребность найти смысл в жизни? Излишние умствования? • Духовная литература: страх быть покинутым? Страх смерти? Поиск чего-то большего, чем окружающая действительность? • Книги по психологии: понять свою историю или постараться избежать психотерапии? • Эротические книги: потребность нарушить табу? Перейдем к последнему упражнению, проработанным психологом — подарить себе подарок «Подарок, который мы делаем себе, всегда имеет значение вызова, который мы бросаем как себе, так и другим. Он укрепляет самоуважение, если он хорошо выбран, а главное, позволяет наконец сказать, в том числе и себе, чего мы хотим на самом деле.» Мишеля Лежуайо На самом деле, сделать подарок самому себе не так и легко, как кажется. Необходимо осуществить собственную потребность, при этом, не считая себя эгоистом. Начать необходимо с размышления о будущем подарке. Отнеситесь к нему внимательно, не оценивайте себя слишком дешево, при этом не преувеличивайте свои возможности. Главное, чтобы никто не вмешивался в Ваш выбор. Сделайте его самостоятельно, не зацикливаясь на его «нужности» или «функциональности». Возможно, подарок имеет символику желания вашего подсознания. Стоит сказать, что необходимо понимать выполнимы ли вообще те или иные желания, в силу возраста, здоровья. Здраво оцените ваши возможности, поймите к чему вас приведет то или иное достижение, и что вы будете делать дальше. Автор: Катарина Акопова

 30.6K
Жизнь

Последнее письмо Льва Толстого жене

Последнее письмо, отправленное Львом Толстым его супруге Софье Андреевне, датировано 12-13 ноября 1910 года (по новому стилю). «Жизнь не шутка, и бросать ее по своей воле мы не имеем права, и мерить ее по длине времени тоже неразумно. Может быть, те месяцы, какие нам осталось жить, важнее всех прожитых годов, и надо прожить их хорошо», — писал Толстой. 20 ноября он скончался. 1910 г. Октября 30−31. Шамордино. Свидание наше и тем более возвращение мое теперь совершенно невозможно. Для тебя это было бы, как все говорят, в высшей степени вредно, для меня же это было бы ужасно, так как теперь мое положение, вследствие твоей возбужденности, раздражения, болезненного состояния стало бы, если это только возможно, еще хуже. Советую тебе примириться с тем, что случилось, устроиться в своем новом, на время, положении, а главное — лечиться. Если ты не то что любишь меня, а только не ненавидишь, то ты должна хоть немного войти в мое положение. И если ты сделаешь это, ты не только не будешь осуждать меня, но постараешься помочь мне найти тот покой, возможность какой-нибудь человеческой жизни, помочь мне усилием над собой и сама не будешь желать теперь моего возвращения. Твое же настроение теперь, твое желание и попытки самоубийства, более всего другого показывая твою потерю власти над собой, делают для меня теперь немыслимым возвращение. Избавить от испытываемых страданий всех близких тебе людей, меня и, главное, самое себя никто не может, кроме тебя самой. Постарайся направить всю свою энергию не на то, чтобы было все то, чего ты желаешь, — теперь мое возвращение, а на то, чтобы умиротворить себя, свою душу, и ты получишь, чего желаешь. Я провел два дня в Шамардине и Оптиной и уезжаю. Письмо пошлю с пути. Не говорю, куда еду, потому что считаю и для тебя и для себя необходимым разлуку. Не думай, что я уехал потому, что не люблю тебя. Я люблю тебя и жалею от всей души, но не могу поступить иначе, чем поступаю. Письмо твое — я знаю, что писано искренно, но ты не властна исполнить то, что желала бы. И дело не в исполнении каких-нибудь моих желаний, и требований, а только в твоей уравновешенности, спокойном, разумном отношении к жизни. А пока этого нет, для меня жизнь с тобой немыслима. Возвратиться к тебе, когда ты в таком состоянии, значило бы для меня отказаться от жизни. А я не считаю себя в праве сделать это. Прощай, милая Соня, помогай тебе Бог. Жизнь не шутка, и бросать ее по своей воле мы не имеем права, и мерить ее по длине времени тоже неразумно. Может быть, те месяцы, какие нам осталось жить, важнее всех прожитых годов, и надо прожить их хорошо. Л. Т.

 29.5K
Психология

Диета внимания: почему Джеймс Алтучер не читает новости

Эта статья о том, как известный инвестор и предприниматель ограждает себя от ненужной информации и совсем не страдает от этого. У меня случаются панические атаки, и я не могу ничего поделать. Если мой банковский счет уменьшается, я будто умираю. Если я встречаюсь с кем-то, и она мне не перезванивает, я рыдаю и предполагаю, что все кончено. Если кто-то, у кого есть власть надо мной (деньги, работа, возможность), звонит мне в пятницу днем и просто говорит: «Мы должны поговорить», а затем я перезваниваю, и голосовая почта говорит: «XYZ находится вне офиса до понедельника», то я впадаю в панику. Новости пугают меня. Не имеет значения, что болезней становится меньше из года в год, насильственных смертей становится меньше из года в год, повышается уровень грамотности, снижается младенческая смертность, люди выбираются из нищеты. Все, о чем я читаю, — акул-людоедов становится больше, ядерная война уже за углом, а моя любимая пара знаменитостей разводится. На Facebook в моей ленте все согласны друг с другом. Алгоритм Facebook усовершенствовал искусство нахождения только тех людей, которые согласны друг с другом. Кто-то случайно попал в мою ленту. Он сказал: «Нелегальные мигранты отбирают наши лучшие рабочие места». В самом деле? Нелегальные мигранты — астронавты? Я впадаю в панику. Лучший способ стать умнее — найти людей с отличными мнениями и послушать их. Я — за выбор (право женщины на аборт). Я слушаю людей, которые против абортов. Я против войны. Я слушаю людей, которые выступают за войну. Я не хочу, чтобы мои дети учились в университете. Я слушаю людей, которые говорят, что обучение в университете — лучшее, что когда-либо случалось с ними. Иногда мое мнение изменяется. Иногда это приводит к тому, что я не нравлюсь людям. Это меня расстраивает. Вчера я разговаривал с Марком Мэнсоном. Он написал книгу «Тонкое искусство пофигизма». Он напомнил мне о концепции «Диеты внимания». Я согласен с ней, потому что чувствую, что придерживался ее в течение последних пяти-шести лет. Вот особенности моей «Диеты внимания»: • Я никогда не смотрю новости. • Я никогда не читаю газеты или журналы. • Я никогда не нажимаю кнопку «Home» на Facebook. • Я никогда не заходил на главную страницу Twitter. • Я черпаю новости из книг. • Я не разговариваю о Северной Корее, о Трампе, о спорте или о том, что кто-то когда-то кому-то что-то сказал и почему. • Если кто-то говорит: «Можете ли вы поверить в то, что это случилось?» я всегда говорю «Да», а после этого больше не слушаю. • Если кто-то хочет навязать мне идею, я игнорирую его. • Если кто-то хочет встретиться со мной за чашкой кофе, потому что «я уверен, что вам понравится», я игнорирую его. • Если кто-то дает мне совет о финансах, комедии, писательстве, экономике, я игнорирую его. • Если кто-то не согласен со мной, я проигнорирую его, если только я его не знаю, и это несогласие не высказано лично. Только 10% общения вербальны. Часто задаваемые вопросы: A) «Не окажетесь ли вы слишком неинформированы?» Нет. Я никогда не буду неинформирован. Вот как работает новостная служба (я бывал во многих). Редактор говорит: «Хорошо, у кого есть что-то ужасное на сегодня?» И тогда они пытаются напугать людей. Никто не упоминает, что 20 ветеранов совершают самоубийство каждый день. Вместо этого они будут говорить о том, что какой-нибудь саудовский принц отправится в тюрьму, или об одной вспышке Зика, или… об атаке акул. Никто не упоминает, что продолжительность жизни высока, как никогда. Вместо этого Мишель Вольф (которую я смотрел) рассказала что-то о чьем-то макияже. А потом новость оказывается ошибочной или устаревшей на следующий день. Липовые новости — настоящая ложь. Если вы читаете качественные книги, то вы понимаете, что за силы формируют мир, вы можете увидеть реальные факты, которые складываются с течением времени. Вы также узнаете, как лучше жить, потому что будете перенимать лучшие подходы лучших авторов. Если я буду жить лучше, тогда я смогу улучшить жизнь окружающих меня людей, а они улучшат жизнь окружающих их людей — и так далее. Один камень, брошенный посреди океана, вызовет волны на каждом берегу. B) «Разве не нужно знать, что происходит в вашей собственной стране, чтобы оказать влияние на это?» Вместо этого я могу помочь пяти или шести бездомным людям, которые живут в моем квартале. Я могу найти пожилых людей, которые одиноки, и побыть с ними. Я могу почитать слепому. Я могу рассмешить людей. Исправить что-то, что происходит прямо рядом со мной, — лучший способ оказать влияние. C) Почему вы игнорируете идеи других людей? Разве вы не поощряете людей к генерации идей? Да. Я стараюсь каждый день записывать десять идей. Я занимаюсь этим с 2002 года. И я делюсь этими идеями, когда мне это нужно. Если у меня будет десять идей для McDonald’s, я найду способ поделиться ими с кем-то в McDonald’s. Будут ли это хорошие идеи? Возможно, нет. Вот почему обычно никто не должен слушать мои идеи. И я тренируюсь создавать хорошие идеи вот уже 16 лет. Поэтому я предпочел бы работать над своим собственным творчеством, нежели выслушивать чужую, скорее всего, плохую идею. D) «Почему вы не слушаете советы?» Я выслушаю совет. Просто не о том, что я знаю лучше, чем другие люди. Скорее всего, они просто зря потратят мое время. Если кто-то лучше меня в инвестировании, я всегда выслушаю. Но большинство людей — просто диванные эксперты, которые изрыгают мнения из своих комфортабельных домов с кондиционером. Они публикуют их на Facebook. Они злятся, когда кто-то отвечает. Они дают отпор на Facebook. Они ничем не рискуют. Чтобы иметь мнение, вы должны чем-то рисковать и иметь возможность получить вознаграждение. Я видел, как одна девушка написала: «Я потеряла веру в человечество», когда ее знакомый, окончивший Гарвард (она окончила Университет Брауна), не согласился с ней в чем-то на Facebook. Вы серьезно? Несколько лет назад Малала была расстреляна в школьном автобусе. Этого было недостаточно, чтобы заставить вас потерять веру в человечество? Это должно было зайти так далеко! Ваш бывший парень из Гарварда сказал что-то об ужине корреспондентов в Белом доме, и теперь вы потеряли веру в человечество. Это было то, что подтолкнуло вас к краю. Человечеству конец! Что ж, я думаю, это срывает покровы. Я прочитал этот пост в Facebook. Я нажал кнопку «Home» в Facebook. Я увидел мнение, которое мне не нравилось. Я прочитал комментарии. Я потратил пятнадцать минут. Итак, теперь я снова начну свою «Диету внимания». После того, как напишу этот пост, чтобы вы смогли его прочитать. Перевод статьи Why I Am Going On An «Attention Diet»

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store