В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.
Читайте также
Подборка блиц-фактов №16
Клубника и пищевая соль могут сделать зубы белее, чеснок убивает грибок на ногах, а мёд может смягчить похмелье. 100 грамм алкоголя убивает до 100000 мозговых клеток, всего таких клеток около 4 миллиардов. В 1 грамме ДНК человек содержится 700 ТБ информации. Во время прочтения 300 страничной книги, наши глаза преодолевают дистанцию в 1 километр. Собаки изучают выражения лиц людей, с помощью этого они общаются со своими хозяевами и угадывают их намерения. Учеными до сих пор не установлено предназначение разных групп крови. Лошади могут спать стоя, но не видят сны пока не лягут. В Голландии в местах большой проходимости ставят вращающиеся двери, которые вырабатывают электроэнергию. Человеческий организм наиболее слаб и беззащитен между 3 и 4 часами утра. Именно в это время происходит наибольшее количество смертей во сне. Длина реки Амазонки - 7000 км, однако через нее не существует ни одного моста. Мужчины, у которых есть коты, считаются более счастливыми в любви. В Японии существуют специальные школы, где людей учат проявлять эмоции. Физическая нагрузка развивает мозг. Когда нам снятся сны, наши глаза двигаются в соответствии с тем, что нам снится. Первым товаром фирмы Nokia были галоши. Полномочия капитана на борту безграничны. Он может арестовать кого-либо, выписать штраф и даже оформить завещание умирающего.
Подборка блиц-фактов №8
Водители убивают больше оленей, чем охотники. Фэн-шуй изначально — искусство украшения могил. При чихании все функции организма останавливаются, даже.. сердце. Утиное кваканье не дает эха. Самое большее количество отжиманий за раз — 46001. Змея может спать в течение 3 лет. Длина волос на голове, отращиваемых в среднем человеком в течение жизни – 725 километров. Золото — это настолько редкий металл, что за один час в мире находят больше железа, чем за всю историю нашли золота. Сердце белого кита размером с Фольцваген Жук. 100 000 000 половых актов происходит ежедневно во всем мире. Из них только 910 000 заканчиваются оплодотворением. Лизтомания — потребность слушать музыку все время. Изифалофобия — боязнь эрекции. Один миллиард секунд — это примерно 37 лет. Язык хамелеона вдвое длиннее его тела Майкла Джордана на втором курсе колледжа не взяли в баскетбольную команду из-за маленького роста. В Кении расходы на взятки составляют одну треть домашнего бюджета. Бегун способен со старта опередить гоночную машину в первые 10 метров. Прыщи можно вывести смесью из размолотых таблеток любого антибиотика, аспирина и супрастина (по одной), с добавлением капли воды. Колибри — единственная птица, которая может летать задом наперед. Гигантские ящерицы Комодо нападают даже на оленя и кабана. Каждого четвертого американца показывали по телевизору. Половина мужчин не моют руки после посещения туалета. Если желтую канарейку кормить красным перцем, цвет ее перьев станет ярко-оранжевым. Для точного поддержания баланса и аэродинамических свойств орел, при выпадении пера из одного крыла теряет такое же перо из другого крыла. Масса пепла кремированного человека может достигать 4 кг. Чтобы расколоть орех, достаточно положить его в горячую воду на 48 часов. Между плитами пирамиды Хеопса невозможно просунуть лезвие. В Финляндии существует чемпионат по перетаскиванию жен. Победитель получает количество пива, эквивалентное весу супруги. Орлы спариваются в полете. Аорта имеет диаметр, почти равный диаметру садового шланга.
Негласные правила инквизиции
Во времена инквизиции за “связь с дьяволом” не судили женщин, которые весили более 50 кг. Считалось, что именно 50 кг – максимальная грузоподъёмность метлы. Таким образом, вес ведьмы представлял весьма важное указание её виновности. В ратуше города Онде-Ватер в Нидерландах существовали специальные весы для “ведьм”. Эти весы послужили образцом для создания подобных весов в Кельне, Минстере и других городах. Обвинение в связи с дьяволом снималось, если “ведьма” весила больше некоторой, заранее нанесенной на весовую шкалу величины. В Онде-Ватере эта предельная величина была равна 49,5 килограмма.
Легенда Острова неверных жен
В Турции, неподалеку от Антальи, есть один небольшой островок, который имеет сразу три названия: Остров неверных жен, Мышиный остров и Черепаший остров. И каждому названию есть объяснение… Черепаший остров – достопримечательность Турции, которая привлекает внимание приезжающих в страну туристов не только красивой легендой, но и прекрасными пейзажами и возможностью заняться дайвингом. Остров неверных жен На мой взгляд, для турецких мужчин это был очень удобный способ отделаться от надоевшей жены. Отвез ее на остров – и дело с концом. Они прекрасно понимали, что женщины вряд ли смогут добраться обратно. Хотя мужья оправдывали свои действия тем, что верные жены не пострадают и смогут добраться с острова до берега. Даже в этом я вижу противоречие. Раз мужчины допускали вероятность того, что женщина может вернуться и тем самым доказать свою невиновность, значит, они вовсе не были уверены в измене жены. Есть и другие обстоятельства, говорящие о невозможности возвращения сосланной супруги. Во-первых, турецкие женщины того времени не умели плавать. Хорошо, если молодая незамужняя девушка шла против традиций и, любя воду, все же училась плавать, но это было крайне редко. Поэтому был чрезвычайно низким процент возвратившихся женщин. Во-вторых, турецкие мужчины, перед отправкой своей второй половины на Остров неверных жен, одевали на них все имеющееся в доме золото, с которым жена должна была вернуться обратно, если невиновна. Понятно, что золотишко тянуло женщину на дно, сильно уменьшая ее шансы вернуться. Похоже, ради такого случая мужчины готовы были сначала купить своей жене массу драгоценностей, а лишь потом «уличать» ее в измене. Зачем нужны были такие сложности? Дело в том, что в Турции того времени были запрещены разводы, а мужчинам время от времени хотелось новую жену. Вот они и отправляли «старую» на Остров неверных жен и в случае ее невозврата считались разведенными холостяками. Очень удобно! Черепаший остров Это название дано острову из-за его сходства с огромной черепахой, высунувшей из панциря свою голову, лапы и хвост. Мышиный остров В давние времена красивый островок привлекал внимание моряков с проплывающих мимо кораблей. Они хотели причалить к зеленому острову, напарывались на подводные камни и рифы и топили свои корабли. Как известно, крысы и мыши первыми покидают тонущий корабль, и эти случаи также не были исключением. Мыши плыли к острову, а моряки, увидев это, плыли вслед за грызунами. Надо сказать, что на Мышином острове действительно было немало грызунов. Сейчас Остров неверных жен привлекает многочисленных туристов своей густой и очень разнообразной зеленью, гористым ландшафтом, отличными пляжами и возможностью заняться дайвингом. Растения на острове очень сочные и зеленые, среди них очень много цветущих, которые накрывают этот островок своим ароматом. А любителей глубинных «прогулок» с аквалангом не оставит равнодушными красивый подводный мир, скрытый под толщей прозрачной воды.
Правила настоящего оптимиста
1. Держаться ближе к оптимистически настроенным людям. Дело в том, что люди сильно влияют друг на друга. Представьте, что Вы, человек с оптимистичным взглядом на жизнь, вдруг попадаете в общество зануд и нытиков! Надолго оптимизм продержится? И, напротив, когда несколько оптимистов начинают вместе какую-нибудь работу, это дает синергетический эффект, и работа выполняется быстрее. 2. Как бы ни было трудно, никогда не опускать руки! Следует помнить, что решение есть даже у самых, на первый взгляд, неразрешимых проблем. И успеха в делах сможет добиться тот, кто никогда не сдается и идет вперед. Человек, опускающий руки при первой проблеме никогда не получит результат, ведь проблемы на пути были, есть и будут - от этого не деться. Но настоящий оптимист всегда найдет выход в любой затруднительной ситуации. Как говориться, даже если вас съели, у вас есть два выхода :) 3. Жить настоящим. Прошлое уже не наступит, будущее еще не наступило - так почему переживать по этому поводу! Бросаясь с головой в мысли о будущем мы рискуем потерять свое настоящее, которое и формирует наше будущее! А думать о прошлом регулярно - вообще глупая затея. Единственная польза прошлого - тот опыт, который можно подчеркнуть, чтобы не допускать ошибок в будущем. Живите настоящим и берегите и цените то, что имеете. 4. "Все что нас не убивает, делает нас сильнее". Следствие правила №3 - принимайте прошедшие события как бесценный опыт, но не зацикливайтесь на нем. Великолепное правило, которому следует каждый оптимист! 5. Никогда не жаловаться. Человек, ведущий себя подобным образом - самый настоящий пессимист!
Почему люди ленятся?
Каждому человеку свойственно лениться. Хоть однажды каждый испытывал гнетущее чувство, когда есть острая необходимость завершить работу или начать новый проект, но что-то внутри противится этому. И доводы разума перестают оказывать волшебное воздействие. Каждому приходилось испытывать угрызения совести, и слышать в свой адрес обидное слово «лентяй». Традиционно принято бороться с ленью, ломая собственную нерадивую натуру. Однако лень – это сигнал психики о том, что что-то пошло не так. Поэтому просто необходимо разобраться в происхождении этого психологического явления, чтобы жить в согласии с собой. Механизм лени включается тогда, когда наше подсознание начинает классифицировать работу как бесполезную, даже если сознательно личность прекрасно понимает всю важность и необходимость выполняемого труда. Это может происходить по нескольким причинам. Во-первых, вследствие отсутствия мотивации. Поистине внутренней мотивации, а не внешней, привнесенной. Например, ленивый муж, которого пилит жена за то, что он не в состоянии прокормить семью. Он может сколько угодно «хотеть» найти работу, но пока он не почувствует собственной ответственности и внутреннего непреодолимого желания зарабатывать деньги, быть состоятельным и уверенным в будущем мужчиной, он не устроится на достойное место. Важно осознать конечную цель той деятельности, которой не хочется заниматься. Причем, эта цель должна быть именно вашей, а не близких, начальника или друзей. Во-вторых, причиной лени может быть непривлекательность и эмоциональное неприятие той или иной работы. Если есть возможность отказаться от выполнения неприятных обязанностей, то психологи рекомендуют сделать это. Ведь кто нас может баловать лучше, чем мы сами. Но бывают обстоятельства, когда отказаться нет никакой возможности. Тогда рекомендуется найти какой-то приятный элемент в непривлекательной работе и сконцентрироваться на нем. Например, включить приятную музыку во время уборки дома. Ну и в-третьих, лень может сигнализировать о том, что организм безумно устал и требует продолжительного периода восстановления (т. н. «синдром хронической усталости»). Если это так, то лень не только не нужно преодолевать. Она является показанием к лечению этого заболевания. Так что далеко не всегда лень – это негативное явление. Нужно просто научиться распознавать те сигналы, которые наш внутренний мир подает нам в различной форме.
Комфорт — хорошая штука
Мне с тобой было хорошо эти два года, но мы должны расстаться… Нет, я не полюбил другую. Нет, я не разлюбил тебя. Но мы с тобой уже сейчас иногда ссоримся, что будет дальше? Если мы поженимся, может оказаться, что нам некомфортно жить вместе». За последний год я слышала не менее десяти историй такого рода. У клиентов слово «комфорт» звучит всё чаще: «мне с ним стало некомфортно», «если я рожу ребенка, это нарушит мой комфорт» или, наоборот, «мне некомфортно оттого, что у меня до сих пор нет детей». Не «страшно», не «тревожно», не «боже мой, я не знаю, как с этим жить!». А «некомфортно». У меня нет статистики, но по моим наблюдениям, это европейский тренд. Стремление к ровному, отлаженному благополучию. Как бытовому, так и психологическому. Жизнь, где всё продумано. Жизнь, заточенная под потребности человека. Максимально их удовлетворяющая. Именно за этим люди приходят к психологам — научиться жить без потрясений, чтобы жизнь стала «гармоничной». Начинаешь спрашивать, что такое «гармония», выясняется — контроль, психологическое удобство, умение избегать разочарований. Способность так жить становится новой, очень важной компетенций. Этому учат на тренингах и вебинарах. Только ведущие тренингов забывают сказать (а может, сами не знают), что единственный способ не разочаровываться — не очаровываться. Западный мир становится всё более удобным для жизни: быстрая еда, одноразовые гигиенические средства, множество технологий, упрощающих быт. Большой выбор, доступность и взаимозаменяемость всего на свете. Почти невозможно что-то всерьёз потерять — потому что не так уж трудно снова приобрести. Главная трудность — понять, как именно ты хочешь обустроить свою жизнь. Но если понял, просто выбираешь нужные опции — как в конструкторе «Лего». В принципе, комфорт — хорошая штука. Комфорт — это про надёжность и безопасность. Про умение слышать себя, свои потребности — и про многое другое, правильное и нужное. Но ещё это про одиночество и эгоизм. Человек, который мерит жизнь с точки зрения «комфортно — некомфортно» и другого человека воспринимает только как функцию, обеспечивающую комфорт. И тогда, получается, «ты дорога мне ровно настолько, насколько ты меня не напрягаешь». Как это понять и не ошибиться? Очень просто: «примерить» человека на себя, «попробовать» его. И если «не подходит», ничего страшного — просто не та деталь. Психологически прокачанный современный человек знает свои потребности и при выборе партнёра исходит из них, а не из партнёра. Люди — функции, обеспечивающие психологический комфорт друг другу, — взаимозаменяемы. Как одноразовое полотенце. Оно мне дорого не само по себе, а только если хорошо вытирает. Очень удобно — делает современного человека практически неуязвимым. Клиенты так и описывают разрыв многолетних отношений: «Дело не в тебе, с тобой всё окей, ты просто не то, что мне нужно для счастья». И тут мне вспоминаются слова несчастного Ипполита из «Иронии судьбы…»: «Всё-таки жизнь — удивительная штука, полна неожиданностей… И это, между прочим, прекрасно, прекрасно! Разве может быть запрограммированное, ожидаемое, запланированное счастье?! Не-а… Господи, как скучно мы живём! В нас пропал дух авантюризма! Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам; мы перестали делать большие и хорошие глупости…» Мы просто хотим, чтобы жить было не больно. Ничего личного.
Дети о любви
«Когда моя бабушка заболела артритом, она больше не могла нагибаться и красить ногти на ногах. И мой дедушка постоянно делал это для нее, даже тогда, когда у него самого руки заболели артритом. Это любовь». Ребекка, 6 лет «Если кто-то любит тебя, он по-особенному произносит твое имя. И ты знаешь, что твое имя находится в безопасности, когда оно в его рту». Билли, 4 года «Любовь — это когда ты идешь куда-то поесть и отдаешь кому-нибудь большую часть своей жареной картошки, не заставляя его давать тебе что-то взамен». Крисси, 6 лет «Любовь — это то, что заставляет тебя улыбаться, когда ты устал». Терри, 4 года «Любовь — это когда моя мама делает кофе папе, и отхлебывает глоток перед тем, как отдать ему чашку, чтобы убедиться, что он вкусный». Дэнни, 7 лет «Любовь — это когда ты говоришь мальчику, что тебе нравится его рубашка, и он носит ее потом каждый день». Ноэль, 7 лет «Любовь — это когда твой щенок лижет тебе лицо, даже после того как ты оставила его в одиночестве на весь день». Мэри-Энн, 4 года «Когда ты любишь кого-нибудь, твои ресницы все время взлетают и опускаются, вверх-вниз, а из-под них сыплются звездочки». Карен, 7 лет «Любовь — это когда мама видит папу в туалете и не думает, что это противно». Марк, 6 лет «Если ты не любишь, ты ни в коем случае не должен говорить «я люблю тебя». Но если любишь, то должен говорить это постоянно. Люди забывают». Джессика, 8 лет Автор Лео Баскаглиа однажды объяснил смысл этого опроса: целью его было найти самого заботливого ребенка. Так вот, победителем стал четырехлетний малыш, чей старенький сосед недавно потерял жену. Увидев, что мужчина плачет, ребенок зашёл к нему во двор, залез к нему на колени и просто сидел там. Когда его мама спросила, что же такого он там говорил соседу, мальчик ответил: «Ничего. Я просто помог ему плакать».
Да, я старомоден
Я старомоден. Я думаю, что приличные девушки не ходят по клубам. Им там искать нечего. Я старомоден. Я считаю, что можно забить на все, чтобы провести с любимым человеком еще хотя бы 5 минут. И отказаться от многого, чтобы эти 5 минут продлились подольше. Я старомоден. Я думаю, что отношения строятся на доверии. И если говоришь «я тебя люблю», то эти три слова обязывают. Хотя бы к тому, чтобы бояться потерять доверие. Я старомоден. Я считаю, что девушка должна вести себя прилично. Приличность девушки – главное достоинство ее парня. Я старомоден. Я думаю, что девушке непозволительно ругаться матом. Ругаются бабы, а не девушки. Я старомоден. Я считаю, что гулящая девушка – не девушка. Она просто дура. Я старомоден. Если девушка моя, то она моя. Во всех отношениях. И только моя. Да, я старомоден. И эту старую моду я передам своим сыновьям, как мой отец передал мне ее от деда. Поэтому в нашем роду всегда любили и уважали своих матерей, жен и дочерей.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
