Искусство
 7.1K
 11 мин.

Последний лист

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.

Читайте также

 49K
Жизнь

Почему умным людям сложно влюбиться?

Как пели классики, all you need is love, но не всем везет встретить подходящего человека и влюбиться. Некоторые люди объясняют причину своего одиночества своим слишком высоким интеллектом. И хотя влюбленность не является признаком глупости, существует несколько причин, почему они могут быть правы: 1. Они анализируют чувства — и свои, и чужие. Умные люди блестяще умеют собирать информацию и делать выводы. И эта способность играет с ними дурную шутку: они намного легче других склонны «сбегать» из отношений при первых признаках проблем. Недопонимание, ссоры? Значит, мы друг другу не подходим, до свидания. 2. Им нужно много времени, чтобы открыться. Мозг никогда не перестает работать, вытаскивая на поверхность всевозможные детали и причины, почему все может пойти не так. Как результат, умным людям трудно открываться другим: они-то знают и понимают, что любые отношения являются риском. Именно поэтому они часто выглядят холодными и отстраненными, хотя на самом деле это не так. 3. Они полагаются на прошлый опыт. Еще одна ловушка, в которую попадают умные люди. То, что разрушило их прошлые отношения, не обязательно уничтожит существующие, но им трудно это осознать. Они прекрасно помнят, как больно было расставаться в прошлый раз, и переносят прошлый опыт на людей, с которыми близки в данный момент. 4. Одиночество — их осознанный выбор. Да, это так. Умные люди отдают себе отчет в том, что лучше и комфортнее быть одному, чем вместе с «не своим» человеком. Это их осознанное и продуманное решение. В большинстве случаев такие люди одиноки не в силу обстоятельств, а потому, что сами этого хотят и прекрасно себя ощущают наедине с собой.

 20.8K
Психология

Почему важно не думать плохо ни о ком?

Давно замечено, что мы приобретаем качества того человека, о котором думаем и, следовательно, говорим. Поэтому даже западные психологи советуют думать и говорить об успешных и гармоничных людях. Но чем больше в нас эгоизма и зависти, тем тяжелее нам говорить о ком-то хорошо. Мы должны учиться никого не критиковать. Тот, кто нас критикует, отдает нам свою положительную карму и забирает нашу плохую. Поэтому в Ведах всегда считалось, что это хорошо, когда нас критикуют. Как работает речь с нашей кармой? В «Махабхарате» говорится, что если вы что-то наметили, что-то хотите сделать, никому об этом не говорите. Как только вы об этом сказали, на 80% уменьшается вероятность, что это произойдет, особенно если вы поделились с завистливым, жадным человеком. Почему люди, говорящие мало и продуманно, достигают больше? Они не теряют энергию. Другое простое правило, связанное с речью, — если мы сделали кому-то что-то хорошее и похвастались этим перед другими, то в этот момент мы теряем положительную карму и все свои плоды благочестия, которые заработали этим поступком. Хвастуны мало чего достигают. Поэтому мы не должны никогда хвастаться своими достижениями, так как в этот момент мы теряем все плоды, которые до этого заработали. Ученик подходит к мастеру и спрашивает: – Вы советуете жить с открытым умом (open mind). Но тогда весь ум может улететь, так? – Ты просто крепко рот закрой. И все будет хорошо. Мысли определяют речь, поэтому важно не думать плохо ни о ком. Чем больше у нас хаотичных мыслей в голове, тем больше они проявляются на языке и тем более будет беспорядочная речь. Тот, кто ясно мыслит, тот ясно говорит. Есть еще один уровень — научиться принимать критику. Одно из качеств ума — то, что он способен оправдать себя в любом положении. Чем ниже уровень человека, тем больше оправданий вы от него слышите. Даже совершив самое гнусное преступление, такой человек, не краснея, оправдывает себя. Один из главных показателей личности, которая находится на высоком уровне развития, определяется тем, что она спокойно выслушивает критику в свой адрес. Правила разумной речи В пещере медитируют три йога. Вдруг они слышат какой-то звук, издаваемый животным. Один йог говорит – Это был козел. Проходит год. Другой йог отвечает: – Нет, это была корова. Проходит еще год. Третий йог говорит: – Если вы не прекратите спор, я вас покину. Первое правило разумной речи — перед тем как что-то сказать резкое, досчитайте до 10. Это может показаться глупым. Первое время мы вряд ли сможем досчитать до 3-х. Но с другой стороны, если вы ответите после небольшой паузы, то ваш ответ будет намного разумней, потому что первое, что приходит в голову, когда нас критикуют, ругают — это желание оправдаться и ответить резко в ответ. Поэтому, научитесь 5–10 секунд думать перед тем, как отвечать. Помимо всего прочего — это собьет ненужный накал эмоций. Человек, который занимается самореализацией, очень мало и продуманно говорит. В жизнеописании некоторых великих людей говорится, что они никогда не отвечали сразу на обвинения и вообще старались ничего не говорить в гневе. Они откладывали разговор на другой день или вообще до того момента пока не успокоятся страсти. Ибо знали – пока гнев и раздражение влияют на их речь, последствия будут печальные, а порой просто разрушительны. Второе правило разумной речи – не нужно впадать в крайности. Бог проявляется в мелочах, а Сатана — в крайностях. Не следует давать обет — «Буду нем как рыба». Особенно, если по вашей природе вы яркий экстраверт, то вам это может только навредить. Если ваша психофизическая природа в том, что вы должны много говорить, так говорите так, чтобы вы и окружающие получали от этого благо. Поэтому будьте открыты и доброжелательны, и главное — живите осознанно. Важно помнить, что наш уровень определяется по мелким, незначительным поступкам — как мы отреагировали на грубость в магазине, какие эмоции начинают нас переполнять, когда нас «незаслуженно» критикуют и т. д. Три уровня речи Человеку на высоком духовном уровне, в благости, которому, что-то про кого-то говорят плохое, или он что-то оскверняющее увидел или услышал, может даже физически стать плохо. У него может возникнуть ощущение, что его грязью облили. Такой человек всегда говорит правду приятными словами. Осознанно говорит каждое слово, и каждое слово приносит гармонию в этот мир. В речи много безобидного юмора, часто над собой. Такие люди практически всегда здоровы и счастливы. Люди в страсти очень чувствительны к критике в свой адрес, они с большим удовольствием могут часами говорить о темах, связанных с сексом, деньгами, экономическим процветанием, политикой, обсуждением покупок, рассказывать о себе хорошем, язвительно обсуждать кого-то и т. д. Говорят они обычно быстро. Юмор обычно пошлый, связан с сексом. Обычно, в начале разговора они чувствуют большое удовлетворение и подъем, но после таких разговоров - опустошение и омерзение. И чем выше уровень сознания, тем сильнее это чувство. Такой стиль речи ведет к деградации на всех уровнях. Те, кто в невежестве, отличаются тем, что их речь полна оскорблениями, претензиями, осуждениями, угрозами, нецензурными словами и т. д. Все слова пропитаны гневом и ненавистью. Когда такой человек открывает рот, создается ощущение, что комнату наполняет неприятный запах. Поэтому, если такому человеку говорить что-то хорошее о ком-то, он может заболеть. Такие люди, как правило, сами осознанно или не осознанно провоцируют других, пытаясь вызвать у них энергию гнева, раздражения, обиды, зависти, т. к. на эту волну они настроены и питаются этими низшими разрушительными эмоциями. Юмор у них «черный», полный издевательств и радости чужому горю. Они в иллюзии от начала до конца. Таких Вселенная лечит тяжелыми ударами судьбы и болезнями. У них быстро развиваются психические заболевания. С ними нельзя даже рядом находиться, а уж тем более общаться. Обычно редко встречается человек, который постоянно находится только на одном уровне. Чаще встречаются смешанные типы или тип человека может, довольно быстро меняться. Это очень зависит от: 1) Общества, которое мы выбираем – на работе, отдыхе. Например, начав общаться со страстным человеком, мы через несколько минут можем обнаружить, что активно втянуты в обсуждение политиков. Хотя еще 10 минут назад нам не было до них дела. 2) Места. Например, в казино, ночных клубах, около пивных ларьков, притоне наркоманов. Обсуждение духовных тем трудно представить. Если место пропитано страстью и невежеством, то и звучащая там речь будет соответствующей. 3) Времени. Например, с 21-00 до 02-00 часов– это время невежества, поэтому именно в это время хочется пойти в невежественное место, посмотреть невежественный фильм, поговорить на невежественные, в лучшем случае на страстные темы. Утро вечера мудренее – это народная мудрость. Давно замечено, что то, о чем ты говорил вечером и, особенно, если принимал какие-то решения, то утром жалеешь или, как минимум, видишь в другом свете. Поэтому следование простому правилу – никогда не принимать решения вечером, и вообще, как можно меньше говорить в это время – это сделает нашу жизнь значительно счастливей и избавит от многих проблем и несчастий. Не случайно то, что в природе все спит в это время. Вы когда-нибудь слышали пение птиц в это время? В конце недели можно провести тест – какая доминировала речь на протяжении недели. Если в благости, то легко будет заметить как гармония и счастье входит в нашу жизнь. Если в страсти и особенно в невежестве, то естественным результатом будут болезни, депрессии и несчастия. Важное правило — избавиться от претензий. Первый шаг к любви — это благодарность. В этом мире мало кто кого благодарит. В основном, все высказывают претензии — либо в скрытой, либо в явной форме. Но важно помнить, если мы кого-то не благодарим, значит, начинаем критиковать, предъявлять претензии, не всегда даже осознавая это. Служение — это не только какая-то физическая помощь, в первую очередь, это означает — помочь человеку развить сознание Бога, подарить свою любовь, приблизить человека к Божественному. Все, что мы делаем без любви, несет только несчастья и разрушения, как бы благородно внешне это не выглядело. Учителя учат, что каждую секунду мы либо приближаемся к Богу, либо удаляемся от Него. Каждая ситуация — это урок. И нужно благодарить Бога за каждую посланную нам ситуацию. Всевышний — Всеблагой и каждую секунду Он желает нам только добра. Каждая секунда направлена на наше обучение. Как только у нас появляются претензии, наш сердечный центр блокируется. Самые частые претензии — на судьбу, на окружающих, недовольство собой и миром. Претензии проявляются не только в словах, но, в первую очередь, в мыслях, тоне, стиле общения и отношении к жизни. Каждая ситуация дается нам для того, чтобы мы работали над собой: Чем менее мы гармоничны, тем более напряжены, тем более суровые уроки мы получим. Но как только у нас возникает принятие ситуации — происходит расслабление и, значит, эта ситуация быстро разрешится. Аюрведа говорит, что вы не сможете избавиться от болезни, если вы ее не принимаете. Это первый шаг к излечению и решению любой проблемы — полное принятие внутри, как милость Бога, эту болезнь и несчастие, а на внешнем плане нужно прикладывать все силы, чтобы ее разрешить. Если мы не принимаем ситуацию, то более 90% нашей энергии пойдет на ее «пережевывание». Наш организм может справиться с любой болезнью. Также мы можем справиться с любой ситуацией и выйти из нее победителем. Если нам дается какое-то испытание, значит, мы можем его вынести. Бог испытаний не по силам не дает. Вместо претензий мы должны привыкнуть благодарить всех. Претензии – это первый шаг к болезням и несчастьям. Вы должны отследить, сколько у вас благодарности и сколько у вас претензий к окружающим. Вы обнаружите, что часто у нас больше претензий, чем благодарности. Претензии идут от ума и ложного эго. Любые наши претензии имеют деструктивную природу, они забирают нашу энергию и закрывают наше сердце. Истинное смирение выражается в том, что мы принимаем любую ситуацию. Многие понимают смирение, как нечто показное: ударили по одной щеке — подставь другую. Это касается внутреннего состояния. Мы принимаем любой подарок судьбы, каким бы он ни был. Желательно как можно чаще повторять в уме или еще лучше вслух: «На все — любовь Бога». У людей, которые повторяли эту фразу, менялось выражение лица, они становились мягче, пропадали зажимы в теле и в целом они становились счастливей и здоровей. Попробуйте, это работает! Если наше подсознание будет настроено на восприятие, видение во всем Высшей Воли — это быстро приведет нас к совершенству. Автор: Рами Блект

 16.2K
Наука

Почему нельзя делить на ноль?

Когда я ещё был маленьким мальчиком, мне было очень интересно, почему нельзя делить на ноль? То есть меня не удивлял сам факт запрета — уже тогда мне было понятно, что в этом мире вообще ничего нельзя делать интересного и приятного, а, наоборот, нужно делать скучное и противное. Умываться, например, нужно, а брызгаться уже нельзя. Но мне было интересно, что же будет, если всё же на этот ноль разделить? Ничего не будет — отвечали взрослые — потому что нельзя делить, понимаешь, нельзя. Ну, так я понимаю, что нельзя. В розетку, например, пальцы тоже совать нельзя, но всё равно ведь можно сунуть и тогда убьёт током. И вообще, как правило, все идиотские запреты взрослых как-то всё же обосновывались — глисты там подхватишь, или дядя будет ругаться. А тут нельзя делить, и всё. Видимо, думал я, тогда произойдёт что-то такое страшное, что даже взрослые боятся об этом говорить. А потом, гораздо позже, я узнал, что если разделить на ноль, получится бесконечность. И ничего в этой бесконечности нет страшного — так просто циферка, восьмёрка на боку. Бывает плюс бесконечность, бывает минус. Её даже можно складывать и вычитать. Только бесконечность плюс бесконечность всё равно будет бесконечность, хотя чисто по ощущениям, две бесконечности, конечно, больше, чем одна. И совершенно непонятно, зачем от меня это так долго скрывали. Видимо, люди ничего вообще не понимают в бесконечности, а когда они чего-то не понимают, то это сразу нельзя.

 16K
Психология

Как изменить свой мир?

Многие наши проблемы, в основном, плод нашего ума. Они возникают из-за наших плохих ментальных привычек. Освободитесь от некоторых из них, и вы избавитесь от множества проблем. 1. Не делайте поспешных выводов Эта привычка уничтожает нас двумя способами. Во-первых, мы решили, что знаем, что произойдет, поэтому очень не внимательны, и действуем опираясь на это решение. Второе, мы возомнили, что умеем читать мысли, и как будто бы знаем, почему другие люди делают, то, что они делают, или что они думают. Опять неверно, причем в корне неверно. Именно эта глупость разрушает отношения как никакая другая. 2. Не драматизируйте Многие придумывают катастрофы из мелких неудач, и соответствующим образом реагируют. То есть, делаем из мухи слона. Эта привычка рождает тревогу, которой, на самом деле, либо не существует, либо она настолько мала, что и беспокоиться не о чем. Почему люди так делают? Кто знает? Может быть, чтобы выглядеть и чувствовать себя более важными, нужным? В любом случае, это настолько же глупо, насколько и пагубно для нас самих. 3. Не придумывайте правил 99% всех этих «надо» и «должен», которыми мы себя обязываем – бесполезна. Все, что они вам дают, так это нервозность и чувство вины. Зачем? Следуя этим воображаемым правилам, вы забиваете мозг ненужными ограничениями и ребяческими порядками. А когда вы переносите эти правила на других, то превращаетесь в нудного нытика или самоуверенного фанатика. 4. Избегайте ограничений Слова, которые вы используете, могут из вас сделать монстра, негативиста до мозга костей. Язык негатива и критики порождает такое же мышление. Пытаясь втиснуть вещи в определенные категории, вы перестаете видеть их реальное значение, тем самым, ограничивая свое мышление до абсолютной бесполезности. Не вешайте ярлыки. И вы будете удивлены тем, что увидите. 5. Не будьте перфекционистом Жизнь не ограничивается дуальностями. В большинстве случаев «достаточно» означает именно достаточно. Если будете искать для себя идеальную работу, то, скорее всего, не найдете. При всем при этом, другие работы будут казаться вам гораздо хуже, чем они есть на самом деле. Будете искать идеальных отношений, и, скорее всего, проведете всю жизнь в одиночестве. Перфекционизм — это “ментальное заболевание”, которое не даст вам наслаждаться жизнью, а будет каждый раз отправлять вас на поиски того, чего нет. 6. Не обобщайте Одна-две может быть три неудачи — еще не признак постоянного провала. А единичная победа не сделает из вас в гения. Разовое событие — хорошее или плохое — не всегда служат признаком затяжной тенденции. Как правило, вещи являются тем, чем они являются, и не более того. 7. Не принимайте близко к сердцу Большинство окружающих вас людей, даже ваши близкие друзья, не говорят, не думают и не заботятся о вас 99% своего времени. Люди из вашей фирмы, или живущие по соседству даже, наверное, никогда о вас и не слышали. Да и не хотят слышать. Жизненные удачи и неудачи, теплота и равнодушие других людей не имеют к вам никакого отношения. Если они будут притворяться, это лишь заставит вас почувствовать себя более несчастными, чем есть на самом деле. 8. Не поддавайтесь апатии Тренируйтесь быть оптимистом. Если будете ожидать плохих вещей в жизни, то вы их найдете. Негативный настрой — это то же самое, что смотреть на мир как в кривое зеркало. Вы будете замечать лишь недостатки, а позитив остается незамеченным. Это просто поразительно, как можно увидеть то, чего нет? И конечно же, если вы начнете искать позитивные вещи, вы найдете и их тоже. 9. Не живите прошлым Этот совет самый важный из всех: забудьте и живите дальше. Больше всего злости, разочарования, несчастья и отчаяния в этом мире происходит от людей, которые держаться за прошлые обиды и проблемы. Чем больше вы будете прокручивать их в уме, тем крупнее они вам покажутся, и тем хуже вы будете себя чувствовать. Не боритесь с несчастьем, посмотрите на него со стороны. И вы найдете большие плюсы вместо маленьких минусов. Сделайте это, и тем самым лишите прошлое силы ранить вас.

 14.7K
Психология

Сильные и развитые люди не боятся одиночества

Социум высмеивает одиночек, диктует необходимость держаться кучками, заставляет заводить какие-то взаимоотношения, чтобы не чувствовать себя ущербным. И мы поддаёмся. Конечно, мы поддаёмся: тратим время на других (когда, возможно, стоило бы потратить его на себя), встречаемся с людьми, к которым толком ничего не испытываем, и даже заводим семьи — просто потому, что здесь так принято. Просто потому, что нужно бояться одиночества. И за всей этой бестолковой и бесплодной суетой как-то совершенно забывается простой факт: единственный человек, с которым ты проведёшь всю жизнь, — это ты сам. Не бойся одиночества.

 13K
Жизнь

В чем заключается мудрость?

Если вы не можете отказать себе в чем-либо, например, в мороженом, то мороженое управляет вами. Если вы ограничиваете себя в мороженом — то оно имеет над вами двойной контроль. Поскольку теперь к дискомфорту по поводу его отсутствия примешивается ненависть к себе и чувство вины в случае, если вы не смогли удержаться. Если же вы полностью отрицаете мороженое — то оно властвует над вами, ведь ему удалось отрезать кусочек вашей реальности. Так же с остальными желаниями: алкоголь, секс, сигареты, деньги, адреналин. Бросить курить сложно не вследствие химической зависимости, а потому что бросающий зависит от сигарет куда больше курящего. Борющийся за демократию оппозиционер никогда не станет свободным гражданином — он раб борьбы. Монах-аскет никогда не победит "страсть плоти" — он останется рабом отрицания. Принятие и отторжение — всего лишь метаморфозы зависимости. Мудрость заключается не в самоограничении, не в тотальной аскезе, а в балансе. Вы становитесь свободными от своих желаний тогда, когда сохраняете внутренний комфорт, вне зависимости о того, получаете ли вы желаемое или нет. Прелесть такой свободы в том, что вы — неуязвимы. Вы счастливы или... счастливы.

 10.7K
Искусство

«Раненый ангел»

«Раненый ангел» (фин. Haavoittunut enkeli) — самая известная картина финского художника Хуго Симберга. Она сыграла существенную роль в признании его как заметного явления в финской живописи. Осенью 1902 года у художника случился серьёзный нервный срыв, и до весны 1903 года он лечился в больнице Каллио в Хельсинки. Эту картину он написал сразу после выхода из больницы. Как и в других работах художника здесь царит меланхоличная атмосфера. На картине изображены два мальчика, несущие на носилках ангела с перевязанными глазами и кровоточащим крылом. Один из мальчиков пристально глядит прямо на зрителя, и непонятно, то ли его взгляд означает сочувствие к раненому, то ли презрение. Пейзаж намеренно сделан суровым и печальным, но умиротворённым. Картина может символизировать, в зависимости от интерпретации, как земное начало, помогающее духу, так и дух, утопающий в земном начале. На самом простом уровне понимания картина символизирует детскую невинность. Второй план состоит из чувств художника, возвращающегося к жизни после тяжёлой болезни. Здесь жизнь и идеалы смешаны с близостью смерти и эфемерности живого. Тёмные костюмы мальчиков могут быть также поняты как символ смерти. Один из мальчиков повернулся к зрителям, давая им понять, что темы жизни и смерти имеют к ним прямое отношение. Симберг отказывался давать какую-либо интерпретацию «Раненого ангела», предоставляя зрителю самому делать выводы, однако, известно, что во время написания картины художник был болен менингитом, а эта картина была для него источником силы и стимулом к выздоровлению. В 1905—1906 гг. Хуго Симберг расписывал Кафедральный собор Тампере и на одной из фресок воссоздал сюжет «Раненого ангела». Картина оказала огромное влияние на финскую культуру. Ссылки на неё встречаются во многих художественных произведениях. Клип метал-группы Nightwish к песне «Amaranth» обыгрывает мотив «Раненого ангела».

 9.3K
Психология

Обвиним во всех бедах родителей

Нас психологов часто обвиняют в том, что мы учим людей обвинять во всех своих бедах родителей, даем разрешение жалеть себя и на этом польза от нас заканчивается, а инфантильность клиента возрастает. Я честно и ответственно заявляю, это неправда. Любой не кухонный, а профессиональный психолог, психотерапевт, вне зависимости от того какими подходами и методами он работает - ведет клиента к взрослой и ответственной жизненной позиции. Другой вопрос в том, что нельзя зайти в кабинет психолога 5 летним обиженным на жизнь мальчиком, а через час выйти 40-летним взрослым, сильным, уверенным мужчиной. На это нужно время, и реальные СОВМЕСТНЫЕ усилия клиента и специалиста. Процесс настоящего внутреннего взросления отличается от физического взросления. Основное отличие в том, что физически мы взрослеем, стареем - хотим мы этого или нет. Для эмоционального взросления, вместе с которым приходит настоящая сила личности, реализация во всех сферах жизни, мудрость, осмысленность существования , счастье - необходимо предпринимать усилия. Первое с чего мы начинаем, это с анализа того, что сейчас происходит. А сколько мне сейчас лет? На работе я похож на взрослого? А дома? А в отношениях с мамой и папой? А с начальником? Почему я иногда вдруг теряюсь, и не нахожу слов, будто пятилетняя девочка? Почему я боюсь защитить себя и делаю то, что я не хочу? Почему я не могу позаботиться о себе? И тут-то наступает этап, когда мы знакомимся с собственной детской частью. Всегда травмированной, иначе человек не оказался у психолога. На этом этапе, приходит много чувств, связанных с родителями. Злости, обиды, боли. Человек вспоминает свои детские чувства, давно вытесненные, но управляющие. Он возмущается - как можно было так обращаться со мной? Если раньше, человек, которого в детстве пороли, считал это хорошим методом воспитания, и порол уже своих детей. То на этом этапе вспоминая в терапии чувство унижения, отверженности в тот момент, он сталкивается с гаммой тяжелых чувств - злости на родителей, вины перед своими детьми. При поддержке терапевта, он проживает эти чувства. И потом приходит боль, от того, что все было именно так. Это неизбежно отражается на отношениях с родителями - часто портятся. И с детьми, если они есть - они улучшаются. Наша задача научиться бережному обращению с внутренним дитя, не выкинуть его как нечто ненужное, а холить и лелеять, оздоравливать и беречь - потому что здоровый внутренний ребенок - это спонтанность, творчество, беззаботность. Задача стать самому себе папой и мамой. Заботься о своем здоровье, о своем теле, о своей реализации и развитии. Важно убрать внутреннего ребенка из взрослых проблем. Взрослой жизнью управляет внутренний взрослый. И как только внутренний взрослый становится сильным, приходит осознание того, что родители сделали все что могли. Приходит чистое, настоящее прощение. Человек становится по-настоящему взрослым, сильным и мудрым. Все это нельзя прожить на словах. Все это отражается на реальной жизни. Если человек, бросает процесс в середине пути, или сделав всего лишь несколько шагов, и начинает обвинять родителей, то дело не в психологии. Дело в личном выборе, вот таком - искать виноватых, отказываться от ответственности. Внутренний взрослый очень слаб, дитя тащит все на себе, и разве уставшее дитя не может слегка поныть? Только при чем здесь психологи? Не родители, так страна, или правительство. Марина Белоконь

 5.5K
Интересности

Слон искал помощи у людей, чтобы те удалили копье из его головы

Один из старейших слонов Кении отчаянно искал человеческой помощи после того, как он был ранен копьем неизвестными людьми. 47-летний слон преодолел многокилометровый путь в лагерь экологов с длинным копьем в голове. Животное по кличке Тим прибежало к группе ученых, занимающихся охраной природы в Национальном парке Амбосели. Подобный инцидент уже случался с этим же слоном. Два года назад охотники уже пытались убить животное также при помощи копья. Тогда слона с пробитой ногой обнаружила та же группа ученых и помогла ему избавиться от древнего вида оружия, застрявшего у него в ноге. «Рейнджеры заранее нам сообщили, что к нашему лагерю приближается слон и что бежит он целенаправленно», - сообщил Дэвид Бейтс, один из ученых который помогал Тиму. «Я был рад видеть его. Но тогда он подошел ближе к нам и мы поняли, что что-то было не так. Из его головы торчало большое копье, а на лбу виднелась огромная кровоточащая рана. Оказалось, что его ранили камнем». Для усмирения животного использовали транквилизаторы. Лишь после того, как слон уснул, ветеринар извлек копье из головы Тима и обработал рану на лбу.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store