Искусство
 6.6K
 11 мин.

Последний лист

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.

Читайте также

 38.1K
Искусство

Чертовски остроумные цитаты Терри Пратчетта

1. Итак, все в этом мире шло своим ходом — за исключением всего остального, что решительно шло наперекосяк. 2. По идее, любой брак можно сделать счастливым — отруби молодоженам головы, как только они на венчании скажут «да», и всего делов. 3. Не всякое имя клеится к человеку. Имя должно быть таким, чтобы в нем было удобно мыть полы. 4. Никто не любит сидеть по уши в дерьме, а цветы — тем более, вот и растут. 5. Жизненно важный ингредиент успеха — это не знать, что задуманное вами невозможно выполнить. 6. Котам следует давать короткие имена, которые не стыдно выкрикивать по ночам на всю округу. 7. В жизни всегда есть место подвигу. Главное — держаться от этого места подальше. 8. Люди — интересные существа. В мире, полном чудес, им удалось придумать скуку. 9. Всегда помни, что толпа, рукоплещущая твоей коронации — та же толпа, которая будет рукоплескать твоему обезглавливанию. Люди любят шоу. 10. Ненависть — это любовь, повернувшаяся спиной. 11. Грех — это когда относишься к людям как к вещам. 12. Доверчивость — точка зрения на мир, вселенную и место в ней человека, разделяемая только наивными людьми, а также наиболее способными и передовыми математиками и физиками. 13. Глупо надеяться совершить что-то глобальное, например, установить мир во всем мире, устроить счастье для всех, но каждый может сделать какое-нибудь маленькое дело, благодаря которому мир станет хоть чуточку лучше. К примеру, застрелить кого-нибудь. 13. Ужасно, когда находишь в своей голове интересные вещи и не знаешь, что они там делают. 14. Дела человеческие становятся намного яснее, если четко понимать, что причина великих триумфов и трагедий истории не в том, что люди по природе своей добры или злы, но в том, что по природе своей они — люди. 15. Человек, которого можно купить, как правило, ничего не стоит. 16. Только сами люди могут построить себе лучший мир. Иначе получается клетка. 17. Каждая работа выглядит интересной — пока ей не займешься. 18. Люди согласны ждать спасения довольно долго, но предпочитают обедать в срок. 19. Люди, которые ни в ком не нуждаются, нуждаются в том, чтобы люди вокруг видели, что они абсолютно ни в ком не нуждаются. 20. Если бы кошки были похожи на жаб, мы бы очень быстро поняли, какими мерзкими, жестокими существами они на самом деле являются. Стиль. Вот что люди помнят. 21. В общем, у нас большой опыт отсутствия опыта. 22. Когда делаешь шаг с обрыва, жизнь моментально принимает очень четкое направление. 23. Иногда человек смеется, потому что в душе больше нет места для слез. 24. Из трусов получаются гораздо лучшие стратеги. 25. Есть смерть и есть налоги, только налоги гораздо хуже, потому что смерть случается один раз в жизни, а налоги — каждый год. 26. Нормальный семейный человек, который каждый день ходит на работу и ответственно относится к своим обязанностям, мало чем отличается от самого чокнутого психопата. 27. Что же это за жизнь, когда приходится постоянно плыть, чтобы остаться на одном месте. 28. Если игнорировать правила, то люди в половине случаев без лишнего шума переписывают их так, чтобы вас они не касались. 29. Иногда приходится творить добро, чтобы наказать человека. 30. Только твёрдо стоящий на ногах человек способен строить прочные воздушные замки. 31. Нет ничего более ужасного, чем человек, который собирается оказать миру услугу. 32. Ненормальное всегда становится нормой — главное, дать ему немножко времени. 33. Действительно важные вещи никогда не записываются, потому что о самом важном люди всегда помнят и не забывают. 34. Хаос всегда побеждает порядок, поскольку лучше организован. 35. Быть хронически честным — все равно что участвовать в велосипедной гонке в кальсонах из наждачной бумаги. 36. Слова и впрямь обладают великой силой. В частности, они умеют слетать с языка до того, как говорящий успеет заткнуть себе рот. 37. Можно сколько угодно носиться по свету и посещать всякие города, но главное — отправиться потом туда, где у тебя будет возможность вспомнить ту кучу вещей, которые ты повидал. Ты нигде не побываешь по-настоящему, пока не вернешься домой. 38. Тот, кто создавал людей, кем бы он ни был, допустил в своих разработках одну большую ошибку. Люди так и норовят встать на колени. 39. Иногда единственное, что ты можешь сделать для людей — это поприсутствовать. 40. Брачный союз заключается между двумя людьми, которые всегда готовы поклясться, что храпит исключительно другой член союза. 41. Будь осторожен в своих желаниях, ведь неизвестно, кто может их услышать. Или что. 42. Порой сижу здесь, совершенно обалдевший, и думаю про себя: «Вообще-то твоя работа — сидеть здесь и писать следующую книгу. А менять мир — это дело других...», а потом я прихожу в себя с восклицанием: «А вот и нет!»...

 31.6K
Искусство

Коротко о мужчинах и женщинах

– Пойми один момент. Завоевать женщину несложно. Это не такая уж большая проблема. Большинство на это способны. Почти каждый мужчина хоть раз в своей жизни завоевывал хотя бы одну женщину. Отношения начинаются с влюбленности: с осознания того, что другой человек занимает и будоражит твои мысли, с тяги к нему, с первых свиданий, робких поцелуев и трогательных признаний, с волны страсти, которая накрывает обоих. Потом они развиваются. Скука и монотонность повседневности постепенно выжигают страсть. Все исчезает. Вместо чувств появляется пустота, которая вскоре заполняется безразличием. Отношения либо прекращаются, либо становятся ненастоящими. Статичными. Мужчина и женщина начинают искать то, чего им теперь не хватает, в стороне друг от друга. Сохранить отношения и удержать женщину – вот, что сложно. За это всегда отвечает мужчина. Отношения спасает то же, что их и создает. Не секс и подарки. Дарить цветы и подарки по праздникам – не сюрприз и не показатель внимания. Это несложно. Чтобы сохранить отношения, мужчина должен уметь радовать без причин. Для чувств не нужны поводы. Женщины любят сюрпризы, подарки и цветы, так как это проявление к ним внимания. Они понимают, что о них думают и их ценят. Постоянное проявление внимания в нужной степени к женщине – вот на чем держатся отношения. Процесс этот обоюдный, но начинать его должен мужчина. Чтобы получать, нужно уметь отдавать. В женщинах мужчины часто не видят главного. Они видят их красивыми и сексуальными. Притягательными и опасными. Все это так, но если они посмотрят глубже, то увидят маленьких девочек. Внешняя красота – это напускное. Внутри мягкое и нежное. Там ребенок. С годами они не меняются внутри. В течение жизни в поведении становятся жестче, но все это только защита. Поняв это, ты поймешь, как сделать ее своей. Надо завоевать ее, как ребенка. Секрет прост. Внимание и забота о ней. Постоянное внимание. Мелочи. Такие, как - пожелать доброго утра, узнать, как она себя чувствует, кушала или голодна, оделась ли теплее в холодную погоду, выслушать и просто обнять. Умение решать ее проблемы. Стать тем, за кем она захочет спрятаться. Дать ощущение заботы и надежности. Такие мелочи в отношениях решают все. Из них возникает доверие. Женщины ценят это всегда. Вот весь секрет, он прост. © Отрывок из романа «Ирбис» Дмитрий Брилов

 27.1K
Интересности

7 ошибочных убеждений про деньги

1. Первое ошибочное убеждение — большие деньги достаются только тяжким трудом. Если это утверждение засело в Вашей голове, Вы всю жизнь будете выполнять тяжёлую работу и получать мизерную зарплату. Такой установкой Вы сами блокируете для себя возможность зарабатывания больших денег. На самом деле заработать большие деньги очень легко — надо только впустить эту мысль в своё сознание и включить ум для их зарабатывания! 2. Второе ошибочное убеждение — деньги в жизни не главное. И это утверждение мешает Вам впустить в свою жизнь деньги, а с ними и счастье! Деньги — это своеобразное мерило Вашей ценности для Абсолюта. И если у Вас нет денег — значит, Вы ничего не стоите. Поверьте, деньги очень большая ценность! При помощи денег Вы можете получить все удовольствия, которые дарит нам жизнь и подарить счастье своим любимым и близким. 3. Третье ошибочное убеждение — деньги портят человека. Если Вы так считаете — Вы в корне неправы. Все миллионеры и миллиардеры — умные и самодостаточные люди. В них гораздо меньше зла, чем в озлобленных бомжах или алкоголиках. 4. Не менее сомнительно и четвёртое утверждение — честным трудом денег не заработаешь. Напротив, именно таким образом и зарабатываются огромные состояния. Полезное дело, нужное людям всегда приносит большие деньги своему основателю. 5. Пятое ошибочное убеждение о деньгах — стыдно быть богатым, когда вокруг нас столько нищих. Напротив, богатым быть приятно! Вы можете позволить себе путешествовать, наслаждаться жизнью, заботиться о своих близких. А в том, что большинство людей вокруг нас бедняки — только их вина. Каждый сам творец своей судьбы. 6. Шестое неверное убеждение о деньгах — если деньги есть, их надо сохранить на «чёрный» день. Зачем же так поступать? Напротив, деньги нужно вкладывать в дело и тогда они будут делать ещё больше денег. И «чёрный» день не наступит никогда! 7. И, наконец, самое распространённое и самое мерзкое ошибочное убеждение — нищим родился, нищим и помру — против судьбы не попрёшь! Отличный способ переложить ответственность за свою жизнь на внешние обстоятельства. Так рассуждают те, кто не хочет ничего делать. На самом деле, как показывает практика, большинство всемирно известных миллиардеров — выходцы из бедных семей.

 22K
Искусство

Самые короткие литературные шедевры

Некоторым писателям удается в нескольких словах передать очень многое. 1. Однажды Хемингуэй поспорил, что напишет рассказ, состоящий всего из шести слов, способный растрогать любого читателя. Он выиграл спор: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» 2. Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных: «Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались...» 3. О.Генри победил конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа — завязку, кульминацию и развязку: «Шофёр закурил и нагнулся над бензобаком посмотреть, много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года». 4. Англичане тоже организовывали конкурс на самый краткий рассказ. Но по условиям конкурса, в нем должны быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа: «О, Боже, — воскликнула королева, — я беременна и не знаю от кого!» 5. B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала: «Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот».

 21.2K
Интересности

Что лучше добавлять в чай?

Что лучше добавить в чай, чтобы получить максимум пользы и насладиться его ароматом: 1. Гвоздика Облегчает головную боль и делает дыхание свежим. Чай с гвоздикой поможет после трудного дня успокоить нервы и навести порядок в мыслях. 2. Чабрец Поможет после сытного застолья, наладить пищеварение и убирать неприятные ощущения в области желудка. 3. Имбирь Стимулирует защитные функцию иммунной системы и согревает после долгой прогулки на холоде. Пейте чай с имбирем, если вдруг намочили ноги, перемерзли или после перенесенной простуды, ОРВИ, гриппа. 4. Корица Приводит в норму содержание сахара в крови, поэтому чаем с корицей неплохо запивать сладости и хлеб с сыром. 5. Чай с мятой Поможет заснуть и проснуться с восстановленными силами, так как имеет свойство успокаивать нервы, снимать стресс. 6. В этих специях: ваниль, корица, чабрец, имбирь, гвоздика уровень антиоксидантов выше, чем в грибах, овощах и даже свежих ягодах. А вот чаи с фруктами не могут похвастаться столькими полезными свойствами. Даже лимон который как известно содержит большое количество витамина С, утрачивает его попадая в кипяток.

 19.8K
Интересности

Почему немцы употребляли наркотик во время Второй мировой войны?

Солдатам вермахта в течение всей Второй мировой войны давали наркотик. Первитин (метамфетамин) помогал им выдерживать длительные марш-броски и сражаться в самых трудных условиях. "Идея была в том, чтобы превратить обычных солдат, моряков и летчиков в роботов, обладающих сверхчеловеческими способностями", - отмечает фармаколог Вольф Кемпер, автор книги об употреблении наркотических веществ в Третьем рейхе. Использовать первитин Адольфу Гитлеру предложил глава Института физиологии Берлинской академии военной медицины Отто Ранке. За время Второй мировой войны гитлеровские солдаты приняли 200 миллионов таблеток первитина. Нацистские медики до последних дней войны пытались усовершенствовать свое "секретное оружие" и разрабатывали новый наркотик на основе первитина и кокаина. А перед тем, как использовать его в армии, препарат испытывали в концлагерях. так, например, в Заксенхаузене заключенных после приема наркотика заставляли совершать многодневные марш-броски, чтобы оценить его влияние на выносливость человека. Метамфетамин - один из самых распространенных стимулирующих наркотиков. Впервые его синтезировал японский ученый Акира Огата в 1919 году. Японские военные, в том числе камикадзе, тоже активно использовали этот наркотик. В Германии массовое производство первитина началось в 1938-м. Его употреблял и сам Гитлер. К концу войны он получал до десяти таблеток в сутки.

 19K
Жизнь

Продукты, поднимающие настроение

Наше здоровье напрямую связано с тем, что мы употребляем в пищу. От того, что мы едим, зависит состояние кожи, волос, не говоря уже о внутренних органах. Ученые диетологи утверждают, что даже наше настроение тесно переплетается с продуктами питания. Вот некоторые из них. Овсяная каша Не зря англичане по утрам предпочитают есть овсянку. Они издавна интуитивно выработали эту традицию. Как выяснилось, она дарит заряд энергии и бодрости, так необходимые в начале дня. Такое свойство придают овсянке медленные углеводы. Мясо индейки Приготовленная в духовке или просто отваренная индейка не только поднимает настроение, но и помогает преодолевать бессонницу. Такое действие на организм оказывают вещества, содержащиеся в мясе индейки, которые участвуют в выработке гормона хорошего настроения (оказывается, что такой тоже существует, называется серотонин). Зеленая спаржа Серотонин помогает формировать и спаржа. В ней содержится также фолиевая кислота. Специалисты знают, что это вещество способно нести ответственность за настроение и бороться с депрессией. Листья шпината Листовые овощи полезны для пополнения организма витаминами. Особое место среди них занимает шпинат. В нем много все того же серотонина, который, как было сказано ранее, является источником хорошего настроения. Семена подсолнуха Да, как не удивительно, любимые многими семечки насыщают наш мозг жирными кислотами, такими как Омега 3. Их можно не просто щелкать, есть «бубочки» горстями, но и добавлять в любые блюда. Мидии Морские продукты давно известны своими полезными свойствами. Мидии не являются исключением: они богаты витамином В12 и необходимыми для сохранения долговременной памяти минералами. В них содержатся и вещества, поднимающие настроение. Устрицы Еще один незаменимый дар моря — это устрицы. Вы думаете, почему они считаются деликатесом? Не только потому, что редки, но и по причине содержания тирозина, цинка, которые благотворно влияют на деятельность мозга и общего тонуса. Натуральный йогурт Не стоит убеждать сторонников здорового питания, что лучшим средством для пополнения кальцием организма считается йогурт. При уменьшении уровня кальция у человека возникает депрессия и раздражительность. Бананы Калий пополняется в нашем организме благодаря бананам (конечно, не только им). Его недостаток приводит к угнетению настроения и апатии. Шоколад Имеется в виду его темный вид. Уже давно известно, что кусочек этого лакомства стимулирует выработку эндорфина – гормона счастья.

 16K
Жизнь

Почему британская королевская семья не пользуется своей фамилией?

Несмотря на то, что королева Великобритании и ее семья — люди публичные, их фамилия известна далеко не всем. Некоторые считают, будто ее вовсе не существует. На самом деле британские монархи не пользуются своей фамилией в основном потому, что она им просто-напросто не нужна. Они настолько знамениты, что их прекрасно узнают без лишних формальностей. Поэтому вплоть до 1917 года члены королевской семьи обходились без единой фамилии, пользуясь только своими личными именами и именем династий, к которым они принадлежали, пока король Георг V не решил внести в эту традицию некоторые изменения. Дело в том, что Георг принадлежал к роду Саксен-Кобург-Гота. У этой фамилии были германские корни, что в разгар Первой мировой войны вызывало неприятные ассоциации. Король решил сменить непопулярное имя своей династии на что-то более приемлемое и остановил свой выбор на фамилии Виндзор — по названию одного из замков, которым владеет королевская семья. Но Георг V не просто поменял имя династии, он также сделал фамилию Виндзор официальной для всей британской королевской семьи. Интересный факт: у британской королевы нет паспорта, что не мешает ей беспрепятственно передвигаться по всему миру. Оказывается, этого документа у правящего монарха просто не может быть, так как невозможно выдать паспорт самому себе, ведь в Великобритании он выпускается от имени Ее Величества. А для пересечения границы королеве будет достаточно предъявить любую купюру, на которой отпечатан ее портрет.

 8.5K
Искусство

Фразы дирижеров симфонических оркестров

Было бы ошибкой думать, что в симфонических оркестрах играют идеальные люди. С идеальным слухом, непревзойденной техникой и бесконечным дирижерским терпением. Дирижеры симфонических оркестров, ругаясь на неповоротливых оркестрантов, отжигают никак не хуже армейских чинов. Даже лучше. Поскольку делают это тонко, изящно и очень интеллигентно. - Остались всего три репетиции до пoзoра! - Фагoты еще в poт не взяли, а тpомбoны ужe кoнчили! - Я говорю: трубы! А они, глянь, oбнимaются, цeлуются. - У Шостаковича много нот, и они всё время меняются. - То, что не совпадает с текстом увертюры — сами посмотрите пальцами. - Нота под точкой означает, что надо с ней что-то делать. - Я скажу вам сейчас, какие тут ноты — вы очень удивитесь. - Это вам не симфонический оркестр, здесь в толпе не спрячешься, надо играть чисто! - Играйте не то, что я требую, а то, что написано в нотах. - Цыганское веселье омрачается неисполнимым пассажем тромбонов. - Надо сыграть так, словно вы немножко выпили и никуда не спешите. - Притворитесь, что вы музыканты, а не просто мудаки с железками. - В приличных оркестрах на дирижера не пялятся! - «На восемь» — тот же темп, только в 2 раза быстрее! - Играйте воздушно, как флейта в кустах. - Альты, куда вы лезете? И ладно бы что-то приличное лезло, а то фа-диез! - Ребята, это ведь «кукушки звуки», а не приближение вражеской авиации! - Все партии как партии, а первые сопрано — инвaлиды! - И если кто-то сыграл фальшиво, главное — успеть посмотреть с укором на соседа. - Не захлебнитесь в собственном таланте! - Не надо мне здесь всех этих соплей смычками разводить! Вытерли гриф и сыграли сухо! - Смотрите одним глазом в партию, а двумя - на меня! - Пронумеруйте такты, а то глаза могут сместиться, а цифры нет! - Дома прийти и заниматься так, чтоб вся семья у тебя умела это играть... - Почему вы всегда так настойчиво пытаетесь играть, как только я начинаю дирижировать? - Женский хор! Спойте вместе со своими мозгами. - Это произведение вы должны были впитать с молоком преподавателя. - Альты! Дайте вступить в силу моменту вашей одаренности. - Надо очень крепко взять эту ноту, даже если фальшиво! - Уберите свой маникюр с грифа! - Левой рукой сильней шевелите, чтобы все думали, что вы живы. - У вас расширились зрачки! Уменьшите свои зрачки, играйте на маленьком зрачке, состояние музыки зависит от состояния вашего зрачка! - Скажите мне, пожалуйста, это вы сейчас так играли после консерватории? Я завтра же поеду туда, придушу ректора и потребую, чтоб у вас отняли диплом! - Девoньки, у вас пaльчики на руке такие, как у Шварценеггера на ноге! - Людей, играющих фальшиво, надо сажать в тюрьму наравне с фальшивомонетчиками. - Лучше бы вы головой в литавры били, громче получилось бы! - Перестаньте пялиться в декольте флейтистки, там нет нот, ваша партия на пюпитре! - Трубачи, вы хоть и сидите выше тромбонов, но они, в отличие от вас — мужики! - Вот я повернусь сейчас к вам задом, а вы угадайте, что я хотел этим сказать! - Это ж надо так ненавидеть друг друга, чтоб так играть! - Почему вам в детстве не объяснили, чем труба отличается от пионерского горна? - Шостакович не был боксером, но за такую игру он воскрес бы и набил вам морду! - И какой дурак вам сказал, что ваше место на сцене, а не на стройке? - Фагот, извините, это каким местом вы сейчас издавали звуки? - За такое соло я вас бы поцеловал, жаль далеко сидите. Жду вас в 10 утра завтра у себя в кабинете. - Ударники почему-то всегда пытаются считать себя самыми главными в оркестре! Запомните: главный в оркестре — директор, второй — я, а вы — в первой сотне! - У меня такое впечатление, что у труб — непроходимость. Обратитесь к гинекологу! - Если вы еще раз так сыграете первую цифру, я убью всех вас по очереди, похороню, отсижу, а потом наберу новый оркестр! - У вас, милочка, такое выражение лица, как будто, кроме виолончели, вы ничего между ног никогда в жизни не держали! - Вы не боитесь выходить на второе отделение? Скажите спасибо, что в консерваторию ходят интеллигенты. А то пролетарии встали бы со своих мест и набили всем вам морду за такую игру! - Не надо так терзать арфу и путать ее с пьяным мужем. - Играйте такое пианиссимо, будто я умер! - Я знаю, что вы все меня ненавидите. Теперь подумайте, как к вам должен относиться я? - Мне не место с вами в одной музыке! - Второй тромбон, я хочу вам пожелать, чтоб на ваших похоронах так играли! - Это что за Нью-Орлеан вы здесь развели? У вас что, в роду были негры? - Если вы думаете, что симфонический оркестр отличается от кабацкого только тем, что в нем больше лабухов, вы сильно ошибаетесь! - От себя попробуйте дуть! У меня такое впечатление, что вам еще в музыкальной школе не объяснили направление потока воздуха в мундштуке! - Я попрошу вас скончаться на эти восемь тактов, даже не дышать! - Была б моя воля, я б воспользовался этой палочкой так, чтобы у вас возобновилась проходимость воздуха в организме! - Я попрошу переписчиков, чтобы партию для идиотов покрупнее писали! - Я обещаю вам трудоустройство в подземном переходе, и лично договорюсь с ментами и бандитами, чтоб вас не трогали. Но за прохожих не ручаюсь. - Вам бы вместо саксофона — бензопилу «Дружба» в руки. Звук тот же, а денег больше! - У вас очень красивые, сильные руки. Положите инструмент и задушите себя ими, не глумитесь над музыкой! - Придете домой, передайте мои соболезнования вашей жене. Как можно спать с таким неритмичным человеком? - Вы так фамильярно все это играете, как будто лично с Прокофьевым пили! - Вот скажите мне, вам не стыдно? Лучше б вы воздух испортили, чем это прекрасное место в адажио! - Я прекращаю всякие церемонии, и с сегодняшнего дня начну вас учить любить, если не меня, то хотя бы музыку! - После каждого такого концерта вы должны идти в церковь и просить у Бога прощения. И на храм жертвовать не забывайте.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store