Искусство
 7.6K
 11 мин.

Последний лист

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.

Читайте также

 26.5K
Наука

Отражает ли ваша «пьяная личность» то, кем вы являетесь на самом деле?

В 2006 году, когда Мел Гибсон был остановлен и арестован за вождение в нетрезвом виде, он разразился язвительной антисемитской тирадой, которая стала вирусной. В связи с этим инцидентом возник вопрос, имел ли он в виду то, что сказал — а именно, что евреи несут ответственность за все мировые войны. Обвинив чрезмерное употребление алкоголя в своих откровенно расистских высказываниях, Гибсон заявил: «Я не фанатик. Ненависть любого рода противоречит моей вере». Но профессионалы в области психического здоровья, прокомментировавшие его выходку, не считают это объяснение (или, скорее, рационализацию) достаточным, чтобы снять с него обвинения. Независимо от того, был ли он пьян, утверждают они, его резкая уничижительная речь все равно отражает глубоко укоренившиеся предрассудки. В трезвом состоянии эти предрассудки могут быть подавлены, но в опьянении, в измененном состоянии сознания, они могут невольно проявиться. То, что пьяный человек может сказать или сделать что-то, что не представляет какую-то подсознательную часть его самого, — это концепция, которую эксперты неоднократно подвергали сомнению. И несмотря на то, что многие обыватели считают, что поведение человека может быть прощено, если не совсем оправдано, отсутствием у него самостоятельности в состоянии опьянения, прикладные исследования на эту тему пришли к выводу, что он все равно заслуживает ответственности. Как алкоголь влияет на мозг? Вряд ли можно отрицать, что алкоголь, чрезмерный или нет, оказывает биохимическое и психологическое воздействие на работу головного мозга. Гэри Мэлоун, психиатр-нарколог из Университета Бэйлора, сказал: «Чем выше уровень алкоголя в крови, тем более примитивная и враждебная реакция возникает». Другой способ выразить это (который я еще не встречал в литературе) заключается в том, что в то время, как негативная часть вашего амбивалентного отношения к чему-либо может сдерживаться вашим нормальным сознанием, как только ваши более благоразумные, самоцензурирующие механизмы ослабевают под воздействием алкоголя, эти забаррикадированные идеи вырываются из своих укромных мест. Более того, когда вы пьете, происходит выброс нейромедиаторов, особенно норадреналина. Это снижает вашу сдержанность, заставляя вас действовать более импульсивно и не особо заботиться о том, как другие могут негативно оценить ваше поведение. Это химическое объяснение не означает, что подобные негативные мысли и чувства уже не существовали в вас, — просто вы знали, что лучше их не озвучивать. Прежде чем стать настолько неврологически неограниченными под воздействием алкоголя, такие чувства были бы проверены. Из-за выпивки они становятся смелее — теперь у них есть свой собственный, автономный и, возможно, возмутительный голос. Как алкоголь влияет на ваше поведение? Справедливости ради следует отметить, что употребление алкоголя, особенно в социальной среде, бывает полезным. Доктор философии из университета Мэриленда Эдвард Орехек, ссылаясь на множество научных исследований, отмечает, что алкоголь снижает тревожность и негативные реакции на социальные стрессоры, одновременно повышая экстраверсию и общительность, помогающее поведение, щедрость и межличностные связи. Тем не менее, эти авторы также подчеркивают неблагоприятные социальные последствия, связанные с употреблением алкоголя, особенно при его чрезмерном употреблении. Хотя самораскрытие, например, может быть социально выгодным, это все же обоюдоострый меч. Как отмечают вышеупомянутые авторы, большая часть исследований, посвященных употреблению алкоголя, носит предостерегающий характер. Снова ссылаясь на большой массив исследований, они говорят о том, как употребление алкоголя может ухудшить когнитивные, психомоторные и исполнительные функции, а также способность к концентрации внимания, тормозной контроль, проспективную память и восприятие риска. Более того, проблема заключается не только в том, что опьяневший человек неточно воспринимает риск, но и в том, что он идет на неоправданный, глупый или опасный риск. А поскольку интеллектуальная деятельность человека подорвана алкоголем, он чаще неправильно воспринимает намерения других людей и реагирует на них более агрессивно. Раскрывает ли алкоголь вашу истинную личность? А если нет, то что он делает? Безусловно, алкоголь может изменить ваши мысли, чувства и поведение. Или он может позволить вам расширить коммуникативную свободу, преодолевая механизмы самозащиты. И, что неудивительно, в тот момент это может заставить вас чувствовать себя счастливым, даже эйфоричным. Но хотя под воздействием алкоголя вы вполне можете вести себя по-другому, это само по себе не означает, что выпивка раскрывает — или может раскрыть — то, кем вы являетесь на самом деле. Возможно, это действительно раскрепощает ту часть вас, которую вы обычно держите под замком. Но предположение (как говорят некоторые философы и ненаучные писатели), что оно выдает вашу истинную сущность, вовсе не подтверждено исследованиями. А к этому моменту столь важная тема была изучена достаточно широко. Важно также отметить, что алкогольное поведение, хотя и не раскрывает вашу основную природу, но побуждает вас к проявлению недоминирующих мыслей и чувств, от которых в обычной жизни вы бы отстранились. И это особенно верно, если некоторые из ваших порывов являются антисоциальными, противозаконными или откровенно преступными. Такие скрытые наклонности могут просочиться наружу косвенно, через запутанную символику сновидений. Но угроза их появления наяву значительно возрастает, если вы употребляете алкоголь. Существует мало людей, к которым вы испытываете только одну эмоцию без примесей. Например, чистую любовь или чистую ненависть. Нет. Обычно это смесь, и одни компоненты перевешивают другие. Когда вы трезвы, вы скрываете меньшие, потому что они не отражают в целом то, что вы чувствуете к этим людям. Главная проблема здесь в том, что в состоянии опьянения эти «менее весомые компоненты» выходят наружу, «в очень непропорциональной форме». Кроме того, (и это поразительно парадоксально), человек, который, скажем, является явным интровертом, робким и избегающим риска, может вести себя совершенно не по характеру, когда выпьет. И вместо того, чтобы раскрыть истинную природу, их действия — расторможенные почти до предела — вместо того, чтобы отражать их реальную личность, демонстрируют качества человека, играющего роль в вымышленной пьесе. Конечно, в состоянии опьянения они способны превзойти большинство экстравертов. Но их «искреннее» проявление дикой пьяной эмоциональной несдержанности противоречит их повседневной личности. На самом деле, когда они протрезвеют, не будет никакого переноса того, что в измененном состоянии сознания они так смело выставляли напоказ. Когда Джошуа Говина, доктора философии из Национального института по злоупотреблению алкоголем и алкоголизму, спросили, почему некоторые люди становятся глупыми и ласковыми, когда пьяны, а другие становятся откровенно мерзкими, он ответил: «То, как вы реагируете на внешние факторы в пьяном состоянии, преувеличено, потому что вы утратили контроль над импульсами и осознанностью». Ради спонтанности и подлинности было бы очень хорошо, если бы мы могли безнаказанно выкладывать другим все, что у нас внутри. Но поскольку такое самовыражение вряд ли безопасно или реалистично, возможно, следующее лучшее средство — это выпустить наружу и ослабить внутреннее напряжение, доверившись близкому, надежному, не осуждающему другу или чуткому, широко мыслящему терапевту. По материалам статьи «Does Alcohol Uncover the Real You?» Psychology Today

 17.3K
Психология

Почему некоторые люди плачут после секса

Взрыв эмоций после секса — это нормально. Одни плачут, другие смеются, а кто-то чихает без остановки. Как ученые объясняют слезы после секса Ученые называют чувство грусти после секса по обоюдному согласию посткоитальной дисфорией (ПКД). Человек может плакать без причины, испытывать раздражение и даже агрессию. ПКД чаще всего возникает не потому, что секс не принес удовлетворения, а наоборот, потому что он был слишком классный. Почти 41% мужчин говорят, что в какой-то момент своей жизни испытывали посткоитальную дисфорию, и почти 4% признаются, что регулярно плачут после секса. Среди женщин после секса хотя бы раз плакала половина, 2% — регулярно. Есть данные, что некоторые люди испытывают симптомы ПКД после мастурбации. Близость с другим человеком вызывает яркие переживания. Ученые считают, что слезы и смех помогают регулировать сильные эмоции. Иногда мы слышим плохие новости и смеемся — не потому, что смешно, а потому что в момент уязвимости эта эмоция проявляется сама собой. То же и с плачем — мы можем расплакаться посреди спора, если нас не понимают. Когда эмоции зашкаливают, могут проявляться и совсем неожиданные реакции. Девочка видит милого котенка и сжимает его так, что у него глаза на лоб лезут, или бабушка видит внука и щиплет его за щеки. Это не значит, что девочка и бабушка — садистки. Просто сильные эмоции нужно выпустить. Правда ли, что слезы вымывают гормоны грусти Некоторые психологи объясняют дисфорию тем, что во время секса люди открываются друг другу и чувствуют себя уязвимыми. После этого им может быть стыдно и неловко. Еще одна причина плача может быть в «периоргазмическом феномене» — эмоциональной реакции на оргазм как сильный телесный опыт. Такое происходит очень редко — нет даже статистики, но в медицинской литературе зафиксированы конкретные случаи. Некоторые люди после яркого оргазма не только плачут и смеются, но еще чихают, их накрывает приступ внезапной слабости (катаплексия), а также у них могут быть судороги, зуд и приступ паники. Когда слезы после секса сигнализируют о проблеме Не всегда слезы после секса — слезы радости. Иногда люди плачут оттого, что секс не соответствует их ожиданиям и не приносит удовольствия. Секс может быть триггером, который указывает на проблемы в отношениях, — и, когда человек осознает эти проблемы, он срывается. Есть и другие причины слез после сексуальной близости: • сексуальное или другое физическое и эмоциональное насилие в прошлом; • тревожное расстройство или депрессия, в том числе послеродовая депрессия; • некоторые сексуальные расстройства, например, синдром тревожного ожидания сексуальной неудачи. Такое встречается у 6–16% женщин и у 9–25% мужчин. Плач после секса может быть реакцией на снятие тревоги по поводу сексуальных результатов. Все эти проблемы поможет решить психотерапия. Как реагировать на слезы Если вы или ваш партнер плачете после секса, это может сбить с толку. Лучше всего открыто поговорить об этом, потому что, если один из вас решит, что это ненормально и воспримет слезы с осуждением, второй будет чувствовать себя некомфортно. Это может привести к тому, что человек и вовсе будет избегать секса. Если вы плачете после секса, но не видите в этом проблемы, так и скажите партнеру: «Все в порядке, со мной такое бывает. Ты ни при чем». Если вам комфортнее поплакать в одиночестве — можете попросить ее или его выйти. Если же вы сами не понимаете, в чем дело и откуда возникли слезы, обсудите с партнером то, что вы чувствуете. Какие-то проблемы удастся решить вдвоем, а с другими можно обратиться к семейному психотерапевту. Ирина Клягина, «Купрум»

 12.4K
Искусство

6 книг для летнего настроения

Почти треть лета позади. Вы уже наслаждаетесь теплыми летними вечерами, поездками все-равно-куда и долгими прогулками? Предлагаю усилить эти ощущения с помощью нескольких книг самых разных жанров. Уверена, что они помогут вам настроиться на позитивный лад! «Дама в палаццо. Умбрийская сказка» Книга, наполненная шумом сельских ярмарок, пестротой блюд и продуктов, разговорами местных жителей и описанием интереснейших достопримечательностей в местечке Орвието. Это древний итальянский город, одно из самых живописных мест Европы. Моментальное погружение в лето с головой вам обеспечено! Автор: Марлена де Блази Цитата: «…Самое лучшее в том, чтобы переселиться в чужую страну — это возможность снова стать десятилетней. А может быть, впервые. Все свежо и неизведанно. Учиться говорить, думать и мечтать на чужом языке. Наблюдать, как незнакомцы прихлебывают чай, ломают хлеб, относятся друг к другу. Не просто встретиться и разойтись, не странствовать среди местных жителей, а осваиваться. Я знала, что чувствовать себя в мире как дома — это богатство. То богатство, которого мне хотелось». «Ветер в ивах» Добрая летняя сказка, которая напомнит каждому взрослому об очаровании лета, о том, как все иначе воспринимается в этом мире, если уметь видеть красоту. Книга наполнена и тонким юмором, и интересными зарисовками природы, и приключениями, и путешествиями — той самой атмосферой лета, которую мы так любим. Что интересно, Алан Александр Милн, автор истории про Винни-Пуха, так отзывался о ней: «О книге «Ветер в ивах» не спорят. Молодой человек дарит эту книгу девушке, в которую влюблен, и если книга ей не понравится, он попросит вернуть ему его письма». Автор: Кеннет Грэм Цитата: «Стояли золотые дни и ночи, напоенные ароматами. Мы приставали в разных портах и тут же отчаливали. Везде — старые друзья. Мы спали в каком-нибудь храме или возле заброшенного водоема во время дневной жары, а потом, после заката, пиры и песни под крупными звездами, усеивающими черный бархат небес! «…» Берега были залиты янтарным, розовым и голубым, аквамариновым цветом, «…» мы бродили по этим древним благородным городам…» «100 лучших путешествий» Книга, купить которую стоит больше не ради текста, а ради замечательного оформления. Яркие иллюстрации на целый разворот, показывающие жизнь во Флоренции, Чехии, Венгрии, Ибице, Греции и многих других не менее романтичных местах. Вы сможете узнать не только что, где и за какой срок вы успеете посмотреть, но и интересные истории и легенды, связанные с этим местом. Но лучше всего, повторюсь, в этой книге фотографии — благодаря им вы ощутите, что прошли сами весь этот путь длиной в целый мир. Автор: Андрушкевич Ю.П. Цитата: «Многонациональный характер города делает его незабываемым местом: вы можете жечь благовония в китайском храме, а через минуту уже снимать обувь перед входом в мечеть или индийский храм. Любители удовольствий также будут рады: в ресторанах и кафе подают поистине королевскую еду, кругом отличные магазины и бурная ночная жизнь». «Трое в лодке, не считая собаки» Книга, которую скорее можно отнести к юмористическим запискам о путешествиях. Очень легкая к восприятию, веселая и образная, она повествует о путешествии трех друзей по Темзе и их приключениях на этом пути. Что интересно, автор действительно много раз путешествовал подобным образом — и с друзьями, и с женой. Позже именно эти курьезные ситуации и забавные случаи, испытанные ими, легли в основу книги. Автор: Джером Клапка Джером Цитата: «Перед ужином мы с Джорджем и Гаррисом были сварливы, раздражительны и дурно настроены; после ужина мы сидели и широко улыбались друг другу, мы улыбались даже нашей собаке. Мы любили друг друга, мы любили всех». «Вино из одуванчиков» Одна из самых знаменитых книг во всей истории литературы. Она отчасти биографична, наполнена воспоминаниями автора о его детстве, множеством вкусов, запахов, ощущений и цветов. Она буквально обволакивает, как мягкое облако. Все, что нужно знать о лете — оно здесь, в этой книге. Автор: Рэй Брэдбери Цитата: «Безмятежное утро. Город, окутанный во тьму, нежится в постели. Погода насыщена летом. Дуновение ветра — блаженство. Теплое дыхание мира — ровно и размеренно. Встань, выгляни из окна, и тебя мгновенно осенит — вот же он, первый миг всамделишной свободы и жизни, первое летнее утро». «Пять четвертинок апельсина» Книга, которая наполнена тайной и теплом. Уже сам формат ее — с рецептами, дневниковыми заметками и травяными снадобьями — дает почувствовать это. Книга рассказывает истории оккупации Франции, и поэтому кому-то может показаться тяжелой, но лучше было бы описать ее словом «противоречивая». В какие-то моменты она легкая и даже забавная, в другие — мудрая и исцеляющая, где-то — необычная и даже странная. Автор: Джоанн Харрис Цитата: «От нее пахло печеньем и скошенной травой — ах, этот чудесный, теплый, сладостный запах детства! Старикам непременно нужно, чтобы рядом был кто-то юный, чтобы, знаете ли, не забывать». Надеюсь, что ваше настроение поднялось уже после такого краткого знакомства с книгами. Хорошего прочтения!

 10.1K
Интересности

Люди, которые пошли на отчаянные меры, чтобы доказать свою правоту

Как доказать что-то, чему нет доказательств? Только проводить испытания на себе. Как показывает практика, это не всегда безопасно для исследователя. Жизнь после смерти Никто не знает, есть ли жизнь после смерти. Этому нет никаких доказательств, поэтому людям остается только догадываться. Томас Линн Брэдфорд верил в то, что после смерти есть загробная жизнь. Поэтому решил рискнуть. Томас закрылся в комнате, открыл газ и задохнулся. Перед этим мужчина написал записку, где пояснил: он хотел доказать существование загробной жизни, поэтому перед смертью обратился к медиуму. Томас собирался пожаловать к нему в гости после смерти, чтобы доказать, что стал призраком. Фокус не удался — медиум не увидел Брэдфорда. Испытание парашюта Франц Райхельт — портной, придумавший плащ-парашют. Он собственноручно сшил несколько моделей парашютов и испытал их на манекенах. В целом его изобретение неплохо работало, но затормозить падение манекенов удавалось не всегда. Франц решил, что это из-за небольшой высоты. Он проводил испытания, сбрасывая манекены со своего балкона на пятом этаже. Тогда портной обратился к властям Парижа, чтобы они разрешили провести испытания на Эйфелевой башне. После нескольких попыток мужчина получил разрешение. Он отправился к башне, отказавшись от испытания на манекенах. Люди отговаривали Райхельта от рискованного прыжка, но он никого не слушал. Франц прыгнул с высоты 60 метров, но парашют не раскрылся, и испытатель погиб. Земля плоская Есть люди, которые верят, что Земля плоская. Есть и те, кто удачно пиарится на этой теме. Майк Хьюз относится к третьей категории — его «пиар» закончился трагично. Майк водил лимузин, потом стал каскадером, а затем и вовсе пришел к созданию и запуску паровых ракет. Но для этого занятия нужны были инвесторы. Краудфандинг не помог Майку найти необходимые средства. Тогда он объявил себя сторонником «плоской Земли», а запуск ракеты — необходимостью проверить нашу планету на наличие округлостей. И тут деньги потекли рекой. В создание паровой ракеты вложились несколько брендов. Хьюз построил ее у себя во дворе и запустил в 2018 году. После этого состоялся еще один запуск, и вот в 2020 году Майк решил сам подняться на ракете на высоту 1500 метров. Запуск прошел неудачно — практически моментально оторвался парашют, не оставив шансов для удачного приземления. После гибели Майка его официальный представитель рассказал общественности, что на самом деле Хьюз не был сторонником теории плоской Земли. Доказывание невиновности В 1870 году в баре N произошло убийство. Пятеро человек принялись драться, но неожиданно прозвучал выстрел. Кто-то выстрелил в Томаса Мейера, но в пылу драки было непонятно, кто именно. Томас скончался, остальные четверо сами не знали, кто стрелял. Полицейские считали, что убийцей стал Томас Макгехэн. Доказывать его невиновность принялся адвокат Клемент Валландигэм. Он указывал на то, что покойный Томас сам нечаянно выстрелил себе в живот, когда доставал пистолет. В суде адвокату не поверили. Тогда Клемент решил продемонстрировать, как это произошло. Он взял пистолет, засунул его в карман, а затем принялся его доставать. Прозвучал выстрел. Оказалось, что пистолет был заряжен. Адвокат выстрелил себе в живот и на следующий день скончался в больнице. Задет ли кишечник Хирург Николас Сене долго раздумывал, как проверить, задела ли пуля кишечник. Это необходимо было знать при пулевом ранении, чтобы понимать, как именно лечить раненого. И вдруг Николасу пришла мысль использовать для этого водород. Он был доступен, водородом можно было накачать желудок через задний проход. Сначала хирург провел испытания на собаках. Он получил положительный результат. Но важно было проверить, как газ будет действовать на людей. Чтобы не подвергать пациентов риску, Николас провел испытания на себе. И только после этого он внедрил новую технологию. Куда больнее жалит пчела До самоотверженных исследований Майкла Смита никто не знал, где болезненнее всего чувствуется укол пчелы. Можно было только догадываться. Но Майкла, изучавшего пчел, укусил объект его исследования. И он решился установить, какие места человеческого тела наиболее восприимчивы к укусу. Оказалось, что больнее всего, когда пчела кусает за нос. Чтобы выяснить это, Майкл позволил укусить себя 25 пчелам. Так стало известно, что укус в нос не только невероятно болезненный, его также сопровождают отек и насморк. Неприятный эксперимент получился.

 9.1K
Наука

Почему мозгу нравится тупой контент?

Вы наверняка знаете, как незаметно пролетает время, стоит открыть соцсети. С появлением такого количества развлекательного контента забыть про работу или неотложные дела стало совсем просто. Причем мозг не устает, постоянно переключаясь с картинки на картинку, с мема на мем — а вот во время работы уже через пару десятков минут наступают усталость и желание вернуться в мир фотографий и сторис. Почему так происходит? Мозг в работе В зависимости от того, чем мы занимаемся, мозг работает по-разному. Более того, если работать слишком много, можно заполучить не только выгорание, но еще и так называемое умственное истощение — состояние, похожее на истощение мышц после интенсивной физической нагрузки. Когда мозг получает слишком много активной стимуляции и вынужден поддерживать постоянную активность, он буквально устает. Как распознать выгорание и что с ним делать В этом нет ничего критичного. Тем не менее затяжная умственная усталость влияет на способность концентрироваться, решать проблемы и обрабатывать информацию. Это может привести к проблемам в повседневной жизни и даже в отношениях. Вспоминая аналогию с перенапряженной мышцей — краткосрочное напряжение не принесет вреда, а постоянное навредит и замедлит восстановление. К симптомам умственной усталости относятся снижение внимания, рассеянность, невозможность сосредоточиться даже на простых делах. Появляются чувства депрессии и тревоги, забывчивость, вспышки гнева. Из физических признаков — головные боли, проблемы со сном. Стоит также обратить внимание на частые простудные заболевания — они тоже могут быть связаны с усталостью. Отдых как средство спасения Но наш мозг отличается умом и сообразительностью, поэтому он старается не дать нам утонуть в работе и получить истощение. И вот тут на помощь приходят смешные картинки, твиты и бесконечная лента новостей. Мозг при этом не перестает работать, но идет период «простоя» — мы не напрягаемся. В это время пополняются запасы внимания и мотивации, возвращается способность к концентрации. Мозг легко щелкает подобный контент, так как нам не нужно искать решений поставленных задач. Посмотрел, лайкнул, переключился. В 1929 году немецкий невролог Ганс Бергер использовал электроэнцефалограмму, чтобы показать, что мозг находится в состоянии активности, даже когда люди отдыхают от работы или спят. К середине 1990-х годов ученые из университета Вашингтона выяснили, что определенный набор разрозненных областей мозга становился менее активным, когда кто-то концентрировался на умственной задаче. При этом, когда этот же человек просто лежал в аппарате МРТ, эти участки срабатывали синхронно. Что это значит? Мозг во время «простоя» суммирует информацию, собирает ее в структуры и решает, что выбросить, а что оставить. То есть во время просмотра картинок мозг попросту отключает рабочую концентрацию и занимается своими делами по сортировке. С таким же успехом вы можете просто смотреть в стену. Развлекательный контент лишь ускоряет течение времени и позволяет отвлечься гораздо быстрее, ведь интереснее смотреть новостную ленту, чем считать трещинки на потолке. То есть не нужно себя винить? Ни в коем случае! Как и всему остальному телу, мозгу тоже абсолютно необходим отдых. Причем чтение или просмотр познавательных программ подойдет далеко не всегда — это тоже своеобразная работа для мозга, так как идет получение новой информации, подлежащей обработке и структурированию. Чтобы не чувствовать себя виноватым, нужно поставить таймер или просто контролировать время, проведенное в соцсетях (специальные программы для телефонов могут в этом помочь). Во время рабочего дня можно использовать «метод помидора» — это техника управления временем, когда чередуются периоды работы и отдыха. Классический вариант — 25 минут работы и 5 минут отдыха. Очень важно вовремя откладывать телефон в сторону и возвращаться к работе, иначе расслабленный мозг не даст вам полноценно сосредоточиться. А вот после долгого напряженного дня в офисе вполне себе позволительно лечь на диван, взять в руки телефон и хорошенько посмеяться над мемами. И даже дольше, чем пять минут. Алевтина Федина, «Купрум»

 8.4K
Психология

11 принципов общения с внутренним голосом

Если внутренний голос берется управлять нами, жди проблем. Душевные переживания сродни физической боли. На многих языках мира такие слова, как «повредить», «ранить», «травмировать», употребляют, когда говорят и о внутренних неприятных ощущениях, и о телесных. Слова и мысли воздействуют на тело, запуская внутриклеточные механизмы, аналогичные реакции на физическую боль, пишет в книге «Внутренний голос» психолог Итан Кросс. В своей книге он дает рекомендации, как разговаривать с самим собой, чтобы не причинять себе боль. Успокойте внутренний голос с помощью… прикосновений Нежные прикосновения — очень мощный инструмент. В ряде экспериментов ученые сделали вывод, что простое прикосновение к плечу длительностью не более секунды позволяло людям с низкой самооценкой меньше тревожиться из-за смерти и чувствовать более тесную связь с другими людьми. Еще удивительнее то, что полезны объятия даже с искусственным, но приятным на ощупь объектом, например с плюшевым мишкой. Вероятно, мозг расценивает прикосновение к плюшевой игрушке как межличностный контакт. То, что мы отдаем и получаем при ежедневном взаимодействии с другими, обогащает нас и успокаивает внутренний голос. Если вы чувствуете беспокойство, воздействуйте на внутренний голос через тактильный контакт: прикоснитесь к чему-то приятному, мягкому, любимому. Не делитесь негативом с окружающими Эмоции как топливо для реактивного двигателя, они подталкивают нас к тому, чтобы побеседовать с кем-то и рассказать, какие мысли проносятся у нас в голове и какие чувства нас обуревают. Однако ученые обнаружили, что обсуждение негативного опыта с окружающими не помогает хоть сколько-нибудь восстановиться. Да, это полностью противоречит общепринятым представлениям. Массовая культура утверждает, что, если облегчить душу, почувствуешь себя лучше. Разумеется, поделившись с кем-то, мы ощущаем поддержку близких нам людей. Но то, как мы говорим и слушаем, почти никак не влияет на внутренний монолог. Часто оратор внутри нас лишь распаляется, поэтому если хотите обрести душевное спокойствие, не говорите о своих проблемах. Дистанцируйтесь В 1970 году Аарон Бек, один из основоположников поведенческой психотерапии и авторитетный психиатр, предположил, что бесстрастное тщательное изучение своих мыслей — основной инструмент, который психотерапевты должны использовать в работе с клиентами. Именно этот процесс Бек и назвал дистанцированием. Однако в последующие годы под дистанцированием стали понимать избегание — то есть попытки не думать о проблемах. Однако дистанцирование ни в какой степени не предполагает избегания. Теоретически вы можете использовать свое сознание, чтобы взглянуть на сложную ситуацию со стороны. Этот подход отличается от метода осознанности. Он не предполагает, что нужно отстраниться и наблюдать, как текут мысли, не зацикливаясь на них. Смысл в том, чтобы воспринимать свои мысли, но с дистанции, и это вовсе не избегание. Взгляните на себя со стороны Способность взглянуть на себя со стороны — это мощный механизм визуализации, встроенный в сознание. Когда мы вспоминаем неприятные события из прошлого или рисуем тревожные сценарии будущего, то мысленно разыгрываем в своей голове целое представление. Это похоже на видео, которое хранится в телефоне. Однако сцены не повторяются в точности. Наши воспоминания и мечты каждый раз меняются, мы видим разные картинки. Например, иногда мы прокручиваем в голове случившееся так, словно присутствовали при этом. А потом наблюдаем себя со стороны, словно сменили точку обзора. Как будто наблюдаем за мухой на стене. Мы можем использовать эту свою способность, чтобы управлять своим внутренним голосом. Представьте себя сторонним наблюдателем Если внутренний голос пустился в бесплодные размышления после неприятного разговора с другим человеком или группой людей, представьте, что вы нейтральный сторонний наблюдатель, чья задача — найти решение, которое устроило бы все стороны конфликта. Это поможет снизить интенсивность негативных эмоций, успокоить взволнованного оратора внутри и благотворно повлияет на наши взаимоотношения с участниками неприятного разговора, включая наши вторые половинки. Представьте, что даете совет другу Еще один способ дистанцироваться от проблемы — представить, что вы даете совет другу, попавшему в аналогичную ситуацию. Подумайте, какой совет вы бы ему дали, а затем последуйте ему. Будьте с собой на «ты» Неважно, представляете ли вы себя «мухой на стене», мысленно путешествуете во времени или видите себя и свои затруднения в уменьшенном масштабе. Дистанцироваться можно любым способом. Используя местоимения второго и третьего лица, можно нормализовать свой опыт с помощью универсального «ты». Так вы создадите ценный ресурс для сражения с внутренним голосом. Разговор с собой словно с другим стимулирует людей рассматривать сложившиеся обстоятельства как возможность. Вы будете мысленно поддерживать себя («ты сможешь») и станете менее склонны драматизировать ситуацию. Называйте себя по имени Продолжение предыдущего пункта. Частое появление местоимения «я» — верный показатель неприятных эмоций. Например, один из экспериментов проходил в шести лабораториях двух стран, и в нем участвовали почти пять тысяч человек. Ученые выявили устойчивую связь между местоимением «я» и негативными чувствами. По данным другого исследования, можно предсказать вероятность депрессии в будущем, анализируя частоту употребления местоимения «я» в постах в Facebook. Другими словами, если вы беседуете с собой, используя местоимения «я», «мне», «меня», это может быть лингвистическим признаком затяжного погружения в себя. Используйте собственное имя и местоимения второго и третьего лица (о чем говорили выше), создавая таким образом впечатление, будто беседуете с другим человеком, в то время как разговариваете с собой. Заведите себе амулет или вспомните о суевериях Если вы просто поверите, что определенный предмет или выполнение какого-то обряда поможет вам справиться с внутренней болтовней, то именно так наверняка и произойдет благодаря ожиданиям нашего мозга. Для положительного результата необязательно верить в сверхъестественные силы. Достаточно понимать, что подобные действия стимулируют исцеляющие способности мозга. Примите участие в ритуале Ритуал — четкая последовательность действий, имеющая определенное значение, — дает ощущение порядка и контроля, что часто весьма полезно в случае внутренней болтовни. Несмотря на то что многие ритуалы, в которых мы участвуем, — порождения семьи или культуры (например, молитва про себя или медитация), процедуры, которые придумали вы сами, — тоже принесут вам успокоение. Например, можно привести в порядок квартиру, переложить предметы с одного места на другое, шагать в определенной последовательности (помните, как детстве: наступаем только на серую плитку, а на белую нельзя) и так далее. Взгляните на негатив с другой стороны Мы ошибаемся, когда ценим внутренний голос только за то, что он нас вдохновляет. Даже если внутренний диалог вызывает негативные ощущения, это само по себе не плохо. Как бы ни было больно, способность чувствовать страх, волнение, гнев и другие негативные эмоции в малых дозах полезна. Она мобилизует нас адекватно реагировать на изменения в окружающем мире. Другими словами, во многих случаях внутренний голос полезен не вопреки той боли, что он причиняет, а благодаря ей. Негативный настрой затуманивает разум, но без внутреннего оратора нам было бы сложно учиться, изменяться и совершенствоваться.

 5.5K
Психология

Мизофобия: нормально ли бояться микробов?

Если ваша жизнь вращается вокруг страха перед микробами и загрязнениями, ваше поведение может быть обусловлено чем-то большим, нежели простое стремление соблюдать правила хорошей гигиены. Вполне естественно помнить о таких вещах, как бактерии, загрязняющие вещества и вирусы в окружающей среде. Принятие минимальных мер предосторожности, чтобы избежать повторного заражения, тоже вполне понятно. Но соблюдать осторожность — это не то же самое, что избегать всех микробов — реальных или мнимых. Если вы существенно меняете образ жизни или жертвуете отношениями и занятиями, которые вам нравятся, из-за страха перед микробами, возможно, вы живете с мизофобией. Мизофобия (гермофобия) значение Мизофобия — это сильный страх перед реальными или мнимыми микробами, загрязнением, болезнью или грязью. Многие люди знают мизофобию под несколькими другими названиями, включая такие, как гермафобия, гермофобия, паразитофобия, бактериофобия и бациллофобия. Мизофобия реальна, ее клиническая диагностика относится к «специфическим фобиям». Специфические фобии в Диагностическом и статистическом руководстве по психическим расстройствам 5-го издания (DSM-5) считаются ментальными расстройствами, поскольку они вызывают значительный дистресс или влияют на важные сферы повседневной деятельности, например, на ваши социальные или профессиональные связи. Что представляет собой фобия? Фобия — это иррациональный, интенсивный и часто мешающий страх или тревога, связанный с определенным провоцирующим фактором. Вы можете испытывать фобию практически к чему угодно. Для некоторых людей это может быть связано с грязью, микробами или нечистотами. У других людей фобии могут быть связаны с неодушевленными предметами или ситуациями. Какие симптомы у мизофобии? Они могут проявляться следующим образом: • интенсивное чувство страха, связанное с микробами; • беспокойство и страх при мысли о контакте с микробами; • активное избегание людей, ситуаций, мест и предметов, которые могут ассоциироваться с микробами; • чрезмерное или компульсивное поведение, связанное с чистотой; • обсессивное поведение, связанное с санитарией или чистотой; • физический дискомфорт и признаки, связанные с тревогой или паникой, такие как повышенное сердцебиение, ощущение сдавливания грудной клетки или дыхательных путей, учащенное дыхание, потливость, плач, крик, вопли или срывы на крик. Примеры убеждений и поведения, связанных с мизофобией Многие люди начали применять некоторые из этих методов во время пандемии для защиты от вспышки коронавируса. Но если эти действия уже были частью вашего режима до COVID-19 или даже во время одиночества, они могут быть мизофобными: • чрезмерное мытье рук; • использование салфетки или надевание перчаток перед тем, как прикоснуться к предметам вне вашего личного пространства; • чрезмерное использование чистящих средств; • ношение с собой средств дезинфекции для личного пользования или использования на предметах в общественных местах; • ощущение невозможности прикасаться к общественным предметам или пользоваться ими, например, в туалетах ресторанов; • убеждение, что только ваш дом является безопасным, свободным от микробов пространством; • избегание совместного употребления пищи или напитков (включая буфеты или общественные пункты самообслуживания); • неспособность пользоваться общественным транспортом; • принятие душа несколько раз в день; • ассоциирование микробов с незнакомцами, а чистоты — с близкими людьми; • избегание мыслей или идей, которые считаются «нечистыми» (моральная мизофобия). Не существует определенного списка поведенческих проявлений или убеждений, которые указывают на мизофобию. То, как страх перед микробами проявляется в вашей жизни, может быть уникальным для вашей ситуации и вашего жизненного опыта. В чем разница между гермофобией и ОКР? Мизофобия часто ассоциируется с обсессивно-компульсивным расстройством (ОКР), поскольку она, как правило, связана с навязчивым поведением, например, с постоянным использованием дезинфицирующего средства для рук. Эти два состояния могут сопутствовать друг другу, но это не одно и то же. Мизофобия — это иррациональный страх перед микробами. Она может существовать сама по себе или вместе с другим заболеванием. ОКР — это психическое расстройство, при котором вы чувствуете себя вынужденным совершать повторяющиеся действия в результате повторяющихся, разрушительных мыслей или идей. Компульсии при ОКР могут быть любыми. Например, вам может быть необходимо повторять определенное количество взбиваний каждый раз, когда вы готовите омлет. Компульсии ОКР часто могут включать навязчивые идеи, связанные с чистотой, но их мотив не всегда должен быть связан с загрязнением. Например, навязчивые мысли, что вас критикуют за то, что вы не моете руки регулярно, могут способствовать возникновению ОКР с навязчивой идеей мытья рук. Кроме того, в отличие от мизофобии, дистресс при ОКР может возникать из-за того, что не удается завершить компульсию. Это говорит о том, что поведение при ОКР может быть более ритуальным, возникающим в предсказуемое время из-за повторяющихся мыслей. При мизофобии мотивом вашего поведения является страх перед микробами. Этот страх может означать новую модель поведения каждый день, в зависимости от обстоятельств. Вот основные сходства и различия. Гермофобия (мизофобия): • навязчивое мытье рук при любой необходимости; • чрезмерная дезинфекция; • зацикленность на уборке; • избегание вещей, которые считаются «нечистыми»; • страх загрязнения. ОКР: • ритуальное мытье рук; • потребность в порядке и симметрии; • уборка по частому расписанию; • навязчивые мысли о нечистоплотности; • страх загрязнения. Распознать различия между ОКР и мизофобией может быть непросто, особенно если основное поведение при ОКР сосредоточено на чистоте. Причины: иррациональный страх или детские переживания? Точные причины возникновения фобий неизвестны, хотя они, как правило, начинаются в детстве и тесно связаны с развитием тревожного расстройства, аффективных расстройств и расстройства употребления психоактивных веществ. По данным Национального института психического здоровья США, примерно 12,5% взрослых в США в течение жизни сталкиваются со специфической фобией. Способствующие факторы Эксперты считают, что развитию фобии может способствовать ряд факторов, в том числе: • психологическая травма; • неблагоприятный детский опыт; • генетика; • экологические факторы; • воздействие члена семьи, страдающего фобией; • физиология. Исследование, проведенное в 2014 году среди женщин в Пакистане, показало, что мизофобия чаще встречается в случаях психологической травмы по сравнению с другими фобиями. Международное исследование 2021 года, посвященное отношению к микробам, также показало, что уровень знаний о микробах имеет значение для гермофобии. Эксперты отметили, что глубокое понимание бактерий и микробов полезно для снижения и предотвращения убеждений мизофобии. Диагностика Вам не нужен эксперт, чтобы сказать вам, когда вы чего-то боитесь. Однако, когда страхи перерастают во вредоносное поведение и дистресс, вам может быть полезна поддержка специалиста в области психического здоровья. Психотерапевт может помочь вам понять причины вашей мизофобии. В процессе беседы специалист может определить мизофобию, степень ее влияния на вашу жизнь и возможность наличия сопутствующих расстройств, таких как ОКР. Как справиться со страхом перед микробами и грязью Пока вы изучаете мизофобию с психотерапевтом, вы можете попробовать справиться с симптомами фобии дома: • спрашивать себя, является ли то, чего вы боитесь в данный момент, рациональным страхом; • работать над тем, чтобы противостоять своим страхам небольшими шагами, например, в своем доме или в зоне комфорта; • осваивать техники релаксации, чтобы уменьшить чувство тревоги; • вознаграждать себя, когда вы преодолеваете мизофобию; • попросите друзей и членов семьи мягко поддерживать вас, а не содействовать в этом; • присоединяйтесь к группам поддержки, например, к интернет-форумам. Можно ли вылечить мизофобию? Возможно, вам удастся преодолеть специфические фобии с помощью психотерапии и лечения. Сколько времени это займет, будет зависеть от вашего опыта и состояния здоровья. Лечение гермофобии Специфические фобии, включая гермофобию, часто требуют комплексного подхода. Ваш лечащий врач может рекомендовать как медикаменты, так и психотерапию. Лекарства могут помочь уменьшить некоторые симптомы, которые вы можете испытывать в связи с мизофобией, например, тревогу или панику. С точки зрения психотерапии, фобии часто лечатся с помощью комбинации следующих методов: • когнитивно-поведенческая терапия (КПТ); • экспозиционная терапия; • семейная терапия; • биологическая обратная связь; • управление стрессом. Подведем итоги Мизофобия известна под многими названиями, и все они описывают удручающий, мучительный страх перед микробами и загрязнениями. Хотя быть осторожным в отношении своего здоровья и избегать контакта с вещами, которые могут вызвать заболевание, вполне естественно, мизофобия выходит за рамки рационального чувства чистоты. Работа со специалистом в области психического здоровья может помочь вам понять ваше поведение и определить наличие других заболеваний, способных влиять на ваши действия, как, например, ОКР. Мизофобия поддается лечению. Благодаря целостному подходу к лечению вы сможете жить так, чтобы забота о себе была направлена на укрепление вашего психического здоровья. По материалам статьи «Is Mysophobia (Germophobia) a Real Phobia?» Psych Central

 4.5K
Наука

Зачем ученые пытаются создать растение с шизофренией и болезнью Альцгеймера?

Ученые исследуют болезнь Альцгеймера и шизофрению уже около века и до сих пор находят все новые и новые способы их диагностики и причины развития. Возможно, им было бы проще, будь у них некий модельный организм для изучения этих недугов. Подобная мысль навела сотрудников Йельского университета на идею создания растения, страдающего шизофренией и болезнью Альцгеймера. Да, теоретически такое возможно. Не так давно ученые выяснили, что у животных и растений есть похожие гены, которые у одних отвечают за обмен веществ, а у других — за процесс регулирования циркадных ритмов и реакции на солевой стресс. У первых это митохондриальный ген Friendly Mitochondria (FMT), у вторых — ген Clustered mitochondria homolog (CLUH). Сравнивая мутации митохондриального гена FMT у резуховидки Таля — небольшого цветкового растения — и гена CLUH у обычной мыши, исследователи выяснили, что меньшая активность генов в обоих случаях становится причиной слабости и замедления процессов в организме, что в конце концов приводит к заболеваниям. У людей похожая дисфункция становится причиной неврологических и психических расстройств. «Это рудиментарно, но все же указывает на то, что есть митохондриальные механизмы, которые расшифровывают сходные функции у растений и животных», — говорит старший автор исследований Томас Хорват. Теперь ученые хотят собрать всю информацию о генетических сходствах растений и животных в один каталог, который помог бы им в будущем вырастить модельный организм для изучения таких заболеваний, как шизофрения и болезнь Альцгеймера. Отметим, что резуховидка уже давно используется учеными в качестве модельного организма. Малый размер генома (около 157 млн пар нуклеотидов) делает ее удобным объектом для картирования генов и секвенирования. С помощью этого растения специалисты изучают генетику и биологию развития растений. Резуховидка даже выращивалась в космосе — на советской станции «Салют-7» в 1982 году. А в январе 2019 года ее семена были отправлены на обратную сторону Луны в китайском аппарате «Чанъэ-4». Тогда исследователям удалось создать на межпланетной станции замкнутую экосистему, в которой личинки шелкопряда будут вырабатывать углекислый газ, а картофель и резуховидка Таля — преобразовывать его в кислород. Правда, все организмы погибли в первую лунную ночь, потому что биологический контейнер не был рассчитан на подобные условия. Однако до того, чтобы резуховидка Таля стала одной из важных составляющих истории борьбы с шизофренией и Альцгеймером, должно быть проведено еще множество исследований и написана не одна научная работа.

 3.9K
Наука

Пчелы понимают концепцию ноля

В недавно опубликованном научном исследовании приводятся доказательство того, что обычная медоносная пчела может понимать количественное значение ноля и помещать его в правильное положение в последовательном ряду чисел. Это первое доказательство того, что мозг насекомого способен понять концепцию ноля. Это открытие поможет нам лучше понять, как развивалась система обработки сложных чисел у живых организмов. Также это поспособствует развитию в области искусственного интеллекта. А что вообще означает «ноль»? В человеческой культуре, истории, психологии и обучении животных существует четыре стадии понимания концепции ноля. Первая стадия: понимание ноля как отсутствия чего-либо, например, отсутствия еды на вашей тарелке. Такое восприятие включается на ранней стадии визуальной обработки. Вторая стадия: понимание ноля как «ничего» в сравнении с «чем-то», например, наличие или отсутствие света в комнате. Таким образом, «ничего» рассматривается как значимая поведенческая категория. Третья стадия: понимание того, что ноль может иметь числовое значение и находится в начале линии положительных чисел. Например: 0 < 1 < 2 < 3 и т.д. Четвертая стадия: понимание того, что нолю можно присвоить символическое представление, которое можно использовать в современной математике и расчетах, например: 1 - 1 = 0. Новое исследование показывает, что медоносные пчелы достигли третьей стадии понимания ноля. Они стали первыми насекомыми, присоединившимся к элитному числу видов, которые понимают концепцию ноля на таком высоком уровне. В их число входят макаки-резусы, верветки, один шимпанзе и один африканский серый попугай. А что в этом особенного? Значение ноля на протяжении всей истории человечества нельзя недооценивать. Китайские счетные палочки предусматривали пустое место в качестве ноля, однако он оставался незамеченным как число с количественным значением на протяжении долгого времени. Например, в римских цифрах нет символа для ноля. Только в 628 году н.э. индийский математик Брахма Гупта в своей книге «Брахмаспутха сиддханта» зафиксировал ноль как самостоятельное число. Это первая письменная запись, в которой приводятся правила, используемые при вычислениях с нолем. Самая ранняя символьная запись ноля (0), с которой мы знакомы сегодня, содержится в индийской надписи на стене храма в Гвалиоре, Индия, 876 год н.э. Арабские цифры и современная идея ноля появились на Западе лишь в 1200 г. н.э. Интересно, что для полного понимания и использования концепции ноля в человеческой культуре потребовались столетия, а медоносные пчелы научились понимать ноль в течение одного дня с помощью ученых. Как тестировали пчел Пчелы часто добывают пропитание в сложных условиях, поэтому они выработали решения для визуальной обработки информации. В исследовании ученые проверили обработку чисел у пчел, индивидуально обучая их с помощью подслащенной воды и карточек с символами от 1 до 6. Пчелы получали лакомство, когда садились на карточку с меньшим количеством символов. Насекомые поняли задачу и всегда летели к карточке с меньшим количеством символов, они правильно выполняли задачу в 80% случаев. Далее к карточкам с символами добавили пустую карточку. Удивительно, но пчелы начали садиться на нее, чтобы получить награду. Это говорит об их понимании того, что отсутствие символов — это меньше, чем один символ. В дальнейших экспериментах другие пчелы смогли поместить ноль в нижнюю часть числового ряда и продемонстрировали эффект числового расстояния. Этот эффект проявляется, когда точность увеличивается по мере увеличения разницы между двумя числами. Исследование показало, что хотя пчелы могли различать ноль и единицу, они справлялись с заданием лучше, когда числа находились дальше друг от друга, например, в случае ноль против шести. Следующий шаг в исследовании обработки ноля — понять, как маленький и, казалось бы, простой мозг насекомых представляет ноль в неврологическом смысле. Андреас Нидер, эксперт по числовым способностям у животных из Тюбингенского университета в Германии, пишет: «Развитые числовые способности пчел и других животных поднимают вопрос о том, как их мозг превращает «ничто» в абстрактное понятие нуля». Это новое исследование породило множество вопросов в этой области, а также ясно показало, что размер и сложность мозга не определяют интеллект, а в частности числовые способности. По материалам статьи «Bees join an elite group of species that understands the concept of zero as a number» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store