Искусство
 8K
 11 мин.

Последний лист

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету! И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию». Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, другая — из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия. Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу. Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома. Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор. — У нее один шанс... ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает? — Ей... ей хотелось написать красками Неаполитанский залив. — Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, — например, мужчины? — Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губная гармоника. — Неужели мужчина стоит... Да нет, доктор, ничего подобного нет. — Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вместо одного из десяти. После того, как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм. Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула. Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу. Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном порядке. — Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — одиннадцать, — а потом: — «десять» и «девять», а потом: — «восемь» и «семь» — почти одновременно. Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи. — Что там такое, милая? — спросила Сью. — Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять. — Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди. — Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе? — Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня утром доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь... позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя. — Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я. — Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать эти иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору. — Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спросила Джонси. — Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья. — Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев. — Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду. Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже, под их студией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Моисея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать шедевр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зарабатывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух молодых художниц. Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу уже двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями. — Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать себе голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси! — Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик... противный старый болтунишка. — Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы. На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы. — Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси. Сью устало повиновалась. И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — последний! Все еще темно-зеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей. — Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я. — Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. — Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной? Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему земному. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того, как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми. День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низко нависшей голландской кровли. Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору. Лист плюща все еще оставался на месте. Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке. — Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала Джонси. — Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немножко бульона, а потом молока с портвейном... Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь. Часом позже она сказала: — Сьюди, я надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив. Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую. — Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее. На другой день доктор сказал Сью: — Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше ничего не нужно. В тот же день к вечеру Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой — вместе с подушкой. — Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист. * * * Автор — непревзойденный мастер новелл, Уильям Сидни Портер, также известный как О'Генри.

Читайте также

 208.4K
Жизнь

12 характеристик, которые делают женщину незабываемой

Как сказала Майя Анжелу, люди никогда не вспомнят сказанное или сделанное тобой, но они навсегда запомнят, что ты заставил их почувствовать. Тебе стоило стольких усилий вобрать в себя все плохое вокруг, тем самым позволив людям дышать свободно. Такие женщины как ты действительно существуют, они храбрые и прекрасные, и… их невозможно забыть. Этот мир был к тебе несправедлив. Поэтому, скорее всего, ты все еще одинока. Люди пока не поняли твою ценность, но мы знаем, насколько ты важна. Наверное, ты устала влюбляться в мужчин и быть ими отвергнутой. Ты прошла через драматические ссоры, клевету и оскорбления и больше не веришь в сладкую ложь и пустые обещания. Ты встречалась как с заурядными, так и с творческими мужчинами и трудоголиками, но итог всегда был неизменным: ты оставалась ни с чем, кроме воспоминаний, сшитых нитками лжи. Ты устала быть обманутой и от того, что тебя используют, и теперь боишься потерять саму себя. Ты – это все, что у тебя осталось. Но у тебя чудесная душа. Возможно, тебе приходилось бросать людей, которых ты любила, и которые по-прежнему берегут память о тебе, терзая себя за то, потеряли тебя. Скорее всего, они не переступят через свою гордыню, чтобы извиниться перед тобой, но и забыть тебя они не смогут никогда. К сожалению, наш мир недооценивает образцовых людей, будь то мужчина или женщина. Поддаваясь искушениям семи грехов, обычные люди презирают их. Так же они относятся и к женщинам вроде тебя. Но, несмотря на то, что говорят другие, мы любим тебя. Поэтому ниже мы перечислили все черты, делающие тебя такой особенной и незабываемой. 1. Ты чуткая Ты понимаешь окружающих лучше, чем мы. И для этого тебе совсем не нужно переживать то же, что и они в конкретной ситуации. Поэтому люди готовы раскрыться перед тобой. 2. Ты прячешь свою боль Предательство любимого человека нанесло тебе серьезную душевную травму, а твоя двоюродная сестра через месяц выходит замуж. Ты знаешь, как мучительно держать все в себе, но не станешь портить праздник другим. Ты активно принимаешь участие в свадебных приготовлениях, в то же время в одиночестве справляясь со своей потерей. 3. Ты – воплощение доброты У тебя самая добрая душа. Ради помощи другим ты готова нарушить все свои правила, но для себя никогда не сделаешь ничего подобного. Сначала ты поможешь окружающим, и только после этого займешься личными проблемами. Ты всегда самоотверженно приходишь на первый зов о помощи. 4. Ты всегда прощаешь Не имеет значения, как часто тебе причиняли боль – ты по-прежнему веришь в прощение. Ты давала людям второй шанс, но они опять тебя предавали. Тем не менее, это не помешало тебе прощать снова и снова. А все потому, что ты знаешь: прощение – лучший способ избавиться от негативных эмоций. 5. Ты независима Твоя независимость воодушевляет. Твоей половинке не нужно проверять, насколько ты самостоятельно. Данное качество – результат того, что ты не притворяешься кем-то другим. У тебя нет нужды полагаться на окружающих, потому что даже если ты чего-то не знаешь, то узнаешь это сама. Ты уникальна. 6. Ты усердна Энергия буквально вырывается из тебя, и любое хорошее дело тут же получает твою поддержку. И эта одержимая страсть настолько сильна, что людям не остается ничего другого, кроме как полностью отдаться работе. 7. Ты страстная Ты со страстью относишься ко всем и ко всему, что делаешь. Будь то выбор идеального мыла для купания или же организация благотворительного концерта для бездомных, ты все делаешь увлеченно, при этом наслаждаясь своей работой. Твоя страсть вдохновляет. 8. Твоя любовь безоговорочна Ты не требуешь взаимности в любви. Ты преисполнена любовью к другим, и человеку необязательно находиться рядом с тобой, чтобы ее получить. Любовь эта распространяется на всех, и выражая ее ты заставляешь других тоже любить самих себя. Ты всегда где-то рядом и готова на все ради тех, кого любишь. 9. Ты много знаешь Ты через многое прошла и теперь полна жизненной мудрости. Твои знания помогают решить множество проблем в нашей жизни. 10. Ты веришь в себя и окружающих Ты уверена не только в себе, но и в других людях. Возможно, ты пережила и справилась со столькими потрясениями, что уже хорошо изучила свои сильные стороны. Ты веришь, что мы тоже способны на это, и знаешь, что нам под силу делать вещи, даже сомневаясь в себе самих. 11. Твоя красота идет изнутри Ты прекрасна, и дело тут не в персиковом блеске для губ или черной подводке для глаз. Прекрасной тебя делает твоя добрая душа. Чтобы ты не сказала, это всегда исходит от чистого сердца. Любой макияж меркнет на фоне твоей благодати, а твоя изящность повергает всех в восторг. 12. Ты стойкая Что бы с тобой не происходило, ты всегда была стойкой. Ничто не смогло тебя изменить. Даже миллион личных проблем не смогли бы заставить тебя причинить боль окружающим. Ничто не сломало твою изобретательность и мораль, и никакой шторм не смог сдвинуть тебя с места. Ты особенная и спасибо тебе за то, что ты такая невероятная. Во тьме ночной ты сияешь словно звезда, и этот свет продолжает гореть внутри нас вечно. Мы любим тебя. Перевод статьи — 12 Traits That Makes You An Unforgettable Woman via Клубер

 107.9K
Интересности

Топ профессий среди психопатов

«Заходят как-то повар, священник и хирург в бар…». Уж не знаю, смеяться или плакать, но сегодня мы обсудим семерку лакомых профессий для психопатов. Для начала стоит оговориться, что психопат – это совершенно необязательно серийный маньяк-убийца, который глумится над человеческим телом. Психопат может быть вполне социализированной личностью со своими приоритетами, целями и без тайного подвальчика за домом. Вы можете быть уверены, что такие люди есть среди нас. Это может быть ваш коллега по работе, человек, с которым вы познакомились в кафе или же ваш босс. Вариантов масса, и все они интересные. Психопаты отлично адаптируются, но для того, чтобы чувствовать себя комфортно, им нужно ощущение власти и контроля. По сути, такие люди хотят почувствовать себя немножечко Богом. Итак, давайте приступим к горячему. Устраивайтесь поудобнее, сейчас мы рассмотрим самые популярные профессии для психопатов. 1. Топ-менеджер Для того, чтобы руководить людьми, не особо нужно доброе и чуткое сердце. Вполне достаточно хорошо уметь манипулировать, вовремя проявлять хладнокровность и идти по головам в том случае, если на горизонте виднеется повышение. Согласно исследованиям, примерно пять процентов руководящей верхушки являются истинными психопатами. 2. Юрист Юристы – это те, кто знает закон как свои пять пальцев. Они прекрасно понимают все его тонкости и знают, как можно его обойти. В большинстве случаев процесс в суде – это умело работающие харизма, красноречие и прекрасная ложь, поэтому, выбирая эту профессию, большинство психопатов отлично понимают, что в дополнение к почетному званию юриста бонусом идет чувство тотальной власти и контроля. 3. ТВ и радио Масс-медиа для психопатов – это отличное место, которое может умаслить их нарциссизм. Там можно потренироваться быть эмоциональным на публику и исходить в блаженстве от того, что в их руках лежит великая возможность манипулировать не просто группкой населения, а страной. 4. Специалист в сфере продаж «Продажник» – это еще одна лакомая профессия для психопата, которая способна принести ему неплохой заработок и удовольствие. Большинство таких специалистов не будут испытывать угрызений совести из-за того, что продали совсем ненужный или плохой товар, хотя за него могли отдать последние деньги. Такой человек выгоден для компании, в которой он работает, потому что приносит прибыль. А психопату, в свою очередь, выгодно работать с этой компанией, ведь на этой профессии не только можно быстро подняться вверх по карьерной лестнице, но и удовлетворить свои потребности, контролируя покупателя и «сдирая» с него как можно больше денег. 5. Врач-хирург Хотя профессия врача в целом мало привлекает людей с расстройствами личности, хирург, как ни странно, это одна из самых востребованных профессий среди психопатов. Тут отлично подойдет одно выражение, которое крайне популярно в узких кругах: «Бог отличается от хирурга тем, что он не заканчивал медицинский». Хирургия – это один из самых лакомых кусочков в плане будущей профессии психопата. Одно только то, что перед тобой лежит человек, и ты решаешь, жить ему или умереть, заставляет сердце биться быстрее. 6. Полицейский «Наша служба и опасна, и трудна…». Да, да! Те, кто призван служить и защищать, вполне вероятно, могут оказаться психопатами. В большинстве случаев такие люди очень быстро двигаются по карьерной лестнице и при этом идут по головам. Такие понятия как «дружба» или «долг» им не знакомы в том смысле, к которому мы привыкли. Для них существует лишь их интерпретация данных терминов. Интересный факт! Исходя из статистических данных, полицейские в четыре раза чаще устраивают домашние разборки с применением кулаков, чем представители других профессий. 7. Священнослужитель Да, тут вообще все интересно. Исследование, которое проводилось в Великобритании, дало весьма интересные данные. Довольно часто в католических церквях происходят громкие скандалы, которые связаны с педофилией и гомосексуализмом. Большинству психопатов должность священнослужителя кажется заманчивой уже хотя бы в том плане, что это отличная возможность общаться с массами и манипулировать ими. Таким образом, большинство прихожан являются отличными жертвами для самоутверждения.

 99.1K
Жизнь

Как научиться тонкому искусству на все забивать

Люди часто говорят, что ключ к уверенности и успеху в жизни прост: не париться. Действительно, мы часто ссылаемся на сильных, уважаемых людей с точки зрения их умения забивать. «Ах, посмотрите, Сьюзи опять работает в выходные и не парится» или «Вы слышали, что Том назвал президента компании козлом и все равно получил повышение? Блин, этому чуваку реально плевать на все», или «Джейсон встал и закончил свое свидание с Синди через 20 минут. Он сказал, что не собирается больше слушать эту чушь. Этот парень реально умеет забивать». Скорее всего, вы знаете кого-то в вашей жизни, кто время от времени забивает на чужое мнение и достигает удивительных результатов. Возможно, в вашей жизни было время, когда вы тоже забили на чье-то мнение и многого добились. Я знаю по себе, что бросить свою работу в области финансов спустя всего лишь шесть недель и сказать боссу, что я собираюсь начать заниматься электронным сайтом знакомств – это один из самых крутых примеров «забивания» в моей истории. То же самое могу сказать и про решение продать большую часть своей недвижимости и переехать в Южную Америку. Парился ли я? Нет. Просто взял и сделал. Сейчас умение забивать на чужое мнение кажется мне таким же естественным, как и полная сумка буррито у меня под капотом. Я даже не знаю, что значит это предложение, но мне плевать. «Полная сумка буррито» – звучит отлично, так что просто беру ее с собой и двигаюсь дальше. Дело в том, что большинство из нас на протяжении всей жизни придает значение вещам, которые того не стоят. Мы паримся из-за грубого работника бензоколонки, который дал нам слишком много монет. Паримся, когда наше любимое шоу перестают показывать по ТВ. Мы паримся, когда наши коллеги не расспрашивают нас о нашем чудесном уикенде. Мы паримся, когда собирались пойти бегать утром, но пошел дождь. Причины, чтобы волноваться, есть повсюду. Разбросаны, как долбанные семена весной. И для какой цели? По какой причине? Удобство? Комфорт? Похлопывания по спине, может быть? Вот проблема, мой друг. Потому что, когда мы слишком много паримся, когда мы выбираем париться обо всем, даже если мы попадаем в комфортные и счастливые условия, жизнь найдет способ поставить нам подножку. Способность париться только в тех ситуациях, которые действительно того стоят, сделает жизнь чертовски проще. Поражение не будет таким пугающим. Отказ будет менее болезненным. Неприятные обязательства станут чуть приятнее, а невкусные бутерброды покажутся чуть вкуснее. Я имею в виду, что если бы мы чаще забивали, или парились бы только о тех вещах, которые того стоят, наша жизнь стала бы куда легче. Чего мы не можем понять, так это существования искусства забивать. Люди не рождаются пофигистами. На самом деле, когда мы рождаемся, то поначалу паримся обо всем подряд. Вы когда-нибудь видели ребенка, который бы плакал из-за того, что его шапка не того оттенка голубого? Точно. Забейте на такого ребенка. Развивая способность контролировать вещи, о которых вы будете (или не будете) париться, вы становитесь более целостной личностью. Мы должны выработать и отточить это умение в течение десятилетий. Как хорошее вино, наши волнения должны быть закупорены и спрятаны в надежные места, откуда их стоит извлекать лишь по особому случаю. Хитрость #1: «Не париться» это не значит «быть равнодушным»; это значит «чувствовать себя комфортно, будучи разным». Когда люди думают о том, чтобы перестать париться, они представляют себе идеальное и спокойное равнодушие по отношению ко всем жизненным бурям. Это ошибка. Нет абсолютно ничего классного в равнодушии. Равнодушные люди испуганы и слабы. Они домоседы и интернет-тролли. На самом деле равнодушные люди только пытаются казаться равнодушными, потому что на самом деле они слишком много заморачиваются. Они боятся мира и последствий своих собственных решений. Таким образом, они не делают ничего. Они прячутся в своей собственной серости и дефиците эмоций. Они эгоцентрики, обожающие жалеть себя, постоянно уходящие от такой несчастной и требующей затрат времени и энергии штуки, как жизнь. Моя мать была обманута на большую сумму денег своим близким другом. Если бы я был равнодушным, я бы пожал плечами, отхлебнул еще немного кофе мокко и загрузил очередной сезон «Прослушки». Прости, мам. Но вместо этого я был возмущен. Я был зол. Я сказал: «Нет, мам, мы наймем крутого адвоката и размажем этого козла». Почему? Потому что я не дам себя наколоть. Я испорчу жизнь этого парня, если придется. Мне плевать, как это выглядит, я сделаю это». Это иллюстрирует первую тонкость умения забивать. Когда мы говорим «Черт, смотрите, Марк Мэнсон не даст себя в обиду» мы не имеем в виду, что Марк Мэнсон ни о чем не парится; наоборот, это значит, что он не парится по поводу бедственной ситуации в контексте его целей; он не думает о том, чтобы доставать других людей, чтобы чувствовать себя более уверенным, важным или благородным. Мы имеем в виду, что Марк Мэнсон – такой тип парня, который, говоря о себе в третьем лице, использует слово, одно матерное слово 127 раз только потому, что он считает это правильным. Он не даст себя в обиду. Что вызывает восхищение – так это методика преодоления невзгод. Восхищают люди, которые смотрят отказу прямо в лицо и показывают ему свой средний палец. Люди, которые не парятся по поводу невзгод или бедствий, или того, что они оказались в неловкой ситуации. Эти люди просто смеются и идут вперед. Потому что они знают: так правильно. Они знают, что это более важно, чем их собственные чувства и их гордость, и их потребности. Они говорят «К черту!», но не всему в своей жизни, а только тем вещам, которые этого заслуживают! Они не забивают лишь на то, на что действительно не стоит забивать. Друзья. Семья. Цель в жизни. Буррито. И судебный иск или два. И, лишь потому, что они уделяют внимание только тем вещам и людям, которым его стоит уделять, люди отвечают им взаимностью. Хитрость #2: Прежде, чем не париться о мелкой неприятности, вам придется париться о чем-то более важном, чем она. Эрик Хоффер однажды написал: «Своими собственными делами человек больше занимается тогда, когда они имеют смысл; в противном случае он бросает свои бессмысленные дела и лезет в чужие». Проблема с теми людьми, которые создают кучу поводов для беспокойства в том, что у них нет ничего более стоящего, чтобы заморочиться. Задумайтесь на секунду. Вы в продуктовом магазине. И пожилая дама кричит на кассира за то, что он не принимает ее 30-центовый купон. Почему эта женщина парится? Это всего лишь 30 центов. Что ж, я скажу вам, почему. У этой пожилой дамочки, вероятно, нет более интересных занятий, чем сидеть дома и все утро вырезать купоны. Она стара и одинока. Ее дети – идиоты, которые ее не навещают. У нее не было секса лет тридцать. Ее пенсия на последнем издыхании, а она сама, скорее всего, умрет в подгузнике, думая, что попала в Страну конфет. Она даже не может нормально посмотреть телевизор, чтобы в течение 15 минут не заснуть и не забыть сюжетную линию. Таким образом, она вырезает купоны. Это все, что у нее есть. Это она и ее чертовы купоны. Весь день, каждый день. Это все, о чем она может париться, потому что ей больше не о чем париться. Так что, когда этот 17-летний прыщавый кассир, защищая чистоту своего кассового аппарата, как рыцари защищали девственность своих прекрасных дам, отказывается принимать купон, вы можете биться об заклад, что бабуля превратится в Халка и вербально уничтожит паренька. Восемьдесят лет заморочек по разным поводам прольются потоком возмущения «Доживи до моих дней» и «Люди привыкли проявлять больше уважения», который успел надоесть всему миру, как ее слезы и ее скрипучий голос. Если вы обнаружите себя постоянно парящимся из-за всякой ерунды вроде новой аватарки вашей бывшей на Фейсбуке, того, как быстро умирают батарейки в пульте от телевизора, того, что вы пропустили распродажу дезинфицирующего средства для рук (два в одном!) – вероятно, в вашей жизни происходит не так много событий, из-за которых стоило бы переживать. И это ваша реальная проблема. Не дезинфицирующее средство для рук. В жизни наши заботы должны быть потрачены на что-то. На самом деле нет такой вещи, как искусство забивать. Вопрос в другом: о чем будете париться именно вы. В этой жизни вам выделено ограниченное количество нервных клеток, потому тратьте их с умом. Как любил говорить мой отец, «Приборы для «забивания» не растут на деревьях». Да, пусть он никогда не говорил так. Но, черт возьми, давайте притворимся, что говорил. Суть в том, что нервы нужно тратить разумно. Хитрость #3: В нашей жизни мы обладаем ограниченным числом нервных клеток: уделяйте внимание тому, на кого и на что вы их тратите. Когда мы молоды, в нас полно энергии. Все такое новое и волнительное. Кажется, что каждая вещь так много значит. В общем, мы паримся по поводу и без повода. Мы паримся обо всем и обо всех – о том, что люди говорят о нас, о том, перезвонит ли нам этот милый парень/эта красотка, о том, подходят ли наши носки по цвету к воздушным шарикам на нашем Дне рождения. Когда мы становимся старше и получаем достаточно опыта, то замечаем, что большая часть вещей не имеет такого уж сильного влияния на нашу жизнь. Люди, чьи мнения нас так волновали когда-то, давно ушли из нашей жизни. Мы нашли любовь и поэтому романтические отказы прошлого перестали для нас что-то значить. Мы понимаем, как мало внимания люди уделяют сведениям о нас, и мы сосредотачиваемся на вещах, важных для нас, а не для других. По сути, мы становимся избирательными по поводу нервов, которые готовы потратить. Это называется «зрелость». Это классно, советую попробовать. Зрелость – это когда ты паришься только о том, что действительно того стоит. Как сказал Банк Морланд в «Прослушке» (которую я, черт возьми, до сих пор качаю) своему партнеру детективы МакНалти: «Вот, что вы получите, когда заморочитесь там, где не ваша очередь заморачиваться». Потом, когда мы становимся старше и достигаем среднего возраста, начинает меняться еще кое-что. Наш уровень энергии падает. Наша личность закостеневает. Мы знаем, кто мы, и у нас больше нет желания менять то, что в нашей жизни кажется неизбежным. И странным образом это раскрепощает. Нам больше не нужно париться обо всем. Жизнь такая, какая она есть. Мы принимаем ее со всеми несовершенствами. Мы понимаем, что никогда не будем лечить рак, не полетим на Луну и не потрогаем грудь Дженнифер Энистон. И это нормально. Жизнь продолжается, черт возьми! Теперь мы оставляем за собой право нервничать только по тем заслуживающим того поводам: наша семья, наши друзья, гольф… И, к нашему удивлению, этого достаточно. Упрощение делает жизнь реально счастливой. Потом однажды, много позже, мы просыпаемся старыми. И вместе с нашими деснами наша способность забивать отступает к точке небытия. Сумерки нашей жизни – это парадоксальное время, когда мы не паримся о важных вещах, зато заморачиваемся о том, что раньше казалось простым и обыденным, вроде: где пообедать, что доктора назначили для наших скрипучих суставов, 30-центовые скидки в супермаркете, вождение без дрифтинга и т.д. Знаете, практические проблемы. И однажды, на вашем смертном одре, надеюсь, окруженные близкими людьми, о которых реально стоило париться, и теми, кто заботится о нас, мы с тихим вздохом избавимся от последних причин для волнения. Сквозь слезы и меркнущие огни монитора нашего сердца мы отправимся в некое место, где реально не о чем волноваться. Марк Мэнсон

 73.7K
Искусство

25 двустиший, наполненных жизненной мудростью

Популярность этих строк сделала их уже поистине народными! всего, что нам наобещали, никто у нас не отберёт сначала сделайте дороги, потом искореняйте мат вокруг всё рушилось по плану, такой вот был дурацкий план машина власти не буксует, она не едет никуда своим умом я жить желаю, правда, пока за папин счёт о том, что я вас пожалела, я пожалела много раз вам надо в изумрудный город: там гудвин раздаёт мозги о ком ещё переживать мне: ведь у меня есть только я пришлось натурой расплатиться с несчастной жрицею любви и у меня есть точка зренья, но только пятая она ну ладно хоть ума хватило вам жизнь по-глупому прожить деньгам наверно тоже грустно, что нет их часто у меня упорно ты не замечаешь, что игнорирую тебя фигня — на месте разберёмся такой у нас обычно план детсадик, школа, вуз, работа потом на пенсию — а жить??? готовы мы ради «хрен знает» свершить вобще «хрен знает что» да, я сулил златые горы, но вот о шубе речь не шла того, кто из народа вышел, в народ обратно не загнать. я обещал вчера жениться? ну, извините... психанул. ничто не вечно под луною, завёл мой врач издалека. а в холодильнике, ночами, еда полезней и вкусней. насчёт спиртного — норму знаю, но выпить столько не могу. есть всё же разум во вселенной, раз не выходит на контакт. есть сотни субъективных мнений и объективное моё я мыслю значит существую а вот обратное — не факт

 72.3K
Искусство

«50 оттенков серого» возглавили список самых скучных фильмов всех времён

Журнал «New Musical Express» опубликовал рейтинг самых скучных фильмов, составленный на основании опроса читателей. В рейтинг вошли 20 фильмов, набравшие максимальное количество голосов (цифра показывает, сколько процентов от общего количества проголосовавших, назвали этот фильм в качестве самого скучного). Вот эта «горячая двадцатка»: 1. «50 оттенков серого», «50 Shades of Grey» (2015) – 34% 2. «Ведьма из Блэр: курсовая с того света», «Blair Witch Project» (1999) – 29% 3. «Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза», «Star Wars Episode I: The Phantom Menace» (1999) – 26% 4. «Горбатая гора», «Brokeback Mountain» (2005) – 26% 5. «Трансформеры», «Transformers» (2007) – 24% 6. «Почтальон», «The Postman» (1997) – 24% 7. «Артист», «The Artist» (2011) – 21% 8. «Австралия», «Australia» (2008) – 20% 9. «Ванильное небо», «Vanilla Sky» (2001) – 20% 10. «Семь лет в Тибете», «Seven Years in Tibet» (1997) – 19% 11. «Бэтмен и Робин», «Batman and Robin» (1997) – 19% 12. «2011 год, Космическая одиссея», «2001 A Space Odyssey» (1968) – 18% 13. «Матрица. Революция», «The Matrix Revolutions» (2003) – 17% 14. «Шоугерлз», «Showgirls» (1995) – 17% 15. «Далеко-далеко», «Far and Away» (1992) – 17% 16. «Древо жизни», «The Tree of Life» (2011) – 16% 17. «Ной», «Noah» (2014) – 16% 18. «Знакомьтесь, Джо Блэк», «Meet Joe Black» (1998) – 16% 19. «Линкольн», «Lincoln» (2012) – 16% 20. «Клеопатра», «Cleopatra» (1963) – 16%

 64.8K
Жизнь

Секрет несчастного брака

Вот покупает человек билет, допустим, в Мурманск. Жить. Приезжает. Через 6 месяцев вдруг начинает бегать по городу раздетым и возмущенным голосом спрашивать всех: "А почему не цветут мандарины? Почему так холодно!?" И ответы: "Ну здесь же Мурманск, тут такого никогда и не было" его не устраивают. Он отчаянно кричит в ответ: "Но я же думал, что тут по-другому! Мне так хочется тепла и цветов, это что такие ненормальные желания? И разве было бы плохо, чтобы тут стало тепло и зацвели мандарины? Давайте их сажайте! Давайте все откроем окна и на улице станет теплее!". В общем, это я к чему - у меня на работе такие "странности" происходят регулярно.... Часто говорят о том, что спутник жизни - муж или жена, имеют решающее значение в жизни человека. Выбрать супруга, это как купить билет туда, где ты теперь будешь жить. Но вот только мы сами называем место назначения в кассе/в ЗАГСе. Не надо обманывать себя и других, что Вы называли один город, а Вам продали билет в другой. Это не так. Если ваш парень пришел на первое свидание "под мухой", а Вы подумали про себя - "Ну, это он для храбрости...", то Ваш запрос в "кассе" прозвучал как: "А продайте мне пожалуйста билет до населенного пункта "Жена алкоголика"". Накануне свадьбы он устроил Вам некрасивую сцену ревности, а вы подумали: "Надо же, как он меня дико любит!". Будете жить в городе "Жена домашнего тирана" . Всегда в начале отношений Вы слышите тихие, но четкие "звоночки " о том, что не все так, как хотелось бы. Всегда уже до свадьбы были первые признаки. Но Вы решительно шагаете навстречу трудностям: "Нет мандаринов? Да мы посадим!". Умело подписываете сделку с самой собой: "Всегда было холодно? Но ведь грядет глобальное потепление, может погода изменится...". Есть еще один вариант - подходите вся такая "крутая" к кассе и говорите кассирше: "Дайте, девочка, мне билетик на ближайший поезд, а лучше - самолет. И багажа у меня нет, так что я успею на посадку, прямо на этот же рейс". Вам же кажется, что даже если не попаду в Сочи (а уж я-то наверняка именно туда), то мандарины посадим, обогреватель включим. Не надо так. Вам в этом городе жить. А переезд - это дело очень хлопотное, и не всегда доступное. На билет еще денег надо скопить, и рейса дождаться. И, чтобы билет был... Не надо обманывать себя, особенно по пути в ЗАГС и в роддом.

 49.4K
Психология

Буллинг. Как остановить детскую травлю?

Каких только советов не дают взрослые детям, которых травят или обижают сверстники. Дай сдачи! Не обращай внимания. Ты выше этого. Ты тоже скажи, что он дурак или пригрози в ответ. К сожалению, большинство из нас не знает, как правильно помочь ребенку. Вокруг буллинга много стереотипов, некоторые даже утверждают, что дети сами виноваты, когда не хотят понравиться другим. На самом деле, жертвой травли может стать абсолютно любой ребенок, а последствия сказываются на всех: и на жертве, и на преследователях. Брукс Гиббс – известный молодежный спикер США дал ученикам и родителям наглядный урок, как отвечать, когда тебя унижают. Он показал очень простой прием, который поможет утихомирить обидчиков и задир.

 45.9K
Интересности

Буддист и Депрессия

Депрессия: — Ты — ничтo. Буддист: — Благoдарю за кoмплимент. Д.: — Твoя жизнь пуста, в ней нет ничегo хoрoшегo. Б.: — Если oна пуста, тo в ней нет и плoхoгo тoже. Выхoдит, чтo я свoбoден. Д.: — Любви нет. Дoбра нет. Радoсти нет. Б.: — Однoзначнo. В рамках даннoй реальнoсти существуют лишь навязчивые иллюзии, прoдиктoванные челoвеческим Эгo. Мы сами их твoрцы. Д.: — Над этим мирoм навислo Страдание. Б.: — Нo страдания без радoсти быть не мoжет. Д.: — Ты умрёшь, так и не oсoзнав Истины. Б.: — Ну, уж этo тoчнo не страшнo! Ведь впереди ещё стoлькo жизней. Д.: — Вoкруг вoйна, лoжь, мерзoсть и сoблазны, Земля пoгрязла в сoбственнoм дерьме. Челoвечествo oбреченo. Б.: — Кoсмoс велик. И чтo бы ни прoисхoдилo — этo случается вo имя вселенскoй гармoнии. Наши души — чистая энергия, кoтoрая так или иначе, ранo или пoзднo, избавится oт мирскoй тяжести, и раствoрится в бескoнечнoсти небытия. Д.: — Да ну тебя в пень...

 20.7K
Наука

Классическое представление о работе нейронов мозга оказалось ошибочным

Человеческий мозг содержит около 86 миллиардов нейронов. Каждый из этих нейронов соединяется с другими клетками, образуя триллионы соединений. Место контакта двух нейронов или нейрона и получающей сигнал клетки называют синапсом. Через эти синапсы осуществляется передача нервного импульса. Науке все это было известно уже давно. Ученые более ста лет назад выяснили, что каждый нейрон работает как централизованный возбуждаемый элемент. Внутри него сначала накапливаются входящие электрические сигналы, а затем, когда те достигают определенного предела, нейрон генерирует и посылает короткий электрический импульс в многочисленные ответвления – дендриты. На их концах расположены мембранные выросты – шипики. С этих шипиков и отправляется импульс. Когда шипики одного нейрона соединяются с шипиками другого, формируется синапс. Но это лишь одна из разновидностей контакта. Синапсы также образуются при контакте самих дендритов, а также тел нейронов. Тем не менее новое исследование, проведенное израильскими специалистами из Университета имени Бар-Илан и опубликованное научным журналом Scientific Reports, развенчивает классические представления о работе нейронов. Ещё в 1907 году французский нейробиолог Луи Лапик предложил модель, согласно которой напряжение в дендритных шипиках нейронов увеличивается по мере накопления электрических сигналов. При достижении определенного максимума, нейрон отвечает всплеском активности, после чего напряжение сбрасывается. Это также означало, что если нейрон еще не «собрал» достаточно сильный электрический сигнал, то он не будет отправлять импульс. Последующие сто лет нейробиологи изучали клетки мозга, основываясь на этой модели. Однако в рамках новых типов экспериментов ученые доказали, что Лапик ошибался. Исследователи обнаружили, что каждый нейрон функционирует не как совокупность возбудимых элементов. На самом деле его дендритные отростки могут действовать по-разному. Грубо говоря, «левый» и «правый» дендриты не ждут накопления сигналов, чтобы суммировать их и генерировать импульс. Напротив, каждый из них «работает» в своем направлении, создавая абсолютно разные импульсы. «Мы пришли к такому выводу, используя новую экспериментальную установку, но, в принципе, эти результаты могли быть обнаружены с помощью технологий, существовавших еще с 1980-х годов. Вера в научные открытия столетней давности привела к этой задержке», — комментирует руководитель работы профессор Идо Кантер. Исследователи решили изучать природу самого нейронного импульса – всплеска электрической активности. В рамках одного эксперимента на нейрон с разных сторон применялся электрический ток, а в другом эксперименте ученые использовали эффект множественных входных сигналов. Полученные результаты указывают на то, что направление принятого сигнала может существенно повлиять на реакцию нейрона. Например, слабый сигнал «слева» и такой же слабый сигнал «справа» нейрон не суммирует и не отзывается импульсом. Однако если с одной из сторон поступит более мощный сигнал, то даже он один может запустить реакцию нейрона. По мнению Кантера, необходимо отказаться от традиционных представлений и заново изучить функциональные возможности клеток мозга. В первую очередь это крайне важно для понимания природы нейродегенеративных заболеваний. Возможно, нейроны, которые не способны дифференцировать «лево» и «право», могут стать отправной точкой для выявления происхождения этих болезней. Новые эксперименты также поставили под сомнение метод «сортировки шипиков», используемый сотнями научных групп по всему миру. Метод помогает измерять активность сразу множества нейронов, но, как и прочие, основывается на предположениях, которые, возможно, вскоре будут официально признаны устаревшими. Однако первоочередная задача для нейробиологов заключалась в том, чтобы понять, как нейроны «сортируют» входящие сигналы и на основе этого формируют свой «отзыв». Кроме того, авторы отмечают, что они проводили эксперименты лишь с одним типом нервных клеток – пирамидальными нейронами. Хотя они бывают также грушевидными, звездчатыми, зернистыми, неправильными и веретеновидными. Помимо медицинских применений, открытие может нести большую пользу для сферы создания более совершенных искусственных нейросетей, говорят ученые.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store