Искусство
 10K
 1 мин.

«Полёт шмеля» в исполнении самого юного струнного квартета

Струнный квартет Joyous Quartet интересен тем, что на момент его создания в 2010 году его участникам было всего 5 лет. Сейчас ребята выросли, однако записи их ранних выступлений не перестают собирать комментарии, полные удивления и восхищения. Вот, например, как звучит в их исполнении «Полёт шмеля» Н. Римского-Корсакова.

Читайте также

 11K
Психология

«10 дверей к счастью» от мсье Пьера Дюкана

Пьер Дюкан — всемирно известный диетолог, по системе питания которого худеют миллионы женщин мира. Но и сам он остаётся стройным, строго соблюдая правила собственной диеты. Статья Ксении Татарниковой, которой повезло познакомиться с мэтром лично. Я никогда с ним раньше не встречалась — а когда увидела на выставке Non-Fiction, господин Дюкан чем-то неуловимо напомнил мне Луи де Фюнеса: маленький, худенький, энергичный, немножко нервный, смешливый. По-французски изящно общается с публикой, собравшейся послушать его лекцию. Но стоит разговору зайти о сахаре и выпечке из супермаркета он меняется в лице: «Сколько-сколько пачек печенья вы съедаете в неделю, мадам? О боже мой!» Сам Дюкан старается избегать сахара и белой муки всеми возможными способами — он убежден, что это залог хорошего самочувствия и стройной фигуры. Перекусывает яблоком или делает себе сэндвичи из овсяной лепешки собственного приготовления с овощами и савойским сыром (французский сыр самой низкой жирности). Пьет много воды. На встрече Дюкан практически не говорил о своей системе похудения (его книга «Я не умею худеть» разошлась тиражом 10 миллионов экземпляров и переведена на 32 языка). Вместо этого он поделился важным, на мой взгляд, наблюдением и дал отличный совет, как сбросить лишний вес и сохранить стройную фигуру: «Я много лет вел врачебную практику — и чем больше общался с пациентами, тем глубже понимал, что корень проблем многих из них вовсе не лишний вес. Я пришел к выводу, что существуют десять дверей к счастью, душевному равновесию. И еда — лишь одна из них. Если большинство из них закрыты, мы утешаемся едой. Задача в том, чтобы проанализировать, какие двери у вас закрыты и постараться их открыть. Вот эти двери. Еда — дает желание жить и дарит удовольствие, так как с поступающей едой повышается количество гормона радости серотонина в организме. Отношения — все, что касается взаимоотношений между мужчиной и женщиной, родителями и детьми, семьи. Вспомните свое состояние, когда вы влюблены или у вас в семье родился желанный ребенок — вы чувствуете себя на седьмом небе от счастья. Позиция в обществе — работа, профессия, в которой вы компетентны, любимое дело дарят чувство самоуважения, радости, счастья. Ваш дом — место, в котором вы чувствуете себя уютно, в безопасности, у вас есть возможность отдохнуть и подзарядить батарейки. Движение — все, что вы делаете с телом (прогулки. спорт, танцы, плавание), то же способствует выработке гормона радости серотонина. Природа и общение с животными, наблюдение за ними. Мы тоже дети природы и соприкосновение с лесом, морем снимает стресс и дает нам желание жить. Игра. Пение, просмотр любимых фильмов и сериалов, настольные игры, танцы, рассказывание историй — все ситуации, в которых мы примеряем новые маски и играем чужую жизнь, дарят нам удовольствие и чувство счастья. Принадлежность к группе. Это может быть кружок кройки и шитья, который собирается раз в неделю, или ассоциация любителей словесности, политики и так далее. Важно, что осознание принадлежности к этим людям наполняет вас самоуважением и радостью. Духовность — все, что связано с высшими силами, божественным. Красота — мы не можем без нее жить, и она тоже дарит нам серотонин, дает силы жить. Проверьте, какие двери у вас открыты, а какие закрыты и постарайтесь открыть все, — советует Дюкан. Начать можно с самого простого — двадцатиминутной прогулки один раз в день. Она поможет повысить уровень серотонина в крови и даст силы вставать с постели каждое утро с радостью и предвкушать новый день.

 9380
Психология

Синдром выученной беспомощности — знаю, что не могу

Когда человек не предпринимает никаких действий, чтобы выйти из неприятного положения, поскольку не видит связи между результатом и собственными усилиями, это называется синдромом выученной беспомощности. Впервые его описали психологи Мартин Селигман и Стивен Майер в 1967 году. Они проводили эксперименты на собаках, которых предварительно разделили на три группы. Первая группа могла избежать воздействия, которое представляло собой удар током, нажав носом на специальную панель. Вторая группа зависела от первой. Только действия собак из первой группы могли спасти их от тока, но их собственные попытки избежать воздействия были тщетны. Когда собака из первой группы нажимала на панель, она спасала и себя, и собаку из второй группы. Третья группа вообще не подвергалась никакому воздействию. После этого собак из всех групп посадили в одну общую клетку с перегородкой, которую легко можно было перепрыгнуть, избежав таким образом воздействия током. Именно так и делали животные из первой и третьей групп. А собаки из второй группы не проявляли попыток избавиться от ударов током, они скулили, но терпели, даже когда воздействие усиливалось. В итоге было сделано открытие — собаки вели себя так ввиду того, что считали, будто от их действий результат не зависит. Ведь до этого они пытались избежать ударов током, однако ничего не вышло, поскольку результат второй группы зависел от действий первой. Эксперимент был проведен не просто так. Несколькими годами ранее Селигман заметил, что собаки не пытаются убежать от сигнального звука и следующего за ним удара током, а скулят, но остаются на месте, хотя вольер открывается и есть возможность сбежать. После этого ученые решили выяснить, характерен ли такой синдром для людей. В 1974 году Хирото провел эксперимент, в ходе которого подвергал людей воздействию громкого звука. Его можно было самостоятельно отключить, для этого следовало ввести определенную комбинацию клавиш на пульте управления. Эту комбинацию знали все участники эксперимента, но некоторые испытуемые не вводили ее. Каждый десятый участник не предпринимал абсолютно никаких попыток отключить неприятный звук. Исследование в доме престарелых Эллен Джейн Лангер и Джудит Роден решили провести испытания в доме престарелых. Одна группа испытуемых из Арден-Хауз проживала на втором этаже, а другая — на четвертом. Соотношение мужчин и женщин примерно одинаковое, всего на двух этажах на момент эксперимента в доме престарелых проживал 91 человек. Для жителей второго этажа ничего не изменилось, их окружали заботой и любовью. Им вручили в подарок комнатные растения, заботиться о которых должны были медсестры. Самостоятельно не нужно было предпринимать никаких действий, ведь им во всем помогали, а решения за них также принимала администрация Арден-Хауз. Проживающим на четвертом этаже предложили взять ответственность за собственную жизнь. Им не отказывали в уходе и в помощи, но они сами могли решать, какой хотят видеть свою комнату, поэтому им разрешалось делать перестановку, и каким будет их досуг. Также им предложили по желанию выбрать одно из представленных растений, о котором им нужно заботиться самостоятельно. Через три недели, в течение которых персонал наблюдал за пожилыми людьми, их здоровьем и эмоциональным состоянием, были подведены итоги. Оказалось, что люди, проживающие на четвертом этаже, чувствовали себя счастливее, чем те, кто жил на втором. В целом состояние первых по многим показателям было лучше. Они больше времени проводили за беседами друг с другом, развлекались за играми, и в целом их состояние улучшилось. Спустя полгода Эллен и Джудит вернулись в Арден-Хауз, чтобы еще раз оценить результат. И стало ясно, что картина осталась прежней. Кроме того, показатель смертности среди жителей второго этажа оказался в два раза больше, чем у жителей четвертого. После этого эксперимента руководство Арден-Хауз решило поощрять абсолютно всех людей, проживающих в доме престарелых, брать на себя ответственность за принимаемые решения. Похожие исследования позволили установить, что люди, которым ничего не давали решать, отказывались от еды в ущерб своему здоровью. Ведь они больше ничего не могли выбрать, поэтому так и поступали. Но не только старики подвержены таким реакциям. Синдром выученной беспомощности может проявиться в любом возрасте. А еще ученые установили, что этот синдром крайне заразителен, особенно в большом коллективе. Вероятность его распространения увеличивается, если начальник авторитарен. Ситуативная и личностная беспомощность Ситуативная беспомощность представляет собой непродолжительную реакцию на события, которые неподвластны человеку. Личностная беспомощность возникает в процессе жизни человека в социуме при общении с другими индивидами. Селигман предполагал, что синдром формируется у детей до восьми лет. Причем не всегда на личном опыте, достаточно просто примеров перед глазами, например, если ребенок будет постоянно видеть эти примеры по телевизору. Также к появлению синдрома может привести поведение родителей, других близких людей, учителей. Сформировать синдром выученной беспомощности могут окружающие, которые желают все сделать за ребенка. Но и отсутствие чувства ответственности у него, как и сильные стрессы, способны привести к этому. Избавиться от синдрома поможет психотерапия. Можно попробовать изменить ситуацию и самостоятельно. Научитесь брать себя в руки в ситуациях, когда чувствуете себя беспомощным. Ищите решения проблем, а не отговорки, не впадайте в панику, учитесь понимать себя и свои действия. Если удастся понять, когда появился синдром, то нужно будет разобраться с причиной его появления. Вы способны реагировать иначе, важно научиться этому, изменив себя. Самостоятельно бороться с проблемой сложно, но всегда можно почерпнуть информацию из книг и обратиться за помощью к специалистам. Автор: Юля Романова

 9325
Психология

Ошибки гражданского брака, из-за которых пара не доходит до ЗАГСа

Если раньше гражданский брак воспринимался как нечто негативное, то сейчас все больше пар считают его идеальным вариантом отношений. С одной стороны, никто никому ничего не должен, а с другой — это своеобразная «демо-версия» официального брака, которая дает возможность понять, подходят ли партнеры друг другу в бытовом плане, могут ли вести совместный семейный бюджет, способны ли заботиться о второй половинке и в горе, и в радости. Однако рано или поздно в голову закрадывается мысль о походе в ЗАГС. Как пела Бейонсе в хите All the single ladies, «Cuz if you liked it then you should have put a ring on it», что в переводе означает: «Если я тебе нравлюсь, надень кольцо». Согласно статистике, быстрее к созданию семьи становятся готовы именно женщины. И это неудивительно, ведь у мужчин в гражданском браке гораздо больше плюшек: девушки заботятся о них, готовят, стирают, убирают, выполняют всевозможные прихоти. Кроме того, за представителями сильного пола остается статус свободного игрока. Что касается женщин, то у них в такой ситуации гораздо больше обязанностей, чем прав. Именно так считает психотерапевт, кандидат психологических наук Владимир Дашевский. «Мы знаем десятки примеров, когда люди не регистрируют брак, но при этом их союз является крепким и полноценным: они покупают недвижимость, рожают и воспитывают детей, живут долго и счастливо. Однако такой исход — большая редкость. И чаще всего в этом виноваты именно женщины», — говорит Дашевский. Каковы же мотивы женского деструктивного поведения в гражданском браке, и почему они приводят к разрыву? Не может распознать свои чувства Часто девушка попросту не знает, что испытывает к партнеру. Чувства есть, однако она не понимает, как их правильно назвать. Зачастую корни этой проблемы уходят в детство. Женщины, которые страдают алекситимией (затруднения в передаче, словесном описании своего состояния), весьма рациональны. Они выбирают мужчину не потому, что влюбляются в него и теряют голову, а логически взвесив все «за» и «против». Например: «Он красивый, с хорошим чувством юмора, заботится обо мне, смотрит те же фильмы, что и я». Этого достаточно. И вот они начинают строить отношения: вместе отдыхают, снимают квартиру на двоих, ходят на концерты и выставки. Однако отношения скорее партнерские. Им хорошо вместе, но не более. У женщины карьера на первом месте, она не горит желанием заводить семью. Чаще всего такие представительницы прекрасного пола выбирают инфантильных мужчин, которые плохо представляют дальнейшие перспективы отношений и наслаждаются тем, что происходит в данный момент. Рано или поздно происходит разрыв. Не готова к серьезным отношениям Чаще всего страх перед серьезными отношениями и официальным браком появляется из-за негативного опыта, полученного в семье. Возможно, воспитывал один из родителей, присутствовали жестокость, насилие, алкоголизм и так далее. На бессознательном уровне девушка боится повторить опыт своих родителей, в результате чего отталкивает избранника, даже если любит его. На словах она будет готова к созданию семьи, однако на уровне действий — нет. Ищет идеального мужчину В отношениях очень часто присутствует неуверенность в правильности выбора. Постоянно посещает мысль: «А вдруг это не моя вторая половинка и в скором будущем я встречу идеального мужчину?» Как результат — отсутствие доверия к партнеру, сравнение с окружающими мужчинами: отцом, дедушкой, мужьями подруг. Однако существует один нюанс: реальный человек всегда проигрывает идеальному, тому, которого женщина нарисовала в своей голове. На первом месте у нее собственные идеи и представления, а партнер не очень-то и важен, ведь он не подойдет в любом случае. Хочет во всем нравиться партнеру Этот пункт чем-то похож на предыдущий, ведь в его основе также лежит эгоизм. Однако в этом случае он диктует быть хорошей для всех. Девушка испытывает желание во всем нравиться мужчине, угадывать его чувства, выполнять прихоти. Она считает, что если к ней хорошо относятся, то она достойна любви. Зачастую такие женщины не знают, чего хотят и что чувствуют на самом деле. Они постоянно находятся в режиме ожидания и больше всего боятся остаться наедине с собой, так как эмоционально очень сильно зависят от партнера. Доминирующим мотивом в отношениях является страх потери. Такие девушки могут много лет жить в гражданском браке, в глубине души ждать предложения, намекать и манипулировать, демонстративно обижаться, но лишь до той минуты, когда мужчина заведет «серьезный» разговор. В этот момент женщина спасует и переведет все в шутку, опасаясь, что последует негативная реакция со стороны партнера. Ищет выгоду в гражданском браке Иногда отношения не доходят до ЗАГСа из-за вторичной выгоды. В этом случае статус «гражданской жены» дает некие психологические и материальные преимущества. Например, находясь в неофициальных отношениях, девушка продолжает получать пособие от бывшего мужа. Или с помощью флирта манипулирует и получает желанный результат. Любую из этих проблем можно устранить, если вы знаете формулу счастья и в ваших отношениях присутствует следующее: 1. Сексуальная гармония — интимные отношения являются фундаментом. Как бы цинично это ни звучало, но если человек не получает удовольствие со своей второй половинкой, он будет ходить «налево». 2. Эмоциональный баланс — с партнером должно быть легко и спокойно. Если вам комфортно вместе молчать, говорить, спорить, если вы уважаете личное пространство партнера, помогаете ему и себе развиваться, значит, в отношениях присутствуют устойчивость и баланс. 3. Общность целей — у партнеров должны быть похожие взгляды на дальнейшую жизнь. Это касается абсолютно всех аспектов: карьеры, финансов, рождения детей, разделения обязанностей и так далее. Гражданский брак может затянуться в том случае, если партнеры не обсуждают будущее и не говорят вслух о том, зачем им нужны эти отношения, к чему они стремятся. Без тотальной честности перед собой и своим партнером очень сложно понять, появится ли когда-нибудь штамп в паспорте или это путь в никуда. Помните, что отношения, которым суждено перейти на следующий уровень, без проблем выдержат честный разговор со второй половинкой. А если нет — значит, вам не по пути. Автор: Полина Ветрова

 7003
Жизнь

Кулинарные секреты французов, которые изменят вашу культуру питания

Ох, эта извечная тема питания. Сколько книг и статей опубликовано об этом — когда и чем лучше наполнить свой желудок, чтобы держать себя в форме. Но у меня есть очень ценный опыт, которым я хочу поделиться с читателем абсолютно безвозмездно и с большим удовольствием. После этого он изменит свое отношение к еде и начнет жить спокойной жизнью без ограничений. Все началось с путешествия. Проведя несколько недель на юге Франции, я не мог не заметить, что почти никто из местных жителей не имел избыточного веса. И ведь никто, казалось бы, не занимается изнурительными тренировками и не пьет новомодные зеленые смузи. В чем тогда секрет? Оказывается, секрета целых два. Я наблюдал, как французы не торопясь гуляли, проводили время в кафе с друзьями или семьей и ели нормальную, недиетическую еду за каждым приемом пищи, пили много красного вина, уминали мороженое. В принципе, я еще нигде не видел столько вафельных рожков с шариками разноцветного мороженого, как во Франции. Но есть ключевой момент: они были маленькими. Мне не приходилось замечать у французов каких-то гигантских вафельных рожков, погруженных в шоколад и увенчанных тремя шариками мороженого размером с апельсин. По большей части такие guilty pleasures состояли из одного шарика и рожка размером чуть ли не с детскую ладошку. Отсюда первый секрет — размер имеет значение. Это правда, что французы любят покушать вкусной еды, ни в чем себе не отказывая. Но их порции действительно малы. Ведь хочется насладиться многими блюдами, не ощущая себя перегруженным. Вы, возможно, удивитесь, но человеческому организму необходимо значительно меньше еды, чем он думает, даже будучи дьявольски голодным. Чтобы хорошо себя чувствовать, достаточно скромной порции, состоящей из представителей разных органических веществ (белков, жиров, углеводов). Следующий секрет французов — качество и вкус превыше всего. Важно не только то, сколько вы съедаете, а насколько качественны продукты, из которых приготовлено то или иное блюдо. Вдумайтесь: мы живем в культуре, которая изобилует едой на любой вкус, мы имеем доступ ко всему, на что упадет глаз, но из-за этого мы перестали ценить качество продуктов. На сегодняшний день человек может позволить себе много разной еды. Но много не значит хорошо. Не количество делает нас счастливыми (и это касается не только еды). Может быть, разумнее сосредоточиться на лучшем, чем на большем? В действительности мы потратим столько же денежных средств на более качественную и свежую пищу, но в малом количестве, нежели соберем целую тележку дешевой и второсортной продукции. И не забывайте о фермерских рынках. Французы очень часто их посещают, потому что именно на рынках самые свежие овощи, фрукты, мясо, рыба, молочная продукция. Вы заплатите чуть больше, но за это организм скажет вам спасибо. Я знаю, как трудны перемены, если дело касается еды. Но хотя бы рискните сменить культуру питания на пару недель: кушайте меньше, но разнообразную и качественную еду. Вы не только улучшите свой внешний вид (от кожи и волос до цифр на весах), но и сможете привить реальную любовь к еде — что очень характерно для французов — как одному из главных удовольствий в жизни. Ешьте вкусно и полезно и будьте счастливы! Автор: Юлия Стржельбицкая

 5658
Искусство

9 классических картин, которые никогда не выигрывали премию Оскар «Лучший фильм»

Победа — это еще не все. Теперь, когда уже завершилось время Оскара, давайте обратим внимание на шедевры, которые так и не выиграли «Лучший фильм», хотя, казалось бы, они-то должны были. А ваши любимые картины попали в этот список? Номинация «Лучший фильм» была создана премией американской Академией кинематографических искусств и наук, всем известной под названием «Премия Оскар». Однако, бывает так, что фильмы, выбранные Академией в тот или иной год, не всегда оправдывают ожидания, их забывают, в то время как более сильные картины, которые даже не попали в список номинантов, очень сильно влияют на культуру, а порой становятся классикой. Некоторые из самых любимых фильмов поколений, которые помнят, смотрят снова и снова, в свое время не выиграли «Лучший фильм». В действительности, Академия редко выбирает фильмы, которые являются популярными. Чаще всего они выбирают картины социально значимые, с серьезными сюжетами, а не комедии, и весомые исторические сюжеты вместо фантастики. Оскар в основном присваивают драмам, режиссеры которых, как правило, мужчины, и только крошечный процент номинированных фильмов был снят женщинами. Мы составили для вас список фильмов, которые вы, вероятно, любите, не получивших премию Оскар. 1933: «Кинг-Конг» Классическая картина о монстре стала чем-то большим, чем просто фильм об обезьяне, которая вырвалась на свободу в большом городе. Кинг-Конг рассказывает трагическую историю о любви и тоске. В работе также продемонстрированы достижения технического прогресса и спецэффекты, включающие в себя анимацию движений, работу над масштабной моделью обезьяны. Визуальные эффекты плавно переплетаются с эффектами, которые исполняются вживую на съемочной площадке. В том же году, когда вышел «Кинг-Конг», награду за лучший фильм присвоили исторической драме о потрясениях британской семьи из высшего общества под названием «Кавалькада». 1941: «Гражданин Кейн» Орсон Уэллс выступил в роли режиссера, соавтора и сам снялся в художественном шедевре «Гражданин Кейн», когда ему было всего 27 лет. Хотя картина абсолютно оправданно получила титул величайшего американского фильма всех времен, Уэллс получил «Оскар» только за лучший оригинальный сценарий. «Гражданин Кейн» — это одна из первых картин, в которых искусство кинематографа использовалось для передачи определенных тематических сообщений и визуальной поэтики. Каждый прием выражает страдания, одиночество и страсть Чарльза Фостера Кейна. Режиссер словно выталкивает эго, тайну и отчаяние человека с глубины, выходящей за пределы нашего понимания. В тот год Оскар получила картина Джона Форда «Как зелена была моя долина» — американская драма о трудолюбивой семье. 1946: «Эта замечательная жизнь» Возможно, каждую зиму фильм Фрэнка Капры, ставший классикой, снова становится любимым и появляется на экранах вашего телевизора. Картина стала номинантом в целом списке наград: «Лучший фильм», «Лучший режиссер», «Лучшая мужская роль», «Лучший звук», «Лучший монтаж», но, увы, он не получил ни одной из них. Тем не менее, зрители просто обожают этот фильм, ведь он достаточно простой. Картина повествует о том, как следует ценить все самое хорошее в жизни, а финал — самый счастливый в кино за всю историю. Тем временем награда за лучший фильм отправилась «в руки» послевоенной драмы о ветеранах, которые изо всех сил пытаются адаптироваться к жизни после Второй мировой войны — «Лучшие годы нашей жизни». 1952: «Поющий под дождем» Стиль сего музыкального шедевра Стэнли Донена впоследствии переняла немецкая группа «Technicolor dream». Герой — звезда немого кино Дон Локвуд — тешит себя воспоминаниями о том, как он пришел к успеху, но с приходом эры звукового кино уходит его счастье. Ему предстоит пережить это и выйти на новый уровень. Этот фильм до сих пор считается лучшим мюзиклом за всю историю существования кинематографа, однако «Поющий под дождем» получил всего лишь две номинации — «Лучшее музыкальное сопровождение» и «Лучшая актриса второго плана». В тот год премию «Лучший фильм» получила картина «Величайшее шоу мира». 1954: «Окно во двор» Великий Альфред Хичкок получил свой единственный Оскар за фильм «Ребекка», однако «Окно во двор» был признан одним из самых мастерски снятых триллеров. Фоторепортер Джеймс Стюарт прикован к инвалидной коляске из-за сломанной ноги. Зритель чувствует себя в такой же ловушке, как и главный герой. Вместе с Джеймсом мы смотрим в окно квартиры, наблюдая за соседями. Сюжет становится напряженным, как только один из них убивает свою жену. Картина действительно признана классикой жанра, однако в 1954 году Киноакадемия отдала премию драме «В порту», где главный герой, которого сыграл Марлон Брандо, говорит фразу, ставшую культовой — «Я мог бы на что-то претендовать, мог бы стать кем-то». 1955: «Бунтарь без причины» Актеры Джеймс Дин, Натали Вуд и Сэл Минео поистине восхищались своими персонажами, их подростковыми страхами. Фильм Николаса Рэя был одним из первых, где были запечатлены эмоциональные испытания молодости и недопонимания с окружающими. «Бунтарь без причины» стал настоящей классикой. На премии вручения «Оскар» в 1956 году статуэтку за лучший фильм получил «Марти» Харольда Хекта. 1960: «Психо» «Психо» Альфреда Хичкока стал революционным. Картина разрушила все запреты на насилие и пробудила в аудитории желание смотреть подобное. Когда звезда фильма Джанет Ли была убита, зрители были ошеломлены и потрясены. Сюжет цепляет и не отпускает вплоть до самого финала. Игра актеров также поражает и восхищает, как и музыкальное сопровождение, как и сюжет. Возможно, если бы «Психо» номинировали, он бы выиграл, но, увы, премию взяла циничная любовная история Билли Уайлдера «Квартира». 1981: «Индиана Джонс: в поисках утраченного ковчега» Приключение Стивена Спилберга после премьеры шокировало и словно штурмом захватило Америку. Имя Индиана Джонс стало нарицательным, все были в неописуемом восторге от поиска знаменитого ковчега. Карина стала хитом и была номинирована на девять Оскаров, но забрала с собой не все. Даже невероятная игра Харрисона Форда не получила статуэтки. Удивительное приключение Индианы Джонса проиграло куда более уравновешенный драме «Огненные колесницы». На самом деле на этом список не заканчивается. В мире кинематографа существует еще бессчетное количество картин, которые обделили вниманием и наградами. Даже Оскар 2020 года считается достаточно спорным в вопросе номинации «Лучший фильм». Давайте не будем расстраиваться, если любимый нами фильм не взял золотую статуэтку — главное, что зрители от всего сердца его любят и уважают труд режиссера и актеров. Автор: Катарина Акопова

 5484
Жизнь

Советы по выходу из самоизоляции: заботимся о физическом и психическом здоровье

Весной 2020-го все мы оказались героями фильма-катастрофы под названием «COVID-19». «Карантин» и «самоизоляция» — эти слова мы слышим ежедневно в телевизионных и радиопрограммах. У каждого из нас теперь есть маска и перчатки для того, чтобы выйти в магазин за продуктами. Мы привыкли закупаться в супермаркетах на несколько дней вперед, а после возвращения домой обрабатывать руки антисептиком... Но это еще не все, что привнес в нашу жизнь коварный коронавирус. Эксперты Всемирной организации здравоохранения уже в марте, когда в России только началась волна ограничений, связанных с эпидемией, отмечали рост тревожности и ухудшение психического состояния людей. И неудивительно, ведь каждый день нам озвучивают число выявленных за сутки случаев заболевания, говорят об осложнениях и последствиях COVID-19. И каждый новый день появляются результаты исследований коронавируса и его долговременного влияния на организм, причем результаты эти сложно назвать положительными. Тут даже у самого психически устойчивого человека могут сдать нервы. По данным Google Trends, пиковое количество запросов о коронавирусе в России пришлось на 31 марта, после этого интерес скачкообразно снижался, а по состоянию на 10 июня упал в сравнении с мартовским максимумом на 97%. Наибольший интерес к теме в последние дни проявляют Смоленская, Пензенская и Тульская области. А чаще всего пользователи «забивают» в строку поиска текст «стопкоронавирус.рф» и «коронавирус рекомендации». Большая часть регионов страны снимает ограничения, и все мы потихоньку начинаем возвращаться в офисы и к своему обычному ритму жизни. Хотя уже и он для нас теперь не совсем обычен, а скорее является стрессом. Ведь новые случаи заболевания продолжаются, и далеко не всегда понятно, что и как делать, чтобы не заразиться. И еще менее понятно, как в этой ситуации поддержать себя психологически, потому что страх за себя и близких не отменишь решением правительства. Поэтому мы собрали основные факты о COVID-19, которые сегодня установлены вирусологами: ведь кто владеет информацией, тот владеет миром. А если перефразировать под текущую ситуацию — кто владеет фактами, в большей степени защищен и физически, и психологически. Итак, что важно знать: • по информации ВОЗ, коронавирус будет с человечеством еще долго; также специалисты предполагают, что со временем к нему выработается популяционный иммунитет, как это было с сезонным гриппом. Поэтому каждому из нас важно не просто переждать какое-то время, а учиться жить в новых условиях; • большинство заразившихся вирусом при условии получения своевременной поддерживающей терапии испытывают легкие или умеренные симптомы и способны выздороветь; • коронавирус полностью излечивается, то есть переболевший человек не остается пожизненным носителем инфекции; • на сегодняшний день пока нет лекарственных препаратов, которые официально признаны излечивающими от COVID-19. Исследования и лабораторные испытания новых действующих веществ не прекращаются ни на один день, но доказанно эффективных средств пока, к сожалению, нет; • солнечная погода и температура наружного воздуха выше 25 градусов не являются барьером для распространения вируса; • уровень смертности от COVID-19 на текущий момент сложно подсчитать достоверно, однако большинство экспертов оценивают его в пределах 1-3%. Однако однозначно, что уровень смертности находится в прямой зависимости от нагрузки на систему здравоохранения. Всем нам надоело за эти два с лишним месяца сидеть дома, и очень хочется вернуться к прежней жизни. Пойти гулять в парк, устроить пикник на природе, наконец-то выпить чудесно-ароматный, только что приготовленный капучино в любимой кофейне с друзьями… Однако специалисты в сфере здравоохранения считают, что совсем расслабляться еще рано. Нужно подойти к выходу из карантина с умом, не пускаясь «во все тяжкие» — умеренно и плавно включаться в ранее привычную жизнь, ведь нам придется теперь как-то уживаться на этой планете вместе с вирусом. А чтобы сохранить свое физическое здоровье и защититься от заражения при выходе с «удаленки» в офис, вирусологи советуют придерживаться следующих рекомендаций: • в течение рабочего дня регулярно с небольшими перерывами мыть руки с мылом или обрабатывать их антисептиком. Обязательно это делать при пользовании общими предметами, посещении общественных мест, возвращении с улицы и после поездок на общественном транспорте. Думаю, вы помните, что намыливать руки нужно не менее 20 секунд; • не прикасаться не обработанными руками к губам, глазам и носу; • проветривать офисное помещение каждые два часа; • дезинфицировать гаджеты (особенно смартфон), клавиатуру и другую оргтехнику; • в очередях и на остановках соблюдать дистанцию по крайней мере в 1 метр; в офисе также необходимо соблюдать дистанцию, не здороваться с коллегами за руку и постараться исключить любые «тактильные» контакты; • пользоваться перчатками в общественном транспорте, а при выходе из него обрабатывать руки санитайзером; • при общении с клиентами использовать средства индивидуальной защиты (маски и перчатки); • после возвращения домой помимо привычного мытья рук желательно также тщательно умыть лицо. Помимо перечисленного вирусологи советуют пока не ездить в межрегиональные поездки, так как вирус есть практически в каждом регионе страны и, соответственно, везде присутствует риск заражения. Это самые очевидные правила гигиены, о которых пишут ВОЗ и Роспотребнадзор. Но кроме них важно также просто заботиться о себе и своем здоровье независимо от того, есть эпидемия COVID-19 или нет. Всегда полезно хорошо высыпаться, употреблять продукты с высоким содержанием белка, витаминов и минеральных веществ и не исключать физическую активность. Можно прогуляться пешком по не слишком загруженным улицам или паркам, устроить небольшую пробежку или дома попрактиковать йогу. А многие фитнес-клубы предлагают сегодня онлайн-тренировки за умеренную плату. Все это поможет поддержать иммунитет и общий тонус организма. Не менее, чем бытовые и гигиенические вопросы, важен и психологический аспект выхода из самоизоляции. Нам два месяца твердили об опасности и необходимости сидеть дома, и поэтому вернуться в офис, как будто ничего и не было, получится далеко не у всех. Как поддержать себя в этот момент? Во-первых, напомнить себе, что коронавирус есть и будет; и это факт, с которым каждый из нас лично ничего поделать не может. Наша зона ответственности здесь ограничена личной безопасностью. И раз мы не можем уничтожить COVID-19, значит, будем учиться жить с ним. Второе — вспомните, что ситуация с коронавирусом сейчас пугает большую часть человечества, все мы столкнулись с этим, а значит, вы точно не одиноки в своих страхах и тревогах. И раз весь мир оказался «по одну сторону баррикад», значит, лекарства и вакцины наверняка появятся и все мы сможем приспособиться к новой реальности, просто не сразу. Третье — поработайте со своими страхами, выясните, насколько они реальны и что вы уже сейчас можете сделать, чтобы они не воплотились в жизнь. Для этого возьмите листок бумаги, разлинуйте его на три столбца: в первый запишите все-все, что пугает. Во втором столбце напротив каждого страха сделайте пометку, считаете ли вы его действительно реальным. А в третьем напишите, что можете сделать для предотвращения реальных страхов. Для тех, что из области фантастики, придумайте такой же фантастический способ преодоления страха. В этом упражнении важно то, что страхи, которые крутятся в голове, выходят наружу, вы даете им имена и при этом начинаете осознавать, что с некоторыми из них, а то и с большинством, можете что-то сделать. Вы увидите, на что реально можете повлиять, и почувствуете себя лучше. Ну а размышления на тему спасения себя от фантастических «пугалок» отвлекут и расслабят. Четвертое — если вы понимаете, что новости о коронавирусе постоянно добавляют вам напряжения, то старайтесь не смотреть и не читать об этом. Уверена — все, что нужно, вы уже знаете: симптомы COVID-19 (на случай заражения), правила гигиены и ключевые доказанные факты. Но если все-таки интересуетесь новостями, то выбирайте только проверенные источники информации. Например, я для подготовки этого материала брала данные только с порталов ВОЗ и Роспотребнадзора. Пятое — если тревога все-таки нарастает, посмотрите и почитайте о том, как возвращаются к привычной жизни в других странах, например, в Германии или Италии. Мне это очень помогает. Наблюдая в Инстаграм за теми, кто живет в уже снявших ограничения государствах, я вижу, что жизнь продолжается, она не закончилась и не остановилась. И люди не заболевают просто оттого, что выходят на улицу. Да, они тоже еще не живут, как жили до COVID-19, но некоторые уже более-менее спокойно ездят на семейные утренние велопрогулки или завтракают за столиками на открытой веранде любимой кофейни. Такие примеры помогают вспомнить то чувство базовой безопасности окружающего мира, которое было у большинства из нас до пандемии. Шестое — еще один действенный способ проработать тревогу — обратиться к психотерапевту. Если таких нет в вашем городе, они сейчас не работают или вас пугает посещение общественных мест, выход все равно есть. Многие психотерапевты благодаря COVID-19 вышли в онлайн и консультируют прямо из дома. Поищите таких в Инстаграм или ВКонтакте, поспрашивайте у знакомых. Для работы с ними вам понадобятся только Zoom или Skype. Если ваша проблема не имеет слишком глубоких корней и страх вызван именно коронавирусом, то пяти-шести онлайн-встреч со специалистом может быть достаточно, чтобы проработать ее. Седьмое — если же вам нужна срочная психологическая помощь, потому что страх окутывает и не отпускает, вы можете позвонить на горячую линию психологической помощи, созданную именно в связи с распространением инфекции: телефон 8-800-2000-112. Не нужно стесняться, потому что для ослабления приступа тревожности бывает достаточно того, что вас просто выслушают и поддержат. Это нормальный и реально работающий способ. Психотерапевты говорят, что после той информационной атаки, которой мы все подверглись в связи с COVID-19, естественно бояться возвращения к обычной жизни, бытовых моментов, которые раньше не вызывали трудностей — похода в магазин, поездки в общественном транспорте, возвращения в офис, живых контактов с клиентами. Мы все массово пережили стресс, и для возврата в обычное психическое состояние требуется время. А единственный путь — это медленно, спокойно, с предосторожностями и соблюдением правил гигиены начинать выходить в жизнь. Тут, как и в большинстве случаев, поможет только практика. Напомните себе, что вы — это больше и сложнее, чем страх, который сейчас поселился у вас внутри. Он — только часть вас, реакция на внешнюю обстановку. Но вы сами — это и ваш опыт, и ваши отношения с окружающими, и ваш профессионализм, и ваши любимые занятия, фильмы, книги и герои. Вспомните, как много всего вы в себе заключаете, и признайте, что страх — это не более чем текущая реакция, а не ваша «глубина». Вы действительно можете выбирать, опираться на этот страх или же на что-то другое, более надежное, что есть внутри вас. Подумайте, какие чувства у вас есть кроме страха, какие наиболее важны для вас, определяют вас как человека? Возможно, это любовь мужу и детям? Нежность по отношению к любимому? Забота о родителях? Интерес к работе? Увлечение мотоциклами? Ведь это все определяет вас более глубоко, нежели страх, который пришел вместе с COVID-19. Отнестись к себе с любовью, теплом и поддержкой. Подумайте, что вы сказали бы очень хорошему другу, если бы он был напуган, как поддержали бы его? Так почему бы не поддержать так и себя? Автор: Нина Соколова

 4847
Искусство

Залечь на дно в Брюгге

В 2007 году «Залечь на дно в Брюгге» упал на землю в сопровождении закадрового голоса: «Я убил их, сбросил ствол в Темзу, смыл следы с рук в туалете Бургер Кинга и отправился домой ждать указаний. Через некоторое время поступили указания». Бах! История начинается. Молодой киллер Рэй завалил свое первое задание от криминального босса Ист-Энда Гарри Уотерса, теперь он вынужден буквально залечь на дно, поэтому Рэя и его напарника Кена отправляют в Брюгге. Кен — пожилой гангстер, который с путеводителем в руке и восторженной улыбкой приветствует маленький бельгийский город, его туманные улочки, каменные мосты и волшебные каналы. Итак, мы познакомились с тремя главными героями, однако, на самом деле их четыре. Последний — Брюгге. Действительно, его каналы XII века, старинные камни, освещенные уличными фонарями — все это образует идеальные декорации для мрачного тона сценария. Город влияет на настроение персонажей, на их поступки, город меняет героев. Брюгге представляет им свое средневековое исследование морали, искупления и наказания. (ВНИМАНИЕ, СПОЙЛЕР!) Рэй, выстрелив в священника, по нелепой случайности застрелил маленького мальчика. Герой подавлен настолько, что жить ему уже не очень-то хочется. Режиссер Мартин МакДонах — ирландец, как и главные герои картины. Они покорно бродят по городу, осматривая его святыни, вступают во взаимосвязь с местными жителями, с обеих сторон мы можем заметить ярко выраженное недопонимание. Предполагаем, что дело в национальной и культурной принадлежности героев: двое отчужденных собственной профессией мужчин оказываются в городе, который полон семей, все пребывают в гармонии. Герои — те, кто безвозвратно калечил такие семьи. В одном из диалогов Рэй говорит: «Где-то в Лондоне стоит елка, а под ней подарки, которые никто никогда не откроет. Я думал, что если выберусь из этой заварушки, то пойду в тот дом, извинюсь перед его матерью и приму наказание, которое она мне выберет». Фильм не только о криминале и гангстерах, это фильм-нуар, который был разрушен реальностью. То, что началось с повседневной жизни человека, полностью погруженного в преступный мир, превращается в великолепный фарс, когда нормальность уже отказывается возвращаться в свою комнату и позволяет драме взять ситуацию под свой контроль. Результат несколько напоминает растянувшийся на 90 минут диалог Джулса Уиннфилда в начале фильма Квентина Тарантино «Криминальное чтиво». Однако он храбрее, чем Тарантино, потому что наемные убийцы никогда не перестанут существовать. Ночью они снимают свои контактные линзы, днем выстраиваются в очередь в музеи, пьют местное пиво и вынужденно делят тесный гостиничный номер друг с другом. Они попадают под снег и дождь. Это все так же неизменно, как и нормальность. Единственная сцена погони в фильме заканчивается, когда преследователю нужно свериться с картой. Вы можете представить, как замысловато устроены европейские улочки. Другой герой, тяжело раненный, изо всех сил «тащит» себя на вершину средневековой колокольни Брюгге. Жертвуя собой, он помогает напарнику. Макдонах не позволяет фильму полностью погрузиться ни в трагедию, ни в комедию, он переключается между жанрами, как артист цирка, который пытается сохранить равновесие, стоя на канате. Говоря о персонаже Ральфа Файнса (Гарри) в самом начале, мы можем определить его как «злодея», его голос по телефону звучит настолько грозно, что невольно представляешь себе какого-нибудь Дона Логана. Все меняется, когда Гарри появляется на экране, он как будто пребывает в пограничном психозе: с одной стороны, он невероятно опасен, с другой же он сентиментален по отношению к своему старому другу Кену. Такого Файнса вы еще не видели: буйный, но в то же время порядочный преступник, который всеми силами придерживается выбранных принципов. Но даже сейчас, имея такого прекрасного антагониста, Фаррелл перетягивает все внимание и экранное время на себя. Слезы Рэя, когда он мучает себя из-за смерти маленького мальчика, душераздирающе реалистичны. Макдонах создал поистине восхитительный сценарий, который сочетает в себе высокодуховные темы с самыми обычными человеческими диалогами. «Залечь на дно в Брюгге» — это один из немногих фильмов, которые хочется пересматривать снова и снова. Однако готовьтесь, в первый просмотр вы будете несколько рассеянными от непонимания, смеяться вам или же грустить. Фильмография Мартина Макдонаха довольно скудная, однако его картины обязательны к просмотру. Мы советуем вам ознакомиться с еще парой картин режиссера: 1. «Три билборда на границе Эббинга, Миссури», 2017; 2. «Семь психопатов», 2012. И обязательно прочитайте его пьесу «Сиротливый запад», а если найдете в вашем городе театральную постановку, то сходите. Поверьте, вы не разочаруетесь. Автор: Катарина Акопова

 4522
Интересности

Бунин и дедукция

«...Мне вспоминается рассказ Горького об одной маленькой писательской игре, построенной на наблюдательности, очень любопытной. Горький очень любил писательские игры, и как-то в Берлине в таверне сидели Бунин, Леонид Андреев и Горький. Горький положил часы и сказал: вот за тем столиком сидит человек, каждый из нас будет на него смотреть полминуты, потом отвернется и расскажет совершенно точно, что он об этом человеке знает и что видел. Первым должен был говорить он: „Ну что, ну в сером костюме, ну бледный“, больше ничего не мог сказать. Горький безусловно мог сказать больше, но так как сам придумал эту „игру“, то он себя принизил. Спросил Леонида Андреева, что это за человек. Леонид Андреев сказал всего несколько слов: „Это сын дьявола“ — и все. Тогда спросили Бунина, и Бунин рассказал, какой на этом человеке костюм, в какую полоску, какой у него галстук, какой воротничок, где он измят, какое у него лицо — все совершенно точно. А кто этот человек? Он сказал: „Это, очевидно, крупный международный вор, судя по всему“. Позвали хозяина таверны, спросили: — Что это там за человек? — Ради бога, тише, это известный международный вор, который сюда приезжает отдыхать». К. Паустовский. «О новелле»

 3658
Жизнь

Любовь и безумие Роберта Шумана

Жизнь Роберта Шумана — это история любви. И как во всякой хорошей любовной истории, здесь имеются сильный, пылкий юноша, прелестная девушка с характером и подлый, мерзкий негодяй. Любовь в итоге побеждает, и влюбленная пара живет долго и счастливо. Разве что эта пара провела вместе не слишком много времени. В жизнь Роберта Шумана — и, разумеется, в его брак с Кларой Вик — бесцеремонно ворвалась болезнь, превратив композитора в безвольную жертву крикливых демонов и жутких галлюцинаций. Он умрет в доме для умалишенных, настолько повредившись разумом, что под конец перестанет узнавать свою возлюбленную. Но за трагическим концом Шумана следует трогательный эпилог. Жизнь Клары без Роберта, человека, которого она обожала с восьми лет, — это тоже своего рода прекрасная история любви. Парень встречает девушку Родился Шуман в 1810 году в Цвиккау, городе на востоке Германии, в Саксонии. Отец его, Август Шуман, был книгоиздателем и писателем. Роберт рано проявил интерес к занятиям музыкой, однако родители сочли юриспруденцию куда более перспективной профессией. В 1828 году Шуман поступил в Лейпцигский университет, но, вместо того чтобы овладевать юридическими премудростями, Шуман набился в ученики к Фридриху Вику, которого многие — и прежде всего он сам — считали лучшим преподавателем игры на фортепиано в Европе. Наверное, Шуман сильно огорчился, когда понял, что в качестве пианиста он в подметки не годится восьмилетней дочери Вика Кларе. Вик посадил дочь за инструмент в пятилетием возрасте с намерением сделать из нее музыкального вундеркинда и доказать тем самым, что его педагогическому методу нет равных, если уж он от девочки — девочки! — сумел добиться виртуозной игры. Оба ученика быстро подружились, Шуман читал Кларе сказки, покупал конфеты — словом, вел себя как старший брат, склонный побаловать сестренку. У девочки, вынужденной заниматься с утра до ночи, радостей в жизни было немного, и в Роберте она души не чаяла. Молодой человек приложил массу усилий, чтобы стать пианистом-виртуозом. Помогал природный талант — до тех пор, пока в среднем пальце правой руки не появились боли, а затем и онемение. В надежде вернуть пальцу гибкость, Шуман воспользовался механическим устройством, чем загубил палец окончательно. С горя он начал сочинять музыку и вскоре вновь обрел уверенность в себе. В 1832 году он дебютировал своей Первой симфонией. Тем временем Шуман завел интрижку со служанкой по имени Кристель — и заразился сифилисом. Знакомый доктор прочел Шуману мораль и дал лекарство, не оказавшее ни малейшего воздействия на бактерии. Однако спустя несколько недель язвы зажили, и Шуман возрадовался, решив, что болезнь отступила. Парень расстается с девушкой — на время Когда Вик с Кларой отбыли на длительные гастроли по Европе, Шуман развил бурную деятельность. Он много сочинял; основал «Новый музыкальный журнал», превратившийся вскоре в довольно влиятельное издание, в котором Шуман объяснял публике, чем хороши такие композиторы, как Берлиоз, Шопен и Мендельсон. Он даже успел обручиться с некой Эрнестиной фон Фрикен; впрочем, ненадолго. Из турне вернулась Клара. Ей было всего шестнадцать, Шуману двадцать пять, но между шестнадцатилетней девушкой и восьмилетней девочкой — разница огромная. Клара давно любила Шумана, и зимой 1835 года уже он влюбился в нее. Милые ухаживания, поцелуи украдкой, танцы на Рождественских вечерах — все было исключительно невинно, но только не в глазах Фридриха Вика. Отец запретил Кларе видеться с Робертом. Почти два года Вик держал молодых людей на расстоянии друг от друга, однако разлука не охладила, а лишь упрочила их чувства. Возражения Вика против брака между его дочерью и Робертом были до некоторой степени обоснованы: Шуман зарабатывал на жизнь сочинением музыки и журнальными публикациями, иными доходами он не располагал, и женитьба на Кларе, не приученной к ведению домашнего хозяйства, была ему просто не по карману — супругам потребовалась бы целая армия прислуги. У Вика был иной меркантильный интерес (возможно, не слишком резонный) — он рассчитывал на блестящее музыкальное будущее самой Клары. Годы, потраченные на обучение Клары, ее отец рассматривал как инвестиции, которые обязаны были с лихвой окупиться. А Шуман, с точки зрения Вика, норовил лишить его чаемого богатства. Вик отчаянно сопротивлялся. Он снова отправил дочь в многомесячное турне, обвинил Шумана в безнравственности и разврате и постоянно выдвигал все новые требования, прекрасно зная, что Шуман не в состоянии их исполнить. Законодательство Саксонии было ему только на руку. Даже достигнув совершеннолетия, то есть восемнадцати лет, Клара не могла выйти замуж без согласия отца. Вик в согласии отказал, и молодые люди подали на него в суд. Сражение затянулось на годы. Вик даже попытался испортить карьеру дочери, подговаривая организаторов концертов не связываться с этой «падшей, растленной, отвратительной» женщиной. Страсти кипели нешуточные, и все же 12 сентября 1840 года молодые люди поженились, за день до двадцать первого дня рождения Клары. С их первого поцелуя минуло пять лет. Клараберт — задолго до Бранджелины Брак Шуманов удивительно напоминает современный способ «ведения совместного хозяйства». Роберт и Клара были профессионалами, и ни тот, ни другая не собирались бросать работу ради семьи. А значит, им приходилось договариваться и находить компромиссы, поскольку тонкие стены их квартиры не позволяли обоим одновременно сидеть за своими фортепиано. Денег постоянно не хватало. Гастроли Клары приносили изрядный доход, но это означало, что либо супруги расстаются надолго, либо Роберт таскается по свету вслед за женой. Кроме того, беременной на гастроли не поедешь, а Клара беременела часто. За четырнадцать лет она родила восьмерых детей (лишь один умер в младенчестве) и перенесла по меньшей мере два выкидыша. Шуманы обожали своих детей, а Роберт с удовольствием обучал их игре на фортепиано. Некоторые из наиболее популярных сочинений Шумана были написаны для его детей. Первые годы супружества Шуманы провели в Лейпциге (где тесно общались с Мендельсонами), потом переехали в Дрезден. В 1850 году композитору предложили должность генеральмузикдиректора (музыкального руководителя) Дюссельдорфа. Шуман давно мечтал поработать с хором и оркестром, но явно переоценивал свои возможности. Дирижер из него получился плохой. Он был сильно близорук и с трудом различал первые скрипки в оркестре, не говоря уж об ударных на задах сцены. А кроме того ему недоставало харизмы, весьма желательной для успешного дирижера. После совсем уж катастрофического концерта в октябре 1853 года его уволили. Ангелы и демоны В провале дирижерской карьеры Шумана сыграли роль и проблемы со здоровьем. Композитор страдал головными болями, головокружениями и «нервными приступами», укладывавшими его в постель. Последний год в Дюссельдорфе выдался особенно тяжелым: Шуман перестал слышать высокие ноты, часто ронял палочку, терял чувство ритма. А дальше началось самое страшное. Шуман услышал прекрасную музыку и пение хора ангелов. Внезапно ангелы обратились в демонов и попытались затащить его в ад. Шуман предостерег беременную Клару, велев ей не подходить к нему, иначе он может ее ударить. Утром 27 февраля 1854 года Шуман выскользнул из дома — на нем были лишь халат и шлепанцы — и устремился к Рейну. Каким-то образом миновав заставу у входа на мост, он забрался на перила и бросился в реку. К счастью, его странный вид привлек внимание прохожих; Шумана быстро вытащили из воды, завернули в одеяло и отвели домой. Вскоре его поместили в частную лечебницу для душевнобольных. Иногда он был тих и приятен в общении и даже немного сочинял. Но чаще Шуман кричал, отгоняя видения, и дрался с санитарами. Его физическое состояние неуклонно ухудшалось. Летом 1856 года он отказался принимать пищу. На последнем свидании с Кларой Роберт едва мог говорить и не вставал с постели. Но Кларе казалось, что он узнает ее и даже пытается обнять. Рядом не нашлось достаточно жесткого человека, чтобы объяснить ей: Шуман уже давно никого не узнает и не контролирует свои движения. Спустя два дня, 29 июля 1856 года, он умер. Что же погубило его талант и свело в могилу в относительно молодом возрасте сорока шести лет? Современные медики почти единодушно утверждают, что Шуман страдал третичным сифилисом. Инфекция тлела в его организме на протяжении двадцати четырех лет. Клара не заразилась, потому что в латентной фазе сифилис не передается половым путем. Одна доза пенициллина поставила бы композитора на ноги. Клара осталась вдовой с семью детьми. Она отказалась от помощи друзей, предлагавших устраивать благотворительные концерты, заявив, что обеспечит себя сама. И обеспечивала в течение многих лет — успешными гастролями. Она часто играла музыку своего мужа и воспитывала детей в любви к отцу, которого младшие дети даже не помнили. О ее длительных и сложных отношениях с Иоганнесом Брамсом будет сказано в главе, посвященной этому композитору, а сейчас лишь заметим, что если Клара в конце концов и влюбилась в кого-то другого, она никогда не переставала любить Роберта. Клара пережила Шумана на сорок лет. Их брак длился всего шестнадцать лет, причем последние два года Шуман был безумен, — и тем не менее Клара оставалась верна ему до самой смерти. Из книги Элизабет Ланди «Тайная жизнь великих композиторов»

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play