Через "не могу" просыпаться утром...

Через "не могу" просыпаться утром, пить горячий кофе, вставать с постели, притворяться смелым, веселым, мудрым и считать часы до конца недели. Через "не хочу" на работу в девять, галстучек потуже, костюм построже, говорить другим, что им надо делать, за лицом следить, чтоб не стало рожей. Через "я устал" к беговой дорожке, тренажерный зал через день полезен, создавать себя по мельчайшей крошке, убеждать себя, что вполне железен. Через "ну и дрянь" доедать салаты, в правильном питании залог успеха, притворяться рыцарем в светлых латах, на пути, как зло, устранять помехи. Через "как же скучно" читать и слушать то, что "каждый должен прочесть/услышать", в модном ресторане давиться суши и давить желание прыгнуть с крыши. Через "сколько можно" не спать полночи, потому что рушится мир на части... Убеждать себя, что того и хочешь. Говорить себе, что вот это — счастье.

Настоящая любовь — это кофе...

Эспрессо — это жизнь. Горчит, но бодрит. Первый глоток может показаться невкусным, но, допив чашку, всегда захочешь еще одну. А на еще одну чаще всего не хватает времени. Капучино — это влюбленность. Сначала терпко, потом сладко и легко, а на поверку — все та же жизнь. Но моменты, когда сладко и терпко, — самые лучшие. Кстати, всегда можно просто съесть пенку и не пить, но это мало кому приходит в голову. Видимо, дело все-таки в сочетании. Латте — это мечты, эспрессо, разбавленный молоком надежды, и пенка, помните, да? Та самая пенка, которая бывает в капучино. Но нет корицы, нет той терпкости, которая позволяет прочувствовать момент. Еще есть мокко — кофе с горячим шоколадом. Мокко — это меланхолия. Густая и тягучая. Но даже в мокко есть молоко. И сладость, та, которую не найдешь в эспрессо, например. Ее и чувствуешь не сразу, и каждый раз не очень понимаешь, почему заказал именно его. Только потом вспоминаешь, в тот самый момент, когда становится сладко. Айриш, кофе по-ирландски, — страсть. Где-то там, на самом дне, обжигающий алкоголь. Можно перемешать, тогда он практически не чувствуется, если кофе приготовлен правильно, конечно. Но он там все равно есть, и все равно неизбежно пьянеешь. Кстати, да, хуже плохого эспрессо может быть только плохой айриш. И ристретто. Ристретто — это смерть. Это когда вся жизнь — одним глотком. Выпиваешь, просишь счет и уходишь. Обычно так. Кофе? — это варенье из джазовых пластинок. Кофе? — это свет, который можно размешивать ложечкой. Кофе? — это врата восприятия ночного пейзажа. Кофе? — это немой вымысел радуги. — А любовь? Настоящая любовь? — Настоящая любовь — это кофе, который варишь дома с утра. Свежемолотый, желательно вручную. С корицей, мускатным орехом и кардамоном. Кофе, рядом с которым надо стоять, чтобы не убежал, иначе безнадежно испортится вкус. Надо проследить, чтобы он поднялся три раза, потом налить ложку холодной воды в джезву, подождать пару минут, чтобы осела гуща. Кофе, который наливаешь в старую любимую чашку и пьешь, чувствуя каждый глоток, каждый день. Наслаждаясь каждым глотком.

Закон дарения

Любить - означает дарить часть себя, без оплаты и оговорок. Если вы хотите получить любовь, вам нужно только дарить ее. И чем больше вы дарите, тем больше получаете. Любовь похожа на бумеранг, она всегда возвращается обратно. Может быть не всегда от того человека, которому вы ее дали, но она все равно к вам вернется. И вернется сторицей. При этом важно помнить, что запас любви у нас неограниченный. Мы не теряем ее, когда дарим. И единственный способ потерять любовь внутри нас - это не отдавать ее другим. Одна из причин, почему люди редко испытывают любовь, - они ждут, когда их сначала полюбит кто-нибудь другой. Но это похоже на музыканта, который говорит: «Я буду играть музыку, только когда люди начнут танцевать». Или ждать от костра тепла, не положив туда дров. Настоящая любовь безоговорочна, она ничего не просит взамен. Она не терпит бартера. Тайная формула счастливых отношений на всю жизнь в том, чтобы всегда обращать внимание не на то, что вы можете взять, а на то, что вы можете дать.

Истории на дорожку №41

Мои бабушка с дедушкой живут в далекой Сибири, можно сказать в лесу. Однажды к ним во двор забежал медвежонок, родителей которого застрелили охотники. Там он у них и остался, подружился с собакой и сам стал, как собака. И теперь, когда я приезжаю к бабуле в гости меня валит с ног и вылизывает бурый медведь... ***** Поехал я по обмену опытом в США. И уже в американском аэропорту я понял, что это будет эпичная поездка, когда я спрашивал у работника аэропорта как заказать такси, в это время мои сумки начал уносить какой-то мужик. Я его догнал и завалил на пол, к нам сразу подбежали полицейские и я сдал этого вора им. Полицейские переглянулись и спросили не русский ли я часом, потому что только они набрасываются на работников которые уносят багаж на проверку. Объяснив мне всё это, они помогли мне вызвать такси. Сев в такси, я по-русски сказал: "Чувствую весело мне здесь будет", на что таксист неожиданно ответил: "Не переживай, русские здесь не пропадут!" Да уж, чувствую это только начало... ***** Зарабатываю хорошо. Каждый раз оставляю у родителей дома на тумбочке несколько пятитысячных купюр, ибо так они отказываются брать с меня деньги. Когда в очередной раз приехал в гости, папа с мамой вручили мне путевку в Египет со словами: "В детстве мы не могли на море тебя возить, поэтому держи". Родители, такие родители) ***** Вчера мой брат привёл свою девушку домой. Родителей не было и поэтому они закрылись в моей комнате и что-то делали. Я не поняла сначала. Но позже оказалось, что они играли в шахматы. Позже она ушла. Оказывается, она хотела научится в них играть. А вы говорите, что молодёжь только курит, пьет и занимаются плохим делом. Учитесь)) ***** У нас в офисе с начала этого года моет полы бригада глухонемых. Все это время мы с ними общались в основном через кивки. Вчера решила как-то по-другому проявить благодарность, не знаю почему, просто так. Немного погуглила... Сегодня на языке жестов сказала одной из этих девушек "Спасибо". Она смотрела на меня такими удивленными и радостными глазами! И улыбалась. Доставить радость человеку так просто и так приятно!

Что на самом деле означает знаменитая формула Эйнштейна?

Уравнение E=mc² мелькает везде: от кепок до наклеек на бамперах. В 2008 году Мэрайя Кэри даже назвала так свой альбом. Но что, в сущности, означает знаменитое уравнение относительности, выведенное Альбертом Эйнштейном? Для начала, E — это энергия, M — это масса, измерение количества вещества. Энергия и материя взаимозаменяемы. Кроме того, важно помнить, что во Вселенной есть установленное количество энергии и материи. Энергия постоянно перетекает в материю и обратно. Ничего не исчезает бесследно. Теперь поговорим о c². Это часть уравнения, которая обозначает скорость света в квадрате. Получается, что энергия равна количеству массы, умноженной на скорость света в квадрате. Почему нам нужно умножать материю на скорость света, чтобы получить энергию? Причина в том, что энергия, будь это световые волны или радиация, движется со скоростью света. Это 300 000 километров в секунду. Когда мы разбиваем атомы в ядерном реакторе или атомной бомбе, энергия вырывается со скоростью света. Но почему скорость света в квадрате? Причина в том, что кинетическая энергия или энергия движения пропорциональна массе. Когда вы ускоряете объект, кинетическая энергия увеличивается на сумму скорости в квадрате. Вот отличный пример, с которым сталкивается любой водитель: если вы увеличите скорость в два раза, тормозной путь будет в четыре раза дольше, потому что тормозной путь равен квадрату скорости. Скорость света в квадрате — колоссальное число, демонстрирующее, какое огромное количество энергии есть даже в небольшом количестве вещества. Возьмем 1 грамм воды — если вся масса конвертируется в чистую энергию по формуле E=mc², выйдет 20 000 тонн в тротиловом эквиваленте. Вот почему небольшой кусочек урана или плутония может произвести суровый атомный взрыв.

Истории на дорожку №28

Искал я в прошлом году работу разработчиком. Откликнулся на кучу вакансий, одно из собеседований по скайпу на удалёнку из Питера. Звонит HR из рекрутингового агенства. После стандартных вопросов "Почему меняете работу?" и "Какие ожидания от будущего работодателя?" перешли к техническим. Причём достаточно глубоким и по существу. Только вот чувствую, девушка на том конце меня слушает без энтузиазма и периодически залипает в телефон. Тут я останавливаюсь на полуслове: - Девушка! Вы мои ответы записываете, чтобы показать техническому специалисту или у вас есть распечатанные правильные варианты? - Нет. Я не понимаю, о чём вы говорите. Я смотрю насколько вы уверенно отвечаете. Вот будет интервью с руководителем - тогда будет нужно точно знать ответы! ***** Решил себе взять игровой руль поиграться, в Euro Truck вроде. Думаю нафиг новый, ищу на авито подешевле, нахожу, договариваюсь. Дело было в Петербурге. Приезжаю, вполне обычный дом, который наверняка видел царя. Квартира три. "Алло да, ага, это я." "Заходите". Захожу в подъезд, ну то есть в парадную. Смотрю дверь открыта на первом этаже, думаю встречают, как раз не пойми с какой стороны третья. Вваливаюсь в квартиру, слышу кто-то ржет, прохожу дальше в комнаты - сидит компания, человек 5. Дым столбом, орут, пиво пьют. На меня все такие с вопросом во взгляде - ? Я - Здрасте, я за рулем. Пауза. - Ну заезжай паркуйся. И ржач такой, явно накуренный. Оказывается бывает такое в Питере, квартиры сверху начинаются по счету... ***** Ночь, часа 4. Стоянка автотранспорта. Мы с другом поставили его машину, ну и поднимаемся в будку к охраннику, расплатиться. Это чудо спит как младенец. Мы стучимся, громко так, чтоб проснулся. Он подрывается и высовыет свое опухшее спросонья лицо в окошечко. Друг возьми да и скажи ему: “Пачку винстона синего…” Охранник, спросонья, кинулся искать: заглянул под стол, посмотрел в шкафу. И только секунд через 30 начал нас крыть матом =) ***** Сегодня зашли с парнем в магазин, коих тысяча по городу: простой, небольшой, комфортный продуктовый магазинчик. За нами зашел еще парень и после- пара молодых людей. В магазине, конечно, очередь, в которую я благополучно встала. Пока стояла, вытащила нужную сумму денег сразу из кошелька и дожидаюсь, так сказать, момента. Человек я мечтательный, в параллельные миры улетаю мгновенно, и мне ничего не может помешать- ни духота, ни очередь, ни давка. Но тут Сережа вырывает меня за руку из очереди и начинает громко меня ругать, что, мол, ты, что вообще брать-то собралась?! И так денег нет, кушать дома есть, что тебе надо, не можешь поэкономить? У меня глазища сразу круглые стали, а по нему видно было, что он ответа и не ждет, а смотрит сквозь меня. Я, отойдя от шока, говорю, что вообще-то кушать дома нечего и готовить не из чего, и что сейчас я куплю себе пиццу, и деньги у меня вообще-то есть. Он улыбнулся и сказал: "Ну бери=)" Только когда мы вышли из магазина, он объяснил мне, что парень, стоящий за мной уже довольно плотно прижавшись, достал нож, охотясь за моей сумкой и кошельком. Сказал, что постарался отреагировать максимально верно, чтоб не случилось ни поножовщины, ни истерик. Тот парень развернулся и ушел, после того, как Сережа меня вытащил из очереди и "выругал". ***** Предыстория: будучи студенткой жила в общежитии. Мебель в комнате была старая, и порой приходилось подтягивать болтики. Поэтому позаимствовала у отца ключ 10*12, и так получилось, что не выложила его из сумки. Совмещала учёбу и работу, работала аниматором на детских праздниках. И вот под новый год очередной утренник, на котором я была Снегурочкой. Пришла на работу, как обычно, переоделась, стала гримироваться. В это время двое рабочих собирали часть декораций, и оказалось, что они забыли ключ на 12. Работа встала. Естественно, никто не знал где ближайший магазин инструментов. И тут я вспоминаю, что у меня в сумке лежит нужный им ключ. Беру его, иду к рабочим (уже в костюме и гриме Снегурочки), отдаю им с улыбкой и иду готовиться к работе. И тут один из них обалдевшим голосом говорит другому: - Она настоящая!..

По ту сторону фокусов

Все мы знаем, что фокусы – ничто более, чем соединение иллюзии и мастерства. Но иногда бывает достаточно сложно найти объяснение происходящему. Предлагаем к вашему вниманию секреты одних из наиболее удивительных трюков. Фокус с левитацией Люди, сидящие «в воздухе», имея в качестве точки опоры лишь палку в руке, – нередкое зрелище во многих туристических городах Европы. На первый взгляд, такая «левитация» необъяснима. Попытки самых любопытных зрителей нащупать какую-либо прозрачную опору под сидящим человеком никогда не увенчиваются успехом. Тем не менее, логическое объяснение существует и для этого фокуса. Если попытаться найти что-то общее у нескольких магов-левитаторов, можно заметить следующие сходства. Во-первых, все «парящие в воздухе» люди обязательно держат в руке палку. Во-вторых, невозможно найти такого «волшебника», который сидел бы в футболке и в джинсах; все они одеты в свободные одежды с длинными рукавами. Эти два факта и должны подтолкнуть к разгадке трюка. На самом деле, в мешковатых одеяниях левитирующих людей спрятаны сложные металлические конструкции, поддерживающие их в воздухе. Опора протягивается от палки по рукаву, после чего спускается по верхней половине тела и заканчивается небольшим сиденьем. Кроме того, сама палка не просто установлена на земле, а прикреплена к тяжелой металлической пластине, которая должна поддерживать человека и не давать ему упасть под собственной тяжестью. Теперь можем выделить и третье сходство всех «сидящих в воздухе»: пространство под ними всегда прикрыто каким-либо ковриком, который удачно вписывается в «образ» мага и не бросается в глаза. Его функция – скрывать от глаз зрителей ту самую пластину, которая уравновешивает центр тяжести. Исчезновение статуи Свободы В 1983 году знаменитому фокуснику Дэвиду Копперфильду удалось исполнить невероятный по своим масштабам магический трюк – на мгновение сделать так, чтобы огромная статуя Свободы исчезла. В один момент она есть, но как только опускается белая ткань, статуя исчезает. После повторного поднятия ткани зрители снова видят девушку с факелом. Многие ломали головы над этим таинственным исчезновением, секрет которого достаточно прост. Всем известно, что статуя Свободы находится на небольшом острове, удаленном от огней Нью-Йорка, поэтому перед ней установлено множество прожекторов. Одновременно с поднятием ткани выключается внутреннее и внешнее освещение самой статуи, а прожекторы, находящиеся вокруг, направляют в вертикальном направлении, что и создает ощущение пустоты. Пока глаза зрителей не успели адаптироваться к темноте и разглядеть огромную статую, ткань снова поднимается и прожекторы направляются в необходимое направление. Более того, для того, чтобы окончательно убедить скептиков, после постановки этого трюка, по телевидению было показано видео таинственного исчезновения. Но здесь все предельно просто: видео было создано с помощью видеомонтажа. «Хождение по воде» Людям, знакомым с Библейскими сюжетами, следующий трюк наверняка напомнит хождение Иисуса по воде. Стивен Фрейн, также известный как Динамо, прошел по воде лондонской Темзы перед зданием Вестминстерского аббатства на глазах сотен зрителей. Примечательно, что и по сегодняшний день секрет этого фокуса официально так и не был открыт Стивеном. Однако в результате изучения видеозаписей «чуда» скептики пришли к, похоже, единственному правдоподобному объяснению произошедшего. По их утверждениям, выбор места для проведения фокуса был неслучайным: воды Темзы очень мутные и илистые, а значит, все, что требовалось для реализации трюка – установить какую-либо платформу, по которой ходил бы Динамо, на небольшой глубине и закрепить ее якорем. Вода надежно скрывала бы эту конструкцию от глаз зрителей, и иллюзия хождения по воде была бы полной. В пользу этой версии «говорит» еще один факт: Стивен гулял по Темзе в кроссовках на очень высокой платформе, что скрывало бы тот факт, что его ноги частично погружаются в воду и там находят опору.

Яркие воспоминания

Что обязательно нужно делать с ребенком, чтобы воспоминания о детстве были яркими и счастливыми: 1. Пускать солнечные зайчики. 2. Наблюдать, как прорастают семена. 3. Вместе скатиться с высокой ледяной горы. 4. Принести с мороза и поставить в воду ветку. 5. Вырезать челюсти из апельсиновых корок. 6. Смотреть на звезды. 7. Заштриховывать монетки и листья, спрятанные под бумагой. 8. Трясти карандаш, чтобы казалось, что он стал гибким. 9. Дырявить льдинки под струей воды. 10. Приготовить жженый сахар в ложке. 11. Вырезать гирлянды бумажных человечков. 12. Показывать театр теней. 13. Пускать блинчики на воде. 14. Рисовать мультфильм на полях тетради. 15. Устроить жилище в коробке от холодильника. 16. Плести венки. 17. Делать извержение вулкана из лимонной кислоты и соды. 18. Показать фокус с наэлектризованными бумажными фигурками. 19. Писать под копирку. 20. Сделать брызгалки из бутылок и устроить сражение. 21. Слушать пение птиц. 22. Пускать щепки по течению, рыть каналы и делать запруды. 23. Построить шалаш. 24. Трясти ветку дерева, когда ребенок стоит под ней и устраивать листопад (снегопад, дождик). 25. Наблюдать восход и закат. 26. Любоваться лунной дорожкой. 27. Смотреть на облака и придумывать, на что они похожи. 28. Сделать флюгер и ловушку для ветра. 29. Светить в темноте фонариком. 30. Делать осьминогов из одуванчиков и куколок из шиповника. 31. Сходить на рыбалку. 32. Оставлять отпечатки тела на снегу. 33. Кормить птиц. 34. Делать секретики. 35. Строить дом из мебели. 36. Сидеть у костра. Жарить хлеб на прутике. 37. Запускать воздушного змея. 38. Крутить ребенка за руки. 39. Построить замок из песка. Закапываться в песок. Вырыть глубокий колодец, чтобы достать до воды. 40. Сидеть в темноте, при свечах. 41. Делать чертиков из намыленных волос. 42. Дуть в пустую бутылку. 43. Повторять одно слово много раз, чтобы оно превратилось в другое. 44. Издавать победный крик каманчей. 45. Удивляться своей гигантской тени и играть с тенями в догонялки. 46. Прыгнуть в центр лужи. 47. Делать записи молоком. 48. Устроить бурю в стакане воды. 49. Закопать сокровище в тарелке с кашей. 50. Объясняться знаками. 51. Сделать носики из крылаток клена, ордена из репейника, сережки из черешен. 52. Дуть на пушинку. 53. Оставить травинку в муравейнике и потом попробовать муравьиную кислоту. 54. Есть заячью капусту, сосать смолу, слизывать березовый сок и кленовый сироп, жевать травинки. 55. Выдавливать формочками печенье. 56. Нанизывать ягоды на травинку. 57. Играть в циклопов. 58. Петь хором. 59. Починить любимую игрушку. 60. Пускать мыльные пузыри. 61. Наряжать елку. 62. Свистеть через стручок акации. 63. Смастерить кукольный домик. 64. Залезть на дерево. 65. Играть в привидений. 66. Придумывать маскарадные костюмы и наряжаться. 67. Говорить о мечтах. 68. Стучать в самодельный барабан. 69. Выпустить в небо воздушный шар. 70. Организовать детский праздник. 71. Смотреть на мир через цветные стеклышки. 72. Рисовать на запотевшем стекле. 73. Прыгать в кучи осенней листвы. 74. Начать обед с десерта. 75. Надеть на ребенка свою одежду.

Музыкальная романтика Лиз Маккей

Лиз Маккей (Liz McKay) – современная австралийская художница. Она родилась в 1974 году на острове Тасмания. Училась дизайну в Западной Австралии и получила диплом с отличием. Ее картины посвящены красочной стороне баров, европейских кафе, жарким ритмам джазовой музыки и романтическим чувствам влюбленных пар. Лиз рисует саму любовь, свои детские фантазии, старается передать даже любимые музыкальные мелодии красками. Работы этой художницы побывали на выставках в крупнейших австралийских городах, а также мировых мегаполисах — Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Сингапуре, городах Новой Зеландии. Музыка, которая вдохновляет Лиз Маккей: The Cinematic Orchestra, Four Tet, Philip Glass, джаз и много другой старой музыки 30-40-х годов ХХ века.