Одна необычная работа с экзамена в МГУ по литературе

Было поставлено задание — написать сочинение по одной из тем: 1. Внутренний мир «маленького человека» в изображении Гоголя и Куприна; 2. Мотив страданий в творчестве Некрасова и Достоевского; 3. Традиции Салтыкова-Щедрина в сатирах Маяковского. Неизвестная девушка отличилась: Пускай простят меня Некрасов с Достоевским, Пускай простят меня и Гоголь, и Куприн, Пусть Маяковский бросит словом резким, Пусть скажет «Дура!» Салтыков-Щедрин. И вы простите, милые эксперты, Пусть милосердие в сердца придет с небес. Как жаль, чтобы создать бумагу, в жертву Был принесен зелёный шумный лес! Раскрыть я не сумею ваши темы, Хотите проверяйте или нет, Здесь вижу трудноразрешимую проблему (Хоть Маяковский мой любимейший поэт). Акакий мёрзнет под стрелою ветра, В его лицо бьёт, обезумев, жгучий снег… Мой рост — лишь полтора несчастных метра, Я тоже «маленький», пожалуй, человек. А Маяковский же, творя свою сатиру, Про Салтыкова-Щедрина совсем забыл. Его мотивы не явил он миру, Свои мотивы миру он явил. Некрасов понял, как народ страдает, Как плачет женщина по малому дитя. А Соня — всю свою семью спасает, Во благо их и жизни не щадя. Жесток был Достоевский к грустной Соне, Убил ее пропащего отца. Безумными колёсами погони, Явилась смерть, не скрывшая лица. Не думайте, прошу, что я тупая, Я знаю всех писателей с доски, Их творчество и их героев знаю, Но темы ваши жёстче, чем тиски. Судьбы канва растянута на пяльце, Но я бессильна в бездне чуждых душ. Я не хочу высасывать из пальца На три страницы глупости и чушь. Надеюсь, вы хотя бы прочитали, А если улыбнулись – свет рекой! Спасибо, что листочки вы раздали. Простите за поступок глупый мой. Отсюда выйду я одной из первых, Но прежде, чем миную сталь ворот, Желаю вам я бесконечных нервов, Понятных букв в листах других работ. P.S. За работу поставили «отлично».

12 привычек сильных личностей

Наши мысли формируют действия, действия складываются в привычки, а привычки формируют характер. Чтобы воспитать в себе сильный характер, давайте обзаведемся подходящими привычками! Наша сегодняшняя статья именно о них. 1. Источник счастья находится внутри Счастье — критически важный элемент уверенности в себе, так как для веры в то, что делаешь, нужно испытывать счастье быть собой. Излучающие уверенность люди черпают удовольствие и удовлетворение в своих собственных свершениях, а не в том, как другие оценивают их достижения. Они знают, что вне зависимости от того, что говорят другие, вы никогда не бываете настолько хороши или настолько плохи, как говорят. 2. Не осуждают Уверенные в себе люди не судят других, так как знают, что у каждого есть достоинства, и для того чтобы чувствовать себя хорошо, им не нужно унижать окружающих. Сравнение себя с другими очень ограничивает. Сильные личности не тратят времени на оценку других и переживания по поводу собственного им соответствия. 3. Говорят «да», только если действительно этого хотят Исследования Калифорнийского университета в Сан-Франциско показали, что чем сложнее человеку сказать «нет», тем больше вероятность стресса, выгорания и даже депрессии. Уверенные в себе люди знают, что говорить «нет» — это здоровая привычка, и у них достаточно чувства собственного достоинства, чтобы их «нет» звучало убедительно. В момент, когда нужно сказать «нет», сильные люди избегают фраз типа «не думаю, что...» или «я не уверен...». Они говорят «нет», так как знают, что, отказываясь от новых предложений, подтверждают серьезность уже существующих планов и дают себе возможность успешно их исполнить. 4. Слушают больше, чем говорят Уверенные в себе слушают больше, чем говорят, так как у них нет потребности что-либо доказывать. Такие люди знают, что активно и внимательно слушая других, они получают больше возможностей для роста и развития. Они фокусируются не на попытках доказать что-то другим, а на самом общении, поскольку им известно, что это гораздо более приятный и продуктивный подход. 5. Говорят уверенно Очень редко от по-настоящему уверенных в себе людей можно услышать «эээ», «я не уверен...» и «я думаю...». Они говорят утвердительно, потому что сложно заставить других слушать то, в чем сам говорящий, по-видимому, не уверен. 6. Радуются малым победам Уверенным людям нравится соревноваться и бросать себе вызов, даже если их победа будет небольшой. Маленькие победы вызывают рост новых андрогенных рецепторов в тех участках мозга, которые отвечают за награду и мотивацию. Повышение числа андрогенных рецепторов увеличивает влияние тестостерона, который, в свою очередь, еще больше повышает уверенность в себе и готовность браться за новые задачи. Серия небольших побед способна повысить вашу веру в свои силы на несколько месяцев. 7. Занимаются спортом Одно исследование показало, что те, кто занимался спортом два раза в неделю в течение десяти недель, почувствовали себя более уверенно как в спорте, так и в учебе и социальном взаимодействии. Также этих людей отличала более высокая самооценка и положительный образ собственного тела. Самое главное, что за повышение уверенности в себе отвечали не сами изменения тела, а немедленный позитивный эндорфиновый эффект, который дают упражнения. 8. Не ищут внимания Настойчивые попытки привлечь к себе внимание отвращают окружающих. Уверенные люди знают, что быть собой гораздо эффективнее, чем пытаться доказать свою значимость. Окружающие быстро заражаются вашим отношением к жизни, и оно привлекает к вам лучше, чем ваши связи. Сильных личностей отличает правильное отношение к жизни. Уверенные люди мастерски умеют перенаправлять внимание — как только кто-то обращает внимание на их достижения, они смещают фокус на тех, кто помогал им в достижении целей. Они не гонятся за похвалой или одобрением, так как их уверенность в себе проистекает изнутри. 9. Не боятся быть неправыми Люди, которые верят в свои силы, не боятся того, что кто-то докажет их неправоту. Они открыто высказывают свое мнение, потому что ситуации, в которых они неправы, позволяют им учиться, а ситуации, когда они правы, позволяют научить чему-то других. Уверенные в себе люди знают, на что они способны, и не рассматривают доказательство их неправоты как личное оскорбление. 10. Держат нос по ветру Когда сильные люди видят возможность, они не пропускают ее. Вместо переживаний о том, что может пойти не так, они задаются вопросом: «Что меня останавливает? Почему я не смогу?» — и решаются. Страх им не мешает: они знают, что тот, кто ничего не делает, не преуспеет никогда. 11. Радуются за других Неуверенные люди постоянно сомневаются в собственной значимости и поэтому пытаются захватить все внимание и критикуют других, чтобы казаться лучше. Уверенных людей, напротив, не волнует собственная важность, так как их ценность проистекает изнутри. Вместо того, чтобы фокусироваться на себе, они направляют фокус внимания вовне, что позволяет им увидеть все то, чем готовы поделиться окружающие. Естественным результатом этого является то, что они часто хвалят других. 12. Не боятся просить помощи Уверенные в себе люди понимают, что не выглядят слабыми или глупыми, когда просят о помощи. Они хорошо знают как свои сильные, так и слабые стороны, где им может понадобиться помощь. Также они понимают, что учиться у тех, кто знает больше, — прекрасный способ стать лучше.

Теория Дарвина объясняет, почему женщины так страдают от любви

Исследование, проведенное в Оксфордском университете, говорит, что испокон веков мужчины и женщины имели отличие в репродуктивных правах, что в ходе эволюции привело к различным стратегиям в отношениях. Еще с древних времен женщина должна была быть уверена, что в дальнейшем ее избранник будет способен защитить ее и ее потомство, поэтому старалась найти самого-самого. В своих исследованиях Дарвин называет это «межполовым отбором» (термин используется и сейчас). Когда же идеальный партнер найден, она старается не выпустить его из поля зрения. Проблема заключается в том, что в любых отношениях на каком-то этапе наступает критический момент. В это время женщина может начать испытывать сильную неуверенность в избраннике и переживать, что в опасности ее долгосрочные перспективы. Разум борется с инстинктами, которые возникают неосознанно. И первой реакцией на угрозу разрыва отношений является ревность. Приступ ревности — это всего лишь инстинкт защищать свою любовь всеми силами. В этой отчаянной борьбе представительницам слабого пола нет равных. Мужчине же следует понимать, что чем сильнее любимая ревнует его, тем сильнее ее чувства. Это стоит ценить. В отличие от женщин, у мужчин репродуктивная функция заключается не столько в рождении, сколько в поддержании благосостояния своего потомства. Поэтому генетически «добытчики» менее привязаны к паре. В таком контексте расставание для них менее болезненно. Однако не будем строго судить наших любимых мужчин: всему причина — природа и ее закономерности.

Самые достойные, как правило, одиноки

Каждый день, общаясь с разными людьми, удивляешься тому, что самые достойные из них – одиноки. Их отличает харизма, приятная внешность, живой аналитический ум, хорошее воспитание и манеры, за которыми всегда спрятан сильный взгляд, в котором едва просматривается небольшая грусть. Они ищут «своих» людей: для общения, для компании и приятного отдыха, для любви, для отношений и семьи. Они чаще ошибаются, сильнее страдают, реже идут на контакт, тяжелее переживают неудачи. Но каждый раз, сгорая в отношениях дотла, они возрождаются из пепла, становясь еще более совершенными и более сильными. И снова, и снова начинают всё сначала.. Им чужды стереотипы современного общества, им невозможно навязать чужое мнение. Независимо от того, мужчина это или женщина, они в поисках такого человека, рядом с которым будет тепло и спокойно. И это «спокойно» основано не на отсутствии ссор, адреналина или крайних граней эмоций. Это «спокойно» означает, что рядом человек, который не предаст. Человек, которому ты безгранично веришь, доверяешь, и в котором уверен на все 200%. Даже самые сильные люди бесконечно стремятся обрести уверенность, что их любят.

«Когда парень становится мужчиной?»

Ведь дело не в словах и даже не в количестве женщин, с которыми он переспал. Дело в другом. Стереотипы. Нам с ранних лет навязывают, что мужчина должен быть сильным и принципиальным. Но. Эти простые вещи делают нас сложными. Неправильное толкование. Сейчас стало актуально ударить свою женщину, обидеть и показывать, как тебе на нее наплевать, но это не сила. Это, скорее, безвольность. Так же, как и принципы. Быть принципиальным - не значит неделями молчать и ждать, пока она сделает шаг навстречу, а затем еще время таить обиду. Это женственность. В то время как принципиально - никогда не опаздывать, сдерживать свое слово и быть, а не казаться. Мужская сила - это закрыть своим верным плечом ее хрупкие объятия. Не словом, а поступком доказывать, как нуждаешься в ней. Быть ее улыбкой. И никогда не становиться причиной ее слез. Мужской характер - это не ударить кулаком по столу и крикнуть - Я так сказал! Наоборот. Спокойно объяснить и с пониманием выслушать. Не обижаться, но и не давать в обиду. Быть надежным и прощать, но не позволять этим пользоваться. Выносить уроки из жизни и учить этому других. Красота парня - красивые кеды, модная прическа. Красота мужчины - прямая и ровная осанка. Чувствуете разницу? Парень становится мужчиной - когда перестает быть ребенком. И ищет себе не мамочку или очередную девочку, а женщину. Одну и на всю жизнь. Когда перестает быть эгоистом и готов пойти на уступки. Когда понимает, что мода - это быть собой. Быть уверенным, спокойным. С коротким языком и длинными руками. Всегда сдерживать слово. Ну и еще, конечно, ровная осанка... Вячеслав Прах

Парадокс Зенона

Движение невозможно. В частности, невозможно пересечь комнату, так как для этого нужно сначала пересечь половину комнаты, затем половину оставшегося пути, затем половину того, что осталось, затем половину оставшегося… Зенон Элейский принадлежал к той греческой философской школе, которая учила, что любое изменение в мире иллюзорно, а бытие едино и неизменно. Его парадокс (сформулированный в виде четырех апорий (от греч. aporia «безвыходность»), породивших с тех пор еще примерно сорок различных вариантов) показывает, что движение, образец «видимого» изменения, логически невозможно. Большинству современных читателей парадокс Зенона знаком именно в приведенной выше формулировке (ее иногда называют дихотомией — от греч. dichotomia «разделение надвое»). Чтобы пересечь комнату, сначала нужно преодолеть половину пути. Но затем нужно преодолеть половину того, что осталось, затем половину того, что осталось после этого, и так далее. Это деление пополам будет продолжаться до бесконечности, из чего делается вывод, что вам никогда не удастся пересечь комнату. Апория, известная под названием Ахилл, еще более впечатляюща. Древнегреческий герой Ахилл собирается состязаться в беге с черепахой. Если черепаха стартует немного раньше Ахилла, то ему, чтобы ее догнать, сначала нужно добежать до места ее старта. Но к тому моменту, как он туда доберется, черепаха проползет некоторое расстояние, которое нужно будет преодолеть Ахиллу, прежде чем догнать черепаху. Но за это время черепаха уползет вперед еще на некоторое расстояние. А поскольку число таких отрезков бесконечно, быстроногий Ахилл никогда не догонит черепаху. Вот еще одна апория, словами Зенона: Если что-то движется, то оно движется либо в том месте, которое оно занимает, либо в том месте, где его нет. Однако оно не может двигаться в том месте, которое оно занимает (так как в каждый момент времени оно занимает все это место), но оно также не может двигаться и в том месте, где его нет. Следовательно, движение невозможно. Этот парадокс называется стрела (в каждый момент времени летящая стрела занимает место, равное ей по протяженности, следовательно, она не движется). Наконец, существует четвертая апория, в которой речь идет о двух равных по длине колоннах людей, движущихся параллельно с равной скоростью в противоположных направлениях. Зенон утверждает, что время, за которое колонны пройдут друг мимо друга, составляет половину времени, нужного одному человеку, чтобы пройти мимо всей колонны. Из этих четырех апорий первые три наиболее известны и наиболее парадоксальны. Четвертая просто связана с неправильным пониманием природы относительного движения. Самый грубый и неизящный способ опровергнуть парадокс Зенона — это встать и пересечь комнату, обогнать черепаху или выпустить стрелу. Но это никак не затронет хода его рассуждений. Вплоть до XVII века мыслители не могли найти ключ к опровержению его хитроумной логики. Проблема была разрешена только после того, как Исаак Ньютон и Готфрид Лейбниц изложили идею дифференциального исчисления, которое оперирует понятием предел; после того как стала понятна разница между разбиением пространства и разбиением времени; наконец, после того как научились обращаться с бесконечными и бесконечно малыми величинами. Возьмем пример с пересечением комнаты. Действительно, в каждой точке пути вам надо пройти половину оставшегося пути, но только на это вам понадобится в два раза меньше времени. Чем меньший путь осталось пройти, тем меньше времени на это понадобится. Таким образом, вычисляя время, нужное для того, чтобы пересечь комнату, мы складываем бесконечное число бесконечно малых интервалов. Однако сумма всех этих интервалов не бесконечна (иначе пересечь комнату было бы невозможно), а равна некоторому конечному числу — и поэтому мы можем пересечь комнату за конечное время. Такой ход доказательства аналогичен нахождению предела в дифференциальном исчислении. Попробуем объяснить идею предела в терминах парадокса Зенона. Если мы разделим расстояние, которое мы прошли, пересекая комнату, на время, которое мы на это потратили, мы получим среднюю скорость прохождения этого интервала. Но хотя и расстояние, и время уменьшаются (и, в конечном счете, стремятся к нулю), их отношение может быть конечным — собственно, это и есть скорость вашего движения. Когда и расстояние, и время стремятся к нулю, это отношение называется пределом скорости. В своем парадоксе Зенон ошибочно исходит из того, что, когда расстояние стремится к нулю, время остается прежним.

Почему скорость на море измеряется в узлах?

Во времена первых кораблей и первых мореплавателей не существовало приборов, которые могли определить местоположение корабля в открытом море. Поэтому у мореплавателей был выбор – или плавать всегда вдоль берега или научится определять свое местоположение. Для определения своего местоположения моряки научились определять долготу и широту места, в котором на данный момент находится судно. Широта — это расстояние к северу или к югу от экватора, а долгота — это расстояние к западу или к востоку от нулевого меридиана. (В качестве нулевого меридиана условились считать тот меридиан, на котором расположена обсерватория в местечке Гринвич в Англии). Если широту можно было определить по полярной звезде, то для определения долготы, древним морякам приходилось высчитывать, как далеко они отплыли от места с известной долготой за определенный промежуток времени. Для того, чтобы это определить, моряки придумали специальное приспособление, которое назвали «лагом». Первый лаг представлял из себя обычное бревно с привязанной к нему веревкой. Лаг выбрасывали с кормы корабля за борт, и ждали, пока веревка натянется. Теперь бревно оставалось на месте, а корабль плыл дальше. По всей длине веревки через равные промежутки были завязаны узлы. Моряк, измеряющий скорость, отпускал веревку и считал, сколько завязанных на веревке узлов прошло через его руки за определенное время и, по окончании измерения, сообщал количество узлов. Таким образом вычислялась скорость корабля. Именно поэтому мореплаватели привыкли употреблять слово «узел» при указании скорости судна. В наши дни эта традиция сохранилась, но значение узла стандартизировано и узел теперь равен одной морской миле в час. Морская миля немного больше сухопутной, ее длина составляет 1852 метра. Таким образом, если моряк говорит, что его корабль плывет со скоростью 25 узлов, то это означает, что его скорость 25 морских миль в час (или, если перевести это в привычные нам километры, 46 с небольшим километров в час). По прежнему, прибор для измерения скорости судна называется лагом. Но современный лаг – это уже не бревно с веревкой, а металлическая вертушка с плоскими лопастями, погруженная в воду. Когда судно плывет, вертушка крутится и приводит в движение механизм, определяющий реальную скорость корабля.

Что мы узнали благодаря американскому кино?

1. Вентиляционная система любого здания — превосходное укрытие. Никто и не подумает искать вас там, и вы смело можете добраться по ней до любой точки здания. 2. Если кого-то покалечило взрывом, то у него обязательно нужно спросить "Ты в порядке?" 3. Независимо от того, насколько сильно пострадал космический корабль, его внутренняя гравитационная система никогда не повреждена. 4. Телевизионные новости, как правило, передают выпуск, который затрагивает вас лично в тот самый момент, когда вы включаете телевизор. 5. Независимо от того, насколько нечеткая фотография, ее можно увеличить и рассмотреть до мельчайших деталей. 6. Чтобы уничтожить данные в компьютере, достаточно просто выстрелить в монитор. 7. Если эксперт делает прогноз, и ему не верят – сбудется все именно так, как он предсказал. Если верят – этого никогда не случится. 8. Во всех бомбах встроены электронные счетчики времени с большим красным табло, так что вы всегда точно знаете, когда они взорвутся. 9. Губная помада никогда не сотрется, даже если вы ныряете с аквалангом. 10. Если в фильме есть второстепенный герой и темный подвал, в который не стоит входить, то этот герой обязательно зайдет туда, чтобы задать там идиотский вопрос «Кто там?» и получить по голове. 11. Если что-то излучает радиацию, оно непременно светится зеленым светом. 12. Любой человек, проснувшийся от кошмара, резко садится и начинает тяжело дышать. 13. Находясь в доме с привидениями, женщина должна исследовать любой источник странных шумов, надев свое самое откровенное нижнее белье. 14. Нет никакой разницы, сколько противников у вас в драке. Ваши враги будут терпеливо ждать, танцуя вокруг, пока вы не отправите их всех по одному в нокаут. 15. Перед тем, как выпустить пулю в героя, злодей обязательно несколько минут читает ему нотацию. 16. Поиск в Интернете всегда дает вам именно то, что вы искали, прямо на первой странице. 17. В фильмах ужасов в живых почти всегда остаются парень и девушка, которые страстно целуются или занимаются сексом. Несмотря на то, что только что маньяк перерезал всех их друзей. 18. Чем сильнее мужчина и женщина ненавидят друг друга, тем больше вероятность того, что они влюбятся к концу фильма. 19. Шестизарядные пистолеты стреляют по 30–40 раз. 20. Эйфелева башня видна из любого окна в Париже. 21. Если герой попал в драку, то он однозначно выйдет из нее с маленьким рассечением в правом уголке рта. Он обязательно вытрет кровь обратной стороной ладони и неодобрительно посмотрит. 22. Во время полицейской слежки, действие всегда начинается тогда, когда будет куплен гамбургер, а чашка с обжигающе горячим кофе предусмотрительно займет место на торпеде полицейского автомобиля 23. Любое спортивное состязание будет выиграно полным неудачником на последней секунде. 24. Все бомбы имеют провода разных цветов, чтобы герой мог с легкостью определить какой именно провод нужно резать 25. Если отказали тормоза в машине, водитель никогда не использует ручной тормоз или торможение двигателем — он продолжит мчаться на огромной скорости по городу. 26. Все вещи пуленепробиваемые — машины, столы, тела, кухонные доски. 27. Все полицейские службы имеют нескончаемый запас полицейских машин. У них также самые невезучие водители, которые бьются в лобовых столкновениях, врезаются в припаркованные машины, падают в воду, и конечно же взлетают в воздух, входят в штопор, приземляются на крышу, ломают мигалки, которые издают звук, словно у них садятся батарейки.

Четвертый тоннель

Если мы посадим крысу в лабиринт с четырьмя тоннелями, и всегда будем класть сыр в четвёртый тоннель, крыса через некоторое время научится искать сыр в четвёртом тоннеле. Хочешь сыр? Зип-зип в четвёртый тоннель — вот и сыр. Опять хочешь сыр? Зип-зип в четвёртый тоннель — вот и сыр. Через некоторое время великий Бог в белом халате кладёт сыр в другой тоннель. Крыса зип-зип в четвёртый тоннель. Сыра нет. Крыса выбегает. Опять в четвёртый тоннель. Сыра нет. Выбегает. Через некоторое время крыса перестаёт бегать в четвёртый тоннель и поищет где-нибудь ещё. Разница между крысой и человеком проста — человек будет бегать в четвёртый тоннель вечно! Вечно! Человек поверил в четвёртый тоннель. Крысы ни во что не верят, их интересует сыр. А человек начинает верить в четвёртый тоннель и считает, что правильно бегать в четвёртый тоннель, есть там сыр или нет. Человеку больше нужна правота, чем сыр. Вы все, к сожалению, люди, а не крысы, поэтому вы все правы. Вот почему в течение долгого времени вы не получали сыра, и ваша жизнь не работает. Вы верите в слишком много четвёртых тоннелей… Вы лучше будете правы, чем счастливы, и вы годами бегаете по четвёртым тоннелям, чтобы доказать это. Люк Рaйнхарт