20 испытаний, после которых вы станете другим человеком

Как известно, нужно всего 30 дней на то, чтобы сформировать привычку. И самое главное — начать. Поэтому так важно вносить небольшие, но постоянные изменения в свою жизнь на протяжении хотя бы 30 дней. Используйте слова, способствующие счастью. Обычно, когда я спрашиваю кого-то: «Как ты?», мне отвечают что-то вроде: «Нормально» или «В порядке». Но одним сонным утром понедельника мой коллега ответил на подобный вопрос: «Просто замечательно!» Это заставило меня улыбнуться, а потом задуматься. Я спросил его, что же с ним произошло такого замечательного, и он ответил: «Ну как же — я здоров, моя семья в порядке, и мы живем в свободной стране. Разве это не замечательно?» А ведь разница между его жизнью и моей была в самой малости — отношении к этой самой жизни. Его жизнь вовсе не обязательно была лучше, чем у других, но он выглядел в 20 раз счастливее их. А потому постарайтесь в следующие 30 дней использовать больше слов, вызывающих на лицах улыбки. Старайтесь каждый день пробовать что-то новое. Разнообразие добавляет жизни остроты. Вы можете видеть или делать что-то миллион раз, но в первый раз — лишь единожды. Наши первые впечатления зачастую оставляют след в нашем сознании на всю оставшуюся жизнь. Попытайтесь в следующие 30 дней каждодневно узнавать или испытывать что-то новое. Это может быть все что угодно — от нового хобби до разговора с незнакомкой. И, как только вы войдете во вкус, — поверьте — эти новые впечатления рано или поздно откроют для вас дверь в целый мир новых возможностей, способных изменить вашу жизнь. Старайтесь каждый день совершать какой-то бескорыстный поступок. Недаром говорят: что посеешь, то и пожнешь. И, когда вы положительно влияете на чью-то жизнь, одновременно вы меняете и свою. Сделайте что-то бескорыстное, что-то такое, что сделает кого-то другого счастливым или хотя бы менее несчастным. Обещаю, это будет очень приятным опытом. Возможно, таким, который вы запомните на всю жизнь. Конечно, ваш выбор в этом отношении безграничен, но, если вы можете кому-то помочь и это вам ничего не стоит — сделайте это. Каждый день изучайте и практикуйте один новый навык. Если вы можете полагаться на себя в любой ситуации, то непременно проживете счастливую и продуктивную жизнь. А, чтобы на себя полагаться, нужно обзавестись как можно большим количеством полезных навыков, став этаким мастером на все руки. И, несмотря на все те истории о том, что мастера на все руки, дескать, ни на что не годны, на деле они куда больше приспособлены к жизни, чем специалисты в какой-то одной узкой сфере. Кроме того, приобретать новые навыки — это весело. Каждый день учите кого-то чему-то новому. ​У нас всех есть свои природные сильные стороны и таланты, которые могут существенно помочь людям вокруг нас. То, что для вас просто, для прочих может оказаться довольно сложным. Мы воспринимаем эти дары судьбы как данность, зачастую едва понимая, сколько всего мы можем предложить другим людям, и потому редко чем-то с ними делимся. А ведь эти неоценимые дары могут нам помочь сеять вокруг нас счастье и волю к жизни. За что люди чаще всего благодарят вас? С чем они чаще всего просят вас помочь? Это может быть рисование, обучение математике, умение готовить вкусные обеды. Постарайтесь в следующие 30 дней делиться с другими своими талантами и опытом. Каждый день выделяйте хотя бы по часу на то, чем вы действительно увлечены. Не забывайте заниматься своими увлечениями. Это может быть что угодно. Некоторые люди получают удовольствие от участия в политической жизни своего города, другие находят утешение в вере, еще кто-то участвует в клубах, объединяющих людей с похожими увлечениями, ну а еще для кого-то их хобби может оказаться важнее всего в жизни. Но каждый из этих случаев на самом деле похож на остальные. Все эти люди занимаются чем-то таким, чем они действительно увлечены. И это увлечение наполняет их жизни счастьем и смыслом. Будьте добры ко всем. Даже к тем, кто груб к вам. Если вы по-доброму разговариваете с тем, кто вас недолюбливает, это не значит, что вы скрываете свои чувства. Скорее уж это значит, что вы по-настоящему взрослый человек и способны их контролировать. Относитесь ко всем окружающим с добротой и уважением, даже к тем, кто обращается с вами нелучшим образом, — не потому, что они хорошие люди, а потому, что вы именно такой человек. Попробуйте вести себя подобным образом следующие 30 дней, и мало-помалу вы увидите, как грубость вокруг вас медленно рассеивается. Постарайтесь всегда сохранять позитивный настрой. По-настоящему успешные люди стараются всегда быть оптимистами. Они взрастили в себе способность самостоятельно создавать собственное счастье и желание творить. Неважно, в какой вы окажетесь ситуации, помните: любая успешная певица когда-то была обычной девушкой, всегда ухитрявшейся находить в своей жизни позитив. Она знает, что любая ошибка — это всего лишь возможность для личностного роста и шанс научиться чему-то новому. Те, кто мыслит оптимистично, видят мир как место, битком набитое безграничными возможностями, особенно в нелегкие времена. Попытайтесь в следующие 30 дней смотреть на светлую сторону этого мира. Всегда будьте благодарны за те уроки, которые вам преподают жизненные ситуации. Важно помнить, что все, с чем бы вам ни довелось столкнуться, — жизненный урок. Все, с кем вы встретитесь, все, с чем вам доведется столкнуться, ну и так далее. Все это — часть того огромного жизненного урока, который мы как раз и называем жизнью. Постарайтесь всегда быть благодарными за него, особенно когда все идет не так, как вам того хочется. И, если вы не устроились на ту работу, о которой мечтали, или личные отношения так и не привели ни к чему серьезному, это всего лишь значит, что где-то впереди вас ожидают куда лучшие варианты. И тот урок, который вы только что усвоили, лишь первый шаг на пути к этому лучшему варианту. Постарайтесь в следующие 30 дней записывать в свой дневник все уроки, которым вас научила жизнь. Обращайте внимание на свою жизнь — и наслаждайтесь ею. Когда несколько месяцев назад я смотрел церемонию вручения «Оскаров», я понял, что большая часть речей, произнесенных получившими награды актерами и актрисами, начинались примерно так: «Это столько для меня значит. Вся моя жизнь как будто вела к этому моменту». Но, знаете, в чем правда? Жизнь каждого из нас ведет к этому моменту. Да-да, к этому самому моменту, в котором мы сейчас находимся. Подумайте об этом. Все, что вы сделали в своей жизни — плохое, хорошее и нейтральное, — привело вас к тому моменту, в котором вы находитесь сейчас. Спросите себя, насколько вы действительно живете своей жизнью? И, если вы похожи на большинство людей, ответом, скорее всего, будет: «Недостаточно». Так что постарайтесь чуть меньше сосредотачиваться на том, чтобы чего-то добиться, и больше — на том, чтобы просто жить. Помните — мы живем одним моментом. Жизнь — она здесь и сейчас. Так постарайтесь же провести следующие 30 дней, живя по-настоящему. Старайтесь в следующие 30 дней избавляться в день хотя бы от одной вещи. Каждое мгновение наших жизней мы проживаем, окруженные огромным количеством мусора и ненужных вещей, — причем неважно, где мы в это мгновение находимся (на работе, в машине, дома или где-то еще). Мы настолько к этому привыкли, что даже не замечаем, как это на нас влияет. Но, если вы расчистите внешний мусор, вместе с ним уйдет и изрядная часть мусора внутреннего. Так что постарайтесь каждый день выбирать по одному ненужному предмету и тем или иным способом от него избавляться. На самом деле это очень просто, хотя на первых порах вам может так не показаться. Но рано или поздно вы избавитесь от вашего «синдрома белки» и ваш очищенный от хлама разум скажет вам спасибо. Постарайтесь за эти 30 дней создать что-то новое. Создание чего-то нового — это чувство ни с чем не сравнится. Задействование на полную катушку собственной креативности и создание чего-то нового собственными руками даруют вам невыразимо приятное чувство завершенности, подобного которому просто нет. Единственное «но»: вы должны творить что-то такое, что вам действительно нравится. Если вы целый день составляете планы финансовых инвестиций для своих клиентов, ненавидя каждую секунду этот процесс, то это не считается. Но, если вы найдете для себя хобби, которое вам действительно нравится, и создадите что-то такое, что имеет к нему отношение, — это может изменить всю вашу жизнь. И, если вы в последнее время не создавали ничего своими руками лишь потому, что вам этого хочется, попробуйте. Отпустите свою креативность на свободу — хотя бы на следующие 30 дней. В следующие 30 дней не лгите ни единым словом. Да, это может показаться сложным, а то и невозможным, ведь «белая», «невинная» ложь зачастую льется из нас сплошным потоком. Но вы сможете. Хватит обманывать и себя, и других! Говорите, подыскивая слова, идущие от самого сердца, говорите истину. Старайтесь каждый день просыпаться на 30 минут раньше. Чтобы не бегать по утрам, словно кролик, укушенный кенгуру. Эти 30 минут помогут вам избежать штрафов за превышение скорости, опозданий и прочей ненужной головной боли. Попробуйте — хотя бы на те же 30 дней — и посмотрите, как это повлияет на вашу жизнь. Избавьтесь за следующие 30 дней от 3 вредных привычек. Едите слишком много вредной еды? Слишком много играете в видеоигры? Ссоритесь со своими родственниками? В общем, вы и сами знаете свои плохие привычки. Выберите 3 из них и постарайтесь избавиться от них в следующие 30 дней. Точка. Старайтесь смотреть телевизор не более получаса в день. Лучше развлекайте себя чем-то из реального мира. Самые лучшие воспоминания остаются у нас от замечательных событий, происходящих с нами в реальной жизни и только в ней. Так что выключите свой телевизор (или компьютер, если вы смотрите телепрограммы на нем) и выйдите на улицу. Взгляните на мир, насладитесь природой, примите те простые радости, которые вам может предложить жизнь, и просто смотрите, как она разворачивается перед вами. Установите для себя какую-то одну стоящую цель и работайте над ней не менее часа в день. Разбейте вашу масштабную, грандиозную цель на небольшие кусочки и сосредоточьтесь на выполнении одного кусочка за раз. Да, вот так, делая по одному шажку за раз, вы быстрее всего доберетесь до цели, но сделать первый шаг обычно бывает труднее всего. Старайтесь в следующие 30 дней тратить хотя бы по одному часу в день на то, чего вы всегда хотели добиться. Возьмите свою мечту и воплотите ее в реальность. Читайте по одной главе хорошей книги каждый день. Сейчас, когда интернет открывает перед нами бесконечный поток информации, статей, диалогов и дискуссий, люди проводят все больше и больше времени за чтением онлайн. И тем не менее все это не может заменить выверенную годами мудрость некоторых классических книг, которые делятся (и будут делиться) своей мудростью на протяжении многих поколений. Книги открывают многие двери — как в вашем разуме, так и в вашей жизни. Найдите в интернете список классических книг и посетите местную библиотеку. А после проведите следующие 30 дней, читая хотя бы по одной главе в день, пока не дочитаете всю книгу. А потом выберите еще одну. И еще. И еще. Старайтесь каждое утро смотреть или читать что-то такое, что вдохновит вас на новые свершения. Порой, для того чтобы наполнить себя энергией на весь последующий день, вам нужна самая малость. И потому в следующие 30 дней, прежде чем выйти из дома, посмотрите мотивационное видео или же прочтите что-то такое (цитаты, пост в блоге, короткий рассказ), что сможет вас вдохновить. Каждый день после обеда делайте что-то такое, что заставит вас улыбнуться. Посмотрите забавный видеоклип на YouTube, почитайте ваш любимый комикс или найдите в сети парочку свежих анекдотов. Здоровый смех стимулирует ваш разум и пополняет ваши запасы энергии. И лучше всего это сделать после обеда, когда прилив энергии вам нужен больше всего.

40 жизненных премудростей

1. Хочешь жить спокойно – не оказывай благодеяний, когда тебя об этом не просят. Иначе станешь избавителем и попадешь в треугольник судьбы (преследователь – избавитель – жертва). 2. Есть 3 составляющие жизни: перемены, выбор и принципы. 3. Живите, исходя из вашего воображения, а не вашей истории. 4. Чувство вины отключает мозги. 5. Жизнь на 10% состоит из того, что с нами происходит, а на 90% из того, как мы на это реагируем. 6. Что мудрец делает в начале, то дурак делает в конце. 7. Наша жизнь всегда приносит пользу людям. Она служит им либо примером, либо предостережением. 8. Чем лучше наше настоящее, тем меньше мы думаем о прошлом. 9. Два раза не живут, а много и таких, которые и одного жить не умеют. 10. Жизнь - океан. Трудно плыть по бурной поверхности. Слабые идут на дно: там спокойнее. 11. Жизнь по миле может стать карой, а жизнь по дюйму может стать благословением. Вам не нужно решать все жизненные проблемы сразу, вам нужно решать только проблемы сегодняшнего дня. От вас требуется вытерпеть боль лишь этого момента. 12. Замечательное выражение bel far niente означает "радость ничегонеделания". 13. Падать - часть жизни, подниматься на ноги - ее проживание. Быть живым - это подарок, а быть счастливым - это ваш выбор. 14. Личность - это подпись на воде. Ты еще не подписался. А она уже исчезла. 15. Что бы там ни было, никогда не принимайте жизнь слишком всерьез: вам из нее живьем все равно не выбраться. 16. Для того, чтобы быть полностью связанным с другим человеком, вам придется сначала найти связь с самим собой. Если мы не можем смириться со своим одиночеством, мы начинаем использовать другого как укрытие от изоляции. 17. Битва за жизнь или жизнь ради битв, - все в наших руках. 18. Если посадить в большую клетку голодного льва, человека, шимпанзе, бабуина и собаку, то ясно, что первым будет съеден человек! 19. Жадность и счастье никогда не встречались друг с другом. Неудивительно, что они незнакомы. 20. Жизнь - это поэзия, а не товар на рынке. Если вы пытаетесь быть полезным, вас используют. Вас обуздают, потому что мир не может отбросить практичных людей. 21. Человек может смеяться или плакать. Всякий раз, когда ты плачешь, ты мог бы смеяться, выбор за тобой. 22. Внутренняя сила - это способность уважать чужую музыку, но танцевать под собственную мелодию и слушать свою гармонию. 23. Скороспелые плоды долго не хранятся. 24. Господь Бог изощрен, но не злонамерен. 25. Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь. 26. Кто сеет ветер, тот пожнет бурю. 27. Счастье улыбается всем. Но только немногим - навстречу, большинству же - вслед. 28. Вы ничего не можете сделать с длиной вашей жизни. Но можете кое-что сделать с ее глубиной и широтой. 29. Опыт - это гребень, который жизнь дает нам после того, как мы потеряем все волосы. 30. В мире есть много кактусов, но не обязательно на них садиться. 31. Если вы родились без крыльев, не мешайте им вырасти. 32. Вспотевшие игроки в жизни получают больше удовольствия, чем высокомерные зрители. 33. Если на дороге вам повстречается проповедник прописных истин, как можно сильнее надавите на педаль газа. 34. В жизни человека могут случиться две трагедии. Первая - не получить того, чего он хочет больше всего на свете. Вторая - получить это. 35. Все, что есть хорошего в жизни, либо незаконно, либо аморально, либо ведет к ожирению. 36. Если у тебя на шлейке нет льва - оставь спящих собак в покое. 37. Иногда самое мудрое - прикинуться дураком. 38. Иногда нам кажется, что в этом мире жить невозможно. Но больше негде. 39. Люди ломают ноги о кочки, а не о горы. 40. Жизнь действительно проста, но мы настаиваем на том, чтобы сделать ее сложной.

9 маленьких поводов каждый день говорить «спасибо»

Конечно, жизнь не всегда идет гладко: трудности, огорчения и настоящие беды не редкость, чего уж там. В таких ситуациях злиться и плакать вполне нормально. Никто не может быть счастливым безостановочно 24 часа в сутки. Но даже когда все идет наперекосяк, можно и нужно найти повод для радости и сказать спасибо себе, окружающим людям, миру — кому хотите. 1. Каждый человек может чему-нибудь нас научить. Даже тот, кто подрезал нас на кольце, вряд ли эгоистичный псих. Скорее, у него выдался напряженный день, и он сильно торопится. Бесит, конечно, но это возможность научиться терпению и не взрываться по мелочам. Тот, кто разбил нам сердце, вряд ли садист, который наслаждается чужими страданиями. Он такой же человек, он тоже страдает. Да, больно, но мы узнали многое о нас самих. Научиться мыслить в таком ключе очень трудно. Кажется, что некоторые люди за гранью добра и зла и только отравляют жизнь. Но теперь я знаю, что разбитое сердце и парень, который меня подрезал — это уроки. Они помогли мне стать сильнее, мудрее, добрее. Если мы соглашаемся учиться даже на самом страшном, мы растем над собой. 2. В каждом испытании есть нечто ценное. Учат не только люди, но и события. Например, писательница Барбара Эхренреич (Barbara Ehrenreich) в своей книге «На яркой стороне» писала, что ее рак — это дар. Я понимаю почему. Повторюсь: если грустно, надо грустить; если больно — плакать. Незачем заталкивать чувства себе в горло. Но даже ужасные вещи могут стать началом новых светлых событий. Несколько лет назад умерла моя бабушка, и мы все жалели, что проводили с ней так мало времени. Но в моей большой семье появилась традиция: раз в неделю мои тети, дяди, кузены, родители, братья и сестры собираются на «семейный вечер». Эта прекрасная традиция родилась из нашей трагедии. Мы научились ценить друг друга. 3. Мне повезло: у меня есть все, что нужно. Мало кто имеет все, что хочет. Зато мы надеемся добиться всего-всего. У нас есть мечты, цели и амбиции. Мы хотим чувствовать, что движемся вперед, а не катимся по наклонной. Несмотря на все взлеты и падения, у большинства из нас есть все необходимое. Есть где жить и чем питаться. Есть люди, к которым можно обратиться за помощью. А главное — есть мозг и возможность идти к цели. Жилье, еда и друзья — вовсе не данность. У многих ничего этого нет. Иногда мне кажется, что это ничтожная малость. Но если бы у меня не было вообще ничего, жизнь стала бы гораздо труднее. 4. Маленький повод порадоваться — на самом деле огромный повод. Я могу сказать спасибо за раскраски для взрослых, рождественскую елку и друзей, которые приедут на праздник. За новый сезон любимого сериала, горячую ванну и недорогой, но безумно вкусный бутерброд на обед. За мою семью и запах фрикаделек на родительской кухне. Пусть мы не каждый день находим новую работу, встречаем большую любовь, даем жизнь ребенку или спасаем мир. Большинство радостей — это мелочи, которые мы сумели оценить. 5. Необязательно все иметь и все уметь, чтобы быть счастливым. В современном мире процветает культ «я должен»: мы обязаны работать сколько сможем, владеть чем только можно и быть настоящим специалистом (желательно в нескольких областях сразу). Нельзя ошибаться, нельзя упускать шансы. Мы обязаны рваться к цели! Да, приятно вычеркивать пункты из списка дел. И покупать все, что хочешь. Но даже если мы не накопили миллионов и не основали гигантскую корпорацию, мы все равно живем полной, сказочной жизнью. Достаточно оценить, сколько всего уже достигнуто. Это не значит, что нужно отказаться от целей, сидеть на месте и радоваться. Но зачем тратить силы на безумную гонку? Каждый из нас уже достиг многого, и это повод сказать «спасибо». 6. У каждого свое счастье, и это нормально. Мы невольно сравниваем себя с другими и часто не в свою пользу: у друга детства отличная работа, у подруги идеальная семья. И нам обидно. Но жизнь — не соревнования, здесь не бывает «отстающих». Мы все разные: у каждого свои таланты, интересы, приоритеты и ценности. У каждого свой собственный путь. Что значимо для меня, не обязательно значимо для вас. Что ценно для вас, не всегда ценно для других людей. Вы счастливы потому, что у вас четверо прекрасных ребятишек. А я счастлива потому, что вот-вот куплю аквариум с тропическими рыбами и кота. Вы радуетесь потому, что купили потрясающий загородный дом, а я в восторге от жизни в большом городе. И это правильно. Важно ценить свое. 7. Все может измениться и изменится. Каждый раз, когда я смотрю на дорогого мне человека, я напоминаю себе, что он не всегда будет здесь. И я тоже. Звучит страшно, знаю. Я иногда готова забиться в угол, когда об этом думаю. Но как только это признаешь, становится гораздо проще видеть вокруг хорошее и ценить то, что есть. Это относится не только к людям. Не факт, что мы до пенсии проработаем на одном месте за ту же зарплату или будем увлекаться одним и тем же хобби всю жизнь. Сколько ни пытайся подстраховаться, всё может измениться и изменится — к лучшему, к худшему ли. И это тоже повод для благодарности. 8. Все могло быть намного хуже. Да, клише. И никто не хочет слушать подобное, когда жизнь разваливается на части. Я недавно нашла цитату (не знаю, кто автор): «Сказать человеку, что он не может грустить, потому что кому-то еще хуже — все равно что сказать, что он не может быть счастлив, потому что кому-то лучше». Плохо — грустите на здоровье. Но все можно преодолеть. Мой дед потерял обе ноги. Он мог бы сдаться, потому что многим людям в мире лучше, ведь они могут ходить. Но дед сохранил чувство юмора, остался верен своим ценностям и живет в окружении любимых людей. Ему достаточно. 9. Жизнь сама по себе подарок. Мир полон людей, которые помогают нам учиться и расти. У нас есть все необходимое. У нас есть бесчисленные поводы наслаждаться жизнью. Эта минута неповторима. Значит, все происходящее сейчас особенно ценно, даже если далеко от идеала. И это подводит нас к последнему и самому важному поводу сказать «спасибо»: жизнь сама по себе подарок. Спасибо, черт возьми! Искреннее спасибо за всё!

Простое и понятное объяснение дежавю

Дежавю возникает всегда внезапно и длится считанные секунды. Но иногда впечатление от него бывают настолько сильным, что остаётся в памяти на годы. Кто-то связывает феномен дежавю со сновидениями, кто-то высказывает более экстравагантные теории про ноосферу и прошлые жизни. Но истина в том, что всего одна запись ЭЭГ способна расставить всё на свои места. Проблема только в том, что ощущение дежавю нельзя вызвать искусственно, а это очень затрудняет исследования. Но чистая случайность, произошедшая несколько лет назад с российскими учёными, позволила им увидеть на ЭЭГ, что испытывает мозг во время ощущения дежавю. Реальность оказалась намного прозаичнее, чем мистические догадки. Есть такая область в мозгу, которая называется «парагиппокампальная извилина». Именно она отвечает за то, чтобы мы понимали какая информация к нам поступает из памяти, а какая отражает то, что происходит с нами наяву. И в те редкие ситуации, когда в этой части мозга происходит сбой, у нас и возникает ощущение дежавю. Для простоты восприятия представьте себе наш мозг в виде большого, запруженного города. Когда всё в нём работает как надо, грузовичок с новой информацией едет самым очевидным коротким, а главное прямым путём из точки, А в точку Б. От органов чувств к определённым структурам мозга, которые отвечают за обработку новой информации. Но если на этом маршруте в мозгу по какой-то причине возникает «пробка», грузовичку приходится ехать в обход, объездным маршрутом. Как раз через те области мозга, в которых и хранится наша память. В частности — через правую височную долю. В итоге, когда сигнал, поплутав по извилистым улочкам мозга всё-таки добирается до цели, возникает сбой. На считаные секунды мозг перестаёт воспринимать информацию, которую привёз этот грузовичок как новую, только что увиденную глазом. А принимает её за нечто, поступившее из долговременной памяти. Именно поэтому нам и начинает казаться, что место в которое мы попали, или событие которое с нами происходит, нам уже знакомы. Так что никакой потусторонней романтики, никаких прошлых жизней и осознанных сновидений в феномене дежавю нет. Это обычный кратковременный сбой мозга. Компьютерный глюк, если хотите.

Как выбраться из лабиринта неуверенности

На пути к Вашей цели через Вашу дверь вам не может помешать никто и ничто, кроме вас самих. А точнее, помешать может только отсутствие веры и неуверенность. Вообще, отсутствие веры и неуверенность – это вещи одного порядка. И то, и другое, делает внутреннее намерение неэффективным, а внешнее – практически невозможным. Что бы ни делалось в состоянии неуверенности, все будет сделано плохо. Чем выше напряжение желания действовать хорошо, тем хуже результат. Отсутствие веры в свои возможности, наряду с завышенной оценкой сложности внешних проблем, приводит к состоянию скованности или оцепенения. Природа оцепенения состоит в том, что скованность зажимает сама себя. Внешняя важность цели порождает томительное желание ее достичь. Внутренняя важность порождает сомнения в своих возможностях. Все это вместе сливается в неуверенность. Неуверенность изо всех сил сжимает хватку внутреннего намерения в стремлении добиться цели. Даже не принимая во внимание действие равновесных сил, эффект от такой хватки получается прямо противоположным намерению. Энергия расходуется на поддержание сразу нескольких избыточных потенциалов. Смотрите, сколько их: внутренняя и внешняя важность, томительное желание, стремление держать себя в руках и ситуацию под контролем. Свободной энергии просто не хватает на все это. Человек чувствует себя скованно, зажато, и действует неумело и неуклюже. В результате, хватка контроля еще больше зажимается. Так можно дойти до оцепенения, когда человек не в состоянии ни двигаться, ни сказать что-либо вразумительное. Может показаться, что его намерение зажато в тиски. Но на самом деле намерение вообще отсутствует. Вся энергия намерения пошла на поддержание избыточных потенциалов. Неуверенность в форме тревоги и беспокойства идет напрямую на корм маятникам. Тревога порождается прогнозом типа «Что будет, если…». В состоянии неуверенности, как правило, прогноз пессимистичен. Энергия тут же направляется на прокрутку негативных сценариев и на переживания по этому поводу. Здесь так же расходуется энергия намерения. Но в данном случае сам факт расхода энергии не так страшен, как то, на что идет эта энергия. Беспокойство, тревога и страх – это мощные генераторы худших ожиданий, которые, как вы знаете, сбываются. Еще один богатый источник неуверенности – это чувство вины, которое расцветает букетом неполноценности, ущербности, недостойности. Какая уж тут уверенность! Чувство вины и все, что с ним связано, ведет к сужению энергетических каналов. Энергии намерения при этом хватает только на то, чтобы действовать вяло, нерешительно и бездарно. К тому же, если вы склонны испытывать чувство вины, вокруг вас постоянно будут виться манипуляторы, как мотыльки вокруг лампочки. Чувствуя вашу слабость, они самоутверждаются за ваш счет и с удовольствием поглощают вашу энергию. Они постоянно играют на вашем чувстве вины, а вы без конца объясняетесь и оправдываетесь перед ними, все больше укрепляя свою неуверенность. Неуверенность создает замкнутый круг. Чем сильнее важность и желание, тем больше неуверенность. Чем крепче хватка контроля над собой и ситуацией, тем сильнее скованность. Чем больше тревога и беспокойство, тем скорей они оправдываются. Чувство вины вообще превращает жизнь в жалкое прозябание неудачника. Пытаясь вырваться из этого лабиринта, человек стремится любым способом обрести уверенность. Один из способов – сразу идти в наступление на окружающий мир. Нападая, человек стремится упреждающим маневром продемонстрировать силу и скрыть свою неуверенность. Воздействуя на мир с напором и решительностью, человек стремится возвести стену своей уверенности. Такой путь требует больших энергозатрат, но стена уверенности все равно то и дело рушится. Энергия силового воздействия идет на создание избыточных потенциалов и на сопротивление течению вариантов. В любом случае человек рано или поздно терпит поражение, и ему приходится снова бороться и возводить стену уверенности. Другой способ обрести уверенность состоит в том, чтобы вообще не строить фундамент уверенности, а играть ва-банк. Самоуверенность – это та же робость, только вывернутая наизнанку. Это когда на пустом месте возникает видимость того, чего там не должно быть. Если уверенность ни на чем не основана, так же возникает избыточный потенциал. Но дело здесь не только в самом потенциале, а в том, что, действуя самоуверенно, вы задеваете чьи-то интересы. Представьте себе: человек стоит посреди пустыни и орет, что весь мир у его ног. На здоровье – это никому не мешает, поэтому равновесным силам нет до него дела. Но если безосновательная уверенность ставится в сравнение с возможностями других, возникают отношения зависимости. Уверенность, основанная на сравнении себя с другими – это чистый избыточный потенциал. Особенно, если уверенность основана на пренебрежительном или презрительном отношении к другим людям. Такая ложная уверенность, рано или поздно, обязательно будет наказана щелчком по носу, или извините, пинком под зад. Есть еще экзальтированная уверенность, которая возникает как возбужденное состояние робкого человека, вдруг почувствовавшего вкус уверенности. Это тоже ложная уверенность, основанная на временном эмоциональном подъеме, и держится она очень недолго. Как же обрести подлинную уверенность? Как вы понимаете, бороться с неуверенностью бесполезно. Ее невозможно скрыть за ширмой ложной уверенности. Скрыть все равно не удастся, а энергия, затраченная на создание ложной уверенности, будет обращена против вас. Бороться за уверенность, то есть заставлять себя быть уверенным, тоже бесполезно. Совершенно нет смысла принуждать себя быть смелым и решительным, когда на самом деле этого нет. Заставить держать себя в руках тоже невозможно. Как было показано выше, энергия намерения не зажимается, она просто расходуется на поддержание хватки контроля, поэтому на действие ее просто не хватает. Бесполезно так же развивать у себя уверенность, каким бы то ни было способом. Может показаться, что уверенность развивается решительными действиями. В самом деле, когда человек прекращает бороться и начинает действовать, энергия намерения освобождает свою хватку и переключается с избыточных потенциалов на реализацию действия. Вот и выходит, что «глаза боятся, а руки делают», и все получается. Но уверенность не развивается действием – это освобождается энергия намерения. Уверенность нельзя развить, она такая же, как энергия – либо она есть, либо ее нет. Уверенности, так же как и веры, нельзя добиться самовнушением. Вы можете до умопомрачения твердить себе аффирмации о том, что уверены в себе. Весьма наивное и бесполезное занятие. Это все равно, что бороться со следствиями болезни, не устранив причины. Что бы вы ни делали со своей неуверенностью, она никуда не исчезнет. Как бы вы ни добивались уверенности, вы ее не получите. Вы так же не сможете поддерживать соответствующую трансляцию своих мыслей, чтобы постоянно находиться на волне уверенности. Вы можете сказать себе сегодня утром: «Все, я уверен в себе. Ничто не сможет поколебать мою уверенность. Я тверд, как скала». Попробуйте это сделать, и вы увидите, что будет. Некоторое время вы действительно будете чувствовать себя уверенно, и это вселит в вас еще большую уверенность и радость. Но очень скоро какой-нибудь маятник устроит вам подлую провокацию, и вы сами не заметите, как свалитесь с волны уверенности. И вот, вы опять раздражены или подавлены, снова у вас какая-то неприятность, что-то вас гнетет, и снова вы чего-то боитесь или что-то ненавидите. Вам показалось, что впереди мелькнул просвет, но вы опять зашли в тупик. Как же вырваться из этого запутанного лабиринта? Никак вы из него не вырветесь. Из него нет выхода. Секрет этого лабиринта заключается в том, что его стены рухнут, когда вы перестанете искать выход и откажетесь от важности. Неуверенность порождается двумя группами причин. Первая группа – внутренние причины. К ним относятся излишняя обеспокоенность своими личными качествами. Отсюда возникают такие чувства, как недовольство собой по поводу наличия недостатков и отсутствия достоинств, чувство неполноценности в сравнении с другими, застенчивость, боязнь потерпеть поражение, оказаться в смешном положении, и так далее. Вторая группа – это внешние причины, связанные с неадекватно завышенной оценкой внешних факторов. Как следствие, возникает необоснованная обеспокоенность по поводу несоответствия своих внутренних низких качеств и высоких внешних требований, благоговение перед внешним, ощущение себя маленьким человечком в большом городе, наконец, просто страх перед окружающей действительностью. Парадокс заключается в следующем: чтобы обрести уверенность, нужно от нее отказаться. Стены лабиринта сделаны из важности. Вы ходите по лабиринту, пытаясь избавиться от неуверенности и обрести уверенность. Так вот, уверенность – это химера. Это еще одно изобретение маятников – ложный мираж, ловушка для важности. Уверенность – это игра маятников, в которой они всегда побеждают. Где есть вера, там всегда найдется место сомнению. Точно так же, где есть уверенность, там найдется место для колебаний и нерешительности. Уверенность – это своего рода вера в успех. В любой сценарий можно включить негативную поправку. Одной маленькой поправки вполне достаточно, чтобы рухнула стена уверенности. Понятие уверенности построено на избыточных потенциалах и отношениях зависимости. Любые вариации на тему уверенности выглядят примерно так. «Я полон решимости. Я тверд и непоколебим, как скала. У меня получается лучше, чем у других. Меня ничто не остановит. Я преодолеваю любые препятствия. Я сильнее и храбрее других». Ну и так далее. Уверенность – это просто временный избыточный потенциал, вот и все. В какую бы упаковку вы не облекали уверенность, она останется всего лишь избыточным потенциалом. Даже спокойная уверенность в себе, есть не более чем временное нагнетание напряженности. Ведь уверенность – это неуверенность с обратным знаком. И тот, и другой потенциал, требует затрат энергии. Потенциал уверенности будет неотвратимо разрушен равновесными силами. Поэтому погоня за уверенностью – такая же бесплодная, как погоня за призрачным счастьем, которое маячит где-то в будущем.

Одна история из жизни Маяковского

Одна из самых трогательных историй жизни Маяковского произошла с ним в Париже, когда он влюбился в Татьяну Яковлеву. Между ними не могло быть ничего общего. Русская эмигрантка, точеная и утонченная, воспитанная на Пушкине и Тютчеве, не воспринимала ни слова из рубленых, жестких, рваных стихов модного советского поэта, «ледокола» из Страны Советов. Она вообще не воспринимала ни одного его слова, — даже в реальной жизни. Яростный, неистовый, идущий напролом, живущий на последнем дыхании, он пугал ее своей безудержной страстью. Ее не трогала его собачья преданность, ее не подкупила его слава. Ее сердце осталось равнодушным. И Маяковский уехал в Москву один. От этой мгновенно вспыхнувшей и не состоявшейся любви ему осталась тайная печаль, а нам — волшебное стихотворение «Письмо Татьяне Яковлевой» со словами: «Я все равно тебя когда-нибудь возьму - Одну или вдвоем с Парижем!» Ей остались цветы. Или вернее — Цветы. Весь свой гонорар за парижские выступления Владимир Маяковский положил в банк на счет известной парижской цветочной фирмы с единственным условием, чтобы несколько раз в неделю Татьяне Яковлевой приносили букет самых красивых и необычных цветов — гортензий, пармских фиалок, черных тюльпанов, чайных роз орхидей, астр или хризантем. Парижская фирма с солидным именем четко выполняла указания сумасбродного клиента — и с тех пор, невзирая на погоду и время года, из года в год в двери Татьяны Яковлевой стучались посыльные с букетами фантастической красоты и единственной фразой: «От Маяковского». Его не стало в тридцатом году — это известие ошеломило ее, как удар неожиданной силы. Она уже привыкла к тому, что он регулярно вторгается в ее жизнь, она уже привыкла знать, что он где-то есть и шлет ей цветы. Они не виделись, но факт существования человека, который так ее любит, влиял на все происходящее с ней: так Луна в той или иной степени влияет на все, живущее на Земле только потому, что постоянно вращается рядом. Она уже не понимала, как будет жить дальше — без этой безумной любви, растворенной в цветах. Но в распоряжении, оставленном цветочной фирме влюбленным поэтом, не было ни слова о его смерти. И на следующий день на ее пороге возник рассыльный с неизменным букетом и неизменными словами: «От Маяковского». Говорят, что великая любовь сильнее смерти, но не всякому удается воплотить это утверждение в реальной жизни. Владимиру Маяковскому удалось. Цветы приносили в тридцатом, когда он умер, и в сороковом, когда о нем уже забыли. В годы Второй Мировой, в оккупировавшем немцами Париже она выжила только потому, что продавала на бульваре эти роскошные букеты. Если каждый цветок был словом «люблю», то в течение нескольких лет слова его любви спасали ее от голодной смерти. Потом союзные войска освободили Париж, потом, она вместе со всеми плакала от счастья, когда русские вошли в Берлин — а букеты все несли. Посыльные взрослели на ее глазах, на смену прежним приходили новые, и эти новые уже знали, что становятся частью великой легенды — маленькой, но неотъемлемой. И уже как пароль, который дает им пропуск в вечность, говорили, улыбаясь улыбкой заговорщиков: «От Маяковского». Цветы от Маяковского стали теперь и парижской историей. Правда это или красивый вымысел, однажды, в конце семидесятых, советский инженер Аркадий Рывлин услышал эту историю в юности, от своей матери, и всегда мечтал попасть в Париж. Татьяна Яковлева была еще жива, и охотно приняла своего соотечественника. Они долго беседовали обо всем на свете за чаем с пирожными. В этом уютном доме цветы были повсюду — как дань легенде, и ему было неудобно расспрашивать седую царственную даму о романе ее молодости: он полагал это неприличным. Но в какой-то момент все-таки не выдержал, спросил, правду ли говорят, что цветы от Маяковского спасли ее во время войны? Разве это не красивая сказка? Возможно ли, чтобы столько лет подряд… — Пейте чай, — ответила Татьяна — пейте чай. Вы ведь никуда не торопитесь? И в этот момент в двери позвонили… Он никогда в жизни больше не видел такого роскошного букета, за которым почти не было видно посыльного, букета золотых японских хризантем, похожих на сгустки солнца. И из-за охапки этого сверкающего на солнце великолепия голос посыльного произнес: «От Маяковского».

7 причин, почему взрослые, играющие в видеоигры, счастливее остальных

Тебе часто приходится слышать в свой адрес обвинения в инфантилизме и в бесполезной трате времени, когда ты играешь. Не переживай, окружающие просто не знают, чем могут быть полезны видеоигры и почему играющие взрослые более счастливы, чем те, кто на них ворчит. 1. Крепкая связь с внутренним ребенком, которой обладают играющие взрослые, никогда не даст заскучать и погрязнуть в рутине. 2. Взрослые, которые играют в видеоигры, находят в этом возможность эмоциональной разрядки, соответственно, им легче переносить стресс, и они реже срываются на окружающих. 3. В их жизни больше места творчеству и фантазии: они постоянно наведываются в различные вымышленные миры и активно участвуют в их вымышленной жизни. Иногда условия игры таковы, что мир создается самим участником. Это наиболее удачный способ реализации «комплекса бога», живущего в каждом из нас. 4. У них более сбалансированная жизнь: играющий взрослый всегда найдет время, чтобы поиграть, тем самым поддерживая баланс между работой и отдыхом. 5. У взрослых, которые играют в видеоигры, лучше развита координация движений, выше скорость реакции. Эти качества полезны в таком серьезном занятии, как вождение автомобиля. 6. Им всегда есть чего ждать. Их не поглотила рутина, и они не забыли детскую радость ожидания чего-то прекрасного, будь то новое поколение игровых консолей или следующая версия любимой игры. 7. Играющие взрослые могут получать удовольствие, когда другие скучают. Например, ожидая приема у зубного врача, тот, кто привык играть, может скоротать время и заодно избавиться от страха перед предстоящим осмотром.

Развенчание музы: 5 мифов о творчестве

Сегодня творческие способности становятся редким товаром, на котором можно заработать. Но действительно ли творческая карьера доступна лишь отдельным одарённым людям? Вовсе нет. Многие представления о неуловимой творческой музе ошибочны. В журнале General Music Journal в 1815 году было опубликовано письмо, в котором Моцарт описывает свой творческий процесс как мгновенный: никакой борьбы или творческого кризиса. Просто приходит муза — и все готово! А на самом деле письмо — фальсификация. Так же как и многие другие мифы о творчестве, мистический метод, описанный в письме, лишь подчеркивает ошибочность нашего представления о творчестве, будто это некая магическая способность, доступная одним и недоступная другим людям. Мы создали для себя совершенно неправильный образ творчества. Вот несколько мифов, в которые многие из нас все еще верят: 1. Творческие способности — это то, с чем вы рождаетесь Как часто вы слышали, что творческие способности — это «то, с чем вы рождаетесь?» Они у вас либо есть, либо их нет. Но есть ли в этом утверждении хотя бы доля правды? Большая часть современных учебников по психологии признаёт, что есть некоторые когнитивные аспекты, связанные с творчеством, которые могут передаваться по наследству, но мало кто зайдет так далеко, чтобы предположить, что есть своего рода творческая каста, в которой вы можете родиться. Тем не менее миф сохраняется. Отчасти это происходит из-за известных творческих семей, например династии Ваух, которая подарила миру трех великих писателей 20-го века (Артура, Алека и Эвелин). В настоящее время мы пришли к тому, что ждем, что дети творческих и знаменитых людей унаследуют таланты своих родителей. Но исследования показывают, что творческие способности есть у всех, просто их нужно поддерживать и развивать. Процесс творчества — это соединение всех участков мозга, а не «результат работы некого волшебного отдела головного мозга, который встречается не у всех людей». Творческие способности не то что бы просыпаются мгновенно, они приходят понемногу. Мнение о том, что с ними рождаются, сводит на нет всю тяжелую работу, усилия и время, необходимые для создания чего-либо ценного. Боитесь трудной работы? Джеймс Дайсон, как известно, за пять лет создал 5000 прототипов своего вакуума, прежде чем завершить работу над ним. А Уолт Дисней был уволен с работы в Kansas City Star, потому что редактор посчитал, что «ему не хватало воображения и хороших идей». 2. Вы не можете контролировать тот момент, когда приходит вдохновение Один из самых больших мифов о творческом процессе — это то, что вы не можете вызвать вдохновение в нужный момент. Муза приходит тогда, когда она готова, и повлиять на нее вы никак не можете. Некоторые лучшие мои идеи приходят, когда я нахожусь в душе, в окружении темной плитки и белого фарфора, вдали от всего, что может повлиять на мои мысли. Но исследования показывают, что эти моменты внезапного вдохновения и прозрения на самом деле являются лишь кульминацией предыдущей напряженной работы нашего мозга. Гарвардский исследователь и психолог Шелли Х. Карсон говорит, что эти моменты являются результатом «инкубационного периода», когда наш ум отвлекается от текущих проблем и свободно создает взаимосвязи, которых мы обычно не проводим. Явление называется дивергентным мышлением, и оно является одной из составляющих творческого процесса. Так что в моменте «Эврика!» нет ничего такого особенного. Это просто кульминация тяжелой работы и предыдущих мыслей, а не пассивного ожидания прихода вдохновения. Есть известная история о венгерском преподавателе психологии, который обратился к 275 творческим людям с просьбой дать ему интервью для книги, которую он писал. Треть из них ответила «нет» из-за нехватки времени (еще одна треть ничего не ответила, что также может означать, что у них не было времени). Художник-мультипликатор компании Looney Toons (Веселые мелодии) Чак Джонс утверждал, что нужно сделать 100 000 плохих рисунков, прежде чем получится хороший. А легендарный фотореалист Чак Клоуз известен своей фразой «Вдохновение для дилетантов, остальные просто работают». Снова и снова известные люди творческих профессий утверждают, что работа — это и есть ключ к творческому успеху. В самом деле, в исследовании, проведенном cтэнфордским психологом Кэролом Двеком (Carol Dweck), 143 творческих работника согласились, что качество № 1, лежащее в основе творческого успеха, это стойкость и упорство. Кевин Эштон (Kevin Ashton) писал в своей книге «How to Fly a Horse» («Как заставить лошадь летать»): «Время — это сырье для творения. Отбросьте волшебство и мифы о создании, и останется только работа: работа приобретения опыта через исследование и практику, по поиску решения проблем, работа методом проб и ошибок, работа размышления и совершенствования». 3. Вы не можете научиться быть творческой личностью Фраза «Никто не сможет научить вас быть творческим человеком» — всего лишь очередной миф и любимое оправдание при отчислении из школ искусств по всему миру. Все это добавляет творчеству что-то мистическое, что делает его неким неземным качеством, недоступным обычным людям. Но творчеству учат во всем мире. Существует даже Международный центр изучения творчества при Государственном колледже Буффало в Нью-Йорке, основанный владельцем сети BBDO Алексом Осборном, которому принадлежит идея «мозгового штурма»). Исследования творческого процесса у опытных мастеров и у новичков показывают возможность тренировки ваших «творческих мышц». Недавнее исследование показало, что мозг опытных писателей (как минимум с десятилетним опытом) работает более эмоционально, грамотно и в конечном счете более творчески по сравнению с новичками. В исследовании приняли участие две группы: опытные и новички. Подключенные к считывающему мозговые импульсы устройству, они читали начало истории, думали, как она могла бы продолжиться, и затем две минуты записывали продолжение. В лобной доле головного мозга, где наш мозг занимается мотивацией, планированием, и вниманием (среди прочего), мозг экспертов показал большую активность. Они не только смогли понять язык, но и больше сосредоточиться на эмоциональном подтексте и более абстрактных идеях — стандартной составляющей творчества. Как сказал Алекс Фрезера из Британского психологического общества, «Идеи начинают бурлить в них еще на пути от понятия до выражения мысли». 4. Творчество рождается в изоляции (миф об одиноком создателе) У меня есть мысленный образ моего мифического создания — моего творческого «тотемного животного». Тотемный зверь сидит за небольшим деревянным столом, единственная лампа освещает ручку и блокнот, в левой руке он держит высокий стакан виски. Неудивительно, что он один. Мысленный образ одинокого творца, трудящегося ночи напролет, уже становятся архетипическим. У нас есть тенденция переписывать историю и приписывать создание исключительно одному человеку, хотя на самом деле это была тяжелая работа и совместные усилия творческой команды. В компании Pixar, когда художники создают новых персонажей, они все сидят за столом, рисуют свои идеи и выкладывают их в центр стола. Все весело обсуждают работы друг друга, эффективно используя творческий потенциал и воображение других людей для создания собственных идей. Дэвид Бёркус, автор книги «Мифы о креативности: Правда о том, как инновационные компании и люди генерируют великие идеи», выступает за «творческую группу поддержки», приводя в пример известный кружок литераторов «Инклингс», в который входили такие британские писатели как Дж. Р. Р. Толкиен, К. С. Льюис, Чарльз Уильямс и другие. Они встречались в неофициальной обстановке в пабах или дома друг у друга, чтобы обсудить новые веяния, показать рукописи и вообще просто черпать силы друг от друга. На одной из таких встреч К. С. Льюис даже поспорил с Толкиеном, что рукопись, которую тот прочел на очередной встрече, была достаточно сильной для публикации (небольшая вещь под названием «Властелин колец». Вы, наверно, слышали о ней. 5. Творческие способности даются тем, у кого есть время и возможности В Средневековье творчество было возможно только для тех, у кого было божественное вдохновение (все остальные боролись с драконами, совершали набеги на деревни или пахали землю, пытаясь выжить). Однако в эпоху Возрождения люди наконец задумались о способности к созданию красивых шедевров. Но они должны были быть великими людьми   — думаю, как  Леонардо, Микеланджело и Боттичелли. В 19–20 вв. творчество стало тем, что отделило родившихся с богатством и статусом от тех, кто первыми «самостоятельно добились успеха». На протяжении всей истории творчество и созидание были линией на песке, разделявшей классы и типы. Но какая рождается мысль, опираясь на эти примеры? Творчество предназначено для тех, у кого есть время и средства для того, чтобы им заниматься. Однако современное исследование показало, что креативное мышление вероятнее всего формируется при наличии ограничений. Исследование Отделения социальной психологии Амстердамского университета показало, что, когда люди сталкиваются с ограничениями, это вынуждает их отстраниться, посмотреть на общую картину и провести связи между вещами, которых они обычно не сделали бы, — это и есть способность, названная «глобальной обработкой», которая является отличительной чертой творческих личностей. Даже такие люди, как архитектор Фрэнк Гери и изобретатель Макс Шеперд назвали ограничения фактором номер один, влияющим на развитие креативного мышления. Не убедил? Вот еще один пример. В книге «Зеленые яйца и ветчина» доктора Сьюсс, которая была продана тиражом более 200 млн экземпляров, используется всего 50 разных слов, что было частью пари, заключенного автором с основателем издательства Рэндом Хаусом и Беннеттом Серфом. Легко спрятать вашу работу подальше, потому что вы думаете, что недостаточно хороши. Еще проще отложить создание, потому что «вы нетворческий человек», или «вы просто не чувствуете вдохновения». Но правда заключается в том, что, как и все в жизни, творчество — это то, что должно развиваться и укрепляться посредством практики. Энди Уорхол выразился точнее всех, когда спросил: «Почему люди думают, что художники особенные? Это просто другая работа». Являетесь ли вы писателем, скульптором, дизайнером или играете на банджо, двигаясь вперед, оставайтесь открытыми, просите о помощи и не будьте одержимы инструментом, оказавшимся в вашем распоряжении. В конечном счете это сделает вас лучшим создателем.

Почему русский народ непобедим?

Письмо француза об обороне Севастополя, адресованное в Париж некоему Морису, другу автора: «Наш майор говорит, что по всем правилам военной науки им давно пора капитулировать. На каждую их пушку у нас пять пушек, на каждого солдата — десять. А ты бы видел их ружья! Наверное, у наших дедов, штурмовавших Бастилию, и то было лучшее оружие. У них нет снарядов. Каждое утро их женщины и дети выходят на открытое поле между укреплениями и собирают в мешки ядра. Мы начинаем стрелять. Да! Мы стреляем в женщин и детей. Не удивляйся. Но ведь ядра, которые они собирают, предназначаются для нас! А они не уходят. Женщины плюют в нашу сторону, а мальчишки показывают языки. Им нечего есть. Мы видим, как они маленькие кусочки хлеба делят на пятерых. И откуда только они берут силы сражаться? На каждую нашу атаку они отвечают контратакой и вынуждают нас отступать за укрепления. Не смейся, Морис, над нашими солдатами. Мы не из трусливых, но когда у русского в руке штык — дереву и тому я советовал бы уйти с дороги. Я, милый Морис, иногда перестаю верить майору. Мне начинает казаться, что война никогда не кончится. Вчера перед вечером мы четвертый раз за день ходили в атаку и четвертый раз отступали. Русские матросы (я ведь писал тебе, что они сошли с кораблей и теперь защищают бастионы) погнались за нами. Впереди бежал коренастый малый с черными усиками и серьгой в одном ухе. Он сшиб двух наших — одного штыком, другого прикладом — и уже нацелился на третьего, когда хорошенькая порция шрапнели угодила ему прямо в лицо. Рука у матроса так и отлетела, кровь брызнула фонтаном. Сгоряча он пробежал еще несколько шагов и свалился на землю у самого нашего вала. Мы перетащили его к себе, перевязали кое-как раны и положили в землянке. Он еще дышал: «Если до утра не умрет, отправим его в лазарет, — сказал капрал. — А сейчас поздно. Чего с ним возиться?». Ночью я внезапно проснулся, будто кто-то толкнул меня в бок. В землянке было совсем темно , хоть глаз выколи. Я долго лежал, не ворочаясь, и никак не мог уснуть. Вдруг в углу послышался шорох. Я зажег спичку. И что бы ты думал? Раненый русский матрос подполз к бочонку с порохом. В единственной своей руке он держал трут и огниво. Белый как полотно, со стиснутыми зубами, он напрягал остаток своих сил, пытаясь одной рукой высечь искру. Еще немного - и все мы, вместе с ним, со всей землянкой взлетели бы на воздух. Я спрыгнул на пол, вырвал у него из руки огниво и закричал не своим голосом. Почему я закричал? Опасность уж миновала. Поверь, Морис, впервые за время войны мне стало страшно. Если раненый, истекающий кровью матрос, которому оторвало руку, не сдается, а пытается взорвать на воздух себя и противника — тогда надо прекращать войну. С такими людьми воевать безнадежно».