Как наслаждаться каждой минутой жизни?

Большую часть своей сознательной жизни все мы суетимся, переживая о делах на работе и бытовых мелочах. Мы живем от зарплаты до зарплаты, от отпуска до отпуска, постоянно делим жизнь на отрезки и живем периодами. А случается, что в этой суматохе мы останавливаемся и поражаемся тому, как быстро пролетело время, с тех пор как… С каких? С какого отрезка будем отмерять? Так жизнь становится монохромной, и мы начинаем тосковать по прошлому, которое всегда кажется более ярким, забывая о настоящем, которое, скорее всего, не менее прекрасно и удивительно. Но как это можно заметить, если постоянно оборачиваться назад или тревожиться за будущее? Давайте остановимся и будем учиться жить здесь и сейчас. В первую очередь нужно посвятить время тому, чтобы научиться контролировать свое сознание, приучая его концентрироваться на том, что происходит вокруг в конкретный момент времени, не забегая вперед и не думая о событиях предшествующих. Возможно, многие из вас сейчас вспомнят медитативные техники, и отчасти будут правы — это действительно будет хорошим стартом. После того, как вам удастся взять под контроль эмоции, научитесь говорить о своих чувствах, которые вы испытываете в данную конкретную минуту. Здесь важно уметь держать баланс и не скатываться снова в пучину тревог и волнений. Только представьте: вы узнаете, что вам осталось жить меньше месяца. Вряд ли вас будет беспокоить то, что официант пролил немного вина и обманул со сдачей, или точно такое же платье, как у вас, на вашей коллеге. К слову о работе — научитесь, наконец, находить в ней свои плюсы! Если вы ненавидите все те шесть/восемь/двенадцать часов, которые проводите в офисе — не бойтесь перемен, ищите для себя другое место. Подобные решения всегда даются непросто, но открытость новому опыту всегда дает положительные впечатления, если воспринимать происходящее философски. Вы не сможете вернуть потраченное время на нелюбимое дело — это ценный, невозвратный ресурс. Было бы неплохо также оградить себя от так называемого «информационного мусора». Например, читаете ли вы посты всех групп, на которые подписаны в социальных сетях? Или, возможно, ваша почта кишит уведомлениями от сайтов, на которые вы заходили один раз по необходимости, но после того, как она отпала, все никак руки не дотянутся до кнопки «отписаться»? Значит, самое время перестать перегружать свои мысли. С избавлением от лишних информационных потоков вам будет проще сконцентрироваться на чем-то действительно важном и избавиться от негатива, который преимущественно несут СМИ. Вместе с сокращением лишней информации попробуйте цензурировать свой внутренний голос, когда он норовит направить вас в сторону самокопания. Прошлого не вернешь, а свой урок вы уже явно извлекли. Порой полезно посмотреть на себя со стороны и оценить свои действия, но не стоит на этом зацикливаться. В такие моменты лучше оглянуться вокруг и постараться обратить внимание на что-то удивительное: поющих птиц, красивый рисунок на небе, прошмыгнувшую красивую кошку неподалеку — что угодно, что заставит вас улыбнуться. «Автопилот» хорош только в том случае, когда вы немного выпили и не уверены, что дойдете домой. Бывает, что вы едете в метро и внезапно понимаете, что каких-то 10-15 минут, предшествующие этому моменту, выпали из памяти — такой «наркоз» говорит о хронической усталости и недовольстве жизнью. Не зря многие психологи советуют, например, ходить домой каждый раз разными маршрутами, насколько это возможно — это немного отвлечет внимание и взбодрит мозг. Вы увидите непривычные цвета, улицы, возможно даже найдете для себя какое-то новое интересное место для прогулок. И перестаньте беспокоиться: вы не можете предугадать все на свете и жить по инструкции. Ваше излишнее волнение не принесет никаких плодов кроме стресса — более разумным будет перенаправить накопившуюся негативную энергию в полезное русло. Наконец, будьте внимательны к себе и своим ощущениям — прислушивайтесь к себе, своим желаниям и потребностям. Вы, познав себя, сможете проще выстраивать отношения и с другими людьми, так как уйдут штампованные и машинальные ответы на вопросы, отвалятся ярлыки — на смену всему этому придет осознанность. Глядя на нового знакомого, вы уже не сможете руководствоваться рассказами других или «судить по обложке» — вам явно захочется понять, как этот человек думает и чем живет. Не бегите от своих страхов — бегите им навстречу. Помните те сны из детства, когда за вами гналось чудовищное чудовище, а вы вроде бы бежали, но ноги будто были ватными? Психологи обычно в таких случаях рекомендовали остановиться и понять, чего же хочет от вас это существо. Это правило во взрослой, реальной жизни остается точь-в-точь таким же: смотрите в глаза своим страхам, так как это ваши чувства и опыт пережитых лет. Бояться — это нормально. Осознание того, что с вами происходит в каждый момент жизни — это самый лучший способ разбавить рутину и преодолеть свои страхи. В моменте — счастье и спокойствие, не стоит омрачать его сожалениями о прошлом или тяготиться размышлениями о грядущем.

Как выбирать книги?

Посещая в выходной день библиотеку в поиске нового чтива, просматривая ленту новостей в социальных сетях или листая глянцевый журнал за чашкой кофе, мы часто натыкаемся на многообещающие списки книг, которые «обязательно стоит почитать». Подборки пестрят разнообразием тем, направлений и вариантов подборки: от специализированных рекомендаций в определённой научной отрасли до топов, составленных по оригинальности названия. Как сориентироваться в огромном разнообразии книжного мира и удачно подобрать «свою» литературу? В данной статье мы поможем справиться с этой сложной проблемой. Первый шаг — определите цели чтения В статье газеты The New York Times «Выбери правильную книгу» первым делом рекомендуется определить цель чтения. Для этого нужно ответить на несколько вопросов: • Вы планируете почитать для удовольствия или для получения новых знаний? • Хотите ли напрячь своё мышление? • Может, вы стремитесь к эскапизму (уходу от действительности)? • Желаете ли по прочтении обсудить книгу в литературной беседе? • Вас может заинтересовать книга из актуального списка бестселлеров? Второй шаг — выбор книги Испанский философ и эссеист Хосе Ортега-и-Гассет отмечает, что главная проблема читателя состоит не столько в огромном наличии книг, сколько в том, что они постоянно производятся в угрожающем количестве. Поэтому читатель должен полагаться на вкусы других (классика, рецензии критиков и т.д.), либо пытаться подбирать книги по собственному вкусу. Существует много способов поиска чтива. Мы расскажем об особенностях каждого из них, а вы выбирайте, что подойдёт именно вам. Изучите списки рекомендованной литературы своих кумиров или известных личностей Они не обязательно должны быть писателями. Некоторые представители различных сфер деятельности (актёры, политики, бизнесмены), достигшие определённых высот, имеют веский взгляд на литературу. Такой же аналитичностью могут обладать не только знаменитости, но и обычные знакомые, мнение из которых для вас авторитетны (например, школьная учительница). Так, основатель Microsoft Билл Гейтс — заядлый фанат чтения. Он читает по 50 книг в год и регулярно составляет список понравившейся литературы в личном блоге «Заметки Гейтса». Другие знаменитости тоже любят открыто делиться чтивом. Среди них — экс-президент США Барак Обама, предприниматель Уоррен Баффет, основатель Amazon Джефф Безос и др. Особенно вам могут прийтись по душе рекомендации людей, которыми восхищаетесь лично вы. Ведь книги отчасти являются умственной подпиткой и отражением их самих. И наоборот: не тратьте время на советы звёзд, которые вам не интересны. Однако если личность вам просто не знакома, то лучше ознакомиться с ней, прежде чем делать выводы по поводу очередного рейтинга. Посетите книжный магазин Продавцы книжных магазинов хорошо разбираются в запросах современного книжного рынка. Они знают толк в бестселлерах и товарах с хорошими отзывами покупателей. Тут могут посоветовать чтиво в зависимости от возрастной категории и других особенностей клиентов. Ведь покупатели часто делятся своими критериями выбора книг и рассказывают о предпочтениях близких, когда приходят за подарком. Несмотря на преимущества консультаций, в книжных магазинах нельзя руководствоваться одними советами продавцов. Владелец книжного магазина Александр Палкин в личном блоге признаётся, что сотрудники подобных заведений часто обращают внимание покупателей на некоторые книги только с коммерческой целью. По его словам, такие книги преднамеренно ставят рядом со стеллажами популярных книг для привлечения внимания. На самых видных местах книжных магазинов размещают: • бестселлеры; • акционные подборки; • сезонные книги; • литературу с большой наценкой и дорогие книги. Спросите совета у друзей или родных Иногда в поисках свежего чтива могут помочь близкие люди. Ведь кто, как не лучший друг, досконально знает ваши вкусы и может посоветовать нужную книгу? Чаще всего именно друзьям мы рассказываем, какие темы вызывают любопытство, делимся восхищениями по поводу интересной манеры письма автора, особенностей сюжета и прочих книжных тонкостей. Общие интересы в тандеме с тесным общением — прекрасный инструмент для литературных поисков. Но полностью опираться на мнение родных не стоит, так как не каждая книга, впечатлившая вашу сестру, может прийтись по душе лично вам. Запишитесь в книжный клуб Нередко любовь к чтению ведёт к посещению книжного клуба. Здесь можно найти единомышленников и получить полезный совет по выбору очередного произведения. Или открыть для себя талант нового писателя, о котором вы сами могли и не узнать. К тому же беседа с книжниками позволит глубоко обменяться мнениями по поводу разных литературных аспектов. Книжный клуб — логичное решение для читателей, которые ищут разнообразия в чтиве или социальной реализации. Что может не понравиться в клубе: • некоторые сообщества имеют односторонние книжные предпочтения (не факт, что совпадут с вашими); • не подойдёт формат обсуждений (слишком узкий/скучный и т.п.); • не устроит коллектив. Воспользуйтесь специальным приложением/сайтом В сети существуют программы для подбора книг по интересам читателя. Подобно консультированию у онлайн-библиотекаря, пользователь может ввести данные о своих предпочтениях (любимую книгу, жанр, писателя и т.п.) и получить список литературы с наибольшим совпадением. И в отличие от обычного библиотекаря или продавца книжного магазина, виртуальный помощник может запоминать и анализировать намного больший объём литературы. А значит, предоставит более широкий выбор. Примеры: сайты What Should I Read Next, WhichBook, Литературная карта. Недостатком такого способа может быть разве что нехватка непопулярной или узкоспециализированной литературы. Сходите в библиотеку В поиске «той самой» книжки можно обратиться к библиотекарю. Какие писатели знамениты в вашем любимом жанре, что почитать для просвещения в узком научном профиле — специалист знает ответы на эти вопросы. Некоторые «дома книг», такие как Нью-Йоркская публичная библиотека, публикуют списки рекомендаций онлайн. Интересный литературный труд можно отыскать на книжных выставках, которые регулярно составляются в разных библиотечных отделах. Однако выставки нередко включают в себя шаблонную и одностороннюю литературу: подобранную к государственному празднику, юбилею местного выдающегося деятеля и т.п. Преимущество библиотеки над книжным магазином — отсутствие влияния маркетинга. Изучите авторитетные списки Некоторые авторитетные издания постоянно анализируют новые книги. Профессиональные литературные критики тщательно изучают «свежие» произведения и публикуют топы лучших книг. Изучение таких рейтингов — хороший вариант для ценителей современной литературы. Ведь самостоятельно определять талантливых писателей нынешнего времени — задача не из лёгких. Найти подобную подборку можно в газете The New York Times («100 заметных книг») или на сервисе Amazon. Вторая разновидность выборки — анализ литературы независимо от времени создания. Так, газета «The Guardian» провела номинацию с участием авторов со всего мира и составила список «100 лучших книг всех времён». Даже с учётом высокой квалифицированности таких списков при выборе очередной книжки не стоит отталкиваться только от них. Ведь порой даже самый лучший критик не в силах подобрать книгу, которая сейчас нужна именно вам. Воспользуйтесь форумами, тематическими группами Ещё одним помощником в поиске чтива может стать интернет-портал или форум, анализирующий произведения с помощью обычных читателей. Во всемирной сети существует множество тематических групп для книголюбов. Участники могут сами загружать в них книги, писать аннотации, участвовать в обсуждениях, создавать рейтинги. Как отмечает активный пользователь книжного сайта Goodreads Рене Чен, такие порталы дают хорошую возможность находить редкие книги по своим предпочтениям с помощью рекомендаций других читателей. Однако существенный недостаток подобных форумов — слишком большая некомпетентность мнений (если каждый пользователь — эксперт, то найти действительно качественные подборки бывает довольно сложно). Подобным методом можно воспользоваться в случае, если вы хотите найти случайную хорошую книгу для приятного времяпровождения. Поищите произведения Нобелевских лауреатов Нобелевская премия по литературе — престижная награда, которая считается наивысшим достижением для писателя. Её присваивают за значительные литературные произведения. Поэтому вряд ли среди творений лауреатов вы найдёте скучное или шаблонное чтиво. Среди призёров — Александр Солженицын, Габриэль Гарсиа Маркес, Иосиф Бродский, Жан-Поль Сартр. Что касается недостатков такого способа, то некоторым читателям подобная литература может не прийтись по душе, либо потребует более богатого ликбеза для понимания. Следовательно, данный вариант подойдёт для изощрённых читателей. Ознакомьтесь с бестселлерами Ещё один альтернативный вариант поиска — список бестселлеров. Ведь если книгу раскупают огромными тиражами — она имеет большую литературную ценность. К тому же, читая бестселлеры, вы будете в курсе актуальных литературных предпочтений общества. Однако к подбору бестселлера нужно подойти крайне тщательно. Ведь далеко не всегда количество покупок зависит только от литературного качества. Часто коммерческий успех книги обязан талантливой или агрессивной рекламе, успешной экранизации и т.п. Поэтому не пренебрегайте чтением рецензий от авторитетных критиков и читателей. Обратитесь к классике Классические произведения прошли проверку временем и получили широкое признание в литературном мире. Не зря большинство таких книг входят в школьную программу: в них затрагивается широкая проблематика, раскрываются различные темы и применяется большой спектр литературных приёмов. К недочётам можно отнести разве что ограничение временем повествования (отсутствие многогранного взгляда на современность). Но будет ли это для вас проблемой? Литература настолько многогранна, что выбор книги становится настоящим искусством. Зная маленькие секреты поиска чтива, даже в самом большом книжном потоке вы сможете легко найти то, что нужно именно вам. Успешных поисков и приятного чтения! Автор: Лилия Левицкая

6 полезных привычек, которые помогут думать на иностранном языке

Привычка №1. Не прикасайтесь к двуязычным словарям Используйте толковые словари на английском. Если вам нужно понять значение слова на английском — читайте описание этого слова, а не перевод. Это поможет вам натренировать навык использовать другие слова, если забыли необходимое, расширит словарный запас. Привычка №2. Маркируйте предметы в комнате Это можно делать мысленно. Если берете в руки какой-либо предмет или обращаете на него внимание — мысленно проговаривайте его название на английском. Взяли зонтик, подумали «Umbrella», поставили тарелку на стол — подумали «a plate». Если какое-то слово не вспоминается — гуглите или смотрите в словаре: важно не откладывать на потом, иначе привычку вы не выработаете. Привычка №3. Мысленно комментируйте события Хотя бы несколько раз в день пытайтесь мысленно составлять предложения, которые комментировали бы события, происходящие в жизни. Вы едете в автобусе? Повторите эту фразу мысленно на английском. Вы встретили друзей, проговорите и это. Если сложно вспомнить слово — обратитесь к словарю сразу же, не откладывайте на потом. Кроме того, слово, которое вспоминается не сразу, всегда можно заменить другим или сказать фразу иначе. Привычка №4. Забудьте, что вы — граммар-наци Не обращайте внимание на грамматику, хотя бы некоторое время. Думайте на английском, слушайте книги или смотрите фильмы, пытайтесь произносить или писать английские фразы, но не думайте пока о грамматической правильности. Её можно отточить позднее. Если в каждом предложении вы будете задумываться о правилах употребления времен — процесс мышления на английском будет затормаживаться. Привычка №5. Заведите дневник Или блог. Вы можете записывать в него размышления о событиях, которые произошли за день, а можете планировать день письменно на английском. Это хорошая практика письменного английского и активизация мыслительных процессов на иностранном языке. Привычка №6. Окружите себя английским Слушайте песни на английском, пытайтесь понять, о чем поет исполнитель. Смотрите сериалы на английском — хотя бы по серии в день-два. Слушайте новости на английском или короткие видео. Этому можно уделять время,например, в транспорте — по дороге на учебу. Также в ежедневный рацион можно включить чтение книг на английском или прослушивание аудиокниг. Чем больше английских слов будет мелькать вокруг вас в разных форматах, тем проще вам будет преодолеть все барьеры не только устного общения, но и мышления на английском. Если эти шесть пунктов войдут у вас в привычку, вы и сами не заметите, как научитесь думать по-английски. Да, сделать привычными все семь советов не так просто, но попытаться вводить в свой распорядок дня хотя бы один пункт каждую неделю — это не так сложно.

Какие блюда предпочитают есть на завтрак жители разных стран мира

Согласно известной поговорке, завтрак обязательно нужно съесть одному. Тем более, когда вы находитесь в чужой стране, где вместо привычных бутербродов и яичницы вам приносят паровые булочки со свининой. Чем еще привыкли завтракать иностранцы — читайте в нашей статье. Возможно, несколько блюд станут украшением и вашего стола. Япония В Японии ненормированный рабочий день — это скорее правило, чем исключение. Поэтому их завтрак является очень плотным и разнообразным. На столе у японцев можно увидеть несколько кусочков жареного лосося, мисо-суп, бобы натто. Иногда место рыбы занимают омлет или салат. Но основным блюдом, которому никогда не изменяют жители Японии, является, конечно же, рис. Не зря японский завтрак называют «асоган», что переводится как «утренний рис». Индия Выражение «пальчики оближешь» как нельзя лучше характеризует индийский завтрак. Причем в прямом и переносном смысле, так как жители Индии кушают руками. Любимыми блюдами на севере страны являются лепешка с картошкой, обжаренная в масле (ала паратха) и бобовая похлебка (дал). А на юге вас удивят овощным рагу, завернутым в хрустящий блин под названием масала доса. В качестве напитков здесь подают сладкий чай масала и кисло-сладкий йогурт лассаи. Если вы окажетесь в аутентичном месте, то вам подадут чай в глиняной пиале, которую нужно будет разбить сразу после окончания завтрака. Турция Отправляясь в Турцию, готовьтесь к тому, что вернетесь домой с несколькими лишними килограммами, ведь здешняя кухня — это настоящий праздник живота. Турецкий завтрак называется «кахвалты». Он включает в себя оливки, соленый сыр, лепешки, вареные яйца и помидоры черри. А на десерт здесь подают сладкий чай и бублик с кунжутом, который принято макать в мед. Мексика Лучшей приправой ко всем мексиканским блюдам является их горячий темперамент. Поэтому будьте осторожны, когда вам предложат попробовать уэвос ранчерос — яичницу-глазунью на кукурузной лепешке с острым соусом чили. Еще один вариант завтрака в Мексике — так называемые «разведенные» яйца (Huevos divorciados). Такое название им дали не зря — блюдо представляет собой два отдельных жареных яйца, поданных на тортилье. Каждое из них плавает в термоядерном соусе сальса, а фасоль по-мексикански, как стена, разделяет их друг от друга. Чтобы потушить пожар во рту, жители Мексики кушают фрукты. Самыми популярными здесь являются папайя и авокадо. Марокко Если вы приедете в Марокко, вам обязательно предложат отведать на завтрак воздушных пористых блинчиков, приготовленных на манке. Местные называют это блюдо «багрир» и считают его самым популярным вариантом уличной еды. Есть еще один вариант марокканских блинов — мсемен. Это плотные конвертики квадратной формы с разной начинкой. Могут быть варианты с мясом, овощами и так далее. К блинам обычно подают мятный чай или кофе, кому какой напиток больше по душе. Вьетнам Несмотря на то, что Вьетнам уже давно не является французской колонией, его жители до сих пор любят ароматный кофе и хрустящие багеты. Традиционное утро в Ханое начинается с зарядки, о начале которой оповещает голос из хрипящих колонок, и чашки кофе со сгущенкой. Что касается еды, то на столе у вьетнамцев неизменно присутствует сэндвич баньми, внутри которого вы найдете мясо, зелень и яичницу. Великобритания Если вы думаете, что английский завтрак ограничивается исключительно описанием «Овсянка, сэр», то вы глубоко заблуждаетесь. В разных регионах Великобритании существует свой вариант утренних блюд, однако яичница с беконом, грибы, сосиски и фасоль присутствуют везде. В целом завтрак в Англии очень плотный, так как жители страны, так же как и японцы, трудоголики по натуре, поэтому они нуждаются в заряде энергии на целый день. Если же у англичан нет времени на полноценную трапезу, они последуют примеру вьетнамцев и съедят вкусный сэндвич, запивая его ароматным кофе. Австралия Если вы спросите у жителя Австралии, что всегда есть у него в холодильнике, он обязательно ответит: паста «Веджимайт». Это национальное блюдо представляет собой спред темно-коричневого цвета на основе дрожжей. Чаще всего австралийцы мажут его на сэндвичи, крекеры и хлеб, но также возможен вариант использования пасты в качестве начинки для булочек. Кроме «Веджимейта» австралийский завтрак включает еще и яичницу, авокадо и бекон-роллы. Возможно, вам не понравится сочетание всех этих блюд, но то, что ваш организм получит большое количество витаминов группы В — это факт. Китай Редкий китаец завтракает дома. Да и зачем, если можно занять очередь возле лотка с бамбуковыми бочонками, окутанными клубами пара, ожидая, пока тебе продадут небольшой пирожок с начинкой. В Китае это блюдо называют «баоцзы» или сокращенно «бао». В зависимости от того, в каком регионе вы будете отдыхать, вам предложат разные варианты пирожков. Чаще всего их готовят со сладкими бобами, свининой, вареными желтками или овощами — каждый выбирает бао по вкусу. Запивать этот кулинарный шедевр китайцы рекомендуют напитком из соевых бобов. Но если вы являетесь приверженцем более традиционных вариантов, то можете заказать чай. Италия Несмотря на то, что итальянцы любят покушать, их завтрак является достаточно скромным. Он состоит из чашечки капучино и круассана с фруктовым джемом (альтернативой может выступить рогалик с шоколадом корнетто). Завтракают жители солнечной страны обычно в кафе, забегая туда по дороге на работу. Удивительным является тот факт, что скромная трапеза дает итальянцам заряд энергии как минимум до обеда, в то время как россиянин уже через час после такого завтрака проголодается. Коста-Рика и Никарагуа Оказавшись в Центральной Америке, обязательно зайдите утром в гости к местным жителям. Они вас накормят невероятно вкусным рисом с бобами под названием «галло». Кстати, до сих пор идут споры относительно того, какое государство является родиной этого блюда — Никарагуа или Коста-Рика. По сути жители этих стран используют одинаковый рецепт. Разница состоит лишь в цвете бобов — в Никарагуа предпочитают красные, а в Коста-Рике — черные. Норвегия Норвежский завтрак очень похож на российский — местные жители также предпочитают после пробуждения насладиться бодрящим кофе и бутербродом, который здесь называется «смерребред». Он представляет собой кусочек ржаного хлеба, намазанный маслом, жиром или маргарином. Сверху норвежцы обычно кладут ветчину, курицу, помидоры, зелень… В общем, все, что найдется в холодильнике. В ресторанах смерребред принят кушать при помощи ножа и вилки, а вот дома обычно никто не церемонится — уминают несколько бутербродов в один присест, не используя столовые приборы.

8 мифов о процессе старения

Является ли жизнь после 50 лет началом конца? В прошлом столетии многие считали именно так. Однако ситуация изменилась. Все разговоры о том, что существует какое-то мистическое число, после которого умственные и физические способности падают, можно считать выдумками и неправдой. Некоторые негативные стереотипы, связанные со старением, широко распространены в кино, на телевидении и в популярной культуре в целом. Посмотрите на актеров, режиссеров, писателей, музыкантов, которые достигли уже преклонного возраста, но продолжают вести активный образ жизни, заводить детей, жениться и выходить замуж по второму, третьему кругу. Именно поэтому стоит отделить правду от мифов о процессе старения. 1. Старые люди перестают учиться Общепринято считать, что с возрастом люди перестают учиться. Это не так. Действительно, скорость обработки информации снижается со временем. Но другие умственные функции только улучшаются. Однако многие забывают о том, что мозг необходимо поддерживать в тонусе на протяжении всей своей жизни: решать математические примеры, разгадывать кроссворды, судоку, учить стихотворения, выполнять упражнения на внимательность. При таком подходе в старости вас не будут беспокоить когнитивные расстройства. 2. В старости вас настигнет деменция Деменция — это приобретенное слабоумие, старческий маразм или снижение познавательной деятельности. Этот синдром ничего хорошего в себе не несет. В последнее время в средствах массовой информации говорят о том, что болезнью Альцгеймера страдают около 30 млн. человек. Однако вероятность возникновения деменции в возрасте от 65 до 80 лет — 5%. После 80 лет — 25%. Эти показатели не настолько критичны, чтобы придаваться панике. Главное — профилактические меры, которые можно принять в молодом возрасте: тренироваться, правильно питаться, нагружать свой мозг и вести здоровый образ жизни. Если вы забываете дома ключи или кошелек, это еще не значит, что у вас деменция. 3. Возраст влечет за собой бессилие Пожилые люди часто воспринимаются как слабые и хрупкие. Несмотря на то, что масса тела чаще всего уменьшается, а кости ослабевают, это не связано напрямую со старением. Директор Центра физической медицины университета Алабамы Маркас Бамман неоднократно проводил исследования, которые доказывают, что женщины в 60-70 лет способны развить мускулатуру. Главный фактор, способствующий развитию физической слабости, — это отсутствие упражнений. Необходимо не просто ходить или делать зарядку, а записаться, например, в спортивный зал, на йогу или любую другую секцию. 4. Пожилые люди не могут адаптироваться к новым технологиям Скорее всего ваши бабушки, дедушки или мамы, папы просили помочь им разобраться с телефоном, компьютером, планшетом, телевизором и так далее. Но прежде чем закатывать глаза, подумайте, сколько всего им пришлось пережить: пластинки, пленку, кассеты, дискеты и многое другое. Любую привычку трудно сломать. Однако воздайте должное поколению бэби-бумеров за то, что оно отошло от всего старого и привычного и приняло новые технологии. 5. Вы теряете креативность, когда становитесь старше Существует заблуждение, что творчество — это прерогатива молодежи. Однако старение само по себе не уменьшает вашу креативность. Существует множество примеров среди писателей и музыкантов, которые создают замечательные вещи. А некоторые после 60 лет только начинают творить. Джон Толкин создал свои самые важные произведения после 50 лет. А средний возраст научных открытий тоже продолжает увеличиваться. Профессор Брюс Вайнберг из Университета Огайо подметил: «Сегодня средний возраст физиков, которые пишут работы, получившие Нобелевскую премию, составляет 48 лет». 6. Старость и одиночество синонимичны Потеряв супругу или супруга, многие пожилые люди остаются одни. Дети приезжают в лучшем случае раз в месяц, иногда звонят... Это можно отнести к клише. Конечно, такое случается и не редко. Однако с выходом на пенсию появляется больше времени для новых знакомств. Можно записаться на различные курсы, посещать кружки по интересам, ходить в кино или в специальные культурные центры, где для пожилых людей всегда подготавливают мероприятия. Именно в таких местах стоит заводить новые знакомства. 7. Старение означает потерю смысла жизни и цели Возраст не имеет ничего общего с потерей цели или интереса к жизни. Только желание человека и его поступки могут говорить о чем-то. Можно осуществить давно забытую мечту, а можно придумать что-то новое. Сегодня известны примеры пожилых людей, которые в преклонном возрасте делают то, что им нравится и не обращают внимание на мнение окружающих. Например, Дорис Селф — самый возрастной геймер в мире. Ей уже за 80, но она спокойно утрет нос любому юному игроману. Смоуки Доусон — австралиец, записавший музыкальный альбом в 92 года. И таких примеров очень много. 8. Пожилые люди находятся в депрессии Да, находятся. Но их даже меньше, чем молодых людей, страдающих депрессией. Всего 7% пожилых людей в возрасте от 60 лет действительно испытывают депрессивное состояние. Однако есть жизненные факторы, которые невозможно исключить: потеря близких, развод, одиночество, выход на пенсию и так далее. Из-за этих вещей любой пожилой человек может замкнуться в себе. Нужна в обязательном порядке поддержка семьи и друзей или же социального психолога и знакомых. Важно, чтобы рядом всегда были люди, которые выслушают и помогут. По материалам статьи «9 Myths About the Aging Process You Can Definitely Ignore» Marc Felgar

9 муз Древней Греции

Кто такие музы — прекрасные девушки или мифические существа, приносящие вдохновение поэтам и художникам? Мы часто слышим их имена, а также неоднократно встречаем упоминания о музах в книгах, фильмах, песнях и других произведениях искусства. Согласно греческой мифологии, девять муз — девять дочерей Зевса. От слова «муза» произошло «музыка», в древности означающее любое из искусств или науку; храмы, посвященные музам, назывались «мусейонами», от них произошло слово «музей». Каждая из девяти муз имела свою собственную характеристику и покровительствовала какому-либо из видов искусств. Каллиопа (Καλλιόπη) — многие считали ее самой возвышенной и благородной музой. Она покровительствовала поэзии и риторике, согласно разным источникам, она является матерью Орфея, Гомера, Иолема или Лина. Каллиопа часто представлена нам с табличной или свитком, а также со специальной палочкой для письма — стилусом, голову музы обычно украшает лавровый или золотой венок. Это объясняется тем, что она воспринималась древними греками как «главная муза». Кроме того, являясь покровительницей риторики, она была способна пробуждать истинный героизм своими речами. Также Каллиопа символизировала любовь ко всей земле, поэтому часто ее изображения брали с собой в битвы и походы воины. Эвтерпа (иногда ее называют Евтерпа, Ευτέρπη) считалась покровительницей лирической поэзии и музыки; считалось, что ее стихами боги наслаждаются бесконечно. Она являлась самой женственной из муз, ее атрибутами были цветочный венок и разные музыкальные инструменты наподобие флейты и гобоя. Мельпомена (Μελπομένη) — муза трагедии и мать сирен, обладательниц прекрасных голосов, бросивших вызов музам. Именно после обращения ее дочерей в сирен Мельпомена обрела маску трагедии, мантию и меч. Талия (Θάλεια) — муза комедии и легкой поэзии, часто противопоставляется Мельпомене. Она считалась олицетворением веселья и хорошего настроения. Талия часто изображалась со смеющейся маской в руке. Согласно некоторым трактовкам, маски в руках муз трагедии и комедии являлись выражением мысли о том, что человеческие судьбы — театр для богов. Эрато (Ερατώ) считалась музой любовной и лирической поэзии, кроме того, она являлась покровительницей любви и брака. Часто изображалась с лирой. Влюбленные, слышащие произведения поэтов и музыкантов, вдохновленных Эрато, испытывали желание никогда не расставаться. Существует легенда, согласно которой на одной из свадеб муза отдала свою лиру слепому музыканту, и как только тот заиграл, все присутствующие почувствовали, что больше не хотят расставаться. Именно так появилась свадебная музыка. Полигимния (Πολύμνια) — муза гимнов. Ей поклонялись ораторы, принося цветы в мусейоны. Древние греки звали Полигимнию перед тем, как шли на важные выступления. Часто она изображалась с серьезным, сосредоточенным, задумчивым лицом. Терпсихора (Τερψιχόρη) — одна из самых «знаменитых» муз, считалась покровительницей танца. Танец Терпсихоры — это выражение единения, слияния души и тела, человека и природы. Она обычно изображалась в позе танцовщицы, часто с лирой в руках. Клио (Κλειώ) — муза истории. Часто ее представляли со свитком в руках, на котором записаны все события, когда-либо произошедшие в мире. Также Клио изображалась с горном, в которой трубила, чтобы сообщить о знаменательном событии, и с песочными часами. Урания (Ουρανία) — покровительница астрономии и астрологии. Ее часто называли самой мудрой музой. На изображениях Урании можно заметить глобус и циркуль, которым она мерила расстояния. Иногда Уранию называли прорицательницей, считая, что она обладает данными способностями. Все 9 муз были чисты и прекрасны, всегда помогали нуждающимся, имеющим добрые помыслы. В то же время гнев дочерей Зевса был страшен, поэтому жители Древней Греции старались не злить муз, а, напротив, почитали их. Автор: Мария Петрова

Ученые в поисках новых способов борьбы с пластиковыми отходами

Грег Бекхэм, научный сотрудник Национальной лаборатории по изучению возобновляемой энергии (NREL) — заядлый аквалангист. Так что он знаком с проблемой пластика в Мировом океане не понаслышке. «Я довольно часто посещаю одни и те же места в течение последних 15 лет, — рассказывает он. — И вижу, как количество пластика, загрязняющего океан, в этих местах, безусловно, увеличивается». Переживания Бекхэма по поводу происходящего превратились в стремление изменить сложившуюся ситуацию. «Как ученый и инженер, я очень заинтересован в том, чтобы начать работать над этой большой проблемой». «Масштаб этой проблемы огромен, — говорит Ник Маллос, директор программы Trash Free Seas организации Ocean Conservancy, борющейся за сохранение океана. — Нам известно, что в океан каждый год попадает восемь миллионов метрических тонн пластика. Чтобы было понятно, сколько это, можно представить себе полный пластика нью-йоркский самосвал, высыпающий этот самый пластик в океан каждую минуту каждого дня в течение всего года». Стремясь помочь, Бекхэм и его команда пытались найти способ сделать выброшенный ПЭТ-пластик, из которого делаются бутылки, контейнеры и полиэфирное волокно, более ценным для переработки, тем самым не давая людям повода оставлять его на обычных городских свалках и вблизи водоемов. «Вы не найдете много алюминиевых банок в океане, потому что существует хороший способ перерабатывать алюминий, — рассуждает Мартин Келлер, директор Национальной лаборатории по изучению возобновляемой энергии (NREL). — Это признанный, очень хорошо проработанный метод. Таким образом, нам нужен похожий способ переработки пластика». Приятным сюрпризом стало одно открытие, сделанное Бекхэмом и его коллегами, когда они работали с другими исследователями в Лондоне. Они изучали состав ферментов бактерии, которая, как оказалось, разъедает пластик. Эта бактерия была найдена за пределами завода по переработке бутылок в Японии. «Мы думали, что сделаем эти ферменты хуже, изучая их развитие, чтобы понять, как они разрушают пластик, — объясняет Бекхэм. — Но на самом деле мы случайно сделали их лучше, чему очень обрадовались». В природных условиях этим ферментам требуются столетия, чтобы разрушить ПЭТ-пластик. Мутировавшие же ферменты теперь делает эту работу за недели или месяцы. «И мы работаем над тем, чтобы сократить этот срок до нескольких дней, — говорит Бекхэм. — Это будет действительно потрясающе». Второй большой прорыв заключается в том, чтобы взять измельченные пластиковые бутылки и смешать их с биоразлагаемым веществом, содержащимся в растениях. «Соединяя их специфическим образом, мы можем сделать совершенно новый тип пластикового материала, который будет как композит». Это тот же самый композитный материал, который уже добавляется к стекловолокну для производства досок для серфинга, сноубордов, автомобильных деталей и лопастей ветряных турбин. «Очень удивительно в нашей работе то, что когда мы используем ПЭТ-бутылки и другие пластиковые вещи в производстве композита, мы получаем материал с лучшими свойствами, чем тот, для производства которого используется нефть», — говорит Ник Роррер, исследователь Национальной лаборатории по изучению возобновляемой энергии (NREL). В результате получается нечто не только более прочное, чем сегодняшний материал нефтеперерабатывающей промышленности, но и более легкое. Бекхэм надеется, что научные открытия, подобные этим, вскоре сделают пластик более пригодным для повторного использования. Маллос говорит, что исследования подобного рода очень увлекательны. Поиск новых материалов или новых подходов к разрушению или переработке пластика — это весомая часть сложного дела. Однако он предупреждает, что очень важно не придавать слишком большого значения какому-либо одному решению. «Нам нужен комплексный подход для решения этой проблемы в глобальном масштабе», — говорит он. Бекхэм соглашается: «Это одна из частей комплексного решения этой проблемы. Другой частью решения должно стать уменьшение использования одноразового пластика во всем мире. Также в дополнение к этому органам государственной власти и представителям промышленной отрасли следует объединиться, чтобы вместе стимулировать переработку пластиковых отходов». В ближайшие пару лет Национальная лаборатория по изучению возобновляемой энергии (NREL) планирует запустить пилотный проект по разрушению пластика. Они хотят разрушать тонну ПЭТ-пластика каждый день. Получающийся в процессе измельченный пластик будет использован для производства лопастей турбин неподалеку в Национальном центре ветряных технологий. По материалам статьи «Scientists finding new ways to fight plastic waste» New York Post

Как не поссориться с коллегами, если вас повысили в должности?

Психологи утверждают, что дружба с коллегой — это лучшее, что может произойти с каждым человеком. Когда в коллективе есть кто-то, близкий вам по духу, с кем можно обсудить не только рабочие моменты, но и рассказать о своей жизни, гораздо легче справляться с неудачами и критикой руководства. К тому же, друзья в офисе дают нам лишний повод спешить на работу по утрам. Но что делать, если вы оба рассчитывали на повышение, но продвинуться по карьерной лестнице удалось только вам? Проблемы с начальством, низкая зарплата, плохие условия работы — все это переживается гораздо легче, если рядом есть надежный и верный друг. Согласно результатам опроса, проведенного в США, у 20% работающих американцев лучшим другом является именно коллега. Впрочем, это неудивительно, учитывая, сколько времени проводят на работе жители Соединенных Штатов. Дружеские отношения среди коллег также приносят пользу и руководству. Оказывается, люди, у которых есть лучшие друзья в офисе, более ответственно подходят к выполнению своих служебных обязанностей. Но, как известно, в каждой бочке меда есть ложка дегтя. Несмотря на многочисленные преимущества «служебной дружбы», близкие отношения на работе могут привести к обидам и неловким ситуациям. Так, исследования Патрисии Сиас, которая работает в Аризонском университете, показали, что когда одному из друзей дают повышение, отношения начинают резко портиться. Особенно остро встает вопрос, если на одну и ту же должность претендовали не только вы, но и ваши друзья-коллеги. В этом случае приходится искать компромисс между амбициями и хорошими отношениями с другом. Патрисиа Сиас считает, что сохранить дружбу можно, если прислушаться к нескольким советам. Смиритесь с тем, что отношения изменятся Как бы вам ни хотелось надеяться на то, что ваше повышение никак не отразится на отношениях с другом, такой исход маловероятен. Согласно результатам исследований Джессики Мето из Ратгерского университета, которая изучает динамику дружбы между сотрудниками, хорошие отношения с коллегами способствуют психологическому благополучию работников. Однако одновременно быть хорошим другом и партнером по работе очень непросто. Между ролями друга и коллеги Джессика Мето советует выбрать второе. Она считает, что нужно все взвесить и просчитать, как ваша дружба с коллегой будет выглядеть со стороны. Особенно важен этот момент, если вы заняли руководящую должность. Окружающие не должны думать, что вы делаете поблажки своему товарищу, создаете для него особые условия или делитесь информацией, недоступной другим сотрудникам. Возможно, вам придется сократить общение наедине, чтобы предотвратить появление слухов. По мнению Джессики Мето, если работники видят, что начальник постоянно о чем-то беседует с своим другом, их это может озадачить: о чем они говорят и почему другие сотрудники не участвуют в разговоре? Также не стоит бросаться в другую крайность и относиться к товарищу слишком строго. Обсудите перспективы После того, как вы продвинулись по карьерной лестнице, обсудите с другом сложившуюся ситуацию. Психолог Мелоди Уилдинг считает, что вам нужно поговорить о том, как изменятся ваши отношения и чего можно ожидать в будущем. Игнорировать подобную беседу не стоит, даже если вам кажется, что вы прекрасно знаете и понимаете, что чувствует товарищ. На самом деле не знаете, ведь у каждого человека свои чувства, эмоции и отношение к происходящему. Джессика Мето рекомендует в разговоре не делать акцент на причинах, которые побудили руководство повысить вас, а не товарища. Просто обсудите ваши дальнейшие отношения и их перспективы. Признайте, что друг переживает из-за сложившейся ситуации По мнению Патрисии Сиас, во время беседы с другом нужно показать, что вы хорошо понимаете его чувства и обиду. Таким образом вы продемонстрируете свое уважение к нему. Если вы видите, что он очень расстроен, обсудите его переживания. Бороться с неприятными эмоциями гораздо легче, если есть возможность рассказать о них. В ходе беседы постарайтесь быть чутким и толерантным. Вместо «Я, надеюсь ты не переживаешь из-за того, что меня повысили вместо тебя» выразитесь более мягко: «Я знаю, что ты очень сильно стремился к этой должности. Ты как вообще?» Если товарищ вам откровенно завидует и считает, что вы «украли» его должность, попробуйте выяснить, почему он так думает. Сначала проявите понимание и уважение в разговоре, а затем расспросите, что натолкнуло его на такие мысли: «Понимаю, ты думаешь, что повысить должны были тебя, а не меня. Но ты не мог(ла) бы рассказать, откуда такие выводы?» Не пытайтесь переубедить его Если друг не радуется за вас или радуется меньше, чем вам хотелось бы, не пытайтесь изменить его реакцию. «Конечно, вам может показаться, что ваш долг — изменить отношение товарища к сложившейся ситуации. Однако это не ваша ответственность. Не вы себя повысили, а руководство, поэтому оправдываться и размышлять на тему «почему я» не имеет смысла. Лучше проявите уважение, понимание и сопереживание. Поговорите с другом, если он в этом нуждается. Но ни в коем случае не пытайтесь создать для товарища какие-то особые условия и компенсировать ему случившееся, иначе он может воспользоваться вашим чувством вины», — делится своим мнением психолог Мелоди Уилдинг. Подберите нужные слова Ваш друг, скорее всего, будет очень переживать, если не получит желаемую должность. По мнению Джессики Мето, продвижение по карьерной лестнице заставит и вас, и вашего товарища задуматься о собственных профессиональных успехах. Вполне возможно, что в результате подобных размышлений ваш друг решит, что просто недостаточно хорош как специалист. Чтобы не усугубить ситуацию, старайтесь проявлять мягкость, чуткость и меньше говорить о новой должности в присутствии товарища. Если вы все же будете обсуждать эту тему, не стоит делать категоричные заявления относительно «первых» и «вторых», победах и поражениях. Поймите, что при другом раскладе на месте своего друга могли быть сейчас вы. Наверняка вам было бы неприятно слышать о том, как сильно он достоин повышения. Поэтому не сравнивайте себя с ним и не говорите напрямую, что лучше подходите для этой должности, что вы больше старались или показывали лучшие результаты. Очень важно, чтобы товарищ не воспринимал ваш успех как собственную неудачу. Подводя итоги, Мелоди Уилдинг говорит о том, что решения относительно повышения в любой фирме принимает начальство, руководствуясь множеством факторов. В сложившейся ситуации главное — не кто «победил» или «проиграл», а кто лучше подойдет для этой должности и сможет принести больше пользы своей компании.

Педро Альмодовар: размышления об успехе премьеры «Боль и слава»

Герой картины Альмодовара Сальвадор Малло говорит: «Без съемок моя жизнь не имеет смысла». Он стареет, болеет, живет в большой квартире, наполненной лишь воспоминаниями, в полном одиночестве. Время идет, его тело разрушается. Кажется, что его творчество уже кануло в лету, его лучшая работа позади. Малло везут в театр на рутинную постановку, которая может стать генеральной репетицией его смерти. Альмодовар уверяет, фильм — выдумка, не имеющая никакого отношения к нему. Педро никогда не интересовался съемкой документальной автобиографической картины. Таким образом, персонаж Малло — не он, пусть даже Антонио Бандерас (сыгравший Малло) оделся в одежду режиссера, а съемочная площадка — это собственная квартира Педро, даже если Малло во многом похож на него — это не он. Давайте на секундочку перенесемся в кабинет самого Педро. Представим себе такую картину: его, сидящего в бордовом кресле, его улыбка искривлена, а глаза печальны. Позади него висит постер «Разомкнутые объятия». На коленях лежит черный небольшой блокнот, он делает записи, зарисовки. Он поднимает свою седую голову и говорит: «Снимая фильм, я пытаюсь убедить себя в том, что говорю только о персонаже. Но в глубине души я понимаю, что говорю о себе. Я больше не могу прятаться за Сальвадором Малло». Вряд ли Педро когда-либо прикрывался своими фильмами. В юности он создавал шумные, яркие картины. В более зрелом возрасте он создавал замечательные мелодрамы и триллеры. Сейчас же ему стукнуло 69 лет, он страдает от болей в коленях и спине, шума в ушах и, самое страшное, душевного недуга. Возможно, режиссер понимает, что «Боль и слава» может стать его последним шедевром. «Я безумно горжусь своим последним фильмом» — Педро Альмодовар. От фильма к фильму Альмодовара мы можем встретить довольно схожие моменты и сцены: мучительные драмы человеческих жизней, которые окутаны фарсом. В фильме «Боль и слава» Малло ссорится со своими друзьями, портит интервью и занимается самолечением с помощью опиатов, пафос картины компенсируется юмором. Творческая палитра Альмодовара потемнела, его мысли обратились внутрь. Однако, его режиссерский шаг стал легче, невесомее, чем когда-либо в прошлом. «Боль и слава» ведут нас на веселый танец. Жизнь Малло без съемок не имеет никакого смысла. Так думает и Педро. Наверняка это чувство было с ним всегда, но с годами эта «барабанная дробь» стала несколько громче. В одном из интервью он говорил, что его отношения с кинематографом стали более напряженными и серьезными. Можем лишь предположить, какими вопросами задается режиссер. Когда истечет мое время? Это будет последний фильм? Кто знает. «Фильм — единственное, что может заставить меня чувствовать себя целым» Включив воображение и свою чувственность, мы можем ощутить, как кино доминирует в жизни режиссера. Большинство великих художников с течением времени создавали вокруг себя замок из слоновой кости, созерцая звезды. В какой-то степени это противоречит духу работ Альмодовара, которая всегда была связана с шумом, цветом, чередой происшествий. Его фильмы можно сравнить с ухоженностью и возмутительной красотой блошиного рынка Мадрида Эль Растро. Сам Альмодовар родился в маленьком городке Кальсада-де-Калатрава (провинция Сьюдад-Реаль, Кастилия-Ла-Манча) в очень консервативной семье. Фактически его родители жили в 19-м веке, однако их сын сразу был ребенком почти что 21-ого века. Они желали, чтобы Педро остался в деревне и устроился на работу в банке. Но у Педро были другие планы. Жизнь в деревне была для него адом, его главным желанием было убежать. Так он и сделал, в 16 лет он покинул семейный дом и без каких-либо сбережений уехал в Мадрид. В 1970-е годы его «усыновила» новая семья «La Movida Madrileña» — коалиция самых разных творческих людей, там были свободные художники, музыканты, актеры. Они считали себя уникальным испанским феноменом, который взял на себя инициативу почти во всем: британский панк, американская новая волна, сексуальная революция 60-х, сцена фабрики Энди Уорхола. Сотрудничество с «La Movida Madrileña» было одним из самых лучших опытов в жизни Педро. Как и la Movida, «Боль и слава» — лучшее, что могло произойти с массовой сценой Испании по мнению Альмодовара. «Боль и славу» хорошо приняли на каннском кинофестивале и номинировали на Золотую пальмовую ветвь. А Бандерас в свою очередь получил ветвь за лучшую мужскую роль. Премьера фильма в России состоялась 12 июня. Если вы знакомы с творчеством Педро, советуем вам обязательно посмотреть картину и окунуться в его душевные терзания. Также мы собрали для вас шесть лучших работ режиссера: 1. «Пепи, Люси, Бом и остальные девушки» Дебют Альмодовара — это комедия неких мстителей, образы которых были взяты из его собственной истории комиксов. 2. «Женщины на грани нервного срыва» Фильм повествует о нелегкой судьбе женщины, которую бросил любовник, его жена не дает ей прохода, а подруга связывается с группой террористов. Как пережить все это и не сойти с ума? 3. «Все о моей матери» Главной героиней картины выступает Мануэла (Сесилия Рот). И вот снова череда несчастий и ее путь освобождения от них. Картину режиссер посвятил своей умершей матери. 4. «Поговори с ней» Картина находится у Альмодовара на вершине списка его любимых работ. Фильм, завоевавший «Оскар», рассказывает о двух жертвах комы и их влюбленных стражей, дежуривших у их постелей. 5. «Кожа, в которой я живу» Антонио Бандерас, вернувшись из голливудских путешествий, сыграл безумного пластического хирурга — некого Франкенштейна Педро Альмодовара. Бандерас говорил: «Иногда я думаю, что играю Шекспира, а иногда, клянусь, Бога». 6. «Разомкнутые объятия» Матео Бланко лишился зрения после автокатастрофы и теперь, живущий под псевдонимом Гарри Кейн, рассказывает свою историю о любви и смерти. Альмодовар известен далеко не каждому. Некоторые считают его слишком откровенным и грязным, некоторые восхищаются той романтичной и в то же время печальной атмосферой, которую он создает в каждой картине. Персонажи его полны, а сценарий всегда предстает перед нами цельным, но в какой-то степени незавершенным. Автор: Катарина Акопова