«Книги, которые...»

На сегодняшний день существует множество всевозможных литературных списков: «100 книг, которые должен прочитать каждый уважающий себя человек», «50 книг, которые заставят вас думать»... Скажу честно, к подобным статьям, заметкам отношусь скептически. Почему? Всё просто: умственные возможности, жизненный опыт или уважение к себе не исчисляются прочитанными «списками». Можно изучить десятки книг, которые, по чьему-то субъективному мнению, должны быть в библиотеке «настоящего мыслителя», но что толку, если ни одна из них не найдёт отклика в душе? «Должен» – слово громкое. Отчасти поэтому люди бездумно верят многообещающим заголовками подобных списков, забывая о том, что опыт, знание, как и все благо в нашем мире, приходит только с усилием. Человек не станет умён и развит от сотни прочитанных книг по рекомендации какого-то «знатока». Книга – это помощник в обретении ценностей, наставник в развитии правильной мысли, но никак не гарантия конкретного результата. В заключение я хотела бы поделиться с вами книгами, которые имеют особое значение непосредственно для меня. Это не «топ 100», «топ 50» и даже не «топ 10». Перед вами 5 книг, которые занимают особое место в истории моей жизни. 1. Виктор Гюго «Отверженные». Всё началось с мюзикла на «Первом», а продолжилось бессонными ночами и сотнями мыслей, затерявшимися на пожелтевших страницах. Книга, вызвавшая улыбку сквозь слёзы и любовь после ненависти. Роман о французской революции в тысячах лиц. История страны в десятках разных судеб. 2. Михаил Булгаков «Мастер и Маргарита». Необъяснимая любовь к этой книге. Возможно, как итог того, что не перестаю её разгадывать. Казалось бы, столько раз прочитана, столько раз пролистана, от корки до корки знакома!.. Но нет. Есть в ней что-то, что с каждым прочтением понимается иначе. Что же это? Уж не отражение тысяч человеческих жизней? 3. Маркус Зусак «Книжный вор». Книги о войне занимают особое место в моей жизни. Конкретно эта – оставила в душе тяжёлый осадок. Словно из свинца. Заставила о многом задуматься, многое для себя решить. Роман о силе книги и её удивительном даре – воспитывать людские души. 4. Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков». Тёплая книга – лучший подарок холодной осенью. Лёгкая, пропитанная воспоминаниями о прохладной утренней росе на зелёной от травы одежде. О сбитых коленках и царапинах на локтях. О бабушкиных пирожках, съедаемых на бегу. О прогулках до позднего вечера и заботливых руках, что укладывают ночью спать и будят по утру. Книга, пропитанная беззаботной невесомостью. Книга, пропитанная шальным духом детства. 5. Эльчин Сафарли «Расскажи мне о море». Книга турецкого автора с необъятной душой. Оставила после себя тонкий, едва уловимый шлейф из воспоминаний о прошлом и светлых надежд на будущее. Позволила мечтать и верить. Помогла почувствовать новое в привычном старом. Стала особенной для меня. И незабываемой. Мне всего двадцать лет. И эти книги – отражение лучших часов, проведённых наедине с собой. Но сколько людей – столько и мнений. Поэтому я не жду, что эти 5 историй найдут отклик в душе каждого, кто их прочтет. Все мы разные. Внешне и внутренне. И это прекрасно. Багина Дарья

8 научных объяснений любви

Откуда и зачем появляется любовь? Человек во многих своих проявлениях — существо иррациональное, особенно это касается эмоций и чувств: порой их не так-то просто обосновать с логической точки зрения. Если же говорить о таком сложном явлении, как любовь — здесь закон причин и следствий совершенно перестаёт работать, потому что состояние любви слишком сложное и многогранное, чтобы его можно было разобрать, что называется «по кирпичикам». Тем не менее, специалисты не оставляют попыток объяснить любовную страсть химическими реакциями, животными инстинктами или, скажем, социальными закономерностями. Далее приведены восемь высказываний учёных, в которых они излагают своё видение любви. 1. «Любовь как жажда», — Люси Браун, невролог из Медицинского Колледжа им. А. Эйнштейна, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк. Переживания влюблённого похожи на чувство жажды, которая может быть утолена только присутствием объекта страсти. Все мысли, действия, стремления — всё вдруг подчиняется желанию быть рядом с возлюбленным (или возлюбленной). Конечно, у каждого свой темперамент, и романтические чувства все выражают по-разному, но любой человек, влюбляясь, испытывает состояние, подобное эйфории, причём оно возникает только в присутствии «второй половинки». Изучив мозговую деятельность нескольких пар влюблённых с помощью магнитно-резонансной томографии (МРТ), мы пришли к выводу, что когда влюблённые находятся вместе, или думают друг о друге, у них активизируются области мозга, которые также ответственны за ощущение радости от какого-либо вознаграждения или признания, причём по силе это чувство вполне сравнимо с жаждой или голодом. Можно сказать, что влюблённость — это часть репродуктивного механизма заложенного в нас самой природой: она способствует установлению прочных эмоциональных связей между половыми партнёрами и таким образом повышает шансы рождения детей. 2. «Любовь — это как будто в твоей голове кто-то поселился», — Хелен Фишер, антрополог из Ратгерского университета, штат Нью-Джерси. Любовь бывает разная, но я думаю, можно выделить три основных её разновидности: сексуальное влечение, влюблённость и глубокая привязанность. Мы с коллегами давно занимаемся изучением функционирования мозга влюблённых, в одном из наших экспериментов участвовали 60 мужчин и женщин в возрасте от 18-ти до 57-ми лет, которых мы обследовали с помощью МРТ, анализируя основные проявления романтических чувств. Первое, что начинает испытывать человек, когда влюбляется, — некое чувство «особенности» и «уникальности» всего, что связано с объектом любви — его (или её) одежды, автомобиля, улицы, чего угодно. Влюблённый начинает во всём ориентироваться на свою пассию: хандрит, когда он (она) не звонит и «светится» от счастья, когда отношения налаживаются. Состояние влюблённости также характеризуется учащённым сердцебиением, повышенным потоотделением и физиологическим состоянием, которое ещё называют «бабочки в животе». Это связано с увеличением выработки гормона дофамина, вызывающего у человека восторг, прилив энергии и побуждающего к действиям — эти ощущения можно сравнить с тем, что кто то, поселившийся прямо в голове, постоянно призывает куда-то бежать, предпринимать меры и всё ради трёх самых главных слов: «Я тебя люблю». Я полагаю, что любовь служит для более надёжного воспроизводства потомков: она заставляет нас сосредоточить всё внимание на одном партнёре и не распыляться на случайные половые связи. 3. «Любовь в качестве строительного материала», — Дэниел Крюгер, психолог из Мичиганского университета, город Энн Арбор, штат Мичига. Любовь — это положительный опыт, который способствует налаживанию устойчивых социальных связей и формированию стабильных отношений и как следствие облегчает создание семьи как основополагающей ячейки общества. Без неё мы бы чаще действовали исключительно из собственных краткосрочных эгоистичных побуждений и соображений личной выгоды, что неминуемо сказалось бы на обстановке в обществе. Чувства, испытываемые нами к любимым, укрепляют длительные отношения, что в свою очередь положительно сказывается на рождении социально защищённых детей. Любовь позволяет людям заботиться об отпрысках, пока они не станут самостоятельными, и это, как мне кажется, её основная социально значимая функция. 4. «Любовь выражается в настойчивом стремлении позаботиться», — Дэвид Гивенс, директор Центра невербальных исследований, город Спокан, штат Вашингтон. Прежде всего, любовь — это эмоция, чувство привязанности и преданности, которое человек испытывает по отношению к кому-либо или чему-либо. Пылкая страсть может оказаться сильнее, например, любви к членам семьи или даже к собственным детям, а может выражаться лишь в сексуальном стремлении. Любовь зарождается в том же отделе мозга, что и материнская привязанность, желание заботиться о потомстве, поэтому я считаю, что она развилась именно из материнского инстинкта. Тот факт, что возлюбленные чувствуют необходимость ухаживать друг за другом, во всём помогать и поддерживать это подтверждает. 5. «Любовь — это секс», — Луис Гарсия, профессор психологии Ратгерского университета. Науке известно множество доказательств того, что сексуальность играет в отношениях очень важную роль. Ряд исследований говорит о том, что удовлетворённость интимной жизнью напрямую влияет, например, на общие впечатления от брака, кроме того, согласно результатам наших экспериментов, человек, живущий полноценной сексуальной жизнью, имеет больше шансов на обретение долгосрочных и плодотворных отношений. Мы вместе с коллегой, доктором Шарлоттой Марки, опросили несколько пар, достаточно долго живущих вместе — в гражданском браке или зарегистрированном, неважно. Оказалось, что одним из основных стимулов в совместный жизни было их сексуальное влечение друг к другу. Также на интимной жизни, а значит и на чувствах, положительно сказывается богатый сексуальный опыт, и если у партнёров он примерно одинаков, их союз имеет все шансы долгие годы быть счастливым. 6. «Любовь немыслима без уважения», — Кейт Вакс, психолог, автор книги «Отношения для чайников». Любви без взаимного уважения и доверия не бывает. Влюблённые стараются проявить себя с лучшей стороны, поэтому успешные отношения всегда складываются из честности, верности, эмоциональной поддержки и самопожертвования. Любовь даёт каждому чувство его уникальности и заставляет принять уникальность другого: каждый считает, что если его партнёру хорошо с ним, необходимо принимать меры, чтобы не разрушить хрупкий баланс. Поэтому любой любящий человек стремится отстаивать интересы своей «второй половинки» и удовлетворять её потребности. Я считаю, что чувство, противоположное любви, — не ненависть, а равнодушие: если вы перестали беспокоиться о человеке и не испытываете потребность заботиться о нём, это говорит об утрате уважения, а значит о любви уже и речи быть не может. 7. «Любовь — это долгоиграющие отношения», — Стэфани Ортиг, невролог из Сиракьюсского университета, город Сиракьюс, штат Нью-Йорк. Что такое любовь, знают все, но никто не может дать чёткого согласованного определения. В своей интерпретации я использую результаты своих психологических исследований и нейровизуализации работы мозга влюблённых. По моему мнению, любовь — это сложное позитивное и мотивирующее психическое состояние, характеризующееся стремлением к единению с определённым человеком. Это состояние включает в себя ряд химических, эмоциональных и когнитивных процессов. Если при общении с партнёром наблюдается активность определённых участков нейронов, это говорит о наличии любви, причём нам неизвестны никакие доказательства того, любовь не может продолжаться сколько угодно времени, но проблема в том, что на неё влияют слишком многие факторы, изменение которых порой спрогнозировать невозможно. Однако, если рассматривать любовь как устоявшееся приязненное отношение к кому-либо, под это определение попадают такие виды любви, как материнская и отцовская, любовь детей к родителям и любовь между сексуальными партнёрами. 8. «Любовь как историческая константа», — Стефани Кунц, историк из Вечнозелёного государственного колледжа, город Олимпия, штат Вашингтон. Люди всю свою историю влюбляются друг в друга, однако пылкие романтические чувства до относительно недавнего времени не считались достойным основанием для отношений или тем более брака. Большинство выходили замуж и женились, повинуясь воле родителей, которые при выборе спутника жизни для сына или дочери учитывали, как правило, лишь меркантильные соображения. Ситуация начала меняться в XIX-м веке — любовь стала играть в семейных отношениях гораздо более значимую роль. Людям пришлось заново осознать, что их влечёт противоположный пол и признать, что в основе любого успешного брака должна быть любовь. Я полагаю, что в наше время супруги и влюблённые должны испытывать друг к другу не только любовную страсть, но и дружеские чувства. Сочетание любви и дружбы обеспечит партнёрам длительные, счастливые и плодотворные отношения.

10 дыр, через которые утекает ваша сила

В восточной медицине большое внимание уделяется не только физическому, но и духовному здоровью. Именно оно является первопричиной здоровья в целом и первопричиной многих болезней, которые вылечить практически невозможно. Вы просто живете с ними, а они выматывают вас физически и морально. Вплоть до того момента, пока вы сами волевым усилием не решите от них избавиться. Для этого нужно пересмотреть 10 областей из своей жизни, которые вытягивают максимальное количество вашей энергии: 1. Незаконченные, не доведенные до конца дела Всякий раз, когда вы беретесь за какое-то дело, начинаете что-то, но до конца не доводите, тратятся зря не только материальные ресурсы. В психике, как у компьютера, остается висеть незакрытый процесс, который не осознается, но все время пожирает внимание и силы. Сюда относится: дать обещание и не выполнить, взять в долг, начать дело и бросить, взять на себя дел сверх силы. 2. Ложь другим и самому себе Когда человек лжет, ему приходится затрачивать уйму энергии на поддержание вымышленных образов. Кроме того, искривляется поток между чакрой горла и чакрой сердца. Потому говорят «кривить душой». От лжи она действительно искривляется. Что следует искоренить: лицемерие, самообман, попытки казаться тем, кем не являешься. 3. Обиды, замкнутость и любые другие формы самоизоляции Человек — это открытая энергетическая система. И если его изолировать, он станет слабеть. Точно так же, как при блокаде города, порта или страны. Изолируйте физически, экономически или даже информационно какой-либо объект — и он начнет чахнуть. Когда это происходит: когда вы отказываетесь от родственных связей, забываете предков, пренебрегаете родной землей и Родиной, от обиды на людей, жизнь или на что-либо еще. Когда человек не включен ни в какую общину или группу людей, это также ослабляет. Потеря связи со своим культурным эгрегором — это также потеря энергии. 4. Страх, недоверие, ненужная враждебность От страха и недоверия происходит то же самое, что и при обиде. Кроме того, зря расходуются энергетические ресурсы, ведь организм всегда в режиме войны и готов сражаться или убегать. Это выматывает. 5. Физические, эмоциональные или информационные перегрузки либо недостаток физических упражнений и контакта с природой Когда человек нагружает себя работой или переживаниями сверх меры, это также быстро растрачивает его силы. На обработку мозгом информации уходит много энергии, на пустые переживания зря расходуются гормоны надпочечников, что приводит к почечной недостаточности. 6. Неправильный и недостаточный сон Если спать в неположенное или недостаточное время — организм не может полноценно восстановить свои силы во сне. Накапливаются токсины, сбиваются биоритмы, мозг перегружается неусвоенной информацией. 7. Переедание, интоксикация алкоголем, сигаретами, наркотиками Заставляет организм тратить ресурсы на обезвреживание и вывод токсинов. Перетруждает нервную систему, почки и кишечник. 8. Излишние разговоры, внутренний диалог в уме, суетливость Вам может это показаться незначительным, но на самом деле на речь уходит колоссальное количество энергии, часто зря. Это становится более ощутимым после практики молчания. 9. Болезни, незалеченные травмы, вредные внешние обстоятельства, паразиты и энергетические вампиры Сюда относятся неприятные и вредные люди в окружении, геопатогенные зоны, промышленное загрязнение, травмы и другие повреждения. 10. Самый мощный канал растраты энергии — сексуальные излишества Низкая культура в области секса и непонимание сути происходящих процессов (беспорядочные половые связи, частое самоудовлетворение) приводит к тому, что человек перенапрягает свои самые мощные резервы – сексуальные. На их восполнение уходит просто колоссальное количество энергии, а вред от этого вида растраты энергии – максимальный. Растрачивайте этот ценный ресурс экономно и с умом.

С юмором о настоящих Леди

Одна Леди пятьдесят раз упала в грязь по дороге домой. — Леди! — ахнул дворецкий, открывая дверь. — С головы до ног, — мрачно кивнула Леди. Одна Леди всегда ковыряла в носу в перчатках. Потому что холёные пальчики и ухоженные ногти — главный признак настоящей Леди. Одна Леди стырила в государственном учреждении огнетушитель. — Стильная штучка, вы понимаете? — объясняла она полисмену. — Стиль — это очень важно для Настоящей Леди. Полисмен гладил её по бедру и был с ней полностью согласен. — Леди! Леди! — сказали Джентльмены одной Леди. — Как вы можете ездить верхом без седла? Это недостойно такой утончённой Леди, как вы! — За кого вы меня принимаете! — возмутилась Леди. — В седле я. Просто седла под задницей не видно. — Тьфу! Стыдно, Джентльмены! — возмущённо сплюнула леди и спешилась, чтоб продемонстрировать седло. Лошадь облегчённо вздохнула. Джентльмены смущённо, не поднимая глаз, пялились на зад Леди. — Леди Виндзор и с ней опять какой-то мужик! — торжественно объявил герольд. — Леди Виндзор, леди Виндзор... — перешёптывались Джентльмены. — Какой-то мужик, какой-то мужик... — перешёптывались Леди. — Леди Виндзор и с ней опять какой-то мужик! — повторно объявил герольд. — Тихо, тихо! — шикали все друг на друга. — Леди Виндзор и с ней опять какой-то мужик! — в третий раз объявил герольд. — Подожди, мляяя. — закричала Леди Виндзор из фойе. — Переобуваемся мы! — Настоящая Леди может себе позволить быть экстравагантной! — завистливо простонали Леди в зале. — Что это за странную фигуру вы мне показываете? — поинтересовался Джентльмен у Леди. — Это я вам Фак показываю средним пальцем, — пояснила Леди, — просто я при этом ещё и манерно отставляю мизинчик. Джентльмен самозабвенно хлюпал своим пятичасовым чаем, не обращая никакого внимания на осуждающие взгляды Леди. — Хорошая сегодня погода, не так ли? — спросила Леди и швырнула сахарницей в голову Джентльмена. — Уыыыааайййяя! — взвыл Джентльмен. — Озверели вы, мэм, что ли? — А что мне было делать? — тихо произнесла Леди. — Леди же не может делать резких замечаний за столом. Вы не передадите мне сахар? Джентльмен поднял с пола два куска сахара и передал их Леди. — Мерси, — недовольно пробурчала Леди. — Не могли, что ли, щипцами сахар с пола поднять? — У настоящей Леди должны быть признаки ума на лице, — укоризненно сказал Джентльмен, — а у вас пудра только. — У настоящего Джентльмена сейчас на лице травма будет, — пообещала Леди и выплюнула беломорину. Одна Леди заказала на завтрак сыр «Тет-де-муан», но ей принесли обычный «Костромской». — Какое же вы быдло… — сказала дворецкому Леди, откусив кусочек сыра. — Не мог потоньше порезать, что ли, баклан? И дворецкий понял, что для Леди главное — утончённость. — Леди, подавать завтрак на двоих? — спросил утром дворецкий. — Почему на двоих? - удивилась Леди, принимая с подноса чашечку кофе. — Эхм...ну...мне показалось, что в вашей спальне спит мужчина, — робко промолвил дворецкий. — Я не завтракаю с незнакомыми людьми, — строго сказала Леди. Дворецкий сильно покраснел, смутился и больше не говорил глупостей.

6 правил психологического убеждения по Роберту Чалдини

Исследователи уже более шестидесяти лет исследуют те предпосылки, которые побуждают нас ответить согласием на чью-то просьбу. Нет сомнений, что в основе техник и способов убеждения людей лежит наука. И во многом данная наука удивляет. 1. Первое универсальное правило убеждения — это взаимность Люди считают себя обязанными отвечать взаимностью на то внимание или же услугу, которые им оказали ранее. В случае если приятель пригласил вас на тусовку, вы обязаны будете позвать его в гости к себе. Когда коллега сделал вам любезность, вы при случае должны отплатить ему этим же. Также в случае общественных обязательств, люди скорее говорят «Да» тем, кому они чем-то обязаны. Следовательно, ключ к применению правила взаимности состоит в том, чтобы первым оказать услугу и чтобы она была приятной и спонтанной. 2. Второй универсальный принцип убеждения базируется на редкости Другими словами люди наиболее стремятся приобрести те вещи, которые сложно достать. Когда в 2003 году Британские Авиалинии заявили об отмене второго за сутки рейса Конкорд по маршруту Лондон-Нью-Йорк, из-за экономической нецелесообразности, на следующий день случился всплеск продажи билетов. Заметьте, что с самим рейсом никаких изменений не состоялось – самолет не стал летать быстрее, качество обслуживания не улучшилось, стоимость билетов не понизилась. Просто вероятность воспользоваться услугой резко снизилась. И как следствие повысился спрос. Поэтому техника применения принципа «редкость» для убеждения абсолютно ясна. Мало просто изложить людям о тех выгодах, которые они получат, выбрав вашу продукцию или услуги. Нужно еще подчеркнуть уникальные возможности вашего предложения. Изложить людям, что они теряют, если им не воспользуются. 3. Третье правило убеждения основано на авторитете Смысл в том, что люди охотнее слушают мнение заслуживающих доверие специалистов. К примеру, физиотерапевты способны убедить большее число пациентов выполнять рекомендуемые комплексы упражнений, если развесят на стенах кабинета свои медицинские дипломы и сертификаты. Помимо прочего на парковке вы, скорее всего, подвинете свой автомобиль по требованию незнакомца, если он будет одет в униформу, но не в обычную одежду. Здесь важно дать понять людям, что ваши знания и опыт заслуживают доверие, до того как принимать попытку убеждения. Естественно, это не всегда легко устроить. Вы же не будете ходить около потенциальных покупателей и нахваливать себя. Однако вы, бесспорно, можете организовать, чтобы кто–то другой сделал это для вас. 4. Следующий принцип убеждения — это последовательность Людям нравится быть постоянными, как в своих словах, так и в своих делах. Чтобы добиться последовательности в поведении, нужно придумать первое небольшое дело и предложить людям совершить его. В одном знаменитом эксперименте был получен неожиданный результат. Совсем немного жителей одного из жилых районов согласилось разместить на газоне перед своим домом невзрачную деревянную табличку, чтобы поддержать компанию за безопасность на дорогах. А в другом таком районе почти в четыре раза больше домовладельцев согласились поставить такую же табличку. Почему? Потому что десять дней назад они поставили на подоконнике маленькую почтовую карточку в знак поддержки все той же компании. Эта карточка стала тем маленьким первым шагом, который привел к четырехкратному эффекту при совершении второго, к более трудному последовательному действию. Поэтому, намереваясь сыграть на последовательности в поведении, мастера убеждения стараются подвести людей к добровольному, активному публичному действию. В идеальном случае, добиваясь его закреплению на бумаге. 5. Пятый метод убеждения основан на симпатии Люди охотнее говорят «Да» тем, кто им нравится. Но по какой причине один человек нравится другому? Теория убеждения говорит, что здесь существует три основных фактора: - Нам нравятся люди похожие на нас; - Мы любим тех, кто нас хвалит; - Мы симпатизируем людям, с которыми делаем одно общее дело. 6. Последний принцип убеждения – согласие Человек чаще ориентируется на действия и поведение других людей, когда сам находится в нерешительности. Вы, возможно, замечали, что обычно в гостиницах кладут в ванные комнаты карточки, призывающие гостей повторно использовать пастельное белье и полотенца. Чаще всего внимание постояльцев обращают на то, что это способствует охране окружающей среды. Этот прием убеждения оказывается весьма действенным – его эффективность 35%. Но может быть есть более действенные способы? Как получается, около 75% гостей, проживающих в гостинице, не меньше четырех дней в тот или иной момент повторно используют свои полотенца. Что если мы воспользуемся правилом согласия и просто напишем об этом в нашей карточке: «75% гостей, проживающих в гостинице, повторно используют свои полотенца. Пожалуйста, следуйте их примеру». В результате этого отказы от смены белья вырастут на 26%. Данный метод психологического убеждения говорит, что вместо того, чтобы полагаться на собственные способности к убеждению, можно сделать акцент на том, как ведет себя большинство. В особенности такое большинство, к которому каждый легко отнесет себя.

Почему так трудно быть счастливым?

Несчастье дает тебе много вещей, которые счастье дать не может. Напротив, счастье многое отбирает у тебя. Несомненно, счастье берет все, что ты когда-либо имел, все, чем ты когда-либо был. Счастье разрушает тебя. Несчастья лелеют твое эго, а счастье, в основном, состояние неэгоистичности. Это проблема, это корень всех проблем. Вот почему люди находят трудным быть счастливыми. Вот почему миллионы людей в мире живут в несчастье; они решили жить в несчастье. Оно дает вам очень кристаллизованное эго. В несчастье вы есть. В счастье вас больше нет. В несчастье вы кристаллизуетесь; в счастье — рассеиваетесь. Если это понято, тогда остальное становится очень ясным. Несчастье делает вас особенным. Счастье — универсальное явление, в нем нет ничего особенного. Деревья счастливы, и животные счастливы, и птицы счастливы. Все существование счастливо, все, кроме человека. Делаясь несчастным, человек становится очень особенным, экстраординарны. Несчастье дает вам возможность привлечь к себе внимание. Когда бы вы ни были несчастны, за вами ухаживают, вам сочувствуют, вас любят. Все начинают оберегать вас. Кто хочет причинить боль несчастному человеку? Кто ревнует к несчастному человеку? Кто хочет быть враждебным несчастному человеку? Это будет слишком подло. К несчастному человеку люди проявляют заботу, внимание, уход. Несчастье это замечательное капиталовложение. Если жена не несчастна, муж просто склонен забыть ее. Если она несчастна, муж не в состоянии пренебречь ею. Если муж несчастен, вся семья, жена, дети только около него, озабочены им. Это дает большое удобство. Он чувствует, что он не один, у него есть семья, дети. Когда вы больны, подавлены, в несчастье, друзья приходят навестить вас, утешить вас, поддержать вас. Когда вы счастливы, те же самые друзья начинают ревновать, завидовать вам. Когда вы действительно счастливы, вы обнаружите, что весь мир повернулся против вас. Никто не любит счастливого человека, потому что счастливый человек причиняет боль эго остальных людей. Остальные начинают ощущать: «Как, вы становитесь счастливыми, а мы все еще ползаем во тьме, несчастье, в аду? Как ты смеешь быть счастливым, когда мы все так несчастны!». И, разумеется, мир состоит исключительно из несчастных людей, и никто из них не храбр настолько, чтобы позволить миру идти против себя; это так опасно, так рискованно. Лучше привязаться к несчастью, это оставит вас частью толпы. В счастье вы индивидуальны; в несчастье вы часть толпы — индус, магометанин, христианин, индиец, араб, японец. Счастье? Вы знаете, кто из них счастлив? — индус, христианин, магометанин? Счастье — это просто счастье. Человек переносится в другой мир. Он больше не часть мира, созданного человеческим умом, он больше не часть прошлого, он больше не часть безобразной истории. Он вообще не часть времени. Когда вы действительно счастливы, преисполнены блаженства, время исчезает, пространство исчезает. Ошо

Подборка блиц-фактов №77

Сторонники теорий заговора любят говорить, что на однодолларовой купюре и Большой печати США написано: «Новый мировой порядок». На самом деле латинское изречение «Novus ordo seclorum» переводится по-другому: «Новый порядок веков». Этот девиз поместили на Большую печать в ознаменование независимости Соединённых Штатов и начала новой эры в истории Америки. На втором Московском международном кинофестивале, состоявшемся в 1961 году, произошёл конфуз: приглашённые звёзды Джина Лоллобриджида и Элизабет Тейлор встретились в одинаковых платьях. Дамы вышли из положения, не отходя друг друга в течение всего вечера. По одной версии, обе актрисы заказали платья у Ив Сен-Лорана и по возвращению домой подали против него судебные иски. По другой, платье было сшито эксклюзивно для Тейлор, а Лоллобриджида попросту украла дизайн. Японская компания разработала брелок под названием Mugen Puchipuchi, одна поверхность которого состоит из восьми выступов. Нажатие на них вызывает тактильный эффект, похожий на лопание пузырчатой упаковки, сопровождаемое соответствующим звуком. Каждое сотое нажатие влечёт другой случайный звук — например, дверной звонок или собачий лай. На протяжении долгого времени зоологи выделяли среди современных слонов два рода — индийских и африканских, и в каждом из них был только один вид. Однако после детального анализа ДНК учёные пришли к выводу, что африканских слонов нужно разделить на два вида: саванного слона и лесного слона, ранее считавшегося подвидом первого. У лесного слона, по сравнению с саванным, гуще волосяной покров, более округлые уши и значительно меньшая высота в холке. По задумке, музыканты The Beatles на обложке альбома «Help!» должны были показывать четыре буквы названия с помощью семафорной азбуки. Когда начали делать фото, пришли к выводу, что при таком положении рук композиция выглядит плохо, и начали импровизировать. В итоге на изданной в Великобритании пластинке «битлы» показывают буквы NUJV, а на изданной чуть позже в США — NVUJ. 27-м президентом США стал Уильям Тафт, сменив на этом посту Теодора Рузвельта. Видя огромный успех плюшевого мишки «Teddy Bear», названного в честь прежнего главы государства, производители игрушек решили заработать, создав героя теперь уже в честь Тафта. Фабрики изготовили тысячи плюшевых опоссумов под названием «Billy Possum», в СМИ была запущена мощная кампания по их раскрутке с упором на то, что скоро все американские дети выбросят мишек и будут играть только с опоссумами. Однако всё это обернулось полным провалом: спрос на «Billy Possum» не продержался и года, а «Teddy Bear» со временем только упрочил свою популярность. Название автомобиля ВАЗ-2121 «Нива» не имеет отношения к засеянным полям. Оно получилось сложением первых букв имён детей главных конструкторов: у одного были дочери Наталья и Ирина, а у другого сыновья Вадим и Андрей. Римский император Коммод любил выступать на арене в качестве гладиатора, несмотря на то что такие бои считались уделом рабов. Сам себя он считал воплощением Геркулеса и облачался в львиную шкуру. Коммод хорошо владел оружием и одержал на арене более 700 побед, хотя особо рисковать жизнью не стремился: часто ему в соперники приводили уже раненых солдат или инвалидов. Император также обожал убивать луком и дротиками экзотических животных: львов, страусов, слонов и даже жирафов. Самолёты Lockheed SR-71 Blackbird, введённые в эксплуатацию в 1966 году, более чем на 90% состояли из титана. Соединённые Штаты в то время не имели достаточных запасов титановых руд для постройки этих машин и организовали их закупку в СССР через сеть подставных фирм в странах третьего мира. Примечательно, что значительная часть разведывательных полётов SR-71 проходила над территорией Советского Союза на Кольском полуострове. Через месяц после нападения японцев на Пёрл-Харбор американское правительство провело операцию по замене всех наличных денег на Гавайях. У компаний и населения забрали доллары и выдали взамен то же количество, но специально напечатанными банкнотами с большой надписью «HAWAII». Всё это было сделано на случай захвата островов японской армией: если бы оккупанты решили изъять деньги у гавайцев, полученные ими купюры не обладали бы никакой ценностью. Существует неофициальный способ определения паритета покупательной способности — индекс Биг-Мака. Сравнивая стоимость этого сэндвича в ресторанах McDonald's разных стран, можно рассчитать обменный курс валют этих стран и определить, какая из них недооценена. Биг-Мак взят за эталон потому, что в любой точке планеты он готовится по стандартной технологии из максимально однообразных компонентов. Индекс стал настолько популярным, что им пытаются манипулировать: в 2011 году экономисты обратили внимание на то, что Биг-Мак в Аргентине стоит подозрительно дёшево по сравнению с другими пунктами меню McDonald's, и заявили, что правительство регулирует его цену административными методами в целях улучшения имиджа страны и занижения воспринимаемого уровня инфляции. Вскоре после публикаций цена аргентинских Биг-Маков резко выросла и пришла в соответствие ценам на другие сэндвичи. В 1921 году к художнику Борису Кустодиеву обратились двое молодых учёных с просьбой написать их портрет. Их аргументом было то, что Кустодиев рисует только знаменитостей, а они уверены, что тоже прославятся, пусть сейчас особо и никому не известны. Этими учёными были Пётр Капица и Николай Семёнов, будущие нобелевские лауреаты по физике и химии соответственно. В качестве гонорара они отдали художнику мешок пшена и петуха, полученных за ремонт мельницы. Харпер Ли было около тридцати лет, когда она решила всерьёз заняться литературной деятельностью и написала несколько рассказов. Однако заниматься сочинительством она могла только в свободное от офисной работы время. На Рождество Ли получила неожиданный подарок от двух друзей в виде оплаченного годового отпуска для того, чтобы воплотить в жизнь любой свой замысел. За этот год был написан черновик романа «Убить пересмешника», а ещё через три года работы Ли с редактором он был опубликован и стал бестселлером. Музыкальный сервис Spotify, позволяющий слушать музыку онлайн, выплачивает музыкантам вознаграждение за каждый проигранный трек, если время воспроизведения составляло не меньше 30 секунд. В марте 2014 года фанк-группа Vulfpeck загрузила на Spotify альбом «Sleepify» из десяти композиций, каждая из которых представляла собой чуть больше 30 секунд тишины. Музыканты попросили своих фанатов включать его каждую ночь в зацикленном режиме. Через семь недель сервис решил всё-таки удалить альбом, но заработанных 20 000 $ группе хватило для организации тура бесплатных концертов. После открытия радиоактивности многие производители стали добавлять в товары массового потребления новые «чудодейственные» вещества. В первой половине 20 века в разных странах выпускались радиоактивные хлеб, зубная паста, косметика, соль для ванн. Некоторым товарам из-за возникшей моды просто давали названия в честь радия, хотя в составе его и не содержалось. Из отечественных примеров можно упомянуть рекламу минеральной воды «Боржоми» 1929 года, которая объявляла её радиоактивной.

10 книг, в которых есть настоящие семейные саги

1. "Дом на краю ночи", Кэтрин Бэннер Начало ХХ века. Остров Кастелламаре затерялся в Средиземном море, это забытый богом уголок, где так легко найти прибежище от волнений большого мира. В центре острова, на самой вершине стоит старый дом, когда-то здесь был бар «Дом на краю ночи», куда слетались все островные новости, сплетни и слухи. Но уже много лет дом этот заброшен. Но однажды на острове появляется чужак – доктор, и с этого момента у «Дома на краю ночи» начинается новая история. Тихой средиземной ночью, когда в небе сияют звезды, а воздух напоен запахом базилика и тимьяна, население острова увеличится: местный граф и пришлый доктор ждут наследников. История семейства доктора Амедео окажется бурной, полной тайн, испытаний, жертв и любви. «Дом на краю ночи» – чарующая сага о четырех поколениях, которые живут и любят на забытом острове у берегов Италии. В романе соединились ироничная романтика, магический реализм, сказки и факты, история любви длиною в жизнь и история двадцатого века. Один из главных героев книги – сам остров Кастелламаре, скалы которого таят удивительные легенды. Книга уже вышла или вот-вот выйдет более чем в 20 странах. 2. "Париж", Эдвард Резерфорд Город любви. Город роскоши. Город страха. Город веселья. Захватывающая история о том, как небольшое военное поселение древних римлян на топких берегах Сены чудесным образом превратилось в Город Света, эпицентр западной цивилизации. Увлекательная история многих поколений пяти семей, чьи судьбы причудливым образом переплелись в Париже. Аристократов, ведущих свой род от рыцарей Карла Великого, бунтарей, разжигавших огонь Великой французской революции, торговцев, потерявших все во время правления Людовика XV и опять разбогатевших при Наполеоне, простолюдинов с Монмартра, строивших Эйфелеву башню и грабивших богатеев около кабаре «Мулен Руж». Рассказ о любви, предательстве и семейных тайнах, о людях, создавших Париж, великий центр мировой культуры. Это роман для всех, кто был в Париже и влюбился в этот город. Эта книга для тех, кому еще предстоит там побывать. 3. "Поправки", Джонатан Франзен Роман «Поправки», вышедший в 2001 году, принес сорокадвухлетнему Джонатану Франзену всемирную известность и поставил его в один ряд с классиками американской литературы. Книга разошлась миллионными тиражами, получила Национальную книжную премию США и была переведена на 35 языков. История семьи со Среднего Запада, рассказанная с иронией и любовью, оказалась глубоко универсальной. Чета Ламбертов и трое их взрослых детей похожи на любую настоящую семью: они любят и ненавидят друг друга, портят и спасают друг другу жизнь – и никто, включая их самих, не может помешать им собраться вместе за рождественским столом, если этого хочет мама. Фоном для этой вечной коллизии служит Америка 90-х – с ее внешним благополучием и внутренней тревогой, в смутном предчувствии перемен. 4. "Вот я", Джонатан Сафран Фоер Новый роман Фоера ждали более десяти лет. «Вот я» – масштабное эпическое повествование, книга, явно претендующая на звание большого американского романа. Российский читатель обязательно вспомнит всем известную цитату из «Анны Карениной» – «каждая семья несчастлива по-своему». Для героев романа «Вот я», Джейкоба и Джулии, полжизни проживших в браке и родивших трех сыновей, разлад воспринимается не просто как несчастье – как конец света. Частная трагедия усугубляется трагедией глобальной – сильное землетрясение на Ближнем Востоке ведет к нарастанию военного конфликта. Рвется связь времен и связь между людьми – одиночество ощущается с доселе невиданной остротой, каждый оказывается наедине со своими страхами. Отныне героям придется посмотреть на свою жизнь по-новому и увидеть зазор – между жизнью желаемой и жизнью проживаемой. 5. "Квинканкс. Том 1", Чарльз Паллисер Выдающийся роман Чарльза Паллисера буквально взорвал нишу не только исторического детектива, но и исторического романа вообще. Он является одним из лучших образцов реконструкции атмосферы эпохи и тонкой игры с каноническим литературным жанром. По викторианским детективам Коллинза и Конан Дойла нам известно, что «старая добрая» Англия была не такой уж доброй. Но на самом деле все было куда хуже, чем изображали даже самые смелые классики. Англия имела такое дно, такую изнанку, что они способны удивить даже искушенных читателей XXI века. Вынужденный пройти через все круги этого ада, Джон Хаффам постепенно приближается к разгадке тайны, которая преследует его с самого детства. Тайны пяти кланов, чьи чудовищные отношения намертво слили их в загадочном орнаменте квинканкса… 6. "Далекие Шатры", Мэри Маргарет Кей Английский аристократ по рождению, Аштон был воспитан простой индийской женщиной Ситой и считал себя индийцем. Он всегда верил, что счастье ждет его в зеленой долине за заснеженными вершинами гор под названием Дур-Хайма, что означает Далекие Шатры. Однако перед смертью Сита признается, что она не родная его мать и на самом деле он англичанин. Мальчика отправляют в Англию, чтобы он получил достойное образование. Окончив престижную военную академию, Аштон возвращается в Индию в надежде сделать достойную карьеру и встретить старых друзей. Однако через некоторое время молодой человек понимает: он так и не стал англичанином, но и жители Индии не считают его своим. По долгу службы Аш сопровождает двух индийских принцесс в княжество, где должна состояться их свадьба. И во время этого долгого путешествия он влюбляется в одну из принцесс, Анджали, и хотя та отвечает ему взаимностью, влюбленные понимают, что им никогда не быть вместе. Казалось, они будут разлучены навсегда, но события начинают развиваться самым непредсказуемым образом… «Далекие Шатры» – одна из величайших литературных саг нашего времени, стоящая в одном ряду с такими шедеврами, как «Унесенные ветром» Маргарет Митчелл и «Поющие в терновнике» Колин Маккалоу. 7. "Сто лет одиночества", Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсия Маркеса – роман, сюжет которого нельзя пересказывать. Это произведение, которое нужно прочувствовать и пережить. Перед глазами читателя мелькают поколение за поколением из рода Буэндиа. Среди них – революционеры и лентяи, пылкие любовницы и скромные домохозяйки. Род Буэндиа разрастается вместе с небольшим городком Макондо и умирает вместе с ним. Книга Маркеса наполнена самыми разными событиями: военными действиями, инцестами, рождением детей, магией и чудесами. Этот динамичный калейдоскоп жизни порождает в читателе прямо противоположное ощущение плавного, неумолимого течения времени и чувство одиночества. Всеохватывающего и всепоглощающего одиночества, которым пронизана судьба каждого из героев. 8. "К востоку от Эдема", Джон Стейнбек Шедевр «позднего» Джона Стейнбека. «Все, что я написал ранее, в известном смысле было лишь подготовкой к созданию этого романа», – говорил писатель о своем произведении. Роман, который вызвал бурю возмущения консервативно настроенных критиков, надолго занял первое место среди национальных бестселлеров и лег в основу классического фильма с Джеймсом Дином в главной роли. История страстной любви и ненависти, доверия и предательства, ошибок и преступлений… Но прежде всего – история двух сыновей калифорнийца Адама Траска, своеобразных Каина и Авеля. Каждый из них ищет себя в этом мире, но как же разнятся дороги, которые они выбирают… «Ты можешь» – эти слова из библейского апокрифа становятся своеобразным символом романа. Ты можешь – творить зло или добро, стать жертвой или безжалостным хищником. 9. "Звук и ярость", Уильям Фолкнер Одна из самых прославленных книг XX века. Книга, в которой реализм традиционной для южной прозы «семейной драмы» обрамляет бесконечные стилистически новаторские находки автора, наиболее важная из которых – практически впервые со времен «Короля Лира» Шекспира использованный в англоязычной литературе прием «потока сознания». В сущности, на чисто сюжетном уровне драма преступления и инцеста, страсти и искупления, на основе которой строится «Звук и ярость», характерна для канонической «южной готики». Однако гений Фолкнера превращает ее в уникальное произведение, расширяющее границы литературной допустимости. 10. "Пегас", Даниэла Стил История двух аристократических семей, оказавшихся в пекле Второй мировой войны. Жестокая действительность беспощадно вторглась в жизнь фон Хеммерлей и фон Бингенов, навеки разлучив детей с родителями, лишив крова и родины, всего, что было так дорого сердцу, – однако ничто не смогло сломить их гордый, свободолюбивый дух, убить жажду жизни и любви, растоптать их честность и человечность. Страх, смертельная опасность, скитания по миру, горечь утрат – трудно представить себе беды и страдания, которые выпали на долю благородного Николаса фон Бингена и нежной, женственной Марианны фон Хеммерле. Однако надежда на лучшее давала им силы, даже когда, казалось бы, все уже было потеряно… но пока в сердцах царит любовь, в них нет места унынию!

Подушка-котозаменитель мурлычет и виляет хвостом, когда её гладят

Японцы придумали робота-подушку, который виляет хвостом, когда его гладят. И приятно, и убирать за ней не надо. Qoobo — подушка, разработанная компанией Yukai Engineering Co. Хвост этой безголовой кошки двигается по-разному, реагируя на поглаживания и создавая иллюзию общения с живым существом. Подушка умеет только вилять хвостом и вибрировать, имитируя мурлыканье – ничего больше. Но для тех, у кого аллергия или просто нет возможности завести питомца, а приласкать кого-то хочется, довольно и этого. Около полугода назад дизайнеру компании пришлось оставить свою кошку родителям, потому что в квартиру, куда она переехала, нельзя было взять питомца. Тогда она решила помочь себе и другим людям, страдающим от депрессий и тревог, но не имеющим возможности завести домашнее животное. Роботизированный питомец был представлен на выставке CEATEC 2017. В продажу он поступит в следующем году, а стоить будет примерно 100 долларов. Его создатели утверждают, что Qoobo может работать восемь часов без подзарядки и заряжается через USB.