Чем необычна лента Мебиуса и как мы используем ее в жизни

Лента (или петля) Мебиуса — объект, который привыкли рассматривать в таком разделе математики, как топология. Если коротко, то топология изучает сохранение свойств предметов при их непрерывной деформации. Эта лента представляет из себя кольцо с перекрученным концом, и каждый может сделать ее самостоятельно из прямоугольного листа бумаги. Свойства ленты Мебиуса Лента Мебиуса остается односторонней, находясь в трехмерном пространстве. Пусть мы можем видеть внешнюю и внутреннюю стороны, но в этом и заключается особенность ленты. Из одной точки ленты можно прийти в любую другую, не пересекая края и не отрывая руки — это говорит нам о свойстве непрерывности. Теперь поговорим о таком понятии, как ориентация. Если мы обозначим какую-либо точку внутри поверхности ленты Мебиуса, а затем начнем двигаться с целью прийти в эту же точку, то у нас получится кое-что другое. Мы обнаружим, что пришли в точку, зеркальную первой. Из этого делаем вывод, что петля Мебиуса — неориентируемая поверхность. Попробуем разрезать ленту вдоль. При разрезании обычного кольца мы получили бы два идентичных кольца, более узких, чем первоначальное. Но что будет при разрезании нашей ленты? Мы не просто не получим два кольца, мы увидим все ту же связную фигуру, но теперь уже в два раза длиннее. «У ленточки нет изнанки» Согласно одной из легенд об открытии ленты, Мебиусу помогла его служанка. Однажды к математику зашла его разгневанная жена и сказала, что служанка ни на что не годится, ведь она по ошибке неправильно сшила концы ткани. Но в голове у Мебиуса зародилась гениальная мысль. Он понял, что лента имеет одну поверхность и не имеет «изнанки». По другой версии он просто увидел платок, который служанка повязала на шею, что и привело его к дальнейшим рассуждениям. В 1865 году математик отправил свои наблюдения в Парижскую академию. Но ответа он не получил даже спустя несколько лет. Информация о свойствах открытой ученым ленты была опубликована уже после его смерти. Интересно то, что об открытии этой односторонней поверхности на три года раньше (в 1862 году) заявил Иоганн Листинг. Но, тем не менее, по сей день лента носит имя Мебиуса. Астроном и математик, или кем был Август Мебиус Август Фердинанд Мебиус родился в 1790 г. в Германии. С самого детства он начал интересоваться математикой. И когда он поступил в Лейпцигский университет и по наставлению родителей стал изучать право, то совсем скоро, через полгода начал посвящать себя математике и астрономии. Считается, что эти изменения в том числе произошли из-за влияния тогдашнего преподавателя университета Карла Моллвейде, лекции по астрономии которого и посещал юный Август. Дальше студент уехал в Геттинген, университетский городок на юге земли Нижняя Саксония. Там он с 1813 по 1814 гг. посещал лекции по астрономии от «короля математиков» Карла Гаусса. Кстати, можно заметить примечательнее совпадение: Гаусс также был учителем Иоганна Листинга. Студент посещал лекции учителя Фаусса, Иоганна Пфаффа в городе Галле. Как итог — Мебиус значительно повысил свой уровень знаний, заложил фундамент дальнейшего развития научной деятельности. Уже в 1815 г. Август Мебиус представил две свои диссертации. За первую работу «О вычислении покрытий неподвижных звезд планетами» он получил докторскую степень в Лейпцигском университете, а позже защитил и вторую работу — «О некоторых частных свойствах тригонометрических уравнений». Позже ученый становится астрономом при Лейпцигской обсерватории, а через несколько десятков лет и ее директором. Он получает признание в математической среде: его дальнейшие работы послужили толчком в развитии новых понятий и явлений в математике. Он преуспел и в механике. В 1837 г. он выпускает «Руководство по статике». Именно труд Мебиуса сосредоточил в себе все систематизированные знания о статике на то время. Лента Мебиуса на пластиковой бутылке Изобретение математика нашло применение и в наши дни на бытовом уровне. Нам всем знаком значок перерабатываемой продукции: три стрелочки, которые изображаются в круговой последовательности. Но вряд ли кто-нибудь задумывался, что символ маркировки на обратной стороне пластикового бутылька шампуня или, например, бутылки из-под лимонада — это математический объект. Когда на упаковке такой символ, это значит, что она может подвергаться вторичной переработке. То есть ее можно использовать не один раз, и после того, как покупатель сдаст ее на утилизацию, из нее могут сделать что-то еще. Либо упаковка уже сделана из чего-то, что было сдано на переработку ранее. То есть производство одного начинается со сдачи другого. Во всем этом действительно прослеживается аналогия с первоначальной петлей Мебиуса и ее свойством непрерывности. Кроме этого, знак маркировки несет еще одно большое значение — он указывает, из чего состоит перерабатываемый продукт. Так, виды пластика, бумажных и металлических изделий маркируются цифрами в зависимости от их характеристик, и в дальнейшем это помогает сортировать весь мусор на разные категории. Казалось бы, что открытая Мебиусом поверхность представляет из себя очень простую вещь, которую может сделать любой желающий. Но при этой простоте мы можем наблюдать те свойства, которые и принесли математику всемирную известность. И даже самый обычный обыватель, не знакомый с тонкостями математического анализа, сталкивается с открытием Мебиуса, переворачивая упаковку из-под еды, косметики или того же одноразового пакета в магазине. Автор: Софья Второва

Возможно ли забыть человека, которого любишь

Почти каждому человеку хоть раз в жизни приходится сталкиваться с неразделенной любовью, с отношениями, которые не могут существовать по разным причинам или с тем, кто своим присутствием причиняет боль. Приходится принимать непростое решение о разрыве, но чувства не всегда согласны с головой. Расставание чаще всего сопровождается целым коктейлем из негативных переживаний: боль, разочарование, чувство вины, грусть. Иногда привязанность к человеку может быть очень сильной, особенно в первое время после разрыва отношений. Человек мучается, потому что хочет все вернуть, но в то же время понимает, что все логически завершилось и возвращаться в былые отношения не имеет смысла. Этот внутренний конфликт может усугубить переживания, которых и так достаточно. Всем хочется поскорее пережить этот период. Сделать так, чтобы боль от потери поскорее прошла и начать жить настоящим, а не прошлым. В это время многие задаются вопросом: «Возможно ли забыть человека, которого любишь?» Забыть кого-либо невозможно, если он когда-то был в вашем сердце. Но можно простить и отпустить, а со временем начать жить заново. Если вы забудете любимого, то в ваших отношениях не было смысла. Ведь в любом случае вы чему-то научились, поняли себя или другого человека. Будьте благодарны за хорошие моменты и за опыт, который вы получили. Стереть из памяти человека можно только в фантастических фильмах. Например, в киноленте «Вечное сияние чистого разума» главные герои пытаются забыть друг друга при помощи специального прибора, который стирает все воспоминания, связанные с конкретным человеком. Они так поступают, потому что не в силах справиться с болью, которая возникла после расставания. В реальной жизни нет таких приспособлений, поэтому нужно уметь правильно переживать разрыв отношений и счастливо жить дальше. Что может мешать отпустить прошлое Постоянные мечты о человеке. Думая все время о бывшем партнере, вы только больше привязываете себя к нему. Мечты о том, чего никогда не будет, только усугубят страдания. Говорить легко, а сделать бывает сложнее. Но постепенно, контролируя свои мысли, можно перестать уделять много времени мечтам о прошлом. Пересматривание совместных фото и видео, перечитывание переписок. Вы только насилуете себя тем, что каждый день напоминаете себе, что было. Пусть было много хорошего, но если вы не вместе сейчас, то на это была причина. Удалите фото или скиньте их все в одну папку и заставьте себя не трогать ее хотя бы какое-то время, пока чувства не остынут. Уберите подарки в шкаф, не слушайте музыку, которая напоминает о прошлом. Не смотрите романтические фильмы, поищите лучше комедии, которые отвлекут от мрачных мыслей. Если вы ходите в те же места, где были вместе, то лучше вам тоже не будет. Любовь как наркотик, она может заставлять мыслить и действовать спутанно. Некоторые хотят специально встретить бывшего или бывшую и ходят туда, где это возможно. Оставьте на какое-то время кофейни, парки, рестораны, где вы проводили время вместе. Не ищите встреч, которые сделают вам только хуже. Дайте себе время отпустить прошлое, чтобы оно не испортило вам настроение воспоминаниями. Жалость к себе и оправдание бывшего партнера также не помогут. Кто бы ни был виноват в разрыве, все равно можно испытывать чувство вины или жалеть себя. Слишком долго этого делать не стоит, потому что на благо вашей самооценке это точно не пойдет. Оправдывать поступки бывшего тоже не следует. Если это был союз двух взрослых людей, то каждый должен нести ответственность за происходящее. Вместо самобичевания можно подумать над тем, что именно вам понравилось в вашем партнере. Может, вы вступили в отношения лишь из страха одиночества, а на самом деле никаких сильных чувств у вас и нет к этому человеку. Только следует работать над собой, а не держать болезненную связь с вашим прошлым. Как отпустить человека, которого любишь 1. Осознать и принять ситуацию такой, какая она есть. Это первый и наиболее трудный шаг, который все же необходимо прожить. Если вы были вместе с человеком долгое время, то у вас были совместные планы на будущее и надежды на счастье. Сложно понять, что это все закончилось. Но именно холодный реалистичный взгляд поможет принять неизбежность ситуации. Первой стадией всегда является отрицание. Хоть вы больше и не вместе, но вам кажется, будто это все неправда, вы живете еще теми иллюзиями на счастливое будущее. Поймите, что с этим человеком у вас все закончилось, но это не значит, что не будет другого, который принесет в вашу жизнь тепло, уют и комфорт. 2. Не отрицайте свои чувства. Боль, разочарование, безмерная грусть, обида — все это чувствует человек после разрыва. Не нужно отрицать свои эмоции и надевать на себя маску безразличия. Чем быстрее вы проживете свои чувства, тем быстрее сможете вернуться к нормальной жизни и начать все сначала. Непрожитые отрицательные эмоции могут в будущем повлиять на здоровье. Психосоматические болезни возникают именно от негатива, который человек носит в себе. Если вам плохо, то не делайте вид, будто все хорошо. 3. Попросите поддержки у друзей и родных. Говорите о вашей эмоциональной боли с людьми, которым вы небезразличны. Иногда после расставания может казаться, будто вы совсем никому не нужны. Но это вряд ли будет являться реальностью. Поделитесь с кем-то своими переживаниями, и вам станет легче. Для этого и нужны близкие люди, чтобы в трудные моменты просто быть рядом. Любая рана должна зажить, поэтому рассказывайте о своих чувствах столько раз, сколько это будет необходимо. Со временем вы сможете принять ситуацию и говорить о ней со светлой грустью, а не с болью. Когда вы спокойно сможете рассказывать о своих прошлых отношениях, тогда вы для себя их отпустите. 4. Прекратите какие-либо контакты с бывшим партнером. Встречи, телефонные разговоры, переписки — все это только усугубит положение вещей и отсрочит ваше избавление от болезненной привязанности. Ваша жизнь изменилась, и этот факт нужно принять. Как раньше уже не будет. Крайне тяжело забыть человека, если вы постоянно видетесь или если вы следите за его жизнью в социальных сетях. Лучше удалить бывшего партнера, чтобы не было соблазна каждый день заходить к нему на страничку и снова переживать болезненные воспоминания. Если же вы не можете совсем прекратить контакты, например, из-за совместной работы, то постарайтесь общаться с бывшим партнером исключительно по делу. 5. Старайтесь фокусироваться на недостатках партнера. Если вы будете днями и ночами вспоминать только хорошие моменты, то это будет длиться дольше, чем если вы будете думать о плохом в характере бывшего. Вы расстались, на то была причина, думайте о ней. Вспоминайте плохое, тогда вы начнете злиться и сомневаться в собственной безмерной любви к человеку. А стоит ли ваш бывший партнер таких страданий вообще? Или вы просто привязаны к нему из-за каких-то личных целей? Это могут быть страх одиночества, заниженная самооценка, неуверенность в себе и т.п. Постарайтесь рационализировать свои чувства к другому человеку. Напишите его хорошие и плохие качества характера, что вам нравилось в нем и что нет. Какие плохие поступки он совершал по отношению к вам, а какие хорошие. Такое простое упражнение поможет прояснить реальность ваших чувств, а также разобраться в себе. 6. Посмотрите на ситуацию с другой стороны. Подумайте над тем, что дали вам эти отношения. Было много хорошего, тогда поблагодарите за это, ведь многие люди не испытывали то, что вы. Но было и много плохого, тогда вынесите урок из этого, ведь вы поняли о себе многое, научились расставлять границы и приоритеты. Ваш прошлый опыт поможет не совершать похожих ошибок в ваших будущих отношениях. Вы стали лучше, мудрее, опытнее. Если вы испытываете негативные чувства к бывшему и хотите отомстить, то этого точно не стоит делать. Помните, что лучшая месть — это ваша счастливая жизнь. Не позволяйте негативным чувствам держать вас во власти. Если в разрыве виноват ваш бывший, то простите его. Если виноваты вы сами, то простите себя и живите дальше. 7. Дайте себе время. Человеческий организм имеет свойство самоисцеляться, даже от сильной эмоциональной боли. Позвольте себе немного побыть в состоянии, когда вам плохо. Но также помогайте себе всеми вышеперечисленными способами справиться с разрывом. Тогда вы быстрее вернетесь к нормальной жизни. Психологи утверждают, что боль не длится долго, если ее не отрицать. Найдите время для своих переживаний, и скоро они пройдут. Обратите внимание на себя и вспомните, что вы — отдельная личность, которая заслуживает лучшего. Займитесь хобби, на которое не было времени из-за прошлых отношений. Съездите в путешествие с друзьями, общайтесь больше и находите новые поводы радоваться. Со временем новые впечатления и знакомства перекроют старую боль.

Язык цветов

«Цветы — это остатки рая на земле», — говорил известный русский святой. Глядя на прекрасные нежные букеты, трудно не согласиться с его высказыванием. Однако эти растения не только радуют глаз и услаждают обоняние. Существует особый язык цветов, который может выразить чувства и поведать мысли дарителя. «Я садовником родился...» Создание тайного цветочного языка приписывают турецким женщинам, которые изобрели его как способ общения в жёстких условиях патриархата. В Европу эти знания привезли французский путешественник Обри де ля Моттре и британская писательница Мэри Уортли Монтегю. Они опубликовали свои путевые дневники, в которых описали селам — язык цветов. Новшество быстро прижилось в Европе и стало частью этикета. Создавая цветочные композиции, можно было передавать целые сообщения. Значение имели оттенок, количество и сочетание цветов. Особенно популярны такие «письма» были у молодёжи в Викторианскую эпоху, когда объясниться наедине не представлялось возможным. В Россию тайный язык проник благодаря книге поэта Дмитрия Ознобишина «Селам, или язык цветов», в которой он подробно описал значение и символику каждого цветка. Наряду с языком веера, селам быстро распространился в придворном обществе. Молодые люди с азартом принялись составлять и расшифровывать цветочные послания. Появилось множество «цветочных» словарей, которые, правда, порой противоречили друг другу. Большой любовью у светской молодёжи пользовалась карточная салонная игра «Флирт цветов», начинавшаяся всем нам известной присказкой «я садовником родился, не на шутку рассердился, все цветы мне надоели, кроме…». На картах были изображены цветы, каждый из которых «говорил» определённую фразу, напечатанную под изображением. Игроки выбирали карты и обменивались ими друг с другом, ведя диалог, понятный только двоим. Игра позволяла галантно пофлиртовать, легко завязать знакомства, приятно провести вечер и даже сделать предложение руки и сердца. С течением времени селам менялся, усложнялся и приобретал национальные черты. В наше время уже мало кто владеет этим удивительным языком, однако при желании ему можно обучиться с учётом всех современных поправок. Предлагаем вашему вниманию наиболее интересные примеры. Розы: чайные — «я всегда помню о Вас», алые — «страстно люблю Вас», белые — «восхищаюсь Вашей невинностью и чистотой», жёлтые — «можете не сомневаться в моей дружбе», тёмно-розовые — «благодарю Вас», чёрные — «я разделяю Вашу скорбь». Герберы — «пусть удача сопутствует Вам во всём». Хризантемы — «Ваша дружба много значит для меня». Лилии: нежно-розовые — «можете положиться на меня в трудную минуту», оранжевые — «Вы мне отвратительны», белые — «восхищаюсь Вашим благородством». Гиацинты: алые — «простите меня», белые — «Вы необычайно красивы», жёлтые — «умираю от ревности», пурпурные — «забудьте меня». Гладиолусы — «я всегда буду защищать Вас». Гортензии — «Вы мне безразличны». Магнолии — «Вы всё равно будете со мной». Ноготки — «в моём сердце печаль». Калла — «Вы великолепны». Незабудки — «помните обо мне» Мак — «моё сердце несвободно». Львиный зев — «я сомневаюсь в Вас». Мимоза — «попробуйте заслужить моё доверие». Нарциссы — «когда мы можем увидеться?». Подснежники — «не теряйте надежды». Рододендроны — «будьте осмотрительны» Ромашки — «Вы любите меня или нет?». Фиалки — «мои мысли только о Вас». Цикламен — «прощайте». Шиповник — «надеюсь, Ваши раны затянутся». Лаванда — «желаю мира и покоя Вашей душе». Гвоздики: белые — «пусть сбудутся Ваши желания», желтые — «мне Вас не хватает», полосатые — «не желаю иметь с Вами дела». Георгины — «возможно, у Вас есть шанс...». Герань — «Вы чересчур ветрены». Ландыши — «я давно люблю Вас, но не смею сказать об этом». Фиалки — «мы скоро увидимся». Тюльпаны: розовые — «Вы очень мне дороги», оранжевые — «будьте бодры и здоровы». В наш век эпатажа тайное послание, зашифрованное в цветах, будет деликатным и изысканным подарком. Только не забудьте приложить записку с переводом.

Как в СССР остановили эпидемию чёрной оспы

Ранним утром в самом конце декабря 1959 года в аэропорту Внуково сел самолет с известным художником Алексеем Кокорекиным. Художник прилетел из Индии на день раньше запланированного, прошел пограничный и таможенный контроль и поехал домой к любовнице. Он немного покашливал, но кого удивишь кашлем в декабрьской Москве? Одарив подарками из теплых экзотических стран свою пассию, на следующий день он наконец-то добрался до семьи, обнял родных, отпраздновал приезд и так же раздал подарки. Кашель усиливался, температура поднималась и он отправился к врачам. Госпитализировали его почти сразу — хуже ему становилось буквально на глазах. А к вечеру он умер. Производивший вскрытие патологоанатом пригласил в секционный зал заведующего кафедрой академика Н.А.Краевского. По счастливой случайности к Николаю Александровичу приехал в гости старичок патологоанатом из Ленинграда, его пригласили к секционному столу. Старичок посмотрел на труп и сказал — «Да это, батенька, variola vera — чёрная оспа»... К тому времени о существовании страшнейшей болезни, выкашивающей в средние века города и страны, у нас в стране почти подзабыли даже врачи. В СССР заболевание побороли путем всеобщей вакцинации еще в 1936 году. Врачи даже не думали,что оно может вернуться, и перестали брать его в расчет. Но только не в Индии, где побывал известный советский художник, дважды лауреат Сталинской премии Алексей Кокорекин. Именно там, в одной из индийских провинций на церемонии сожжения скончавшегося от оспы брахмана, художник и подхватил страшную инфекцию. Вся серьезность событий стала понятна уже на вторые сутки: вирус был диагностирован у сотрудницы больничной регистратуры, принимавшей художника, осматривающего его врача и даже подростка, который находился в той же больнице этажом ниже, прямо у вентиляционного отверстия из палаты Кокорекина. Больничный истопник подхватил оспу, просто проходя мимо палаты. Через две недели в уже наступившем 1960 году у некоторых пациентов Боткинской больницы появились такие же,как и у Кокорекина: лихорадка, кашель и сыпь. Материал, взятый с кожи одного из больных, отправили в НИИ вакцин и сывороток.15 января 1960 года академик Морозов выявил в материале частицы вируса натуральной оспы. Новость оперативно сообщили высшему руководству страны. Стало понятно, что Москва и весь Советский Союз находятся в шаге от эпидемии болезни, которую не лечат. Ко второй половине дня на совещании у Хрущева был принят комплекс срочнейших мер, чтобы не допустить эпидемии оспы. Перед личным составом столичной милиции и КГБ поставили задачу в кратчайшие сроки выявить всех, с кем контактировал художник, начиная с момента его посадки на самолет в Индию. В группу риска попали пассажиры самолета, его экипаж, таможенники, коллеги, друзья, родственники. Следствие даже установило, что перед тем, как вернуться домой, Кокорекин сутки провел с любовницей. Масштаб работы был огромен. Выяснили, что в течение нескольких недель больной контактировал с несколькими тысячами людей. Выявить всех было практически нереально. КГБ СССР, МВД и Министерство здравоохранения устанавливали и изолировали абсолютно всех, кто хоть как-то пересекался с инфицированным. Одна из проведших с больным вечер, была преподавателем в институте, где принимала экзамены у многочисленных студентов — из вуза в карантин отправили сразу отправили сотни человек. Подарки, привезенные из Индии для жены и любовницы через комиссионки на Шаболовке и Ленинском расползлись по городу, но уже через сутки все посетители магазинов были установлены, помещены в карантин, а сами предметы из индийских тканей сожжены. Центральная Боткинская больница тут же оказывается на осадном положении. Тысячи больных и обслуживающего персонала не могут покинуть ее стены. Из мобилизационных хранилищ Госрезерва в сторону Москвы выезжают грузовики со всем необходимым. Над Европой успели развернуть самолет, которым из Москвы в Париж отправился один из пассажиров кокорекинского рейса. Москва, только-только справившая Новый год, была фактически полностью закрыта по законам военного времени. В нее нельзя было ни въехать, ни выехать из нее: отменены авиарейсы, прервано железнодорожное сообщение, перекрыты автомобильные дороги. Круглыми сутками медицинские бригады ездили по адресам, госпитализируя все новых и новых вероятных носителей инфекции. В инфекционных больницах ставились все новые и новые койки для карантинников и через неделю под присмотром врачей уже находилось около 10 тысяч человек. Ниточка к которым начиналась всего лишь навсего с одного пассажира авиарейса Дели—Москва. Одновременно была развернута вторая фаза операции борьбы с возможной эпидемией — срочнейшая вакцинация населения. В течение 3 дней в Московскую городскую санитарно-эпидемиологическую станцию было доставлено самолетами 10 млн доз противооспенной вакцины из Томского, Ташкентского институтов вакцин и сывороток и Краснодарской краевой санитарно-эпидемиологической станции. А медицинские работники абсолютно всех предприятий и учреждений города кололи его москвичам и гостям столицы. ИТОГИ: Всего во время данной вспышки в Москве от Кокорекина заразилось 19 человек (7 родственников, 9 человек персонала и 3 пациента больницы, в которую он был госпитализирован с нераспознанной оспой). От них заразились ещё 23 человека и от последних ― ещё трое. 3 из 46 заразившихся скончались. В 1960 году все 7 миллионов жителей Москвы были вакцинированы. Привили в том числе и умирающих. Каждую неделю укол делали 1,5 млн человек, а проводили вакцинацию 10 тысяч прививочных бригад, в которые помимо врачей и фельдшеров входили студенты медицинских вузов. Через месяц вспышку оспы удалось погасить.

Мечтать не вредно

Заветом нашему поколению от Уолта Диснея были следующие слова: «Если ты можешь мечтать, то можешь и воплотить свои мечты в жизнь». Способность мечтать, фантазировать — это один из самых ярких феноменов нашей жизни, который во многом становится двигателем прогресса, всевозможных открытий и достижений в сферах науки и искусства. Следуя за своими мечтами, люди меняли мир вокруг, изобретали лекарства от неизлечимых болезней и совершали подвиги. Однако также не следует забывать и о том, что порой грезы и фантазии отвлекают от чего-то действительно важного, требующего нужной степени концентрации. Редакция Стаканчика задалась вопросом: как мечты мотивируют наш разум работать? Причем не просто фантазировать, а направлять эти грезы в правильное, нужное русло? Попробуем разобраться. Несмотря на то, что «мечтать не вредно», все же к полезным занятиям это никто никогда не относил. Однако недавние психологические исследования доказали, что фантазирование очень полезно для эмоционального здоровья и социальной жизни — психолог из университета Пенсильвании Скотт Барри Кауфман рассказал о фактических преимуществах периодического погружения в мир грез. «Лакуны внимания», как иногда называют мечтания, психологи связывают с провалами в памяти и депрессивными расстройствами, однако так происходит, конечно, не всегда. Мечты действительно могут стать деструктивной силой, но также и источником поддержки в зависимости от цели и характера. Например, многие сталкиваются с целым ворохом назойливых мыслей, не несущих никакой практической пользы, которые хочется перестать проигрывать в голове. Помочь избавиться от этого может психологический подход безоценочного осознавания. Как выяснили исследователи, наши мечты очень тесно связаны с целеполаганием и жизнью в обществе, в частности, с понятиями любви, близости и дружбы. Например, психологи из Йоркского университета в Великобритании пришли к выводу, что 73% людей мечтают о ком-то конкретном. Психологи британского университета Шеффилда в ходе одного из масштабных исследований определили влияние «общественных грез» на наши кратковременные чувства. Ученые поставили эксперимент, в ходе которого каждый участник четыре раза в день рассказывал, какие фантазии в отношении окружающих у него возникали на протяжении определенного промежутка времени. Это позволило определить, с какими чувствами это связано, и рассмотреть качественные показатели отношения человека к его грезам. Так исследователи пришли к выводу, что мечты, связанные с человеческими взаимоотношениями, вызывают ощущение близости и родства, и в буквальном смысле делают человека счастливее. А вот нечто более отвлеченное оказывало уже не такой мощный эффект. Иными словами, воздействие грез связано с их содержанием. Как отмечают психологи, мечты о значимых в нашей жизни людях — это что-то вроде «чемодана благополучия и положительных эмоций». У людей, которые фантазировали о близких, рост положительных эмоций выражался гораздо значительнее. Этот эксперимент стал продолжением работы, в ходе которой британские ученые постарались оценить один из самых важных факторов социальной общности. Исследователи в своих трудах опирались на то, что различные формы взаимодействия людей по-разному отражаются на чувствах — например, близкие люди вызывают больше положительных эмоций. Даже если общение или любая другая форма взаимодействия происходит в воображении, это тоже провоцирует чувство близости, любви, родства и ощущение защищенности. Более того, это помогает в контролировании эмоционального фона, помогая в некоторых случаях компенсировать отрыв от общества в реальном мире. «Воображение формирует наши каждодневные чувства, связанные с другими людьми. Мечты и фантазии наряду с действительностью общения становятся ресурсом для формирования положительных эмоций, направленных на окружающих», — утверждают ученые. Это утверждение хорошо вписывается в контекст другого исследования, в ходе которого психологи выяснили, что мечты о тех, кто находится далеко от нас, подпитывают чувство одиночества, в то время как мысли о близких нам людях повышают уровень удовлетворения от жизни. Помимо этих плюсов исследователи шеффилдского университета отмечают борьбу со скукой, утешение, углубление обучаемости и много других положительных факторов, которые создают мечты о небезразличных нам людях. Осуществимые мечты психологи как правило делят на конструктивные и неконструктивные. Сам факт мечты можно рассматривать как возможность получения чего-то приятного, ощущения счастья в кратчайшие сроки — человеческое подсознание устроено таким образом, что факт свершения мечты в нашей фантазии воспринимается как достижение в реальности. Выходит, что в некотором роде мечты оказывают и деструктивный эффект — они не стимулируют к достижению высот, потому что голова думает, что нам и так хорошо, зачем напрягаться? Другие мечты позволяют концентрировать все ресурсы на их достижении как цели. В некоторых отдельных случаях это похоже на одержимость — бывает, и такое становится реальностью. Это как в образе сумасшедшего ученого в кино: он стремится во что бы то ни стало совершить открытие, чего бы ему это ни стоило. Нечто похожее мы наблюдаем и в жизни. Мечта — это отчасти проявление детского поведения и попытка уйти от реальности взрослых проблем, способ защиты или избегания неприятностей. Какая может быть альтернатива мечтам, которые вскрывают наши слабости? Единственный способ жить, если эти мечты только вгоняют вас в депрессию — жить в реальности. Если вы чего-то очень сильно хотите, рано или поздно это превратится в цель. В случае, если этого не произойдет по разным причинам, значит, не так уж сильно это вам было необходимо. Один из самых ярких примеров — девушки, которые катастрофически недовольны своим внешним видом, начиная от веса и заканчивая формой губ. Но если при этом девушка не идет в спортзал или к косметологу, значит, не так уж она и недовольна своим телом. Если бы проблема действительно носила приписываемый ей масштаб, мечта стала бы целью.

Секреты со съемочной площадки «Гарри Поттера»

Если вы считаете себя самым ярым поклонником поттерианы и думаете, что знаете абсолютно все о «мальчике, который выжил», рекомендуем прочесть эту статью и… подтвердить свои убеждения. Так или иначе, думаю, нам всем будет интересно узнать несколько закулисных секретов этого фильма. Вселенную Гарри Поттера, ставшую реальной для миллионов зрителей, создала всем известная Джоан Роулинг. Писательница с трепетом относилась к экранизации своих книг и тщательно следила за работой на съемочной площадке. Кастинг на главную роль был весьма затруднителен в связи с условием Джоан Роулинг, что все актеры в картине должны быть британцами. А поиск подходящего британского мальчика продлился целых девять месяцев. На роль пробовались более 16000 ребят. Однако по воле случая досталась она именно Дэниелу Рэдклиффу. Писательница рассказывала, что, увидев юного актера в образе Гарри Поттера на записи, была чрезвычайно тронута. Ведь именно таким она себе и представляла главного героя при написании романа. Кроме того, Джоан Роулинг могла сыграть мать Гарри Поттера. Символично, правда? Но она отказалась. Возможно, потому, что посчитала, что это могло нарушить восприятие зрителями фильма. Еще один «секрет» — создатели поттерианы старались по максимуму использовать реальные вещи и приемы, а не компьютерную графику и спецэффекты. Но в желании быть как можно более естественными были и побочные стороны. К примеру, настоящая еда. Вспомните ранние сцены, снятые в большом зале. После многочасового нахождения под яркими прожекторами еда портилась и начинала издавать неприятный запах. Каково работать в таких условиях, можно только представить. А помните живые портреты в одной из сцен? Это микс из фрагментов реальных картин и зеленых экранов, которые позже на монтаже заменили на движущиеся изображения. Самое интересное — на портретах запечатлены все создатели фильма, работавшие за кадром. В одной из частей Гарри отправляется в Министерство Магии и обнаруживает там множество шаров для предсказаний. Для этой сцены дизайнеры сделали 15000 светящихся шаров. Но позже авторы решили, что вся эта сцена будет нарисована на компьютере, и настоящий реквизит так и не понадобился. Теперь эти шары показывают в тематическом музее. Хелена Бонэм Картер, которая сыграла роль Беллатрисы Лестрейндж, талантливо исполняла каждую сцену, но, к сожалению, однажды заигралась. Держа актера Мэтью Льюиса на руках, она должна была ему просто угрожать. Но решив сымпровизировать, она засунула палочку для еды актеру в ухо — и перестаралась. Закончилось это разрывом барабанной перепонки. И еще один трагический случай на съемочной площадке. Дэвид Холмс, дублер Рэдклиффа, во время съемок в январе 2009-го сильно врезался в стену и упал на аварийный мат, будучи не в состоянии двигаться. Холмса отвезли в больницу, где выяснилось, что 25-летний парень будет парализован от груди до пальцев ног с ограниченным движением рук. После этого Дэниэл много помогал коллеге, и они до сих пор в хороших отношениях. Кстати, Рэдклифф спродюсировал документальный фильм о своем каскадере. «David Holmes: The Boy Who Lived» уже доступен на стримингах. Алан Рикман был единственным человеком, которому Джоан Роулинг изначально рассказала об истинных мотивах поведения Северуса Снейпа. Даже мысль, что актер знал то, что миллионы людей во всем мире только пытались узнать, впечатляет. За все десять лет съемок Дэниэл Рэдклифф износил около 80 волшебных палочек. А сам актер был уверен, что за все время он погубил всего три. Кстати, по окончании съемок у каждого человека из команды была возможность что-то забрать на память. Рэдклифф взял себе первую и последнюю пару очков Поттера, Руперт — делюминатор и вывеску #4 из дома на Тисовой улице, а Эмма — палочку, мантию и маховик времени. Автор: Алёна Полтавец

Чем парижане отличаются от остальных французов?

Довольно популярным у иностранцев остаётся образ парижан. Как правило, это неуловимое, стройное, стильное и снобистское существо, которое, чёрт возьми, никогда не толстеет. Действительно ли такими характеристиками обладают лишь жители столицы Франции? Да, если вам довелось побывать не только в Париже, но и в других городах страны, вы ощутите разницу. Есть мелкие совпадения, но так или иначе парижане — это отдельная порода. Кстати говоря, сами парижане используют в адрес других французов весьма снисходительный термин «провинция». Так вот, большинство «провинциалов» могут согласиться с тем, что парижанин (неважно, где он живёт — в роскошном 16-м округе или богемном 20-м) не является типичным французом. Собственно, жители Парижа с этим не спорят, так как они с большей вероятностью будут думать (или даже говорить вслух), что намного превосходят своих соседей. Каковы же отличительные черты парижан? 1. Высокомерие. Социальный опрос, проведенный в Лондоне в 2013 году, показал, что британцы считают французов самыми высокомерными людьми в Европе. Более того, французы, которые также были опрошены, пришли к такому же умозаключению. Но когда иностранцы жалуются на то, что французы превозносятся над другими, они, скорее всего, имеют в виду парижан. Париж — это пристанище элиты страны, и именно в этом городе высокомерность есть необходимость и уважаемая социальная ценность. Поэтому те, кто находится за пределами столицы, где высокомерие не столь важно для выживания, люди обычно приземлённые (и, возможно, от этого менее успешные — но это не точно). Большинство французов, как правило, очень гордятся своим происхождением. Но парижане поднимают эту деталь на более высокий уровень. По их мнению, они живут в лучшем городе мира. И миллионы туристов, посещающие Париж ежедневно, только подтверждают мысль парижан. Чтобы было немного яснее: парижане смотрят на остальных французов так, как нью-йоркцы относятся к американцам Среднего Запада. Иначе говоря, они сбиты с толку, почему на земле люди живут где угодно, кроме Нью-Йорка/Парижа. По мнению некоторых парижан, северяне бедны и подавлены, а южане — ленивы и хитры. 2. Чувство стиля. В Париже есть дресс-код, и если вы не знаете об этом, то не будете ему должно следовать. В то время как за пределами столицы можно разглядеть огромное разнообразие стилей — от стильных образов до ужасно устаревших трендов, в Париже гораздо чаще можно наблюдать за мужчинами в элегантных костюмах с платочком на шее и женщин, без особых усилий выставляющих напоказ последние новинки с подиума. Но что ещё больше отличает парижан от «провинциалов» — укоренившиеся цвета: все оттенки белого, серого, бежевого и, конечно же, чёрного. 3. Вес. Вы все слышали рассказы о чудесном «французском парадоксе»: их диета наполнена хлебом, сыром, маслом и вином, но они никогда не поправляются. Звучит великолепно, но это не совсем так. На самом деле во Франции есть довольно полные люди, но парижане противодействуют этой тенденции и благодаря некоторым секретам остаются стройнее, чем их соотечественники. А секретов немного: парижане очень активные. Быстрая ходьба и езда на велосипеде — залог успеха. 4. Скорость. Прямо вытекающий из предыдущего пункт. Да, жители Парижа очень быстрые несмотря на то, что их чаще можно увидеть в кафе неторопливо попивающими эспрессо и болтающими с друзьями. Но туристы чаще видят парижан во время отдыха. Тем не менее, они люди торопливые. Особенно в метро. Единственное, пожалуй, место, куда они не торопятся, это работа. Ожидайте утром пустой парижский офис — первые прибывшие появятся не раньше 9:30. За пределами Парижа жизнь идёт медленнее и расслабленнее. 5. Политические взгляды. Несмотря на традиционный католический консерватизм и рост числа крайне правых в некоторых областях Франции, парижане более либеральны. Вспомните массовые протесты против однополых браков в Париже, в ходе которых сотни тысяч демонстрантов вышли на улицы, и большинство захваченных полицией были жителями «провинций». Однако вовсе не парижане обвиняют некоторых «провинциалов» в том, что они «буржуазно-богемны». Этот довольно уничижительный термин для очень обеспеченных людей используют остальные французы. Парижане в данном случае более тактичны. 6. Трудовые привычки. Хотя Франция славится своими неторопливыми обедами и лёгкой рабочей неделей, безумная рабочая жизнь нью-йоркцев и лондонцев постепенно распространяется и в Париже. «Провинциалы» делают всё возможное, чтобы сохранять баланс между работой и личной жизнью, но в Париже вы увидите, что всё больше людей трудятся по несколько часов в день, делают короткие перерывы на обед и даже работают по воскресеньям. 7. Бодрость. Один из самых распространенных стереотипов о французах состоит в том, что они капризны. Это совершенно верно, если вы говорите не о парижанах, многие из которых, кажется, избегают улыбаться любой ценой (если это не покровительственная улыбка потерянному туристу или странному провинциальному жителю). В общем и целом всё, что вам доводилось слышать о парижанах, во многом является правдой. Я считаю, что сама атмосфера города и стиль жизни могут изменить человека как в положительную сторону, так и в отрицательную, что является нормой. Так что, если вы собираетесь переезжать в Париж, то рано или поздно начнёте подражать его жителям. Автор: Юлия Стржельбицкая

Григорий Горин. «Хорошее воспитание»

«Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой...». Так Чехов сказал. В восьмом томе собрания сочинений. Удивительно мудрое замечание, между прочим. Я, когда прочитал, так даже поразился: как мне это самому в голову не приходило? Считаем себя интеллигентными людьми, а не дай бог кто-нибудь прольет за столом соус, так уж сразу шум, крики... А Чехов с этим борется. Он прямо говорит: хорошее воспитание не в том, чтоб, значит, самому не гадить, а совсем наоборот... Я когда это прочитал, то сразу решил, что буду жить по Чехову. А тут как раз и случай подвернулся — день рождения жены. Пришли гости — родственники, сослуживцы. Сидим, едим, интеллигентные разговоры ведем про погоду, про дубленку, про Евтушенко, про то, про се... Хорошо сидим, мирно, соуса никто не проливает. Но тут один из гостей, некто Куликов, за бутылкой потянулся и фужер с пивом на скатерть и опрокинул. Смутился, стал быстро пятно салфеткой вытирать. Я сижу — ноль внимания. Просто абсолютно не реагирую. То есть сижу с таким видом, будто он ничего не проливал. Будто и не было этого. Но тут я замечаю, что никто не замечает, что я не замечаю, как он скатерть залил. Мне как-то обидно стало. И я говорю: — Хорошее воспитание, говорю, не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой... Гость Куликов покраснел и говорит: — Я никакого соуса не проливал! Я говорю: — При чем здесь соус? Дело не в соусе... Просто приятно, что здесь собрались хорошо воспитанные люди. Вот вы пиво пролили, а никто даже глазом не моргнул. И это очень радостно, тем более что скатерть новая, недавно куплена. Гость Куликов почему-то еще больше смутился, что-то стал бормотать и вдруг уронил тарелку на пол. Тарелка — вдребезги! Гость Куликов стал красный как рак. Все молчат. А я стараюсь не замечать этого нового конфуза, хотя про тарелку у Чехова ничего не сказано. Я говорю: — Не смущайтесь, пожалуйста! Какие пустяки! Никто ничего не видел. Бог с ней, с тарелкой! Она — из сервиза! Антикварная. Саксонский фарфор! Гость Куликов почему-то весь затрясся, бросился осколки подбирать да от волнения скатерть зацепил. На пол посыпались бутылки, рюмки... Я губу закусил, но всем видом стараюсь показать, что ничего этого не замечаю. Я даже, наоборот, насвистывать что-то веселое стал, чтобы показать всем, как мне это все безразлично. И тут, представляете, жена Куликова вскакивает и кричит мне: — Что вы третируете моего мужа? Я ей вежливо отвечаю: — Никто вашего мужа не третирует! Наоборот, стараемся не замечать его хамства. Вот вы, например, своей вилкой в общий салат лезли, а я этого даже не заметил. Тут она чего-то заплакала, а все гости стали почему-то возмущаться. Какой-то родственник жены вскочил, кричит: — Уйдем отсюда! Над нами здесь издеваются! Я говорю: — Да кто же над вами издевается? Пришли, понимаешь, пол замызгали, пепел в тарелки сыплете, пьете неумеренно... Я стараюсь не обращать внимания, а вы еще что-то вякаете! Тут гости вскочили, бросились в переднюю за пальто. Я им крикнул вдогонку: — Ну и ладно! Валите отсюда! Попутного ветра! Это, конечно, я уже грубо крикнул. Не надо бы этого! Мне бы им чего-нибудь из Чехова вдогонку послать, что-нибудь про соус или в этом роде, но как-то цитаты не подобрал. Слава богу, бутылкой не запустил, сдержался... 1970

Трое в лодке, не считая собаки: прототипы героев и интересные факты

Книга Джерома К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» до сих пор весьма популярна у читателей. Вот уже много лет ее персонажи так же любимы и вызывают улыбку. А между тем, каждый из них имел реального прототипа — за исключением ловкого и обаятельнего фокстера Монморанси. Трое друзей «Нас было четверо — Джордж, Уильям Сэмюэль Гаррис, я и Монморанси» — так начинается знаменитая книга Джерома Клапки Джерома «Трое в лодке, не считая собаки». На самом деле их было трое — начинающий писатель Джером К. Джером и его самые близкие друзья Карл Хенчель и Джордж Уингрейв, а никакой собаки тогда еще не было в помине. Эта троица совершила немало совместных путешествий — и на лодке по Темзе и на велосипедах по всей Европе, и именно их приключения легли в основу знаменитой книги. С Карлом Хенчелем, который выведен в романе под именем Уильяма Сэмюэля Гарриса, Джером познакомился в театре, ибо они оба были заядлыми театралами. В книге он охарактеризован следующими словами: «Гарриса ничем не проймешь. В Гаррисе нет ничего поэтического, нет безудержного порыва к недостижимому. Гаррис никогда не плачет, „сам не зная, почему“. Если глаза Гарриса наполняются слезами, можно биться об заклад, что он наелся сырого луку или намазал на котлету слишком много горчицы». Вряд ли он на самом деле был таким «непрошибаемым», потому что книга Джерома — сплошной гротеск, и комические преувеличения встречаются в ней на каждом шагу. По крайней мере, биография этого джентльмена достойна уважения. Карл Хенчель родился в марте 1864 года в Польше. Его родители переехали в Англию, когда сыну исполнилось всего лишь пять лет, и он полностью усвоил культуру, традиции и язык приютившей их страны. Его отец, выдающийся изобретатель, в Англии добился феноменального жизненного успеха. Он изобрел фотографические печатные формы, которые совершили полный переворот в полиграфии. Его собственное издательское дело начало процветать, и Карл в четырнадцатилетнем возрасте оставил школу, чтобы помочь отцу в обширном бизнесе. Несколько лет сын активно помогал отцу, осваивая все тонкости полиграфического и издательского бизнеса и, в конце концов, понял, что это не его дело. И решил целиком посвятить себя своей давней страсти — театру. Он основал знаменитый английский Клуб театралов и жил на средства, которые зарабатывал на нем. Хенчель утверждал, что за свою жизнь он не пропустил ни одной лондонской премьеры! Хенчель был примерным семьянином и обзавелся тремя детьми. Интересно, что Джером К. Джером наделил своего Гарриса такими чертами, которых и в помине не было у Хенчеля. Так, Гаррис «всегда знает местечко за углом, где можно получить что-нибудь замечательное в смысле выпивки». Хенчель же на самом деле был единственным трезвенником в этой теплой компании. Второй член команды путешественников — Джордж Уингрейв. В книге про него сказано: «Джордж, который весит около двенадцати стонов (стон — около 6,35 килограмма)». Судя по фотографиям, на самом деле Уингрейв достаточно стройный молодой человек, так что это опять преувеличение автора. Но вот место работы Джорджа Джером описал достоверно: «Джордж спит в каком-то банке от десяти до четырех каждый день, кроме субботы, когда его будят и выставляют оттуда в два». Джордж Уингрейв действительно работал в банке, причем всю свою жизнь. С Джером К. Джеромом они познакомились примерно так же, как два других знаменитых англичанина — доктор Ватсон и Шерлок Холмс. Джером снимал квартиру близ Тоттнем-Корт-роуд, но стоимость аренды несколько ударяла его по карману. Тогда домовладелица порекомендовала молодому человеку снимать жилье вместе с компаньоном и познакомила его с Джорджем Уингрейвом. Они прожили в одной квартире несколько лет, и при этом остались друзьями на всю жизнь. Дружба их завязалась тоже на почве любви к театру — и позже в эту компанию влился такой же завзятый театрал Хенчель. Джордж Уингрейв остался холостяком, когда несколько разбогател, став управляющим банка, купил собственный дом и прожил в нем до самой смерти. Джим — Монморанси Образ фокстерьера Монморанси занимает особое место в книге — описание его дурных привычек и озорного нрава доставило немало веселых минут многим поколениям читателей. Вот как пишет о нем автор: «Когда Монморанси перешел на мое иждивение, я никак не думал, что мне удастся надолго сохранить его у себя. Я сидел, смотрел на него и думал: эта собака долго не проживет. Ее вознесут в колеснице на небо. Но когда я заплатил за дюжину растерзанных Монморанси цыплят; когда он, рыча и брыкаясь, был вытащен мною за шиворот из сто четырнадцатой уличной драки; когда мне предъявили для осмотра дохлую кошку, принесенную разгневанной особой женского пола, которая обозвала меня убийцей; когда мой сосед подал на меня в суд за то, что я держу на свободе свирепого пса, из-за которого он больше двух часов просидел, как пришпиленный, в холодную ночь в своем собственном сарае, не смея высунуть нос за дверь; когда, наконец, я узнал, что мой садовник выиграл тридцать шиллингов, угадывая, сколько крыс Монморанси убьет в определенный промежуток времени, — я подумал, что его, может быть, и оставят еще немного пожить на этом свете». Но самое удивительное здесь то, что у Джерома в то время не было никакой собаки! И во все путешествия друзья пускались без четвероного друга. Монморанси был целиком выдуман, и Джером К. Джером позже признался, что на самом деле наделил его многими собственными чертами. Интересно, что самые заядлые собачники поверили в существование Монморанси — настолько реально и достоверно он был описан. И когда спустя несколько лет после выхода «Трое в лодки, не считая собаки» Джером К. Джером решил все же завести собаку, у него не было никаких сомнений — только фокстерьер! И так в семействе Джерома появился забавный пес по кличке Джим. Медовый месяц на Темзе Интересно, что Джером К. Джером и его друзья так полюбили свои путешествия по Темзе, что когда писатель собрался жениться, то без малейшего сомнения он решил провести свой медовый месяц на лодке! Его будущая жена, Джорджина Элизабет Генриетта Стенли Маррис так же без колебаний согласилась. 21 июня 1888 года молодые люди обвенчались и отправились в путь. В то время увлечение гребными лодками было повальным — в лето 1888 года на Темзе было зарегистрировано восемь тысяч лодок! Молодожены пережили ряд забавных приключений во время пути. Они посетили немало исторических мест, расположенных на берегах Темзы, беседовали со старожилами, ходили в музеи. Вернувшись в Лондон, Джером К. Джером предложил редактору ежемесячника «Домашние перезвоны» написать серьезный проект об истории Темзы. Тот согласился и Джером засел за работу. «Сперва я не собирался писать забавную книгу. Книга должна была стать путеводителем по Темзе, описывающим ее ландшафт и историю». Для разнообразия Джером решил вставить в текст юмористические отрывки. «Так или иначе этого не произошло. Казалось, все было лишь сплошным юмористическим добавлением. С мрачной решимостью я преуспел... в написании дюжины или около того исторических кусков и вставил их по одному в каждую главу». Редактор прочел этот «путеводитель», велел выбросить большинство из серьезных отрывков и так появилась книга «Трое в лодке, не считая собаки». Отрывки, публикуемые в «Домашних перезвонах», произвели фурор у читателей, и вскоре книга вышла отдельным изданием. Ее тиражи разлетались мгновенно, и до сих пор этот «серьезный путеводитель» — одна из самых популярных книг на Земле... Источник: Культурная столица Автор: Наталья Трубиновская