Интересные факты из жизни Мэрилин Монро

Была названа Нормой — в честь звезды немого кино Нормы Толмэдж. Мама долгое время лежала в психиатрической клинике. Когда шла Вторая мировая, Норма трудилась на авиационном заводе — проверяла качество парашютов и красила самолеты. Именно там, на рабочем месте, был сделан первый снимок будущей звезды — для агитационных буклетов в поддержку воюющих американских солдат. Будущая звезда выросла в приюте. Девочку 11 раз пытались удочерить и в итоге возвращали обратно в детский дом. Менеджмент студии 20th Century Fox, предложившей ей первый контракт, рекомендовал выбрать новое имя из нескольких вариантов — Клэр Норман, Мэрилин Миллер. Сама Норма склонялась к тому, чтобы взять псевдоним Жан Адэр. Стала девушкой первой обложки журнала Playboy (1949). Монро заплатили за съемку $50. Экранным дебютом стал фильм 1947 года «Скандальная мисс Пилгрим», известный тем, что там впервые была поднята тема права женщины работать наравне с мужчинами. Мэрилин появляется в эпизоде, в роли телефонного оператора. Постоянно забывала свои реплики на съемочной площадке и часто опаздывала, что становилось причиной для конфликтов с режиссерами. Количество дублей-пересъемок одной и той же сцены иной раз доходило до двадцати. Считается — со слов ее агента, — что Монро сделала две пластические операции: по изменению формы носа и подбородка. Кроме того, в течение трех лет ходила с парафиновыми (тогда силикон еще не использовали) имплантатами в груди. Одной из самых известных песен, исполненных Мэрилин, была Diamonds are a Girl’s Best Friends. В реальной жизни актриса не была поклонницей драгоценностей, предпочитая наряды. По слухам, знаменитая вихляющая походка актрисы являлась результатом подпиленного на полсантиметра каблука. Любила читать. Личная библиотека Монро состояла из 400 томов различных авторов. Фаворитами актрисы были Камю, Джойс, Фрейд, Толстой. Дружила с певицей Эллой Фитцджеральд и очень помогала ей в карьере. Отлично готовила. Была первой женщиной-кинопродюсером, основав компанию имени себя. Marilyn Monroe Productions выпустила одну картину, «Принц и танцовщица», в котором партнером актрисы стал Лоуренс Оливье. Вторым ее мужем (первый — Джеймс Эдвард Догерти) стал знаменитый баскетболист Джо Ди Маджио. Он ревновал жену ко всем подряд и, как позже выяснилось, бил актрису. Выйдя замуж за драматурга Артура Миллера, перешла в иудаизм. В качестве подарка жене ко Дню Святого Валентина Миллер написал пьесу «Неприкаянные», где придумал героиню специально для Мэрилин. Сама Монро роль в экранизации «Неприкаянных» терпеть не могла. Гонорары Монро сильно уступали зарплатам других звезд Голливуда. За работу в последнем фильме «Что-то должно случиться» актриса получила $100 000, а ее партнер Дин Мартин — $500 000. За четыре дня до смерти подписала первый свой миллионный контракт на две картины. Сейчас наследники Монро ежегодно получают $5 млн с использования прав на ее образ и проката фильмов с участием актрисы. Последним фильмом с участием Мэрилин Монро стала комедия Джорджа Кьюкора «Что-то должно случиться». Картина, на съемочной площадке которой Монро появилась в последний раз 1 июня, за месяц до гибели, не была закончена и позже полностью переснята с другими актерами, Дорис Дэй и Джеймсом Гарнером. Домашним животным актрисы был терьер Маф, которого подарил Фрэнк Синатра. С Фрэнком Синатрой, кроме отношений, актрису связывал и общий психоаналитик, Ральф Гринсон — именно ему 5 августа 1962 года позвонила экономка звезды, обнаружившая тело. Джо Ди Маджио выполнил обещание, данное Мэрилин: если она умрет раньше его, он будет каждые выходные класть на могилу свежие цветы. В течение двадцати лет Ди Маджио приносил каждые выходные по шесть роз. Похоронена в зеленом платье Pucci. На прощальной церемонии лежала в открытом гробу, на ней был платиновый парик (часть волос выбрили в ходе вскрытия). В 1999 Мэрайя Керри купила белый рояль, принадлежавший Монро, за $662 500. Владелец империи Playboy Хью Хефнер в 1992 году приобрел место на кладбище в мемориальном парке Westwood рядом с Мэрилин Монро. Усыпальница обошлась Хефнеру в $78 000.

Дневник Чувств "Сам себе психолог"

В очередной раз давая клиенту домашнее задание вести дневник чувств, в общем-то известное всем, поняла, что нужно дать краткое описание: как? зачем? где? и чем Вам это будет полезно. Очень надеюсь моим клиентам и всем, кто прочитает эту статью, это поможет. Чтобы писать дневник необходимо совсем немного: ручка, тетрадка, таблица чувств, желание жить осознанно, желание понимать себя, желание понимать свои чувства и эмоции. Писать дневник лучше, вечером, когда сделаны все дела и есть время подумать о себе, заняться собой. Можно писать и по утрам о дне предыдущем. Можно писать в течение дня. Но обычно пишут вечером. Главное - ритм, чтобы дневник стал привычкой, необходимым навыком, и ведение дневника чувств станет в радость. Писать будете легко и непринуждённо. Желательно писать в определенное время. Часто психолог слышит на предложение вести дневник чувств: « Зачем это надо? Нет времени на это, где я его выкрою? Близкие не поймут, будут смотреть косо. Муж(жена) точно не поймут, зачем я уединяюсь!». Вам имеет смысл спокойно, без агрессии, объяснить, что это часть Вашего выздоровления, что это необходимость, что это как лекарство. Думаю, они поймут, а со временем привыкнут. Писать дневник можно там, где Вас не будут отвлекать, где Вы сможете сосредоточиться и Вы будете спокойны и сможете проанализировать свой день, события, чувства. Например, в своей комнате, в тихом уголке, в кафе, в ванной, на балконе, можно в машине или в скверике, в парке рядом с домом, сидя на лавочке под красивым деревом, под пение птиц. Зачем писать? Зачем Вам это нужно? Зачем Вам необходимо найти минимум 20 минут Вашего драгоценного времени на написание дневника? Дневник чувств нужен на начальном этапе осознания своих чувств, он нужен для понимания себя и желания начать жить осознанно, понимая и анализируя свои действия, свои поступки, свое поведение, а главное свои ЧУВСТВА. Часто спрашивает Вас психолог: «Что Вы чувствуете?» и получает в ответ: «Я думаю…»Дневник поможет Вам продвинуться вперед, если его вести ежедневно и не давая себе поблажки отложить все на завтра, на послезавтра или до понедельника! У Вас появится навык видеть свои действия со стороны, осознавать свои истинные мотивы, открыть самому себе глаза на свои поступки, распознавать свои чувства Можно долго рассказывать, как много пользы это приносит и как стабилизируется эмоциональное состояние, но самое главное это начать делать и увидеть действие и необходимость вести дневник чувств убедиться лично. Кто такой спонсор? На начальном этапе лучше, если с Вами будет рядом человек, которому Вы доверяете и даете ежедневный (или еженедельный) отчет по ведению дневника, чтобы Вам дали адекватную оценку Вашему самоанализу. Часто дневник чувств называют « Сам себе психолог». Очень важно, чтобы в начале Вашего пути был помощник, потому что дополнительно Вы показывая и рассказывая свои интимные чувства другому человеку, становитесь более открытым. Как писать? Ведение дневника пошагово. Рекомендаций по ведению дневника чувств очень много и разных. Придерживаться абсолютно всех не получится. Один из вариантов: предлагается вести таблицу, в которой первая графа - дата и время, во второй графе описываете событие, которое произошло и свои мысли по этому поводу в третьей графе пишете чувство, которое испытываете. Желательно написать причину, из-за которой возникло описываемое чувство. Дополнительно имеет смысл обратить внимание на тело: какие есть ощущения, потому что чувства имеют свою локализацию в теле.в четвертой графе этого пишете свое действие - что вы сделали. в заключение ставите "+" или "-" в зависимости от того, приятно это было или неприятно, хорошо или плохо. Начинать заполнение можно с любой графы. В конце описанного дня желательно вспомнить и записать несколько хороших событий. Можно поставить себе планку, например не менее 3-х или 5-ти. Выводы По мере ведения и анализа своего дневника чувств, Вы сможете сделать определенные выводы: больше плюсов у вас или минусов. Может быть имеет смысл что-т менять в своих действиях, может быть Вы увидите, что реагируете слишком эмоционально на обыкновенные ситуации. Может быть Вы увидите, что ходите по замкнутому кругу, находясь в одной и ой же ситуации. В любом случае, дневник чувств Вам будет хорошим помощником на Вашем жизненном пути. Удачи Вам в исследовании себя, своих чувств и своего внутреннего мира! Данилова Сабина

Я отвыкаю от людей...

От тех, с которыми был готов поделить самое сокровенное. Все, что я чувствовал, я готов был рассказать и показать, но не сейчас. Таких людей было очень мало, а теперь их еще меньше. Почти нет. Просто их очень долго не было в моей жизни. По началу, я думаю, как много я им расскажу при встрече, я расскажу им все, что со мной было и как я жил все это время. И вот наступает момент встречи, и у меня нет слов. Мне нечего сказать. Передо мной совсем чужой человек. С ним не хочется ничем делиться, кажется, что он не поймет. И вопрос: "Что нового?" меня приводит в ступор. "Все по-старому", кроме того, что теперь у меня на одного близкого человека меньше. А может, он и не был таким близким...

Интересные факты о фильме «Леон»

Тот случай, когда ты пишешь роман на коленке, а он становится мировым бестселлером. Драматическая история любви хладнокровного убийцы и маленькой девочки под градом пуль и взрывами гранат в городе наркоманов, продажных полицейских и мафиози. Одна из лучших ролей Гэри Олдмена и великолепный дебют Натали Портман, который открыл ей дорогу в кино. Сегодня мы расскажем интересные и, возможно, неизвестные факты про фильм “Леон”, который в американском прокате вышел под названием “Профессионал”. 1. Во время съемок произошел очень курьезный случай. Грабитель ограбил магазин и произошло это именно в тот момент, когда по фильму вся полиция города должна была брать штурмом дом по соседству. Увидев такое количество полицейских перед собой, грабитель сразу сдался. Тогда он еще не знал, что это были переодетые статисты. 2. Этот фильм стал дебютом Натали Портман на большом экране. Тогда ей было всего 13 лет. 3. При подборе актрисы на роль Матильды, режиссер Люк Бессон отказал всем, кто был в первой волне. Среди них была и Натали Портман. Ее кандидатуру забраковал еще помощник режиссера, сославшись на то, что она слишком взрослая. Оставшись и попав на вторую итерацию проб, она получила от Бессона задание: “Представь, что всю твою семью убили, но тебе жаль лишь своего младшего брата“. Никто не верил, что у девочки выйдет сыграть убедительно, ведь она росла одна в семье, без братьев и сестёр, но Натали тут же заплакала взаправду, притом очень драматично, поэтому её сразу же утвердили. 4. В моменте, когда Стэнсфилд (Гэри Олдмен) разговаривает с отцом Матильды, актер полностью импровизировал. Актер Майкл Бадалуччо, который играл отца девочки, не знал, что будет делать его оппонент и просто стоял, ждал. Олдмен сыграл таким образом, чтобы выбить его из колеи и заставить нервничать. В итоге у него это получилось, актеру стало действительно очень неприятно и страшно от того, что к его лицу очень сильно приближаются. Было принято решение оставить именно эту сцену. Кроме того, рассказ о том, что Стэнсфилд любит Бетховена – также импровизация. Гэри Олдмен каждый дубль рассказывал новую историю. 5. Сцена в которой Гэри Олдмен говорит, а точнее кричит, классическую фразу “Мне нужны все!” (англ. Benny, bring me everyone. EV-ERY-ONE!!), на самом деле должна была быть очень тихой. Но актер решил подшутить над режиссером и договорился с техником по звуку, что тот подкрутит звук в наушниках на максимум. Потом в одном из дублей, Олдман неожиданно для всех со всех сил закричал фразу “EV-ERY-ONE!!”. Оглушенный, но довольный, Бессон включил именно эту версию в фильм. 6. Актер, который играл помощника Стэнсфилда, Бэнни, через некоторое время стал пожарным. К сожалению, он позже погиб в здании Всемирного торгового центра при обрушении. 7. Родители Натали Портман очень сильно переживали по поводу того, что девочке придется курить в течение фильма. Они обязали режиссера заключить с ними контракт, в котором были бы обязательные элементы. Согласно контракту девочка не могла курить в фильме больше пяти раз, нельзя было снимать, как она делает затяжку, а также она была обязана бросить. В итоге, все это было беспрекословно выполнено. Ну и конечно, все прекрасно помнят требование Леона, чтобы Матильда бросила курить. Что она и сделала. 8. Матильда регистрирует себя и Леона в отеле под фамилией МакГаффин. Сделано это специально, чтобы подчеркнуть знаменитый термин “макгаффин“, который означает факт, вокруг обладания которым строится фабульная сторона произведения (как правило, приключенческого жанра). 9. Изначально “Леон” задумывался, как фильм, чтобы удобно скоротать время. К тому моменту Люк Бессон уже начал работу над “Пятым элементом” и из-за графика Брюса Уиллиса не смог продолжить работу. В течении 30 дней он написал сценарий и, чтобы не распускать творческий коллектив, решил быстренько в течении 90 дней между делом снять фильм “Леон”. По иронии судьбы многие критики и зрители утверждают, что “Леон” получился гораздо лучше. 10. Идея фильма пришла Бессону еще в момент съемок фильма “Никита”. Все помнят персонажа по имени “Чистильщик”, которого также играл Жан Рено? 11. Оригинальный фильм содержал большое количество сцен с неоднозначным влечением сексуального характера Матильды по отношению к Леону. Для показа в США эти сцены были удалены и позже вошли в “европейскую” версию фильма. Примечательно, что именно фильм с урезанными кадрами Бессон называет “режиссерской” версией. Полную версию он называет “расширенной”. В частности, в расширенную версию попали кадры с походом в ресторан для обмывания первого «дела», где Матильда напивается шампанским и лезет к Леону целоваться; кадры, где Матильда и Леон спят в одной постели рядом друг с другом; кадры, на которых Матильда предлагает Леону заняться сексом, а он отказывается. 12. Все интерьеры в фильме сняты в Париже. Все уличные сцены сняты в Нью-Йорке. 13. Стэнсфилд предупреждает, что он придет со своими подручными ровно в полдень. В фильме мы видим часы, на которых 11:58. В итоге дальнейшие действия занимают ровно 2 минуты, таким образом мы видим, что Стэнфилд ни на сколько не соврал. 14. В оригинальном сценарии, который писал Бессон, Матильде было 13-14 лет. Кроме того, по изначальной задумке, все-таки имели место сексуальные отношения. В последствии, сценарий был переписан по многим причинам в сторону более сдержанной версии развития событий. 15. На роль Матильды изначально рассматривалась Лив Тайлер. Но, поскольку, в тот момент ей было 15 лет, было принято решение, что она слишком взрослая. 16. Люк Бессон писал эту роль специально под Жана Рено. Но если верить фактам, изложенным в специальной DVD версии фильма, на роль Леона также претендовали Киану Ривз и Мел Гибсон. 17. Актриса Майвенн Ле Беско (известна по роли Плавалагуны, “Пятый элемент”), которая также снялась в картине в роли проститутки, в самом начале фильма утверждает, что этот фильм про нее и Люка Бессона. Она сказала, что встретила его, когда ей было одиннадцать лет, а уже в пятнадцать лет она была в него влюблена. К слову, Бессону тогда было 32 года и позже он обручился с Майвенн. 18. Со слов самого Бессона, первично он хотел, чтобы Леона звали Леон Монтана. 19. Леона часто называют “чистильщиком”. В качестве шутки у него на виду постоянно выставлены различные моющие и чистящие средства. 20. Код, который должна отстучать Матильда – 2-1-2. Это добавочный телефонный код Манхэттена, в котором происходят события. 21. В расширенной версии Леон и Матильда используют “трюк с кольцом”. Человек, который погибает в данной сцене – Люк Бессон. 22. В первой версии сценария окончание должно было быть более мрачным. По задумке Леон погибает от пули Стэнсфилда, Матильда возвращается и показывает тот самый “трюк с кольцом”, предварительно показывая, что она опоясана гранатами. Бессон отказался от этой идеи практически сразу, не желая превращать маленькую девочку в неконтролируемого монстра.

Подборка блиц-фактов №62

Давление в бутылке шампанского в 3 раза больше чем в колесе автомобиля. Люди ежегодно съедают 52 млрд кур и 3 млрд уток. Раффлезия является самым крупным цветком в природе. Он достигает 1 метр в поперечнике и весит до 10 кг. Авокадо - самый питательный фрукт в мире. В 100 г. авокадо содержится 163 ккал. В 100 г. яблока - не более 50 ккал. В сентябре 2015 года в Массачусетском технологическом институте с помощью сверхточной камеры засняли движение света. Замедленное видео длилось 20 секунд. Если также замедлить полет пули, он будет длиться 3 года. Одной из самых страшных казней в древнем Китае была казнь лишением сна. Если первый день месяца - воскресенье, то число 13 выпадет на пятницу. В древнем Риме в зависимости от политической ситуации часто меняли головы статуям. При переписи населения России около 43000 человек назвали различные несуществующие нации: чучмеки, лешие, хоббиты, джедаи... Самой необычной фобией наверное является плутофобия - боязнь богатства. 250 граммов соли смертельны для человека. Слово школа происходит от древнегреческого scole, что значит досуг, отдых. В Африке пастухи вместо собак часто используют обученных страусов. Шоколад очень токсичен для большинства животных. Птица умрет от 10 граммов, собака - от 200. Древние греки называли небо бронзовым, а не голубым.

25 фактов о радиации, которые показывают, как мало мы о ней знаем

Большинство людей согласится с тем, что радиация опасна. Тем не менее, вокруг этого явления существует множество предрассудков. На самом деле каждый из нас буквально купается в излучении, большая часть которого безвредна для человека. На борту атомной подводной лодки фоновая радиация меньше, чем на суше. Существует вероятность разрушения саркофага, закрывающего реактор на Чернобыльской АЭС. Это может вызвать утечку радиации. При постройке Центрального вокзала Нью-Йорка было использовано большое количество гранита. По этой причине уровень радиации там очень высок и превышает даже нормы, допустимые на атомных электростанциях. В чернобыльской зоне растут грибы под названием Cryptococcus neoformans, которые отлично себя чувствуют под воздействием излучения. Средний курильщик в течение года получает дозу излучения, примерно равную 300 рентгеновским процедурам. Это связано с тем, что в дыме присутствуют радиоактивные изотопы. 24 декабря 2004 года Земля попала под самый сильный в истории выброс радиации. Этот выброс пришёл от нейтронной звезды, находящейся в 50 тысячах световых лет от нашей планеты. Бананы имеют довольно высокий уровень радиоактивности. Закрывая глаза, астронавты иногда видят яркие вспышки. Они вызваны космическим излучением, попадающим на сетчатку. Пилоты и стюардессы в год получают большую дозу излучения, чем работники АЭС. Поэтому они официально классифицируются как «работающие в условиях радиации». Горсть урана почти так же радиоактивна, как 10 бананов. Мы ведь говорили, что бананы радиоактивны! Программа США по разработке ядерного оружия получила название «Манхэттенский проект». В рамках этой программы ставились довольно жестокие эксперименты по воздействию радиации на человека. Например, малышей кормили радиоактивной овсянкой. В рамках того же Манхэттенского проекта Альберт Стивенс получил инъекцию плутония. Он умер лишь спустя 20 лет и стал человеком, прожившим дольше всего после такой дозы радиации. Владимир Правик был одним из первых пожарных, тушивших Чернобыльскую АЭС. Говорят, что под воздействием радиации его глаза поменяли цвет с коричневого на голубой. Соединённые Штаты пытались отрицать, что после атомной бомбардировки местность подвергается радиоактивному заражению. Они даже объявили это японской пропагандой. Радий, открытый Марией Кюри, сначала использовали везде — от зубной пасты до конфет. Естественно, это привело к проблемам со здоровьем. Люди, живущие рядом с угольными электростанциями, получают большую дозу излучения, чем те, кто живёт рядом с АЭС. В середине 20 века в Америке продавалась игра под названием «Лаборатория атомной энергии Гилберт U-238». В её комплект входили образцы настоящего урана 238. В ближайшие несколько тысяч лет система двойной звезды WR 104 должна превратиться в сверхновую. Этот выброс радиации может вызвать на Земле массовое вымирание. Американские флаги на Луне полностью выцвели из-за солнечной радиации. Примерно один процент статического электричества ненастроенного телевизора происходит от космической фоновой радиации, оставшейся после Большого взрыва. Высаженные в Чернобыльской зоне соевые бобы развили антирадиационную защиту. Это открытие может пригодиться людям. После изучения жизни вокруг Чернобыля и других зон атомных катастроф обнаружилось, что некоторые виды выжили благодаря генетическим мутациям, произошедшим под воздействием радиации. Оказалось, что на самом деле человек излучает больше радиации, чем его сотовый телефон. Промышленные отходы, содержащие мышьяк, более вредны для людей, чем аналогичное количество ядерных отходов. Мы постоянно подвергаемся воздействию радиации, большая часть которой безвредна. Опасно только ионизирующее излучение в достаточно высоких дозах (рентгеновские лучи, гамма-лучи и т. п.).

Шесть заповедей Иосифа Бродского

Отрывок из знаменитой речи Иосифа Бродского, которую он произнес на стадионе в декабре 1988 года перед выпускниками Мичиганского университета. 1. Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы. Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок — меню обширное и скучное. В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить и увеличиваете вакуум безответственности, который так любят заполнять демоны и демагоги, ибо парализованная воля — не радость для ангелов. Вообще, старайтесь уважать жизнь не только за ее прелести, но и за ее трудности. Они составляют часть игры, и хорошо в них то, что они не являются обманом. Всякий раз, когда вы в отчаянии или на грани отчаяния, когда у вас неприятности или затруднения, помните: это жизнь говорит с вами на единственном хорошо ей известном языке. 2. Умейте прощать. Мир, в который мы вступили, не имеет хорошей репутации. Это не милое местечко, как вы вскоре обнаружите, и я сомневаюсь, что оно станет намного приятнее к тому времени, когда вы его покинете. Однако это единственный мир, имеющийся в наличии: альтернативы не существует, а если бы она и существовала, то нет гарантии, что она была бы намного лучше этой. Поэтому старайтесь не обращать внимания на тех, кто попытается сделать вашу жизнь несчастной. Таких будет много — как в официальной должности, так и самоназначенных. То, что делают ваши неприятели, приобретает свое значение или важность от того, как вы на это реагируете. Поэтому промчитесь сквозь или мимо них, как если бы они были желтым, а не красным светом. Так вы избавите клетки вашего мозга от бесполезного возбуждения. Переключите канал: вы не можете прекратить вещание этой сети, но в ваших силах по крайней мере уменьшить ее рейтинг. 3. Сосредоточьтесь на точности вашего языка. Старайтесь расширять свой словарь и обращаться с ним так, как вы обращаетесь с вашим банковским счетом. Уделяйте ему много внимания и старайтесь увеличить свои дивиденды. Цель в том, чтобы дать вам возможность выразить себя как можно полнее и точнее. Одним словом, цель — ваше равновесие. Ибо накопление невыговоренного, невысказанного должным образом может привести к неврозу. Чтобы этого избежать, не обязательно превращаться в книжного червя. Надо просто приобрести словарь и читать его каждый день, а иногда — и книги стихов. Они достаточно дешевы, но даже самые дорогие среди них стоят гораздо меньше, чем один визит к психиатру. 4. Старайтесь быть добрыми к своим родителям. Если это звучит слишком похоже на «Почитай отца твоего и мать твою», то прошу прощения. Я лишь хочу сказать: старайтесь не восставать против них, ибо, по всей вероятности, они умрут раньше вас, так что вы можете избавить себя по крайней мере от этого источника вины, если не горя. Если вам необходимо бунтовать со всеми этими «я-не-возьму-у-вас-ни-гроша», бунтуйте против тех, кто не столь легко раним. Родители — слишком близкая мишень (так же, впрочем, как братья, сестры, жены или мужья). Дистанция такова, что вы не можете промахнуться. 5. Старайтесь не слишком полагаться на политиков. Не столько потому, что они неумны или бесчестны, как чаще всего бывает, но из-за масштаба их работы, который слишком велик даже для лучших среди них. Они могут несколько уменьшить социальное зло, но не искоренить его. Каким бы существенным ни было улучшение, с этической точки зрения оно всегда будет пренебрежимо мало, потому что всегда будут те, — хотя бы один человек, — кто не получит выгоды от этого улучшения. Мир несовершенен. Золотого века никогда не было и не будет. В свете этого — или, скорее, в потемках — вы должны полагаться на собственную домашнюю стряпню, то есть управлять миром самостоятельно. Но даже в пределах вашего собственного пирога вы должны приготовиться к тому, что вам, по всей вероятности, придется отведать в равной мере и благодарности, и разочарования. 6. Старайтесь быть скромными. Уже и сейчас нас слишком много — и очень скоро будет много больше. Это карабканье на место под солнцем обязательно происходит за счет других. То, что вам приходится наступать кому-то на ноги, не означает, что вы должны стоять на их плечах. Так что, если вы хотите стать богатыми, или знаменитыми, или и тем и другим, — в добрый час, но не отдавайтесь этому целиком. Всегда помните, что рядом с вами всегда кто-то есть — ближний. Никто не просит вас любить его, но старайтесь не слишком его беспокоить и не делать ему больно. На худой конец, постарайтесь вспомнить, из какого далека — от звезд, из глубин Вселенной, возможно, с ее противоположного конца — пришла просьба не делать этого, равно как и идея возлюбить ближнего, как самого себя.

10 интересных фактов о великих «двоечниках»

Исследователи творчества гениев утверждают, что они, как правило, были плохими учениками и студентами. 1. Отец Вольтера говорил о нем и его брате: «Я вырастил двух дураков. Один дурак в прозе, а другой — в стихах». 2. Исаак Ньютон учился хуже всех в классе, пока его не побил приятель. После чего Ньютон решил победить его в знаниях, и уже через несколько месяцев стал первым в классе. 3. Отто фон Бисмарк — канцлер Германскoй империи, скверно учился и еще хуже работал: устраивался на службу только по протекции, и его либо отовсюду выгоняли, либо он уходил сам, не в силах выполнять рутинную работу. 4. Наполеон учился плохо по всем предметам, кроме математики. 5. Людвиг ван Бетховен писал с ошибками, а деление и умножение так и не осилил, так же, как и Александр Дюма-отец. 6. Альберт Эйнштейн — создатель теории относительности, лауреат Нобелевской премии, учился очень средне. Его родители признавались знакомым, что не питают никаких иллюзий на его счет, и надеются только, что он сможет устроиться хотя бы на простую работу. 7. Владимир Маяковский учился настолько плохо, что даже не дочитал до конца «Анну Каренину». 8. Пушкин очень слабо успевал в Лицее и плакал на уроках арифметики. После аттестации, на вручении дипломов он оказался вторым с конца. 9. Сергей Королев, под руководством которого были созданы баллистические и геофизические ракеты, первые спутники и космические корабли «Восток» и «Восход», был круглым троечником. 10. Чехов два раза оставался в гимназии на второй год…

История о том, как жизнь умеет закрутить сюжет

Все у меня шло хорошо, жена досталась просто на зависть, трое детей-погодков только в радость, бизнес развивался в таком темпе, чтобы жить с него было можно, а внимания лишнего к себе не привлекал… Сначала даже не верилось, потом привык и думал, что всегда так и будет. А на двадцатом году появилась в жизни трещина. Началось со старшего сына… Меня родители воспитывали строго, и как подрос, наказывали по сторонам ничем не размахивать, а выбрать хорошую девушку по душе, жениться и строить семью. Я так и сделал и ни разу не пожалел. И детей своих этому учил. Только то ли времена изменились, то ли девушки другие пошли, но не может сын такой девушки отыскать, чтобы смотрела ему в глаза, а не ниже пояса или в кошелек. И деньги есть, и образование получает, и внешностью Бог не обидел, а все какая-то грязь на него вешается. И мается парень, и мы за него переживаем, словом, невесело стало в доме. Дальше – хуже. Заболела теща, положили в больницу, там она через неделю и умерла. Отплакали, отрыдались… Тесть остался один, не справляется. А родители жены попались просто золотые люди, между своими и ее родителями никогда разницу не делал. Забираем тестя к себе, благо место есть. Жена довольна, дети счастливы, ему спокойнее. Все бы хорошо, НО! У тещи был пес, то ли черный терьер, то ли ризен, то ли просто черное лохматое животное. Забрали и его, себе на горе. Все грызет, детей прикусывает, на меня огрызается, гадит, гулять его надо выводить вдвоем, как на распорке. Вызывал кинологов, денег давал без счету чтоб научили, как с ним обходиться, без толку. Говорят, проще усыпить… Но… тут тесть сказал, что когда собачка умрет, тогда и ему пора. Оставили до очередного раза. Дети ходят летом в джинсах, с длинными рукавами: покусы от меня прячут, жалеют дедушку. К осени совсем кранты пришли, озверел, грызет на себе шкуру, воет. Оказывается, его еще и надо триминговать. Объехали все салоны, нигде таких злобных не берут. Наконец, знающие люди натакали на одного мастера, который возьмется. Позвонили, назначили время: 7 утра. Привожу. Затаскиваю. Кобель рвется, как бешеный. Выходит молоденькая девчушка крошечных размеров. Так и так, говорю, любые деньги, хоть под наркозом (а сам думаю, чтоб он не проснулся под этим наркозом, сил уже нет). Берет она у меня из рук поводок, велит прийти ровно без десяти десять, и преспокойно уводит его. Прихожу как велено. Смотрю, эта девчушка выстригает шерсть между пальцами у шикарного собакера. Тот стоит на столе, стоит прямо, гордо, не шевелясь, как лейтенант на параде, а во рту у него его резиновый синий мячик. Я аж загляделся. Только когда он на меня глаз скосил, тогда я понял, что это и есть мой кобель. А эта пигалица мне и говорит: – Хорошо, что Вы вовремя пришли, я вам покажу, как ему надо чистить зубы и укорачивать когти. Тут я не выдержал, какие зубы! Рассказал ей всю историю, как есть. Она подумала и говорит: – Вы должны вникнуть в его положение. Вам-то известно, что его хозяйка умерла, а ему нет. В его понимании вы его из дома украли в отсутствии хозяйки и насильно удерживаете. Тем более, что дедушка тоже расстраивается. И раз он убежать не может, то он старается сделать все, чтобы вы его из дома выкинули. Поговорите с ним по-мужски, объясните, успокойте… Загрузил я кобеля в машину, поехал прямиком в старый тещин дом. Открыл, там пусто, пахнет нежилым. Рассказал ему все, показал. Пес слушал. Не верил, но не огрызался. Повез его на кладбище, показал могилку. Тут подтянулся тещин сосед, своих навещал. Открыли бутылочку, помянули, опять разговорились. И вдруг пес ПОНЯЛ! Морду свою задрал и завыл, потом лег около памятника и долго лежал, морду под лапы затолкал. Я его не торопил… Когда он сам поднялся, тогда и пошли к машине. Домашние пса не узнали, а узнали, так сразу и не поверили. Рассказал, как меня стригалиха надоумила, и что из этого вышло. Сын дослушать не успел, хватает куртку, ключи от машины, просит стригалихин адрес. – Зачем тебе, спрашиваю. – Папа, я на ней женюсь. – Совсем тронулся, говорю. Ты ее даже не видел. Может, она тебе и не пара. – Папа, если она прониклась положением собаки, то неужели меня не поймет? Короче, через три месяца они и поженились. Сейчас подрастают трое внуков. А пес? Верный, спокойный, послушный, невероятно умный пожилой пес помогает их нянчить. Они ему и чистят зубы по вечерам.