7 признаков того, что ты встретил ту самую

Порой, для того чтобы жениться счастливо, люди — и мужчины, и женщины — ждут многие годы. Некоторые слишком спешат и ошибаются, а некоторые, наоборот, тянут вплоть до того, когда вопрос женитьбы перестает быть вообще актуальным, и тоже ошибаются. А надо-то всего не упустить этот момент, определяющий всю жизнь. Один приятель рассказывал мне: он ехал в школу и на «Каширской» внезапно увидел ту, с которой хотел бы провести всю жизнь. Я спросил его: «Она что, была необычайно красивой?» Он сказал: «Не знаю, я даже не видел ее лица». «Как?!» — изумился я. — «Так... — ответил он. — Только фигуру». — «Но ты хотя бы запомнил, как она была одета?» — «Конечно! Узкие джинсы, синяя ветровка, стоптанные кроссовки». — «И все?» — «И все». Остается добавить, что от волнения он даже не осмелился к ней подойти. Утренний вагон немилосердно трясло, она вышла на «Кантемировской», а он остался с этим ощущением на всю жизнь. Как же оно возникает, ощущение, что ты встретил Ее? Правило № 1. Все началось неведомо когда и неведомо отчего. Сразу. Еще секунду назад ты ничего не чувствовал, но вдруг это произошло. Взгляд, поворот головы — и ты уже навел на нее все прицелы своих башенных орудий, и этот прицел не сбивается, несмотря ни на какие раздражители. Друзья могут говорить тебе что-то важное, но пылающей бегущей строкой по экрану бежит ее образ. Ты не можешь отрешиться от него даже дома, наедине с собой. Ты чего-то ждешь от этой женщины, но понимаешь, что это не просто желание обладать ею, нет! Это определенно что-то другое. Говорят, что дело даже не в феромонах, а в чувстве, будто ключ, наконец, вошел в замок без зазоров, и постельные удобства тут ни при чем: ваши внутренние профили совпадают, и это ясно без всякой постели. В конце концов, в женщине заводит вовсе не то, как она выглядит или держится, а та будущность, которая внезапно расстилается перед глазами и обещает блаженство каждую секунду. Тебя интригует, как она будет выглядеть наедине с тобой, в близости, тебе хочется добиться ее изумления, изнеможения. Тебе хочется быть для нее стихией — вихрем, бураном, песчаной бурей, — которой она не сможет противостоять. Правило № 2. Ты не устаешь от нее. Жена — это не просто любовница, это прежде всего человек, с которым ты совместим 24 часа в сутки. Здоров ты или подхватил насморк, одет с иголочки или слоняешься по дому в трусах и кроксах, вдохновлен или томишься скукой — жена примет тебя любого. На свидании вы можете пробыть вместе 6, 7, 8 часов подряд, и после вам все равно не захочется расставаться, хотя с другими даже после бурного свидания хочется попрощаться и побыть наедине с собой. Нежелание расставаться — не оттого, что вы еще хотите чего-то от нее добиться, — главный признак того, что вы сможете жить в одном доме. Правило № 3. Она не подавляет тебя. И вообще никого — это не в ее манере. Она дает тебе свободу, и ты понимаешь, что — с самой первой секунды. То есть она уже настолько личность — сколько бы ей ни было лет — что вполне способна не вешаться на тебя. Ты для нее не кошелек, им же и измеряемый, а другая личность, к которой нужно относиться с уважением. Если личность уважает личность, это, что называется, все. Основа. Если посреди разговора с тобой она, сбиваясь с мурлыкающего тона, начинает орать или шипеть на официанта, требуя «чистой скатерти», знай: она обойдется с тобой примерно так же, как только ей что-то в тебе не понравится. Но ты не официант, ты не сможешь уйти. О женитьбе тут явно говорить рано: характер подведет в первые же часы. Ты же будь благодарен Вселенной за то, что дала тебе шанс рассмотреть ее. Женщина действительно умная и развитая никогда не станет настаивать на своем, пытаться с первых же шагов переубедить тебя. Ты тоже не идиот, чтобы с первых же фраз начать излагать свои жизненные взгляды, правда? Ты просто чувствуешь, что тебе отвели важное место в жизни, и это само по себе блаженно. Правило № 4. Она каждый раз открывается с новой стороны, и это каждый раз радует. Ей необязательно заниматься всеми видами спорта, писать пьесы или ходить по подиуму, чтобы каждый раз поражать тебя, но — по непонятным причинам — каждый ваш день открывает ее так, что ты понимаешь: она неисчерпаема. С ней не просто «не скучно» — она вырастила в себе удивительный сад, в котором ты чувствуешь себя званым гостем. Сад открывает тебе свои двери, и ты входишь туда слегка одуревшим от ароматов и ходишь, пока не надоест. Правило № 5. Она слилась с тобой добровольно, будучи отдельной, и ты принял ее, потому что очень этого хотел. Ты чувствуешь, что вы с какого-то момента составляете с ней единый организм. Непонятно, что это вообще за эффект: у нее свои руки, ноги, мнение о том, что хорошо, что плохо... Если, например, вы расходитесь в политических взглядах, это не просто не повод ссориться, но такой же шанс найти компромисс, не педалируя и не обходя десятой дорогой «опасную» размолвкой тему. Она — продолжение тебя, Зазеркалье, которое ты будешь открывать всю жизнь. Она для тебя бесконечна. Ты падаешь в нее, как она в тебя. Год за годом. Правило № 6. У нее нет тайн, скрытых от тебя во вред тебе. Это очень важный аспект: ее тайны, в которые ты не имеешь права вторгаться, не могут быть направлены против тебя. Порой все ее существо составляет любовь к тебе, а все твое — любовь к ней, что не отрицает существование личного пространства каждого из вас. При желании любые твои СМС, любой контент твоего рабочего или домашнего компа и соцблога могут быть истолкованы против тебя или нее, но главное, чтобы даже такого желания не возникало. Если она изменила тебе, она будет сама не своя и в конце концов признается, чтобы облегчить душу, — тебе, а не подруге. И все потому, что она — твоя. Правило № 7. Она смирилась с тем, что вам суждено прожить жизнь вместе, и ты счастлив тому, что это так. И ты, и она будто бы сразу запаслись неисчерпаемым терпением, мобилизовали его для прохождения самой длинной дистанции. Жизнь будет испытывать вас, ставя подножки постоянно: сломалась машина, заболел ребенок, уволили с работы. Есть и более серьезные поводы — смерть родителей, например, или просто длительное безденежье, безвыходные, на первый взгляд, ситуации, «русская хандра», которая хочешь не хочешь приходит и наваливается на ровном месте. Так вот — у тебя в первый же момент первой же вашей встречи появляется убежденность, что этот человек выдержит все несмотря на ни что. Об этом говорит все ее поведение, манера держаться. Ты всем своим существом ощущаешь, что твоя девушка — человек добрый, терпеливый, настроенный на тебя всеми своими рецепторами, и это кажется сущим волшебством. А, по сути, так оно и есть.

Необычный эксперимент, меняющий сознание человека

Ученые выяснили, что если длительное время смотреть другому человеку прямо в глаза, то можно изменить свое сознание. Эксперимент может проделать любой желающий. Первый опыт Джованни Капуто, который является профессором одного из Итальянских университетов, проделывал эксперимент с зеркалами. В опыте приняло участие 50 человек, которые смотрели на себя в зеркало в слабо освещенной комнате. Длительность времени — 10 минут. Уже в первые две минуты, люди начинали испытывать какие-то изменения в своем сознании. В первую минуту люди видели себя с какими-то деформациями, затем собственное отражение изменялось до неузнаваемости, а в конце вообще появлялись какие-то монстры. Некоторые испытуемые утверждают, что в конце эксперимента видели в отражении своих умерших родственников. Волонтеров заставили поменяться зеркалами и галлюцинации становились более драматичными. Новый эксперимент Итальянский ученый решил провести новый опыт и отобрал 40 добровольцев. Всех участников решили разбить на пары. Опыт проводился в тускло освещенной комнате, но люди теперь сидели на стульях и всматривались в глаза своему партнеру. Расстояние друг от друга составляло один метр. Людей разделили таким образом, что одна группа сидела друг напротив друга, а остальные находились спиной. Вторая группа добровольцев должна была смотреть на стену. Из-за слабого освещения, цветовое восприятие людей снизилось, но черты лица можно было легко разглядеть. Чтобы у людей не возникало лишних фантазий и галлюцинаций, их проинструктировали, что они участвуют в медитивном опыте. Что произошло? После опыта, добровольцам предложили заполнить анкеты. Выяснилось, что те, кто смотрел в глаза своему партнеру в течение 10 минут, стал четче воспринимать звуки и лучше различать цвета, казалось, что время замедлилось. Около 90 процентов людей призналось, что в середине эксперимента, лица их партнеров стали искажаться, а около 70 процентов увидели настоящих монстров или чудовищ, а 10 процентов были уверены, что напротив сидят их умершие родственники. Никто из участников не остался равнодушным. У всех были вызваны какие-то эмоции. Вывод Действительно, люди начинают видеть другой мир, но это связано с диссоциацией или искаженной реальностью. Ученый утверждает, что если существует выход из сознания, то должен существовать и вход. Появление монстров можно объяснить отсутствием сенсорной стимуляции. Дело в том, что когда человек всматривается в одну точку, его периферийное зрение притупляется. Так можно объяснить искажение черт лица партнера. Когда визуальная информация отсутствует или пропадает, головной мозг сам начинает ее достраивать, отсюда люди начинают видеть всяких монстров, а кто-то своих умерших родственников. Происхождение галлюцинаций будет определено в ближайшее время, так как ученый запланировал новый эксперимент.

Подборка блиц-фактов №46

Кривой нос в древнем Риме считался признаком лидерства. Кошки - единственные животные, которые имеют право находиться в мечети. Если человек каждый раз пишет разными почерками, это говорит о его чувствительности и творческих способностях. в 1983 году Питер Стюарт из Англии танцевал диско на протяжении 408 часов, две недели и 3 дня. Некоторые аппараты в Европе принимают двухрублевую монету за 1 евро. Если вам 27 лет, то половина населения Индии моложе вас. А если вам уже стукнуло 30, то вы старше половины людей в мире. Белки, как и кошки, умеют мурлыкать. в брокколи больше витамина С, чем в апельсинах. В среднем ежедневно поступает 480 сообщений о том, что кто-то видел НЛО. При Петре I в России действовал налог на бороды. Пессимизм и оптимизм передаются по наследству. Каждые 7 секунд в мире рождается ребенок. От отсутствия сна человек умрет быстрее, чем от голода. Люди - единственные существа, спящие на спине. В Вавилоне 4000 лет назад существовал обычай, по которому отец невесты поил зятя медовым пивом в течение месяца после свадьбы. Поэтому этот месяц назывался "медовым месяцем".

О статусных вещах

Я помню свои первые джинсы. Моя мама привезла мне их из Польши. Ни у кого из моих подруг тогда не было джинсовых вещей. В школу мы ходили в плиссированных юбках и шерстяных свитерах, перешедших нам от старших сестер и молоденьких родных теть. Но джинсов, нет, не было. Поэтому я очень долго ходила в них только по дому. Я возвращалась со школы, доставала с антресоли мамины туфли на каблуке, надевала свои новенькие, никем не пачканные джинсы, красила губы маминой помадой и важно расхаживала по квартире. Я довольно улыбалась и представляла, что вокруг смотрят на меня и завидуют. Что мне мешало выйти пусть не в таком, но в приблизительно таком виде на улицу, я не знаю. Хотя нет, знаю. Я была очень стеснительной девочкой. И не готова была к статусным вещам. Они всем своим грузом наваливались на меня и не давали дышать полной грудью. Я была не готова к такому вниманию. Я понимала, что мне надо было что-то объяснять и оправдываться. Нет, в старом затертом шерстяном свитере я чувствовала себя уютнее. Я помню свой первый мобильный телефон. Я училась в университете на втором или третьем курсе. И хотя у многих из моих однокурсников уже были мобильные телефоны, но те ребята, с которыми я дружила, их не имели. Какое-то время я прятала телефон в сумке и старалась не светить его. И это было несложно. Потому что мы все жили в общежитии, и для того, чтобы спросить что-то, достаточно было просто спуститься на этаж ниже или подняться выше. Никто даже не подумал бы спросить тогда: слушай, а дай мне свой номер, я тебе как-нибудь звякну. Нет, никто этого не спрашивал. Поэтому телефон мой постоянно молчал, и мне скрывать его было несложно. Да, телефон, был моей второй статусной вещью, которую я стеснялась. И сейчас я сижу и думаю: а почему так? Почему эти, казалось бы, модные и крутые вещи не приносили мне удовольствия? Почему я не хвастала ими, хотя могла бы. Почему не носила важно и не гордилась достатком своих родителей, например, которые могли позволить себе купить то, что выходило за рамки общедоступного. Почему это не делало меня счастливой, в конце концов. Вселенная, спасибо тебе, что ты греешь некоторых людей у себя за пазухой - На следующей неделе куплю себе новый iPhone, - просто так, без гордости, важности, вообще без какого-либо скрытого смысла говорит мне мой друг, отхлебывая чай с бергамотом и молоком. Говорит, будто думает: заказать на обед барабульку или свиной медальон. - Окей, - отвечаю я ему тем же ровным и ничего не значащим тоном. И мы каждый думаем о своем. Он о том, куда сдать старый телефон. И стоит ли куда-то его сдавать. Может, просто забросить за шкаф, где наверняка уже лежит 3, 4, 5. А я думаю о том, что на эту сумму я смогу слетать в Сингапур. И каждый из нас по-своему счастлив. И каждый не вмешивается в жизнь другого и не меняет ее. И я за это своему другу очень благодарна. И за это он, наверное, тоже благодарен мне. Не привязываться к статусным вещам когда-то меня научили европейцы. У них такого понятия как «статусная вещь» в принципе нет. У них не вещь определяет человека. Если ты бывала в Европе, то наверняка замечала, на каких автомобилях там ездят: чем меньше, тем лучше. В идеале — когда твой автомобиль можно поднять и аккуратно припарковать между соседними маленькими машинками на какой-нибудь Сен Жермен. Все мои европейские друзья одеваются так, что ты бы на них даже внимания не обратила. Но тем нее, у одного из них свой большой бизнес в Ницце, у другого кафе, которое входит в десятку лучших заведений Парижа. Их старыми телефонами можно орехи колоть, чего не скажешь об их банковских счетах. Ими орехи не поколешь :) С ними нужно бережно. Европейцы вкладывают в бизнес, самообразование, мечту. Мы — в вещи. Которые, между прочим, через год выходят из строя и из моды. А порой мы теряем к ним интерес даже раньше. Я понимаю, почему мне в детстве было неуютно с модными вещами. Я поняла это только сейчас. Мне нравится, когда в человеке есть загадка. Когда ты знакомишься с человеком, общаешься с ним какое-то время, вдруг понимаешь, что вам нравятся одни режиссеры. Что вы слушаете одну музыку. Что в Бангкоке вы жили в одно время, и вот черт, как же могли не пересечься тогда. В общем, ты упиваешься этим человеком. И думаешь, вот, твоя родственная душа. А потом он выходит взять пиццу у курьера, а тебе случайно проговариваются ваши общие друзья, что он владелец известного издательства. И ты сидишь такая ошарашенная и думаешь, Вселенная, спасибо тебе, что ты еще греешь некоторых людей у себя за пазухой. Я о том, что человек может совершенно не кичится своим имуществом и своими вещами. И при этом скрывать внутри такую ошеломительную обаятельность, что ты о нем долго будешь вспоминать. Так в чем тогда наша сила? О чем я хочу сказать? О том, что нужно просто быть честной с собой. Если ты понимаешь, что тебе без макбука не прожить, то, конечно же, нужно срочно брать на него кредит в банке, заставив квартиру. Но если ты уговоришь себя, что это просто элементарный фетиш, то не будет причины для расстройства. Как прекрасно, что мир перешагнул эпоху обязательного наличия в доме статусных вещей. Это уже не необходимо. Поверь, все развитые страны давно сбросили это обязательство как балласт. Никто не обращает внимания на туфли, кошельки, сумки, часы, телефоны и марку автомобиля. Для всех это в одночасье стало не таким уж и важным. Вспомни Джобса и Цукерберга. Это только мы еще тянемся на трехколесной телеге и везем с собой ковры, снятые со стен, сервизы и старую моторолу-кирпич. Для чего это нам? А черт его знает. Пусть будет, а вдруг пригодится...

Подборка блиц-фактов №36

Радиальные(от центра к краю) нити паутины не клейкие, клейкие только концентрические нити. Именно поэтому сами пауки не приклеиваются к паутине. На производство жестяных банок для "Кока-Колы" уходит свыше 17% всего алюминия США. Змеи могут спать 3 года подряд, ничего не принимая в пищу. Самцы обезьяны лысеют точно так же, как и мужчины. Одна из разновидностей морской звезды может воспроизвести себя из кусочка в 1 сантиметр. На Фолклендских островах на каждого жителя приходится 350 овец. Игуана может находиться под водой 28 минут. Сердце кита бьется 9 раз в минуту. У жирафа абсолютно черный язык, его длина около 45 см. Поют только соловьи-самцы, выражая этим преданность и любовь своей подруге, которая, как правило, сидит где-нибудь поблизости, не подавая голоса. Масса крупнейшего найденного алмаза составляла 3106 карат. У всех зебр полосы имеют уникальный рисунок, по нему зебры узнают друг друга. Средний легковой автомобиль содержит около 1000 проводов общей длиной 2 километра и весом 40 килограммов. У жирафа нет голосовых связок. Размер сердца человека примерно равен величине его кулака. Вес сердца взрослого примерно 250г. Вода в мертвом море в 7 раз соленее чем в океанах.

Про маму-эгоистку

— Ну вот, — сказала подруга, скептически глянув на попискивающий сверток, туго стянутый голубой ленточкой, — ты и принесла в дом тирана. Пока маленького. Но учти, он будет расти. Так что не тяни, срочно заводи второго. Тогда они «замкнутся» друг на друге и не вырастут совсем уж эгоистами. Еще не придя в себя от первого, о втором я даже думать не решалась. «Попробую пожить с тираном!» — мысленно сказала себе и по самую макушку окунулась в счастье материнства. На первых порах мы с «тираном» привыкали друг к другу. Потом учились взаимопониманию. Потом радовались первым достижениям. И все это время меня не уставали стращать сердобольные подруги и соседки: «Погоди, вот вырастет — узнаешь. Вспомнишь, как с рук его не спускала, добалуешь!» А нам друг с другом становилось все интересней. Я читала всякие умные книжки и бесстрашно опробовала педагогические новинки на Дениске. И за турничок в кроватке он мужественно цеплялся, и ходить стал рано, минуя «ползательный» этап, и зимой босиком по снегу бегал, и в три года первую книжку прочитал. «Не мамаша, а садистка!» — в открытую возмущались соседки, в очередной раз увидев малыша без шапочки. «Нельзя так растворяться в потомстве!» — выносили вердикт окружающие и с нескрываемым злорадством ждали, когда я начну пожинать горькие педагогические плоды. В свою очередь, детеныш тоже принялся испытывать маму на прочность, пытаясь определить рамки дозволенного. Какое-то время мне удавалось решать конфликты путем переговоров. Метод, скажем прямо, требующий времени. Отставлялась в сторону недоваренная каша, отодвигалась недомытая посуда и... сочинялась сказка про очередного невежливого зайчика или грязнулю-поросенка. Но однажды отработанный прием дал сбой. Чадо колотило ногами по полу и, заходясь в истерике, требовало непременно отдать ему на поругание ту «холосенькую» штучку с верхней полки. Мои здравые резоны были отвергнуты, и рев набирал обороты. Первым побуждением было отвесить законный материнский шлепок. Спасаясь от искушения, я встала и вышла, прикрыв за собой дверь. Минуты две рев нарастал, потом застрял на одной ноте и... перешел в монотонное хныканье. А еще через секунду на пороге возник мой весьма удивленный ребенок: «Чего ты ушла?! Я же тебе плачу!» Его возмущению не было предела. «Нет уж, пожалуйста, плачь себе, если тебе это так нравится. Мне не нравится, вот я и ушла. Люди, если хотят друг друга понять, разговаривают, а не ревут...» Это была наша первая проба сил. Потенциальный «тиран» понял: необоснованные требования, выраженные в категорической форме, мама не рассматривает. А кричать в пустоту себе дороже. Я же уяснила: как бы ни было жалко захлебывающееся в слезах чадо, иногда надо дать ему возможность поплакать... Следующей испытательной площадкой был магазин. Мамашки, уже познавшие всю прелесть публичного вымогательства с завываниями и криками: «Купи, жадина!», признавались: это действительно непередаваемые ощущения! Когда Денис подвел меня к самой дорогой машинке и громогласно потребовал: «Мама, купи!», я внутренне напряглась («Вот оно — начинается!»). Потом взяла его за руку и подошла к висящим рядом пальто: «Дениска, купи мне это! Мне так нравится...» До сих пор вижу перед собой донельзя изумленную мордашку сына: «Мамочка, — почему-то шепотом произнес он, — но ведь у меня нет денег...» — «Ты знаешь, — заговорщицким тоном сказала я, — у меня их тоже нет, так что я останусь пока без нового пальто, а ты — без машинки. Идет?» Охотно согласившись, сынуля засеменил к выходу. С тех пор во время любых походов за покупками он трогательно интересовался, хватит ли у нас денег на еду, мороженое, игрушки. Да и сейчас, будучи уже подростком, он никогда не затевает материальных разборок. Во-первых, потому что в курсе моих возможностей. Во-вторых, знает: просто так — «из вредности» или в воспитательных целях — я его в карманных деньгах ограничивать не буду. Если не даю, значит, действительно не могу. И мне кажется нормальным, что первые свои деньги, честно заработанные на математической олимпиаде, Денис (по всем законам жанра обязанный быть эгоистом) потратил не на диски или жвачки, а гордо принес маме. Слушая рассказы своих подруг о том, как их единственные и неповторимые отпрыски ставят ультиматумы и чуть ли не самоубийством грозят в случае отказа в покупке компьютера или новых кроссовок, я думаю: меня минула чаша сия потому, что я никогда не создавала своему ребенку отдельную «детскую» жизнь. Я вводила сына, насколько позволял его возраст, в курс моих проблем. И не только материальных. Я учила его прислушиваться к душевному состоянию того, кто рядом. Он знал: у мамы может быть плохое настроение из-за неприятностей на работе. Понимал, когда лучше не заводить речь о походе в парк, потому что я должна сдать материал в номер. (А чтобы то, что я делаю, не было для него абстракцией, он с моей подачи сам пытался «издавать» собственный журнал.) Он никогда не был «центром вселенной», вокруг которого вращались родственники. Но всегда знал, что от него тоже кое-что зависит. Например, если научится готовить обед, сможет все каникулы проводить за городом. (В двенадцать лет сварганить оладьи, поджарить картошку, сварить спагетти и разогреть котлеты для него не проблема! В особых случаях и торт испечь может.) Если докажет, что хорошо ориентируется в городе, будет ходить в компьютерные клубы, библиотеки и на курсы программистов. Если нет, придется сидеть дома, поскольку мне его возить некогда. Экзамен на «городское ориентирование» сдан с блеском, так что теперь ребеночек иногда подсказывает мне, как куда удобнее добраться. Что именно мамаши гасят в детях самостоятельность, я убедилась, еще когда Денису было года три. Помню, в парке Горького мы смиренно стояли в очереди и наблюдали одну и ту же картинку. Карусель тормозит, и тут же, как по команде, к ней бросаются мамаши — снять деток, следом другие — посадить. Я, как истинная «садистка» (помните?), отпускаю ребенка одного. Он со знанием дела выбирает «своего» зверя. Карабкается. Соскальзывает. Пытается вновь. Из последних сил удерживаюсь от того, чтобы не броситься на помощь. Но вот она, маленькая победа! Денис взобрался-таки на свою лошадь и прямо сияет от счастья. «Вы первая, кто пацана не кинулся подсаживать, — раздается над ухом скрипучий голос старика-служителя. — И кого эти мамки себе растят?» А ведь действительно мы сами растим себе будущие проблемы или радости. «Моему обормоту уже четырнадцать, а он бутерброда себе не сделает, кровать не застелет, пуговицу не пришьет...», — вы наверняка не раз слышали подобное. А зачем, спрашивается, он все это будет делать, если у матери получается гораздо лучше и она охотно обслуживала его до четырнадцати? Он и в самом деле не понимает, почему что-то должно меняться. Когда-то я интуитивно догадалась, а теперь почти уверена: чтобы ребенок не вырос эгоистом, надо быть мамой-эгоисткой. Я никогда не «жертвовала всем» ради сына. Более того, не скрывала от него своих слабостей. Четырехлетний Денис твердо знал: утром мама любит поспать. Поэтому он тихо одевался, следовал на кухню, ел печенье с йогуртом и играл один, пока я не выходила из спальни. Сейчас, учась в школе в первую смену, он самостоятельно собирается, завтракает, выгуливает собаку и отправляется на занятия. Мама может спать спокойно! Кроме того, я никогда не забывала, что мой сын — мужчина. А я — женщина! Пассажиры чуть из окон не вываливались, наблюдая, как пятилетний кавалер подает маме руку, выйдя из автобуса. Гардеробщицы в детском театре просто млели от трогательной сцены: малыш пытается помочь маме надеть пальто. Сегодня все эти ритуалы этикета для Дениса абсолютно естественны и привычны. Конечно, мне это нравится. Мне вообще нравится мой сын. И я не стесняюсь говорить ему об этом. Он знает, что я всегда готова его понять, выслушать, поддержать. Я в курсе всех его дел и проблем. Он тоже неплохо ориентируется в моих. Я никогда не стремилась быть для ребенка недоступным идолом — вещающим и приказывающим, карающим и милующим. Или служанкой, готовой исполнить любую прихоть. Мне всегда хотелось быть ему другом. Я не «леплю» его. Не мечтаю, чтобы он «осуществил то, что не удалось мне». Я хочу, чтобы он жил своей жизнью. Интересной ему. А для этого, без муштры и занудства, без принудительного вождения в кружки и на музыку, а исподволь и ненароком я «подсовывала» ему все новые увлечения. Чтобы было как можно больше пищи для ума и возможностей для выбора. «Как тебе удается делать вид, что тебе все это интересно? — спросила однажды подруга. — Мне мой Сашка начинает о своих компьютерах рассказывать, так меня сразу в сон клонит». Пришлось признаться, что я не понимаю вопроса. Мне действительно интересно! Увлекшись астрономией, мы ночью ходили смотреть в бинокль на звездное небо. «Заболели» кактусами — все свободное время проводили в цветочных магазинах. Вместе клеили аквариум и рыдали над каждой сдохшей рыбкой. Вместе искали нашего сбежавшего беспутного пуделя. Даже вышивали в свое время — и то вместе! — Что ты делаешь! — поучали меня более старшие и опытные. — Ребенок так за тебя держится, что никакому мужчине рядом не вщемиться. Никогда ты после развода уже свою жизнь не устроишь! Я так не думала, исподволь приучая Дениса к тому, что у него нет монополии на маму. Он знал: у мамы должна быть личная жизнь. Привык, что я могу прийти поздно, что меня часто куда-нибудь приглашают. Воспринимал он это без энтузиазма. Но теперь шутит, что всю жизнь живет в условиях жесткой конкуренции, поэтому и научился потакать всем моим прихотям. И еще он знает: ему не может быть плохо, если мама счастлива. — Конечно, — язвят мои неугомонные соседки, — ребенку приходится быть ответственным. Ты ж за ним не смотришь: то боулинг, то спортклуб, то парикмахерская... Не смотрю! Потому что вовремя научила его самообслуживанию. Не проверяю уроки. Потому что знаю: он их сделает сам и без моих напоминаний. Даже не всегда спрашиваю об оценках. Потому что уверена: в ответ услышу об «урожае» пятерок. И даже не хожу на родительские собрания. Потому что мои представления о воспитании абсолютно не вписываются в школьные догмы. Я точно знаю, что не буду варить ему ежедневно обеды из трех блюд, не стану стирать носки и не кинусь заутюживать стрелочки на брюках. Мне жалко на это собственных сил и времени. Но я отложу все дела, все свидания, все «горящие» материалы, чтобы почитать с ним стихи, поговорить о любви, о дружбе и о предательстве или просто о том, почему Ирка из параллельного класса пришла сегодня в школу с бордовыми волосами...

Истории на дорожку №31

Занимаюсь страйкболом и, естественно, со временем приобретаются все новые штуки, и вот не так давно приобрёл "чемодан" - футляр из-под гитары, замутил туда поролон, чтобы все красиво лежало. Так как со временем некоторые "игрушки" надоедают, стал продавать АКС с прицелом, АПС с глушителем, ну и различные "обвесы" к ним. Упаковал я это всё добро в "чемодан" и поехал на встречу с покупателем. Еду в метро с футляром из-под гитары, тут меня толкают двое здоровых лысых парня, чемодан падает и открывается, и оттуда показывается всё добро... Вы бы видели эти лица! А я, с каменным лицом, спокойно поднимаю и закрываю футляр и, уже повернувшись с лицом "Карлеоне" хриплым голосом говорю: - Ребята, не обижайте музыкантов. И стою дальше, а весь вагон молча смотрит на меня... ***** Коммуналка, в соседней комнате — муж с женой - алкоголики, могут и прирезать; бухие в стельку. Угрожают. Приезжает товарищ милиционер. Эти сразу заперлись у себя. Он подходит к их двери и преспокойно говорит: - Полиция, откройте дверь. - А не то что!? - А не то я через стену пройду. *дверь открывается* ***** У нас в семье две кошки. Как-то раз купили сухую валерьянку в пакетиках - для настоев, чтоб спать крепче. Хранилась наверху, в труднодоступном месте, в шкафчике над холодильником. Как-то раз шкафчик был неплотно закрыт, а все свалили на работу. Пришли домой, заходим на кухню. Шкафчик нараспашку, весь пол в валерьянке, на ней лежат два шерстяных тела и не двигаются, морды все в этой сушеной валерьянке. Скрючило нас прямо в коридоре. Первая сцена, которая пришла в голову, - это из фильма "Лицо со шрамом", сцена с кокаином :D Отходили две наркоманки от этой вакханалии часа два, потом зашевелились. Позже сутки спали по центру комнаты. Ради этого стоило завести кошек. ***** В армию я пошел не со своим призывом, а на полтора года позже, и двадцать лет мне исполнилось, когда я отслужил три месяца. Вот и представьте мой юбилей. Подъем в шесть утра. Целый день занятия по строевой подготовке, тактике и т.п. Служил я в спецназе, так что напрягали нас не по-детски. В тот день, как мне показалось, наш взводник настроен как-то особенно агрессивно. Попотели мы знатно. Наконец-то этот долбаный день закончился, хоть бы одна сволочь с ДР поздравила. Отбой! Долгожданная кровать, подушка... Ага. Не тут-то было. Через полчаса - подъем, сбор, тревога. У нас чуть ли не каждый день была проверка боевой готовности, так как отряд выполнял задачи на Северном Кавказе. Обычно длилась проверка не более часа, но тут (неужто именно в этот день?!) взводнику вздумалось над нами поиздеваться - именно так я подумал после команды не "налево в казармы", а "направо" - в противоположную сторону, где стрельбище, лес и сугробы по пояс. После получасового бега в полной боевой экипировке, мы прибежали в лес, где нас разделили на две группы: одна устраивает засаду, другая должна незаметно обнаружить и уничтожить условного противника. Я был во второй группе. Через двадцать минут мы должны выдвинуться на поиски. За двадцать минут моего нахождения в сугробе я проклял всех, так как после бега мы были насквозь мокрыми, и после пяти минут в сугробе вся одежда стояла колом. Наконец настало время выдвигаться. Где ползком, где короткими перебежками, мы все-таки обнаружили противника, который, к слову, не особо и скрывался. Смотрим - какой-то костерчик развели... А когда мы ближе подошли, все замученные, мокрые, одежда колом, увидели ребят, взводника нашего, которые мирно жарили сосиски... Все хором меня начали поздравлять с Днем рождения! После этого момента я — как в прострации, помню дружеские похлопывания по плечу, как мы пили самый вкусный чай и жевали самые вкусные сосиски. Эмоции были непередаваемые! Вернулись мы в казарму часам к двум-трем неспешным шагом. Сна уже не было. Это был самый лучший день в армии! ***** В подростковом возрасте была я как-то неофициальным помощником в ветеринарной клинике при сельскохозяйственном университете: собак выгуливала, помогала держать котов на уколах, сидела с животными, если это было нужно. Принесла как-то женщина кота - здорового, сильного. Сказала, мол, не ест и не пьет ничего уже несколько дней, усыпите его. Врач без слов дал ей бумаги на подпись, взял деньги. Но кота усыплять не стали. Кот был такой боевой, несмотря на то, что не ел несколько дней, подрал и врача, и медсестер, угрожающе вопил, в общем - без боя свою жизнь не отдавал. Осмотрели его, прооперировали. Оказалось, что кусок резинового мячика, который кот, видимо, отгрыз и проглотил, застрял у него в кишечнике. Врач забрал котейку к себе, и тот до сих пор живет у него и горя не знает. Я хотела поступать на ветеринара, потому что очень люблю животных. Но не смогла, зная, что это не единичный случай, когда животное приносят на усыпление, потому что он "надоел", "лень лечить" и т.д. Я безумно рада, что не стали убивать бедного котейку, и надеюсь, что таких ветеринаров будет больше.

Интересное из мира кино №15. Иван Васильевич меняет профессию

Сразу после завершения работы над «Кавказской пленницей» Гайдай собирался перенести на экран прозу Михаила Булгакова — его пьесу «Бег». По ряду причин эта затея не удалась, и «Бег» экранизировали другие. Однако в начале 70-х Гайдай вновь вернулся к идее экранизации Булгакова. Только на этот раз речь уже шла о комедии — пьесе «Иван Васильевич». Сценарий к "Ивану Васильевичу..." писали дома у Гайдая. Дело в том, что автор сценария Владлен Бахнов был соседом великого режиссера по лестничной площадке — жил в квартире напротив. Саму чудо-машину времени инженера Тимофеева придумал и сконструировал для картины скульптор Вячеслав Почечуев. Съемки фильма начались 26 августа с экспедиции в Ростов-Ярославский, где снимались натурные эпизоды: погоня за демонами по Кремлю, народ у стен Кремля, отправление войска на войну. Съемки в Ростове-Ярославском продлились ровно неделю — до 2 сентября, после чего группа вернулась в Москву. Здесь до 17 сентября тоже снималась «натура»: проезды по улицам города «Скорой помощи» и милицейской «Волги»; панорама города с высоты птичьего полета (когда царь восторженно произносит: «Ляпота»); звонки из телефонной будки Жоржа Милославского и подруги Якина; проезд Якина по городу (тот самый автомобиль, который снимался и в «Бриллиантовой руке»; пробежка Шурика по радиомагазинам; Шурик и Бунша во дворе дома; погоня у подъезда. Московская часть действия фильма происходит в характерном зигзагообразном доме из розового т.н. "московского" кирпича. Дом этот находится на Новокузнецкой улице, примерно посередине между станциями метро "Новокузнецкая" и "Павелецкая" (д.17/19) Но по ходу фильма нам все время пытаются показать, что находится он совсем в другой стороне, в конце проспекта Калинина (Новый Арбат). В эти же дни снимался эпизод, когда жена Бунши, увидев на соседнем балконе царя Ивана Грозного, спутала его со своим супругом. Съемки этого эпизода едва не завершились трагедией. А произошло вот что. По сценарию, героине Натальи Крачковской надо было перелезть с одного балкона на другой, чтобы догнать ускользнувшего «мужа». Но актриса, которая страдала жуткой боязнью высоты, отказалась исполнять трюк с перелезанием. Тогда, чтобы заставить ее сделать это, Гайдай пошел на хитрость: он сказал, что внизу будет расположена специальная люлька с людьми, которые будут страховать актрису. На самом деле никакой люльки внизу не было, просто Гайдай рассчитывал на то, что высотобоязненная актриса испугается смотреть вниз и не заметит подвоха. Но вышло иначе. Крачковская, перелезая через перила, все-таки глянула вниз и, не обнаружив никакой страховки, от страха чуть не рухнула вниз. К счастью, находившиеся рядом люди успели подхватить ее уже соскальзывающее с балкона тело и втащить обратно. Поэтому эпизод с перелезанием в картину так и не вошел. Культовую сцену: «И тебя вылечат. И тебя тоже вылечат. И меня вылечат» – Крачковская вспоминала с ужасом. «Конечно, наголо меня не стригли, но на башке надето было два парика. Трудно было работать, потому что на купальную шапочку десятилетнего ребенка нашивали сверху бобрик. А потом я надевала обычный парик. Все это врезалось в кожу, лицо начинало отекать. Я просто рыдала». 12 апреля фильм «Иван Васильевич меняет профессию» был сдан генеральной дирекции «Мосфильма». Оценив картину положительно, дирекция потребовала внести в него некоторые поправки. В частности, надо было сократить следующие эпизоды: погоню за Жоржем Милославским (в фильме осталось только ее начало — когда Жорж удирает от милиции, облачившись во врачебный халат), пребывание царя в квартире Тимофеева (изъяли эпизод, где Иван Грозный жарит на кухне котлеты), забавы Жоржа в царских палатах, разговор в телефонной будке, улицы Москвы и др. На главную роль царя Ивана Грозного и управдома Буншу Гайдай пригласил своего любимчика Юрия Никулина. "Сценарий специально под него писали, — рассказывает вдова Леонида Гайдая актриса Нина Гребешкова. — Прочитав сценарий, Юра отказался. Есть две версии. Первая, которую обнародовал Юра, что он уезжал в Австралию на гастроли. Это не совсем так. Лене он сказал: "Ты понимаешь, это Булгаков. Фильм ляжет на полку! Что ж я буду сниматься, а потом это никто не увидит. Я в таких вещах не участвую". Леня обиделся". Даже личные уверения режиссера не смогли убедить Никулина. "Как так? — удивлялся Леонид Иович. — Две роли. Такая история..." Никулина же не привлекали ни особые условия, ни большее количество съемочных дней, и следовательно, повышенный гонорар. (За предыдущую гайдаевскую "Бриллиантовую руку" Никулин получил 6000 рублей). Больше всех повезло актеру Александру Демьяненко. Конкурентом на роль изобретателя Тимофеева, создателя машины времени, был только Олег Видов. В самый последний момент Гайдай решил не расставаться со своим любимым Шуриком, и Демьяненко утвердили. С утверждением Пуговкина на роль Якина возникли проблемы – протестовали известные режиссеры. Как так? Пуговкин, играющий дураков, и вдруг – режиссер?! На худсовете за актера заступился Г. Чухрай: «Товарищи режиссеры! Вы все думаете о себе очень хорошо. И зря. Пуговкин вам покажет, какие типы среди вас встречаются...» На роль Зины, жены Тимофеева, претендовали три знаменитые актрисы, три Натальи — Гвоздикова, Гундарева, Селезнева. Несмотря на то что худсовет боялся, что за последней слишком укрепился образ "хорошей девочки Лиды" из "Операции "Ы", Гайдай настоял, и утвердили именно Селезневу. Гундаревой же предложили попробоваться на царицу Марфу Васильевну. Но Наталье Георгиевне было не суждено поработать с великим мастером комедии Гайдаем, и на роль царицы ее тоже не утвердили. Игру Нины Масловой посчитали "более выразительной". Шведский посол говорит не на шведском языке, а на ломаном немецком, что соответствует тексту пьесы Михаила Булгакова. Добавочный номер телефона «3-62», который называет Жорж Милославский, когда звонит на работу Шпаку, представляет собой цену бутылки водки в СССР. В пьесе добавочный номер — 501. Произносимая Л. Куравлёвым фраза «Граждане! Храните деньги в сберегательной кассе» была записана в сценарии, а её продолжение — «…если, конечно, они у вас есть» — импровизация актёра. На вопрос Бунши царица отвечает «Марфа Васильевна я». Это может быть только Марфа Васильевна Собакина, пробывшая женой Ивана IV Грозного всего 15 дней. Таким образом Жорж Милославский и Иван Васильевич Бунша находились в древней Москве в один из дней между 28-м октября и 12-м ноября 1571 года. 13 ноября Марфа Собакина умерла. Крымский хан действительно шалил на Изюмском шляхе в 1571 году. Да так шалил, что сжег Москву в мае 1571 года. В следующем году крымский хан был разбит в Битве при Молодях. Сцену звонка Жоржа «женским голосом» к Шпаку озвучивает Наталья Кустинская. В зарубежном прокате фильм шел под названием «Ivan the Terrible: Back to the Future» — «Иван Грозный: Назад в будущее». Фильм занимает 17-е место по посещаемости среди отечественных фильмов за всю историю советского кинопроката. Милиция приезжает расследовать квартирную кражу на автомобиле ГАИ. Скипетр и держава, которые держит в руках Бунша (и которые изображены на иконе), как символ царской власти появились на сто лет позднее происходящих событий, в XVII веке. В сцене допроса милиционерами Иван Васильевич на вопрос о годе рождения отвечает: «Тысяча пятьсот тридцать третий от Рождества Христова.», хотя Иван Грозный родился 25 августа 1530 года, а летоисчисление «от Рождества Христова» было введено Пётром I только в 1700 году. До этого на Руси вели летоисчисление «от сотворения мира». Таким образом, ответ Ивана Васильевича должен был звучать как «Лето семь тысяч тридцать восьмое от сотворения мира». Цитаты из фильма: Я бросаю мужа, этого святого человека со всеми удобствами! Эх, красота-то какая! Лепота! А что вы на меня так смотрите, отец родной? На мне узоров нету и цветы не растут. Это я удачно зашел! Вот что крест животворящий делает! Все, что нажито непосильным трудом, все погибло! Замуровали, демоны! Оставь меня, старушка, я в печали… Тамбовский волк тебе боярин! Государство не обеднеет — забирайте! Я требую продолжения банкета! Тьфу на вас!.. Тьфу на вас еще раз! Я не узнаю вас в гриме! Танцуют все! Икра чёрная, красная… Да! Заморская икра…, баклажанная! И тебя вылечат. И тебя тоже вылечат. И меня вылечат. Ты пошто боярыню обидел, смерд?! Ох, боярыня красотою лепа! Червлёна губами, бровьми союзна… Чего ж тебе ещё надо, собака? …Вот и женись, хороняка, князь отпускает её! Эта роль ругательная, и я прошу ко мне её не применять! Паки, паки… иже херувимы!.. Языками не владею, ваше благородие. Какой паразит осмелился сломать двери в царское помещение? Разве их для того вешали, чтобы вы их ломали?! Торопиться не надо, сесть я всегда успею. Вот смотрит… Вы на мне дыру протрёте! Да ты что, сукин сын, самозванец, казённые земли разбазариваешь?! Так ведь никаких волостей не напасёшься! Три магнитофона, три кинокамеры заграничных, три портсигара отечественных, куртка замшевая, три… куртки. Скажите, у вас нет отдельного кабинета?

Маленькая глупая белая кошка знает, что такое любовь

Маленькая глупая белая кошка знает, что такое любовь. Любовь — это лежать на неудобных скользких коленях неудобного скользкого, постоянно шевелящегося любимого существа, сползать с них каждые несколько минут, но не выпускать отросшие после стрижки когти, не цепляться, а шмякаться на пол, вздыхать, запрыгивать обратно на скользкие неудобные колени, сворачиваться клубком и снова сползать на пол, но не выпускать когти, не цепляться, падать, вздыхать и возвращаться — и так до бесконечности. Глупый большой неудобный и скользкий человек тоже знает, что такое любовь. Любовь — это сидеть в неудобной позе, задрав колени, едва касаясь пола кончиками пальцев ног, стараться поменьше шевелиться, чтобы маленькая глупая белая кошка падала и вздыхала как можно реже, и в этом удивительном мире, сотканном из глупости и любви, было чуть больше тишины и покоя. Макс Фрай