Чувствовать радость и грусть одновременно — естественно. Но не всегда

Когда наши дети уезжают учиться в университет, мы одновременно испытываем радость за них и грусть от того, что их больше не будет дома. Когда нас приглашают на ужин, мы рады приглашению, но предпочли бы поваляться на диване. Вы можете вспомнить много подобных ситуаций. Борьба с двумя противоположными чувствами одновременно называется амбивалентностью. Это нормальная часть человеческого бытия, но иногда такой внутренний конфликт может быть нездоровым. Давайте узнаем больше об этом явлении. Что такое амбивалентность? «Амбивалентность означает чувствовать себя одновременно и хорошо, и плохо, — говорит Джефф Ларсен, профессор психологии из Университета Теннесси в Ноксвилле. — Чувство горькой радости или ностальгии — обычные формы амбивалентности. Подумайте о том, что вы можете чувствовать, находясь на вершине американских горок: восторг, но в то же время и ужас». Повседневные события тоже могут вызвать это состояние, и Ларсен обнаружил, что «значимые финалы» тоже приводят к амбивалентности. Например, студенты университетов, скорее всего, проведут день выпуска, вспоминая приятные моменты последних нескольких лет. В исследовании, проведенном под руководством Ларсена, такие выпускники отмечали ощущение счастья и грусти по этому поводу. «Мы грустим, когда переживаем безвозвратную потерю», — говорит профессор. Преимущества амбивалентности Способность испытывать одновременно два противоречивых чувства имеет эволюционное преимущество, считает Антонио Дамасио, профессор психологии, философии и неврологии Университета Южной Калифорнии и автор книги «Чувства и знания. Путь к сознательному разуму». «Животные, испытывающие только положительные или отрицательные чувства, очень ограничены, потому что у них все слишком черное или белое, — говорит он. — В то время как у нас есть возможность видеть нюансы. Эти нюансы могут помочь людям принимать правильные решения. Если животное подойдет к водопою, не обдумав возможные последствия, оно может быть съедено. Что касается людей, то, скажем, вы встречаете человека, который вам нравится, но рядом с ним у вас появляется странное предчувствие, а потом он просит вас сделать что-то, касающееся ваших финансов. В подобном случае амбивалентность заставляет вас быть более осторожным при принятии решения и думать дважды». Это также поможет вам извлечь уроки из вчерашних ошибок. Дэвид Ньюман, постдокторант кафедры психиатрии и поведенческих наук Калифорнийского университета в Сан-Франциско, приводит такой пример: «Если вы испытываете ностальгию по каким-то прошлым романтическим отношениям, может быть, полезно не просто действовать на основе положительных моментов, но и вспомнить некоторые отрицательные, чтобы не повторять ошибок». Когда амбивалентность нездорова Когда же амбивалентность становится проблемой? В XVIII и XIX веках ностальгия считалась серьезным психическим заболеванием. Слишком сильная привязанность к прошлому означала, что человек не может адаптироваться к настоящему, что в итоге могло привести к смерти. Хотя ностальгия больше не классифицируется как болезнь, Дамасио утверждает, что негативные эмоции любого рода могут нарушить ваше физическое здоровье, поскольку они связаны с химическими молекулами, которые приводят, например, к повышению кровяного давления, повторному сужению кровеносных сосудов и изменению сердечного ритма. Это может привести к заболеваниям кровеносных сосудов и сердца. Психическое здоровье также может пострадать. Длительную амбивалентность связывают с посттравматическим стрессовым расстройством, обсессивно-компульсивным расстройством, депрессией и зависимостью. «Люди, как правило, очень грустят, когда испытывают ностальгию, — говорит Ньюман. — Сравнивая настоящее с идеализированным прошлым, вы всегда будете чувствовать себя расстроенным и неудовлетворенным». «Амбивалентность также может заставить нас застопориться. Будь то решение о покупке автомобиля или разрыв отношений с партнером, перспектива разбора всех «за» и «против» может сделать принятие решения очень трудным, — говорит Ларсен. — В таких случаях амбивалентность может парализовать нас». Кто более восприимчив к этому? Есть люди, которые испытывают чувство амбивалентности чаще, чем другие. В своей работе Ньюман обнаружил, что невротики или те, кто старается избегать негативных стимулов, более склонны к ностальгии. Они склонны находить настоящее неприятным и поэтому тратят больше времени на идеализацию прошлого. Что касается амбивалентности в целом, а не только ностальгии, то люди, открытые для нового опыта, обычно испытывают больше смешанных эмоций. «Если вы всегда стремитесь к одному и тому же, скорее всего, это то, что делает вас счастливым, — говорит Ларсен. — Если вам нравится погружаться в новые ситуации, вы можете испытать удовольствие, на которое рассчитывали, но также можете столкнуться с некоторыми менее приятными аспектами, которых не ожидали, — в итоге вы испытаете противоречивые чувства». Дамасио добавляет: «Есть люди, которые чрезвычайно веселы и устремлены вперед и находятся как бы в постоянном счастливом состоянии, и люди, которые осторожны и склонны всегда находить что-то негативное в повседневных событиях. Последние могут испытывать больше амбивалентности в своей повседневной жизни». Что делать, если вы слишком амбивалентны? Что могут сделать люди, испытывающие нездоровое чувство амбивалентности? Один из простых способов — вести дневник благодарности. Эта привычка может заставить вас сосредоточиться на положительных сторонах вещей, что, по словам Ньюмана, может улучшить самочувствие. Также может помочь психотерапия. «Обучаясь различным навыкам — например, повышению внимательности или способности переносить стресс, — люди, принимающие участие в диалектической поведенческой терапии, находят способ терпимо относиться к опыту или реальности, которые кажутся несоответствующими друг другу, — говорит Сара Минц, психолог из психотерапевтической компании «Wake Kendall Group» в Вашингтоне. — Это позволяет им уйти от крайностей или принять замешательство. Даже без рекомендаций терапевта люди могут попробовать дыхательные упражнения, например, делать паузы между вдохом и выдохом». Иногда ответ может быть таким простым — дать волю своим противоречивым чувствам. «Часто смешанные эмоции разрешаются, и мы остаемся с тем или иным чувством», — говорит Ларсен. Кроме того, важно помнить, что чувство грусти или страха может помочь нам. Подобно животным на водопое, которым нужно определить, что это безопасно, люди тоже могут извлечь пользу из противоречивых эмоций, вызванных амбивалентностью. «Мир сложен, — говорит Ларсен. — И мы упрощаем его на свой страх и риск». По материалам статьи «It’s natural to feel happy and sad at the same time. Here’s when it can become a problem.» The Washington Post

Перестаньте ждать свою родственную душу

Любовь — это не судьба. Это и делает ее такой классной. Автор статьи — Артур К. Брукс, профессор социологии Гарвардского университета. Вы верите в настоящую любовь? Скорее всего да, так как судя по опросам, большинство людей отвечают, что верят. Я отношусь к их числу, так как уже 30 лет состою в счастливом браке. Мне кажется, что настоящая любовь не так уж и противоречива. Но многие люди придерживаются романтических и далеко не реалистичных представлений о любви. По данным опроса, проведенного в 2020 г., большинство россиян (60%) верят в любовь с первого взгляда. Женщины заявляли об этом чаще мужчин (61% и 54% соответственно). А еще в 2011 г. в ходе опроса Marist, проведенного в США, был задан вопрос: «Верите ли вы в идею родственных душ, то есть двух людей, которым суждено быть вместе?» На этот вопрос 74% мужчин и 71% женщин ответили положительно. Для многих людей, верящих в почти магическую идею существования родственных душ, настоящая любовь может случиться только с этим идеальным человеком, который теоретически где-то существует. Другие могут сказать, что более приземленный подход к романтическим отношениям лучше — настоящая любовь формируется в течение долгого времени и является сочетанием удачи, свободной воли и упорного труда. Факты говорят в пользу последних. Более того, нереалистичные представления о том, как устроена романтическая любовь, могут усложнить ее поиски и сделать человека несчастным. Многие исследования показали, что поп-культура и средства массовой информации склонны изображать любовь и романтику нереалистично, делая непропорциональный акцент на любви с первого взгляда и последующей долгой и счастливой жизни. Исследование мультфильмов от Disney, например, показало, что многие из них активно транслируют эти идеи. Благодаря своей популярности они часто влияют на представления детей и подростков о романтических отношениях. Исследование, проведенное в 2002 г., в котором приняли участие 285 неженатых студентов старших курсов (как женщины, так и мужчины), выявило сильную корреляцию между временем, проведенным за просмотром телевизионных программ любовного и романтического характера, и тем, насколько сильно они выражали идеалистические ожидания в отношении брака. Исследование 2016 г. показало, что девочки-подростки, которые недавно смотрели фильм, рассказывающий историю любви, с большей вероятностью «придерживались идеалистических романтических убеждений», чем те, кто смотрел неромантический фильм. Несмотря на свою популярность в рассказах и фильмах, любовь с первого взгляда имеет мало общего с реальностью. Исследователи обнаружили, что то, что люди описывают как «любовь с первого взгляда», не имеет никакой связи с реальными признаками настоящей любви, включая страсть, близость и совместные обязательства. Чаще люди используют это словосочетание, рассказывая о прошлом, чтобы романтизировать свою встречу с партнером (несмотря на то, как она произошла в действительности), либо употребляют его, имея в виду сильное физическое влечение. Для успешных в отношениях пар такие размышления о прошлом не несут никакого вреда, так как здесь речь идет уже о сложившихся отношениях. Однако подобное мышление может навредить тем, кто только начинает развивать отношения или собирается заняться этим в будущем. Например, та самая идея о родственных душах. Исследования, проведенные на сотнях студентов колледжа, показали, что подобные ожидания связаны с дисфункциональными моделями отношений. Например, предположение, что партнеры будут понимать и предсказывать желания и стремления друг друга без особых усилий или общения, потому что они идеально подходят друг другу с космической точки зрения. Другими словами, вера в судьбу приводит к вере в чтение мыслей. Это разрушает отношения, например, препятствует прощению после ссоры из-за «ты должен сам понять, что меня беспокоит, почему я должна об этом говорить», что, в свою очередь, усиливает напряжение и обостряет конфликты. Исследователи также обнаружили, что люди, верящие в судьбу, чаще заканчивают отношения, бесследно исчезая: один из партнеров резко обрывает связь, оставляя другого мучиться в догадках. Возможно, люди, ищущие родственную душу, чувствуют меньшую ответственность перед другим человеком — какая разница, если этим отношениям просто не суждено случиться. Противоположностью «веры в судьбу» является убежденность в свободе воли — мнение, что партнеры сами решают, быть ли им вместе, и таким образом несут ответственность за успех отношений. Чтобы это не звучало несколько неромантично, исследователи нашли доказательства того, что если вера в свободу воли возрастает, то возрастает и чувство страстной любви в отношениях. По сути, вера в романтическую предопределенность — это опасное заблуждение, вера в то, что как только определенное обстоятельство будет достигнуто, все навсегда станет хорошо. Вера в родственные души функционально аналогична вере в то, что если вы получите определенную работу, достигнете финансовой независимости или переедете в солнечную страну, то получите истинное удовлетворение навсегда. Нет ничего более человеческого, чем эта вера, которая поддерживает в нас надежду, несмотря на негативный опыт. Но это рецепт несчастья. Мы не можем достичь постоянного удовлетворения — по крайней мере, не на этом земном шаре, а бесконечное ожидание приводит нас лишь к разочарованию. Если вы находитесь в поиске подходящих отношений, то можете избежать ловушек, связанных с заблуждениями, следующими способами. Во-первых, помните, что Голливуд не может угадать ваши любовные интересы. Когда вы будете смотреть очередную романтическую комедию, обратите внимание на судьбы людей, которые ее снимали. По данным Британского фонда брака, у звезд первой величины половина браков заканчивается разводами в первые 16 лет. Как видите, даже создатели подобных фильмов не могут достичь стандарта, который они пропагандируют. Воспринимайте романтические фильмы только как развлечение, потому что по своей реалистичности они мало отличаются от научной фантастики. Во-вторых, целенаправленно работайте над тем, чтобы ваши романтические отношения трансформировались и перерастали в нечто большее. Сохранить страстную любовь навсегда — это не только нереальная цель, но и достаточно бессмысленная, ведь ее достижение не сделает вас счастливыми. Напротив, самые счастливые и продолжительные романы — это те, которые смогли пройти процесс эволюции от страстной любви к любви партнерской, в которой по-прежнему много страсти, однако в ее основе уже лежит глубокая дружба. Чтобы увеличить шансы на успех, по мере развития вашего романа не спрашивайте себя: «Наша страсть так же высока, как и раньше?», лучше спрашивайте: «Наша дружба становится крепче?» Наконец, с самого начала поинтересуйтесь, что думает ваш потенциальный партнер об устройстве отношений. Тот, кто говорит, что ищет свою «родственную душу» или признается, что верит в любовь с первого взгляда, может показаться очень романтичным в начале, но через несколько недель или месяцев этот человек с непропорционально высокой вероятностью не сможет простить вас за то, что вы не читаете его мысли, или внезапно добавит вас в черный список и перестанет брать трубку. Прочная любовь — это не какой-то космический переключатель, включенный раз и навсегда таинственными силами. Скорее, это циферблат, который мы можем регулировать с течением времени, принимая на себя обязательства и соблюдая их друг перед другом. Романтическая любовь очень похожа на любое другое важное стремление: успех приходит благодаря нашим постоянным усилиям, а удовлетворение — благодаря хорошо выполненной работе. Шекспир писал: «Любовь не изменяет часам кратким и недель своим. Ее лишь, переносит на погибели край очевидный». Настоящая любовь идет вперед и вперед, иногда и по ухабистым дорогам. Трудности не являются свидетельством того, что партнеры не предназначены друг для друга, — скорее, это неизбежность и возможность стать лучше. Длинный роман является таким приятным приключением именно потому, что он ничем не предопределен и не имеет ничего общего с судьбой. По материалам статьи «Stop Waiting for Your Soul Mate» The Atlantic

Как перестать бояться брать деньги за свою работу

Наверное, каждый человек хотя бы раз в жизни испытывал это страх. Причин для того, чтобы бояться брать деньги за работу, множество, начиная со знания средних цен на аналогичные услуги у других специалистов и заканчивая пресловутым «почему так дорого?» со стороны клиента. Рассказываем более подробно об этих причинах, а также о том, как не стесняться озвучивать стоимость своей работы. Чтобы разобраться в сути проблемы, предлагаем рассмотреть ситуацию условной девушки-копирайтера по имени Анна. Она получила высшее образование, составила наглядное портфолио. Ее работы высоко оценивают не только подруги и родители, но также довольные клиенты, которые с радостью рекомендуют Анну своим друзьям. Однако девушка не решается увеличить стоимость своих услуг и всегда со страхом ждет того момента, когда придется озвучить заказчику цену: «У меня сразу появляется комок в горле, учащается дыхание, голос становится хриплым и неуверенным. Мне как будто стыдно брать деньги за работу, которую я выполняю». В такие ситуации часто попадают люди с низкой самооценкой, которые не верят в свой профессионализм. Они думают, что обманывают заказчика. Возникает чувство стыда и неловкости за то, что приходится брать деньги за якобы некачественную работу. Предлагаем разобрать несколько страхов, из-за которых мы не верим в себя. Страх оказаться плохим специалистом Если вы только начинаете осваивать новую для себя профессиональную сферу, неудивительно, что в процессе работы возникают сомнения, касающиеся ваших знаний и навыков. Вы боитесь, что выполните задание не так, как просил заказчик, или столкнетесь с низким уровнем своей компетенции. Страх отпугнуть клиента высокой ценой Всегда есть опасение, что потенциальный заказчик, услышав цену на ваши услуги, решит найти другого, более дешевого исполнителя. Одно дело, если вы не испытываете недостатка в клиентах, но совсем другое, если каждый человек, обращающийся к вам за помощью, на вес золота. Во втором случае вы предпочтете озвучить низкий ценник, чтобы клиент точно не ушел и у вас получилось наработать портфолио. Страх получить «больше, чем сможешь унести» Этот страх связан с тем, что многие люди воспринимают деньги в качестве компенсации за скучное или не слишком приятное времяпрепровождение. А если они занимаются делом, которое им нравится и приносит удовольствие, то возникает закономерный вопрос: зачем за него брать деньги? Отсюда и неспособность озвучить конкретную стоимость своих услуг. Страхи из детства Многих из нас родители воспитали очень скромными. Конечно, мотивы у них были самые хорошие, однако никто не думал, как нам потом с этой скромностью выживать в мире «акул». В результате мы боимся заявлять о себе как о профессионалах, и, слыша похвалу, сразу пытаемся отнекиваться и говорить, что «мне помогали», «звезды так сошлись» и так далее. А когда окружающие пытаются вытеснить из нашей головы убеждение, что «Я — последняя буква в алфавите», мы испытываем неловкость и желание срочно поменять тему разговора. Отсюда возникают следующие проблемы: заниженная самооценка, комплекс самозванца, страх, что клиент откажется от заказа. Есть еще и любопытный феномен под названием «профессиональный мазохизм», когда человек сознательно соглашается на условия работы, в которых будет страдать. Конечно, здесь есть вторичная выгода: зато я помогаю людям, зато меня все любят и пр. Как побороть страхи У всех людей отношения с деньгами выстраиваются по-разному, но если вы боитесь называть стоимость своих услуг, то вероятно считаете, что «художник должен быть голодным» или «работать нужно в удовольствие». И все же, если вы завидуете своим коллегам, которые зарабатывают намного больше вас и при этом выполняют меньше обязанностей, значит, вы морально готовы победить свою неуверенность и двигаться дальше. На этом нелегком пути вам помогут несколько советов. Ищите то, что пугает Этот шаг является первым и главным, а мы часто его пропускаем. Чувствуем, что боимся, нервничаем, но избегаем мыслей о корне проблемы, пытаемся убежать от тревоги. Вместо этого остановитесь и спросите себя: «Перед чем я испытываю страх?», а затем: «Что я буду делать, если клиент останется недоволен результатом моей работы?» И вот вы уже незаметно для себя перешли из состояния «боюсь» в поле «ищу способ решить проблему». А ждать, пока страх исчезнет, бессмысленно. Лучше понять, что вы можете сделать прямо сейчас, чтобы продвинуться к желаемой цели. Помните, что работа — это не только время Многие привыкли воспринимать свою работу исключительно как потраченное время. Однако, кроме нескольких часов напряженного труда есть и еще кое-что: обучение, за которое вы платили, оборудование, в которое вы вложились, ежемесячные подписки, которые стоили не пять рублей. Подсчитайте, какое количество денег ушло на все это, и вы сможете сформировать нижний порог своей работы, чтобы хотя бы выйти в ноль. Соотношение зарплаты и объема работы должно быть правильным Согласны, вывести идеальное соотношение стоимости услуг и усилий, потраченных на выполнение задач, не так просто, как кажется на первый взгляд. Однако к решению этой задачи необходимо стремиться. Работа над несколькими заданиями, которая требует большого количества времени и сил, но при этом нормально не оплачивается, приводит лишь к профессиональному выгоранию. Вы не должны доводить себя до изнеможения и при этом едва сводить концы с концами. Выключите перфекциониста Перфекционист стремится делать все идеально, однако такого результата добиться невозможно. Все равно останутся нюансы, которые будут не устраивать и «мозолить глаза». Кроме того, не стоит забывать, что в сутках всего 24 часа, а человек — это не машина, у него может быть бессонница, упадок сил или творческий кризис. И в этот момент он работает не так хорошо, как может. Результат — стыд, неудовлетворенность и разочарование в себе. Чтобы справиться с этой проблемой, нужно ориентироваться на идеал, но не забывать про реальное положение вещей: учитывать свои возможности, ресурсы, количество часов в сутках. Также следует помнить, что между положениями «все» и «ничего» есть еще огромное количество точек. Научитесь правильно распределять время, извлекать опыт из ошибок, отказываться от неприоритетных задач и быть не идеальным. Тогда вы сможете испытать настоящее удовлетворение от работы. Заменяйте негативные установки позитивными Невозможно быть хорошим для всех. Если ваши условия и расценки не нравятся одному заказчику, это совсем не значит, что другой отнесется к ним так же. Поэтому не забывайте время от времени повторять себе: «я делаю так, как удобно мне», «я не обязан всем нравиться», «только я могу решать, что мне делать и когда». Здесь работает простая техника: берете любую установку, из-за которой не можете двигаться вперед, и переделываете ее на свой лад, чтобы почувствовать уверенность.

И слабейший из смертных

Что может человек, вырванный из привычного мира и вброшенный в новый, чужой и огромный? Что, если это девочка-подросток из бедной африканской семьи? А если при этом она пошла наперекор вековым заветам? В 1997-м году история Варис Дирие всколыхнула мировое сообщество и до сих пор вдохновляет людей. Пустыня Сомалийская пустыня — прекрасный и беспощадный мир, живущий по собственным законам. Здесь выживает далеко не каждый ребёнок. В семье Дирие было двенадцать детей, из которых в живых остались лишь шестеро. Благополучие кочевников-скотоводов целиком зависит от сил природы и их собственного трудолюбия. Главное — быть здоровым и выносливым, чтобы вести хозяйство и стать опорой для семьи. Варис была именно такой и, как все дети, начала помогать родителям, едва научившись ходить. Питалась в основном верблюжьим молоком, много работала, не знала никаких излишеств и не могла получить образование. Девочка росла любопытной, энергичной и своевольной, за что нередко расплачивалась, подвергаясь наказаниям. Её имя означает «цветок пустыни». В сезон дождей иссохшая потрескавшаяся земля наполняется долгожданной влагой и рождает удивительные растения, сверкающие жёлтыми лепестками. Сомалийцы очень любят и ждут это время, когда безжизненная пустыня, пусть ненадолго, превращается в цветущий райский сад. Отец Варис был суровым и немногословным, мать — очень стойкой и сильной духом. Как все сомалийские женщины, она целиком подчинялась решениям мужа и не смела ему перечить. Детство Варис закончилось, когда отец решил выдать её замуж за старика. Жених обещал отдать за девочку несколько верблюдов, что было желанным богатством для главы семейства. Но для самой Варис это означало приговор к тяжёлой и несправедливой участи, которая постигла тысячи женщин до неё. Себе девочка желала иной судьбы. Заручившись поддержкой матери, она сбежала. Отчаянный и храбрый поступок, ведь ей пришлось идти через пустыню почти наугад, полагаясь лишь на удачу и собственное чутьё! Она знала, что в Магадишо живут родственники матери, но как дойти до города — понятия не имела. Варис прошла десятки километров босиком под палящим солнцем, спасалась от погони, встретилась лицом к лицу со львом, изнывала от голода и жажды, прежде чем удача ей улыбнулась: сама не зная как, девочка вышла к шоссе, ведущему в Галькайо, а оттуда добралась до Магадишо. Город Прибыв в столицу, Варис вздохнула свободно: здесь можно было не опасаться ненавистного брака. Однако девочку подстерегали другие беды. Несколько раз ей чудом удалось избежать изнасилования. Затем она жила то у одних, то у других родственников, работая бесплатной прислугой и нянчась с их детьми. Однажды Варис даже нанялась на стройку и работала наравне с мужчинами, чтобы отослать немного денег своей матери, по которой очень скучала. Время шло, и девушкой стало овладевать уныние: разве для того она избежала стольких опасностей, чтобы до конца жизни скитаться по чужим домам? Жажда свободы вновь заговорила в ней, Варис твёрдо верила, что достойна лучшего будущего. И когда судьба подкинула шанс, она тут же за него ухватилась. Лондон Однажды богатый родственник, посол Сомали в Лондоне, остановился в доме, где жила Варис. Девочка быстро смекнула: вот её счастливый билет! Она уговорила дядю взять её с собой в Лондон и следующие четыре года работала у него доме: готовила еду, убирала и присматривала за хозяйством. Вскоре стало понятно, что без знания языка в чужой стране сложно добиться чего-то большего, и втайне от семьи Варис стала посещать уроки английского. Правда, вскоре дядя раскрыл её секрет и строго-настрого запретил ходить в школу. Несмотря на тяжёлые условия, девушке нравилась городская жизнь. В редкие свободные минуты она любила разглядывать прохожих, снующих по улице. Дурачась со своей сестрой, с удовольствием наряжалась в одежду дяди, перебирала дорогие струящиеся ткани и вдыхала аромат духов. Иногда в доме останавливалась тётина знакомая, которая работала моделью. Варис заворожённо наблюдала за ней и думала: смогу ли я достичь того же? Одна Всё переменилось внезапно. Дядя объявил, что семья возвращается в Сомали, так как срок его службы подошёл к концу. Варис, конечно, хотели забрать с собой. Но девушка заявила, что хочет остаться, и проявила недюжинное упрямство, не поддаваясь ни на просьбы, ни на угрозы родных. Так Варис оказалась одна в мегаполисе, которого совсем не знала. Без поддержки, без работы, почти без денег и толком не владея языком. Было очень страшно, но, как и прежде, она твёрдо верила, что справится. Девушка устроилась уборщицей «в чёрную», нашла дешёвое общежитие, завела знакомства. А как-то раз, заканчивая свою смену, неожиданно встретила Малкольма Фэйрчайлда — фотографа-стилиста. Эта встреча была не первой: два года назад Фэйрчайлд пытался заговорить с Варис на улице и даже пришёл к ней домой, чтобы попросить несколько её снимков, но получил жёсткую отповедь от её тёти. В этот раз фотографу удалось уговорить Варис прийти к нему в студию на пробы. Съёмки привели девушку в восторг: вот то, о чём она так долго мечтала! Через месяц Малкольм сообщил, что её приглашают сниматься для легендарного календаря Пирелли. Так никому не известная девочка-кочевница стала фотомоделью. Миссия По меркам нынешнего общества, Варис достигла вершины успеха: у неё были богатство, слава и блестящая карьера. Но этого оказалось мало — мало для той Варис, которую никто не знал, которая ни с кем не сближалась и никому не рассказывала о том, что случилось с ней в детстве. О страшном событии, которое навсегда изменило её жизнь. Столь личные и глубокие переживания не принято обсуждать на публике, и можно только догадываться, сколько мужества понадобилось Варис. Однажды она пришла в редакцию журнала Marie Claire и вместо стандартного интервью рассказала журналистке о женском обрезании — варварском обряде, которому подверглась в пять лет. Этот репортаж потряс общественность. Никто ещё не заявлял открыто о проблеме обрезания девочек и женщин в африканских странах. Вот что пишет Варис в своей книге «Цветок пустыни»: «К сожалению, в Сомали с древних времён распространено убеждение о том, что женщины с рождения «нечисты». Между ног у нас находятся не половые органы, а грех, и потому всё «лишнее» обязательно нужно вырезать. Клитор, малые половые губы и даже частично большие — все их отрезают, а рану наглухо зашивают, оставляя лишь два отверстия, через которые выходят моча и менструальная кровь. На месте гениталий остаётся лишь огромный шрам». Операция проводится прямо на голой земле, без какого-либо наркоза. Режут наживую каким-нибудь подходящим лезвием, зашивают рану нитками, а в качестве иглы используют острые ветки акаций. Болевой шок, потеря крови, инфекция, тяжелейшая физиологическая и психологическая травма — самое малое, чем расплачиваются девочки. Нередко они умирают или во время обрезания, или после, или повзрослев, когда рожают собственных детей. Необрезанную девушку невозможно выдать замуж. Считается, что этот жуткий обычай обеспечивает её невинность и чистоту до брака. Ходить в туалет после такого нестерпимо больно, как и переживать менструации, и женщина, если ей повезло выжить, мучается всю оставшуюся жизнь. В первую брачную ночь муж берёт нож и «открывает» жену, разрезая шрам... Варис сделала несколько операций, которые облегчили её боль, но до конца восстановиться так и не смогла — ни физически, ни эмоционально. Я не психолог, но предположу, что девочек, искалеченных и сломленных таким зверским обрядом, гораздо легче заставить смириться с чем угодно, чем тех, кто его не проходил. После нашумевшего интервью Варис оставила карьеру модели и сосредоточилась на борьбе с женским обрезанием в Африке. Она стала послом доброй воли ООН, основала фонд «Цветок пустыни» и Фонд по защите прав и достоинства женщин, запустила проект «Закат в пустыне», призванный собирать средства для школ и больниц Сомали. «Я убеждена, что уверенная в себе, независимая женщина, имеющая собственный доход, не станет калечить своих дочерей только для того, чтобы они могли выйти замуж за деньги», — говорит Варис. Организации, созданные ею, защищают права африканских женщин и добиваются отмены обрезания. Стоит пытаться Помните слова мудрой Галадриэль из «Властелина колец»? «И слабейший из смертных может изменить ход будущего». Трудно себе представить кого-то слабее африканской девочки, выросшей в пустыне. История Варис восхитила и поразила меня силой её духа и верой в лучшее, а главное — тотальным несогласием с унизительной ролью, назначенной ей обществом. Варис — не просто бунтарка. Это женщина, сумевшая выбраться из системы, прожить по-настоящему свою жизнь и изменить к лучшему судьбы миллионов девочек. Однако я не собираюсь писать лицемерные призывы в духе «верьте в себя, и всё получится!» или «каждый/каждая из нас может стать такой Варис». Неправда. Помимо простой удачи, ресурсы и обстоятельства у всех разные. Иногда продержаться день — это маленькая победа, дающаяся огромной ценой. Вера в себя — не волшебный ключ, открывающий все двери, и не таран, которым можно проломить любую стену. Я убеждена, что вера в себя — одно из условий нашей способности адаптироваться к жизненным потрясениям, потому что она уходит корнями в самоуважение и осознание нашей самоценности. Моей целью не было призвать читателей «делать как Варис». Я хотела поделиться историей этой удивительной женщины и сказать, что всегда есть смысл бороться за лучшее. Всегда имеет смысл уйти оттуда, где плохо, и попытаться изменить то, что в твоих силах. В конечном счёте наши усилия и борьба, даже если они не привели к желаемому результату, никогда не напрасны. Ведь это наше развитие, наша личность, наша жизнь. Перемены не даются просто. Мы платим за них своим временем, энергией, слезами, мечтами, трудом и болью — это слишком дорого, чтобы просто взять и обесценить путь, который мы прошли, даже если он пока или уже не привёл нас к задуманной цели. Мы можем проявить к себе чуть больше уважения и доброты, не оглядываясь на результат. Каждый справляется как может. Выйти из круга Говоря о женском обрезании, нельзя не отметить, что насилие над девочками совершается (неважно, по каким причинам) самими женщинами. Можно клеймить жестоких мужчин, навязавших такой зверский обычай, но это не вся правда. На обрезание девочек приносят матери и тёти, а проводят его «опытные» цыганки. Такие же женщины, которые сами прошли через этот ужас и сумели выжить после операции. Я не ратую за снятие ответственности с мужчин и не обвиняю женщин, которые вынуждены жить в такой системе. Лишь предлагаю не закрывать глаза на печальный факт. И дело не в конкретной стране и не в конкретном менталитете. Кто закармливает до смерти девочек в Мавритании? Кто бинтовал стопы китаянкам? Кто затягивал в узкие корсеты едва оформившиеся тела девушек в Европе? Кто внушает дочерям, что без кукольной внешности они не преуспеют в жизни, что их тело — прежде всего товар? Кто обесценивает личность женщины ядовитыми замечаниями вроде «я-то хоть замуж вышла/ребёнка родила, а она останется вековухой»? Мы все так или иначе поддерживаем бесконечный круг насилия над собой, нашими подругами, коллегами, племянницами и дочерьми. Это очень больно, страшно и печально. Уверена, у каждой из нас отыщется в прошлом не одна история, когда мы слышали и видели нечто подобное от своих мам и бабушек. Насилие порождает насилие. Мы живём в этой культуре. Но пока не признаем свою, личную ответственность, вряд ли сможем что-то изменить. Так что — не пришло ли время выйти из этого порочного круга? Не пришло ли время быть чуть милосерднее к себе? Чуть больше любви и чуть меньше критики — и вот уже кто-то разглядит в зеркале своё неповторимое тело, а не «жирную корову». Чуть больше бережности и правды — и старшеклассница не станет резать себе вены, отчаявшись заполучить того самого красавца. Чуть больше уверенности и чуть меньше страха — и девушка, вступающая в жизнь, не позволит никому распоряжаться её телом на том пустом основании, что якобы «должна». Ни одна женщина и ни один мужчина не должны расплачиваться собой, своим здоровьем и благополучием за то, что даётся даром. Да, любовь и принятие — это то, чего не надо добиваться. Они или есть, или нет. Можно попробовать отказаться от игр «заслужи мою любовь». Можно так настроить внутреннее зрение, чтобы перестать видеть в себе и других убогих индивидуумов, которые опять в чём-то не дотянули, чтобы иметь право на счастье. Можно подвергнуть сомнению негласный постулат, что жестокость оправдывается благими целями. Постепенно, крохотными шажками научиться признавать ценность человека, не отказывая ему в праве на достоинство из-за чего бы то ни было. И найти в себе силы отвергнуть ущербную логику наших предков «сделаю хуже сейчас, чтобы не стало хуже потом». У нас только одна жизнь, и она так быстро проходит! Если в наших силах не множить зло, не добавлять этому миру несправедливости и боли — стоит пытаться. Даже когда кажется, что не стоит.

«Женщины вызывают сердечные приступы» — невероятные заблуждения кардиологов

Симптом боли за грудиной или «грудную жабу» первым описал британский физиолог Уильям Геберден почти 250 лет назад. Во второй половине XX века кардиология стала отдельной областью медицины, которую развивали в первую очередь мужчины для мужчин. Профессор и признанный эксперт в области женской кардиологии Анджела Маас считает, что диагностика и терапия сердечно-сосудистых заболеваний у женщин должна учитывать особенности их физиологии и возможные факторы риска. Но до 1991 года об этом даже не шла речь. В книге «Женское сердце», которая основывается на тридцатилетнем клиническом опыте, доктор Маас объясняет, что нельзя ограничиваться стандартными протоколами лечения и почему при кардиологических заболеваниях терапия с учетом пола пациента может быть более эффективной. Как все начиналось Когда Уильям Геберден описывал «грудную жабу», известную сегодня как стенокардия, он отмечал, что такие проявления наблюдаются в первую очередь у мужчин старше 50 лет. У этого факта есть логическое объяснение — женщины в то время редко переступали 40-летний рубеж. Многие умирали при родах — задолго до возможного развития коронарной болезни сердца. До начала XXI века даже включение женщин в клинические исследования считалось нецелесообразным. Долгое время их лечили только от «женских» болезней — в основном заболеваний молочной железы и репродуктивных органов. Но все же представительницам прекрасного пола отводилась важная роль в кардиологии: женщина должна была сопровождать мужчину по жизни и ухаживать за ним, если тот занеможет. В 1960 году в городе Портленд (штат Орегон, США) проходила конференция, на которой можно было пройти обучение, чтобы справляться с сердечными приступами у мужчин — психологическая поддержка супруги была крайне важна для восстановления больного. В то время считалось правильным посещать специальные курсы. Там рассказывали, как готовить блюда, максимально полезные для здоровья мужа, и как оградить его от чрезмерных домашних хлопот — ведь ему хватает нагрузки и стресса на работе. Вплоть до 1970-х годов на женщину возлагалась ответственность, а отчасти и вина за сердечные приступы у мужчин. В различных журналах, включая уважаемый «Британский медицинский журнал», задавались вопросом, не слишком ли много жены требуют от мужей и не потому ли у последних возникают сердечные приступы. Тогда факт, что инфаркт миокарда может развиваться и у женщин, еще не был общепризнанным. В целом считалось, что определенный уровень гормона эстрогена защищает женский организм от сердечно-сосудистых заболеваний. Ученые предположили, что эстроген может защищать и мужчин, предотвращая прогрессирование заболеваний сердца. Чтобы проверить эту гипотезу, было начато исследование Coronary Drug Project, в котором более 8000 мужчин после инфаркта миокарда получали эстроген или плацебо. Однако смертность в группе эстрогена оказалась выше, чем в контрольной, и через 18 месяцев исследование досрочно свернули. Прорыв Первые упоминания о сердечно-сосудистых заболеваниях у женщин появились в научной литературе в 1991 году. Были опубликованы результаты исследований, изменившие представления о подходах к терапии заболеваний сердца, в частности инфаркта миокарда. Также в публикациях обсуждалось, что уровень обследования и лечения женщин с заболеваниями сердца ниже, чем у мужчин. Бернадин Хили, занимавшая в то время пост директора Национальных институтов здоровья США задала курс на изучение основных причин заболеваемости и смертности женщин после менопаузы. Были начаты крупные клинические исследования остеопороза, сердечно-сосудистых заболевания и различных видов онкологических заболеваний у женщин, включая рак молочной железы. В 1991 году вышла первая книга о заболеваниях сердца у женщин, написанная американским флебологом и кардиологом Марианной Легато, которая предложила концепцию медицины, учитывающей половые особенности пациентов. Автор стремилась положить конец представлениям о том, что заболевания сердца встречаются только у мужчин, в то время как у женщин со сходными симптомами все списывали на «истерику». Даже тогда было очевидно, что у женщин инфаркт миокарда случается в более позднем возрасте, но при этом чаще приводит к смертельному исходу, чем у мужчин. Как эксперт в этом вопросе, Марианна Легато явно опережала свое время. Женщины — не мини-версии мужчин Доктор Анджела Маас рассказывает о начале своего пути к улучшению кардиологической помощи для женщин: «В 1980-х годах, когда я получала медицинское образование, боль за грудиной у женщин считали „странной“, а сопровождавшие ее симптомы — невероятными и нехарактерными. Как правило, женщинам не подходили обычные диагностические исследования, которые мы выполняли при жалобах на такую боль: результаты их кардиографии и стресс-тестов считали ошибочными, а ангиограммы коронарных артерий нередко были в норме. Поскольку эффективных подходов к лечению не было, напрашивался вывод, что жалобы моих пациенток вызваны физиологическим стрессом. К 1991 году, когда заговорили об особенностях женского сердца, я уже три года работала кардиологом и мне было все сложнее общаться с пациентками. Они ждали объяснений и удивлялись, почему я не могу ответить на их вопросы. А у меня просто не было ответов. Мы обследовали женщин с применением подходов, разработанных для мужчин. Но женщины — это не мини-версии мужчин! За последние несколько десятилетий мы узнали, что атеросклероз (уплотнение артерий и сужение их просвета) и старение миокарда у мужчин и женщин происходят по-разному. Именно поэтому для постановки верного диагноза необходимо искать другие подходы, а для лечения — другие варианты. С тех пор как в 2003 году я начала заниматься исключительно кардиологическими нарушениями у женщин, я наблюдала множество огорчительных примеров, когда специалисты не могли верно истолковать симптомы и поставить диагноз, а потому годами отправляли пациенток от одного врача к другому или просто высмеивали их». Когда-то состояние женщин оценивали в сравнении с мужчинами. Теперь, когда стало очевидно, что заболевания сердца у тех и других протекают по-разному, следует отказаться от унифицированного подхода к дифференциальной диагностике и тактике терапии, принимаемых по умолчанию. По материалам книги «Женское сердце» Анджелы Маас.

О мерче: кепка от Ferrari и толстовка от Билли Айлиш

Вы бы купили футболку за три-пять-десять тысяч рублей? А если я скажу, что на ней будет логотип вашей любимой группы с цитатой из ее песни? С официального сайта, с доставкой, да ещё и ни у кого вокруг такой вещи нет. Зато многие знают и любят эту группу и, увидев вас в такой футболке, точно скажут: «Вау, да ты крутой!» Определенно, после такого описания вы как минимум задумаетесь: «А может, [...] тысяч — не так уж и много?» Почему вдруг ценность футболки так вырастет в ваших глазах? А потому, что теперь это уже не просто футболка, а мерч. Слово «мерч» пришло к нам из английского языка несколько лет назад. Им называют одежду, канцтовары или сувениры с символикой определенного бренда — это может быть музыкальная группа, компания, фирма, политическая партия. Впервые мерч появился в середине XX века, когда стали набирать популярность рок-группы. Именно они первыми предложили своим зрителям на концертах футболки с изображением группы — ценный подарок для настоящего фаната. А через несколько лет, поняв, насколько подобные действия имеют успех, артисты стали сотрудничать с художниками и дизайнерами. Сегодня невозможно себе представить ни одного популярного исполнителя, блогера или актера, который не имел бы свой мерч. Иногда мерч можно получить бесплатно, но часто люди готовы платить за него бешеные деньги. Для чего же они это делают? • Для повышения социального статуса (это именно то, что мы рассмотрели в начале статьи — для нас важно соответствовать моде и получать одобрение окружающих); • для демонстрации окружающим своей принадлежности к какому-либо обществу (вы не сможете кричать на каждом углу о том, что вы любите эту хоккейную команду, но надев одежду с ее логотипом, легко «расскажете» об этом людям); • для самовыражения (если мерч выглядит ярко и оригинально, им вы подчеркнете свою индивидуальность и готовность пробовать новое); • для ощущения причастности себя к знаменитостям (надевая одежду с фотографией популярного певца, вы будете чувствовать себя немного ближе к своему кумиру). С покупателями более-менее понятно. Но зачем производство мерча компаниям? Ведь это дополнительные затраты для их бюджета. Вот несколько причин: • увеличение спроса (получив бесплатно какую-либо вещь от компании, вы будете чувствовать себя обязанными приобрести что-нибудь взамен — товар или услугу, — а какой компании это невыгодно?); • отличный рекламный ход (надев одежду с логотипом компании, вы будете непроизвольно рекламировать ее, как бы говоря окружающим: «Это очень крутая организация, всем советую!»); • дополнительная прибыль от продаж (продаются обычные товары, но логотип компании автоматически повышает их стоимость; вы платите несколько тысяч за напечатанный краской рисунок — а разве это не выгодно производителям?). Кстати, насчет последнего пункта. Любопытный факт: мерч некоторых компаний действительно приносит им огромные доходы. Так, продажа мерча от Ferrari ежегодно приносит фирме около 2,5 миллиарда долларов. Для сравнения, примерно столько же составляет годовой доход от продажи самих автомобилей. То есть на одну чашу весов мы кладем автомобиль Ferrari за 16-20 миллионов рублей, а на другую — брелок, кепку и кошелек с логотипом этого бренда. Выходит, они почти равнозначны в цене. Ощутимо дорогого мерча много: блокноты от Клавы Коки, поясная сумка от Дженнифер Лопес, толстовка от Билли Айлиш, защитная маска от Басты, худи от Ксении Собчак... И так далее. Подобных примеров существует еще огромное множество. Люди, не задумываясь, покупают товары в несколько раз дороже обычных вещей лишь потому, что они содержат дизайн знаменитого человека или компании. Иногда мерч можно получить бесплатно. Чаще всего это мелкие вещи — ручки, блокноты, календари или кружки. И здесь в нас рефлекторно срабатывает мысль: «Мелочь, а приятно». Этим и пользуются производители, устраивая акции по типу «Купи то-то и то-то и получи в подарок кружку!», «Сделай репост и подпишись, и мы подарим тебе шоппер!» Мы не думаем о том, так ли нам нужны эти мелочи, в нас просто срабатывает крючок жадности, хорошо известный маркетологам. Если что-то раздают бесплатно, а выполнить нужно совсем немного, то мы с радостью сделаем это «немногое», лишь бы получить приз. А бренду это только на руку. Получается, и у ношения мерча есть своя психология. То, какой он и используем ли мы его вообще, может многое рассказать о человеке. Например, благодаря мерчу мы можем узнать о предпочтениях человека в музыке или спорте, его политическую точку зрения, насколько он бунтарь или закрытый и тихий. Мерч может указывать на профессию человека или место работы, на его уровень дохода и готовность покупать дорогие вещи. Поэтому в следующий раз, когда встретите человека в мерче или сами наденете его, задумайтесь — как много он может рассказать? Носить мерч или нет — это выбор каждого. Но, безусловно, он может стать отличным подарком близкому человеку (если вы уверены в его симпатии к определенному бренду) или способен просто повысить вам популярность. Ведь как бы нам иногда ни хотелось, встречают нас все-таки по одежке. И наконец, один из самых важных пунктов о мерче. Прежде чем купить его, разберитесь, что именно означает его дизайн и нет ли в нем двоякого смысла. Художники способны завуалировать что угодно в своем дизайне, а вы, надев его, автоматически подпишете свое согласие с фразой или рисунком. А еще будьте внимательны в выборе производителя — нередко можно натолкнуться на подделку или перекупщиков. Делайте заказы только на официальных сайтах или сообществах. А главное — не бойтесь пробовать новые, оригинальные вещи, не бойтесь быть ярким и самовыражаться, — и тогда ношение мерча принесет вам только удовольствие!

Сева Новгородцев: «Осторожно: школьные характеристики!»

Одно из преимуществ среднего, а уж тем более пожилого возраста — это то, что на тебя больше не пишут характеристики. Живешь со своими мыслями и поступками, расплачиваешься за собственные ошибки, но главное — не лезут в душу, не учат жить. Вообразите теперь, что вы снова в школе, и в конце года приносите домой документ, где написано: «на уроках поет, громко говорит, лезет под парту. Подвижен, неусидчив. Лжив. Прогуливает уроки». Эти формулировки я позаимствовал из стандартной школьной характеристики, адаптированный вариант шкалы по Хоппе, где учителю нужно только поставить галочки в нужном месте. В английских школах, особенно частных, характеристики по-прежнему сочиняют на каждого ученика индивидуально. Изящество стиля и глубокое проникновение в психологию ученика делают их порой малым литературным памятником. Это понимаешь, когда на свет Божий вытягивают кое-что из педагогического архива. Нынче это произошло в связи с тем, что кембриджский ученый, сэр Джон Гурдон получил нобелевскую премию за выдающиеся достижения в области психологии и медицины. Журналисты раскопали характеристику, написанную много лет назад его учителем биологии. «Мне известно, что Джон собирается стать ученым. Судя по его успехам, эта мысль просто смехотворна. Он не в состоянии выучить простой факт биологии, поэтому трудно представить — каким он может быть специалистом. Скорее, это будет напрасная трата сил, как для самого Джона, так и для тех, кто будет его учить». Подозреваю, что среди журналистов немало бывших двоечников и прогульщиков, затаивших на своих учителей старую обиду. Во всяком случае, они с большим энтузиазмом расследовали школьные характеристики нынешних знаменитостей, отрывки из которых, мне кажется, с тайным злорадством публикует сегодняшняя «Дейли Мейл». Джон Леннон, школа Куорри Банк в Ливерпуле: «Джон Леннон идет по пути к полному провалу, он абсолютно безнадежен. На уроках он кривляется, изображает клоуна, из-за чего весь класс напрасно тратит время». Пи Джи Вудхаус, классик английской литературы, автор «Дживз и Вустер». «Обладает совершенно извращенными представлениями о юморе. Его экзаменационные работы испещрены ужасными рисунками. В тетрадях других учеников он пишет свои глупые стихи». Эрик Морекам, выдающийся комик. «Не хотелось бы этого говорить, — пишет учитель, — но вынужден признать — из Эрика никогда ничего не выйдет». Стивен Фрай, писатель, актер, телеведущий, интеллектуал. Ратлэнд, школа Аппингем, отчет директора: «Недостатки Стивена вопиющи, особенно в этом семестре. Английский — в самом конце класса. Боюсь, он представляет из себя весьма печальное зрелище». Питер Устинов, актер театра и кино. Вестминстерская школа: «Питер проявляет недюжинную оригинальность, которую надо подавлять любой ценой». Норман Уиздом, киноактер и знаменитый комик. Характеристика курсов военной подготовки: «Этот парень — шут в каждом своем сантиметре. К счастью сантиметров этих немного». Ян Флеминг, создатель книг о Джеймсе Бонде. Военная академия в Санхерсте: «Из него может получиться отличный солдат, — пишет полковник, — если он не попадется на дамских штучках». Полковник как в воду глядел — Ян Флеминг вскоре подхватил гонорею, и его отчислили из академии за аморалку.

Что на самом деле означает «органический»?

Несмотря на то, что органическое сельское хозяйство в последние годы активно набирает обороты, этот термин был придуман еще в 1940-х гг. Английский агроном Уолтер Джеймс впервые использовал его, чтобы описать ферму как «живой организм», а основатель Института Родейла примерно в то же время опубликовал свои собственные методы ведения сельского хозяйства, в которых воздерживался от использования химикатов. По мере того как в 1990-е гг. росла обеспокоенность по поводу безопасности использования синтетических удобрений и пестицидов в продуктах питания, повышался спрос на органические продукты. Сегодня годовой объем мирового рынка органической продукции превышает 100 миллиардов долларов, а во всем мире насчитывается около 2,8 миллиона производителей органической продукции. Но что на самом деле означает термин «органический»? Органическими можно назвать продукты, которые были выращены с разумным использованием природных ресурсов и наименьшим вредом для биоразнообразия. По данным Министерства сельского хозяйства США (USDA), сертифицированные органические продукты выращиваются и перерабатываются в соответствии с определенными федеральными правилами, касающихся качества почвы, методов выращивания животных, борьбы с вредителями, сорняками и использования добавок. В большинстве случаев органические фермеры используют натуральные вещества, избегая синтетических аналогов. Для того, чтобы нанести на продукты питания официальный знак USDA Organic, производители должны следовать строгому набору правил, установленных министерством. Фермы или предприятия могут быть сертифицированы частными, иностранными или государственными организациями, которые были аккредитованы USDA в качестве сертифицирующих агентов. За сертификацию взимается определенная плата, сумма варьируется от нескольких сотен до нескольких тысяч долларов в зависимости от сертифицирующей организации, типа, размера и сложности бизнеса. После того, как ферма или предприятие получает сертификат, работа на этом не заканчивается. Для поддержания статуса требуется ежегодный процесс ресертификации, включающий инспекции и проверки продукции. Что касается России, то по закону, вступившему в силу 1 января 2020 г., производство органической продукции регламентировано, производителей вносят в государственный реестр, а продукцию отмечают знаком «органик». Сертификация происходит по сходному принципу с США: сертификаты выдают специализированные аккредитованные компании. Их аттестацией занимается Росаккредитация. Для признания продукта органическим отбирают пробы и проводят их анализ в специальных лабораториях. Важно, чтобы все требования, касающиеся производства, неукоснительно соблюдались. При выращивании растениеводческой продукции не должны использоваться химические минеральные удобрения и средства защиты растений, поясняет председатель правления Союза органического земледелия Сергей Коршунов. Для животноводческой продукции перечень требований шире. «Определенный набор условий содержания. Должно быть меньше голов на площадь, содержаться животные должны в более свободных условиях. Также есть запрет на применение антибиотиков в профилактических целях. А если животное проходит лечение, то его нужно отделить от стада», — говорит эксперт. Продукция и сельскохозяйственные культуры Органическая продукция выращивается на почве, которая не обрабатывалась запрещенными веществами в течение минимум трех лет до сбора урожая. К запрещенным веществам относятся как природные токсичные вещества, такие как стрихнин и мышьяк, так и большинство синтетических удобрений, гербицидов и пестицидов. Кто решает, что разрешено, а что нет? Национальный совет по органическим стандартам, который состоит из экспертов, назначаемых министром сельского хозяйства. Генная инженерия (ГМО) и осадок сточных вод запрещены, а предприятия должны использовать органические семена и органический посадочный материал, когда это возможно. Такие проблемы, как вредители, сорняки и болезни, контролируются в основном с помощью органических методов, но существует список разрешенных веществ на случай, если эти методы окажутся недостаточными. При переработке и обработке органических продуктов и культур ни в коем случае нельзя контактировать с неорганическими продуктами или запрещенными веществами. Правила USDA требуют, чтобы животные выращивались в условиях, соответствующих их естественной среде обитания. Например, коровы должны иметь возможность пастись на пастбищах и иметь круглогодичный доступ к свежему воздуху, за исключением плохой погоды или опасных для их здоровья условий. Органический скот также должен выращиваться на сертифицированных органических землях и питаться 100% сертифицированным органическим кормом, за исключением микроэлементов и витаминов, необходимых для удовлетворения потребностей животных в питании. Кроме того, при их выращивании не используются антибиотики и гормоны роста, а также другие запрещенные ингредиенты в кормах, такие как птичьи субпродукты и соединения мышьяка. Если животное заболевает, для него существует список разрешенных синтетических препаратов и средств лечения, таких как обезболивающие средства и дегельминтики. Запрещено использовать большинство обычных препаратов для профилактики болезней и паразитов за исключением вакцин. Согласно стандартам благополучия животных, скоту можно давать неодобренные вещества, если это поможет спасти его жизнь; в том случае, если одобренное лечение не помогает, животное, получившее такое лечение, нельзя больше считать сертифицированным органическим животным. Переработанные и многокомпонентные продукты питания Любой продукт, который продается, маркируется или иным образом представляется как органический, должен иметь не менее 95% сертифицированного органического содержания. Это означает, что продукты, состоящие из нескольких ингредиентов — крекеры, хлеб, супы, джемы и т.д., — должны соответствовать тем же органическим стандартам, но с дополнительными требованиями. Органические продукты питания также не могут содержать искусственных консервантов, красителей или ароматизаторов. Продукты питания, помеченные как «изготовленные из органических ингредиентов», должны содержать не менее 70% органически произведенных ингредиентов. Органическое управление Поскольку фермеры ограничены в средствах профилактики болезней и вредителей, многие из них применяют методы, минимизирующие негативное воздействие на окружающую среду, например, используют навоз в качестве удобрения, чтобы избежать навозных стоков, или применяют севооборот и покровные культуры для поддержания качества почвы и воды. Одним из самых больших препятствий для органических продуктов питания является тот факт, что их покупка зачастую обходится дороже, чем обычных продуктов, и поэтому они менее доступны для тех, кто имеет ограниченный бюджет или живет в отдаленных районах. Вопрос о том, стоит ли органическая пища своей цены, всегда является предметом жарких дискуссий, в результате которых появляются различные научные исследования. Например, в систематическом обзоре, опубликованном в 2019 г., было рассмотрено 35 рецензируемых работ для оценки доказательств, касающихся здоровья человека при употреблении органических и неорганических продуктов питания. Хотя лишь в немногих клинических исследованиях были обнаружены прямые улучшения состояния здоровья, связанные с потреблением органических продуктов питания, в большинстве из них оценивались косвенные показатели, такие как различия в воздействии пестицидов, которые были связаны с многочисленными проблемами со здоровьем. Отчет также выявил значительные положительные результаты в исследованиях, связывающих органическое питание с уменьшением случаев бесплодия, врожденных дефектов развития, аллергии, высокого индекса массы тела, неходжкинской лимфомы и метаболического синдрома. Кроме того, исследователи указали на растущее число результатов обсервационных исследований, которые связывают потребление органических продуктов с улучшением здоровья. Лучше ли органическое земледелие для окружающей среды? Доказано, что органическое сельское хозяйство способствует сохранению биоразнообразия. В целом оно считается более экологичным вариантом. С точки зрения этики, теоретически органическое животноводство должно быть направлено на создание лучших условий жизни для животных. А вот в случае с растениеводством все может оказаться немного сложнее. Один из главных аргументов против органического земледелия связан с опасениями по поводу его более низкой урожайности по сравнению с традиционным земледелием. Систематический обзор, проведенный учеными Калифорнийского университета в Беркли на основе мета-анализа 115 исследований, показал, что урожайность органических культур чуть более чем на 19% ниже, чем обычных, хотя результаты варьируются в зависимости от вида культур и методов взращивания. Однако в других исследованиях эта цифра значительно выше. Беспокойство вызывает то, что органическое земледелие требует больше земли для удовлетворения спроса на продукты питания, особенно учитывая постоянно растущее население планеты. Однако, глядя на то, как много пищи выбрасывается впустую в странах первого мира, эта проблема может оказаться не столь актуальной в будущем, если будет скорректировано потребительское поведение. Еще большее беспокойство вызывают развивающиеся страны, где усиливается давление на землю с целью обеспечения достаточного количества продовольствия, что также приводит к увеличению площади земель, переводимых из естественной среды обитания в сельскохозяйственные угодья. Снижение урожайности связано с увеличением выбросов парниковых газов, особенно в Великобритании, где исследование показало, что массовый переход на органическое земледелие может увеличить выбросы парниковых газов на 21%. Органическое земледелие в гораздо больших масштабах, например, при переходе всей страны, говорится в исследовании, может увеличить зависимость от импорта продуктов, выращенных традиционным способом, которые будут покупаться, чтобы восполнить недостатки. С другой стороны, исследования Оксфордского университета показывают, что органические фермы поддерживают на 34% больше видов растений, насекомых и животных, чем обычные фермы. Что касается опылителей, то количество различных видов на органических фермах в два раза выше. Также было доказано, что методы органического земледелия способствуют созданию и поддержанию качества почвы в течение длительного времени и даже снижают уровень загрязнения воды. По материалам статьи «What Does Organic Really Mean? Food and Farming Practices» Treehugger

Политическая история дубляжа в фильмах

Англоязычная аудитория редко сталкивается с дублированными фильмами и телевизионными программами. Это, вероятно, объясняет, почему она находит дубляж таким странным. Дублированные голоса обычно звучат немного плоско и никогда не синхронизируются с ртами, которые мы видим на экране. Это может отталкивать и, возможно, даже немного тревожить. С момента зарождения звукового кино в конце 1920-х и 1930-х годов дубляж стал обычным явлением во многих странах, включая Италию, Испанию, Германию и Россию. Дубляж по-прежнему используется во многих из этих стран как способ перевода иностранных фильмов и телевидения. В Италии система дублирования стала настолько развитой в 1930-х годах, что ее даже использовали для добавления голоса к итальянским фильмам вплоть до 1980-х годов, когда рост телевидения (которое использовало непосредственно записанный звук) привел к изменениям в стандартной отраслевой практике. Так почему же такая, казалось бы, странная практика закрепилась в растущей киноиндустрии этих стран? Разве субтитры — не лучший способ сохранить нетронутым исходный фильм и одновременно перевести его? Есть несколько причин этого явления. Националистические голоса В начале XX века большая часть населения Европы, которая смотрела кино, имела низкий уровень грамотности. Субтитры бесполезны, если вы их не читаете. Существует также аргумент, что субтитры портят изображение в фильме и удерживают взгляд зрителя в нижней части экрана. Однако, пожалуй, самая важная причина дубляжа была политическая. Дубляж — это отличный инструмент для цензуры фильмов. Звуковые фильмы начали появляться в начале 1930-х годов, когда многие страны попадали под влияние тоталитарных режимов. В Европе это были Бенито Муссолини, Франсиско Франко и нацисты. Цензура была характерной чертой производства и проката фильмов в Италии, Испании и Германии еще до прихода к власти этих диктатур, но после того, как они уже получили власть, она заметно усилилась. В частности, Италия и Испания сочли дубляж идеологически полезным. Например, фашисты Муссолини манипулировали иностранными фильмами в процессе дублирования, изменяя диалоги, чтобы удалить любые нелестные ссылки на Италию или итальянцев. Также они использовали дубляж для изменения морально нежелательных элементов сюжетов фильмов. Например, итальянский дубляж американского фильма 1931 года «Мужчины в ее жизни» был изменен, чтобы убрать отсылку к Муссолини. Что еще более печально, они также настаивали на том, чтобы фильмы дублировались на стандартизированный национальный итальянский язык (официальная форма языка, который обычно понимали по всей стране). Это была попытка помешать людям в разных регионах говорить на местных диалектах и языках меньшинств, а также предотвратить проникновение иностранных слов в итальянскую культуру. Дубляж стал ключевым националистическим инструментом, который мог объединить и изолировать Италию на фундаментальном социокультурном уровне. Та же самая история разыгралась во франкистской Испании, где дубляж делал фильмы идеологически приемлемыми и подавлял языки меньшинств (каталонский, баскский и галисийский). В постнацистской Германии дубляж использовался для изменений диалогов в фильмах, чтобы сократить отсылки на нацистское прошлое страны и связанные с ним зверства. Например, нацистов в кинокартине Альфреда Хичкока 1946 года «Дурная слава» переименовали в контрабандистов запрещенных веществ. Международные голоса В период после Второй мировой войны Западная Европа (за исключением Испании) освободилась от тоталитаризма, и грамотность начала расти, но дубляж остался. Отчасти так произошло потому, что это было уже привычкой. Но дубляж также стал жизненно важным для системы совместного производства, от которой все больше и больше зависело европейское кино. В совместном производстве в основном участвовали две (или более) продюсерские компании в разных странах, которые объединялись и вместе снимали фильм. Это было популярно среди производителей, поскольку означало, что они могли совместить ресурсы и получать доступ к грантам и налоговым льготам от нескольких правительств. Как и цензура, совместное производство существовало с первых дней коммерческого кино. Это была (и остается) ключевая инициатива, позволившая относительно небольшим европейским странам объединиться и дать отпор постоянно растущему доминированию голливудского импорта. Дубляж имел здесь решающее значение, так как в этих совместно снятых фильмах обычно присутствовали актеры из нескольких стран. Наличие дубляжа означало, что каждый актер мог говорить на съемочной площадке на выбранном им языке. Если внимательно посмотреть какой-либо старый дублированный фильм, часто можно заметить, что актеры говорят на разных языках. «Хороший, плохой, злой» Серджо Леоне — пример такой практики. Фильмы были сняты без звука, и в процессе постпроизводства производился ряд различных дубляжей на разных языках с использованием большого количества команд озвучивающих актеров. Многие режиссеры ненавидели эту систему, считая дубляж способом стереть национальное происхождение фильмов. Некоторые утверждали, что это было частью более широкой политической кампании по гомогенизации Европы (НАТО и Общий рынок в то время также были движущей силой европейской интеграции). Другими словами, тоталитаризм, возможно, пошел на убыль, но для многих дубляж все еще оставался политическим инструментом. Дубляж по-прежнему используется в качестве основного метода аудиовизуального перевода во многих странах, и он все еще вызывает политизированные дебаты. Например, кинорынок франкоязычной Канады утверждает, что дубляж, произведенный на европейском французском языке, не подходит для этой территории. Неудивительно, что дубляж оказывается в центре дебатов вокруг языковой политики и культурного империализма, навязывая культуру одной страны другой стране или народу. Политическая история дубляжа показывает, что даже кажущиеся незначительными, технические или банальные элементы кино- и телепродукции могут служить очень конкретным и важным политическим целям. В мире, который все больше и больше насыщается аудиовизуальными средствами массовой информации, мы должны серьезно отнестись к этому историческому опыту. По материалам статьи «The political history of dubbing in films» The Conversation