Что на самом деле делает нас красивыми

Нам внушили, что физическая красота — это наш билет в счастливую жизнь. На самом деле именно наша внутренняя красота привлекает к нам сознательных людей. Культивирование внутренних качеств, таких как участие, доброта, открытость и способность слушать, создает безопасный климат для того, чтобы люди шли нам навстречу. «Величайшая красота, сила и богатство в действительности бесполезны; но доброе сердце превосходит все на свете», — говорил Бенджамин Франклин. Наше общество придает большое значение физической красоте. Правила и предпочтения относительно того, как мы должны выглядеть, встречаются повсюду, и они оказывают нам медвежью услугу. Люди тратят на свою внешность большие деньги. И многие пытаются выглядеть как знаменитости. Нет ничего плохого в стремлении выглядеть наилучшим образом, но сравнение себя с образцами красоты уводит нас далеко от самих себя. Чрезмерно сосредотачиваясь на внешности, мы упускаем из виду душевные аспекты того, что значит быть красивым. Попытки выглядеть так, как отретушированные на фотографиях из журналов и в телевизионной рекламе «идеальные» люди, могут увести нас далеко от того, что на самом деле представляет собой красота. Многие из нас тратят неумеренное количество времени, энергии и денег, пытаясь отполировать образ того, что, по нашему мнению, привлечет к нам внимание, любовь и общение. В процессе этого мы можем уделять мало внимания своему «Я», игнорируя стремление к более глубокой близости с кем-то, своей личной реализации и осмысленности. Культивирование внутренней красоты Возможно, это звучит банально, но физическая красота — это только оболочка, и это не главное, что привлекает к нам любовь. Достаточно почитать о последних голливудских звездах, чья кажущаяся любовь перерастает в обиду, душевную боль и горькие судебные баталии. Внешняя красота может быть как проклятием, так и благословением. Мы можем выработать привычку быть настолько сосредоточенными на поддержании безупречного внешнего вида, что совсем не культивируем внутренние качества, необходимые для поддержания и углубления связей. Именно смелость быть настоящим притягивает нас на более глубоком уровне. Хотя наше первоначальное влечение может быть отчасти основано на физической химии, именно встреча наших внутренних миров создает ту длительную близость и духовную химию, к которой мы стремимся. Если мы направим свое внимание на воспитание внутренних качеств, мы сможем найти притяжение, которое переведет нас от чего-то поверхностного к тому, что связывает нас с нашими глубинами. Качества, которые способствуют притягательности Многие люди стыдятся своей внешности. В этом нет ничего удивительного. Однако этот обусловленный образ тела не основан на объективности. Мы не можем ожидать, что будем соответствовать тем образам, которые предлагает нам рекламная индустрия. Важной частью любви к себе является принятие себя и своего тела и любовь к себе таким, какие мы есть. Мы контролируем заботу о себе через тотальное принятие себя. Мы также можем развивать в себе душевные качества, которые создают атмосферу, позволяющую людям обращать на нас внимание и испытывать с нами здоровую, надежную привязанность и близость, которая может приносить глубокое удовлетворение. Ключом к удовлетворяющим отношениям и творческой жизни является воспитание внутренних качеств, которые помогают создавать взаимодействие с другими людьми. Вовлеченность начинается с того, что мы видим людей такими, какие они есть, предлагаем и принимаем мягкий зрительный контакт, который позволяет нам заглянуть во внутренний мир друг друга. Проникая сквозь разделяющую нас завесу, мы заглядываем в таинственный и душевный мир другого человека. Ключом к близости является способность присутствовать с другим, слушать не только его слова, но и нюансы его существа. Движение к грани этой более глубокой связи означает, что мы должны выйти из своей головы и позволить нашему вниманию расслабиться в нашем теле. В этом увлекательном танце близости нам не нужно ничего делать или достигать. Нам просто нужно быть — дышать, позволить животу смягчиться, слушать третьим ухом — ухом нашей души. Наше спокойное присутствие рядом с другим — реальное проявление себя как уязвимого человеческого существа — все меняет. Когда мы привносим качества смелого присутствия, нежности, открытости, искренности, глубокого слушания и, возможно, даже легкой застенчивости, мы открываем потайную дверь в любовь, близость и взаимосвязь. Когда мы перестаем пытаться быть умными, пытаться сказать что-то интеллектуальное, пытаться хорошо выглядеть и заменяем эти тщетные усилия простым пребыванием в своем теле в мягкой манере, мы можем обнаружить, что становимся красивыми для другого человека и, что еще важнее, красивыми для себя. Путь к воспитанию внутренней красоты очень прост: нужно просто быть самим собой. Но что просто, то не всегда легко. Не все увидят и оценят нас, если мы возьмем на себя смелый риск присутствия и позволим увидеть себя такими, какие мы есть на самом деле. Но если они этого не сделают, это будет их потеря, а не наша. Если мы будем постоянно обновлять наше чувство присутствия и открытости для других, мы, в конце концов, найдем те родственные души, которые оценят нас такими, какие мы есть, и, что самое главное, оценят нас за нашу внутреннюю красоту. По материалам статьи «What Really Makes Us Beautiful» Psychology Today

Травма поколений

От родителей мы наследуем различные черты, физические и психологические: от цвета глаз до характера. Но вместе с ними можно унаследовать и травмы, которые пережили сами родили, или межпоколенческую (трансгенерационную) травму. В 1966 году психологи одной из клиник Канады отметили, что у людей, чьи родители пережили Холокост, были такие проблемы: низкая самооценка, повышенное чувство вины и тревоги, им снились кошмарные сны. Такие же проблемы позже выявили у детей ветеранов Вьетнама. Психологи обнаружили и следующее: военнослужащие, участвовавшие в тяжелых и жестоких событиях, получают сильную психологическую травму. Эта травма также передается их близким и детям. У таких детей выявили высокий уровень агрессии и диагностировали симптомы депрессии. Психологи сделали выводы, что травмирующие события влияют на гены, которые передаются по наследству. Отсюда появилось понятие трансгенерационной травмы. Как происходит передача травмы? Дело в том, что яйцеклетки женщины формируются в яичниках в момент, когда она еще является плодом, т.е. находится в утробе матери. Получается, все тяжелые события, переживаемые бабушкой, накладываются не только на бабушку, но и на будущую мать ребенка, и на самого ребенка. Так травма может передаваться поколениями. Такая форма передачи идет только от женщины, но существуют и другие способы передачи трансгенерационной травмы, о них будет упомянуто ниже. В основном межпоколенческая травма имеет коллективный характер. Это значит, что определенная группа людей или сообщества, объединённые определенными признаками, пережили психологическую травму. Но, как уже отметили выше, трансгенерационная травма может иметь и индивидуальный характер, то есть оказывать влияние только на один род. Сложные травматические события могут передаться в том случае, если их переживали неоднократно. Как правило, это серия повторяющихся тяжелых событий, которые в дальнейшем влияют на здоровье человека и его детей. Трансгенерационная травма может повлиять на финансовое состояние человека и его взаимодействие с людьми. В таком случае она не передается по генам, а закладывается как определенная установка. Например, в военное и послевоенное время у людей было повышенное чувство недоверия. Установка «не доверять людям» в то время могла защитить человека. Но, когда она передалась потомкам, такое предписание может только отравлять жизнь (в том случае, если оно переходит здоровые границы). У ребенка с детства формируется повышенная тревожность и нездоровое недоверие. Стоит отметить, что трансгенрационная травма не определяет наше будущее и нас как личностей. Она дает больший риск психологических и иммунных проблем, но и их можно избежать, если проработать эту травму. Тут возникает вопрос, как же определить трансгенерационную травму? Зачастую она представляет собой малозаметные явления, которые проявляются как устоявшиеся модели поведения: недоверчивость и беспокойство. Помимо этого, в семьях может быть предрасположенность к аутоиммунным и другим хроническим заболеваниям иммунной системы. Ведь психологические травмы, особенно если это было повторяющееся жестокое обращение к человеку или семье (или целой расе), значительно влияет на иммунитет. Также у трансгенерационной травмы выделяют следующий признак: человек избегает определенных ситуаций, которые вызывают у него необъяснимый страх. Например, человек боится путешествовать на поезде — это может значить, что у него были предки, которые погибли в поезде, и эта травма сильно отразилась на другом родственнике, передавшем травму. Поэтому важно знать историю своей семьи. Благодаря ей можно узнать о себе много интересного. Автор: Дарья Прихунова

5 советов, как перестать тратить деньги из-за тревожности

Так часто случается, что на фоне новостей или каких-то личных проблем мы открываем какой-то сайт и покупаем совершенно ненужную нам вещь или идём в магазин и наполняем целую корзинку вкусняшками, сами того не замечая. Нашими финансами начинает управлять тревога, а мы и не прочь увлечься этим: тратить деньги — очень приятно, и к тому же в эти моменты тревожность утихает, а гардероб или холодильник наполняется тем, что приносит удовольствие. Тревожность — это комплекс эмоций, среди которых мешаются стресс, страх, обеспокоенность и даже паника. Если тревогу испытывать постоянно — она может стать расстройством, перейти в фоновый режим и влиять на все ваши действия и, соответственно, траты. Если в вашей жизни фоново уже очень давно присутствует тревога и забирает львиную долю сил на поддержание жизни, то следует обратиться к психологу. В таких случаях как раз психологи и могут вам объяснить, почему вы тратите так много, заедаете (всё взаимосвязано) и как выйти из этого порочного круга индивидуально именно вам. Но тревожность не обязательно будет накидываться на вас и становиться постоянным спутником жизни. Часто это ситуативный, пугающий эпизод, в котором отсутствует рациональный страх (угроза чего-либо), но который заставляет вас очень много тратить, лишь бы «выкупить» чувство спокойствия у самого себя. Итак, что нужно сделать, чтобы перестать тратить и начать жить? 1. Признать свою тревогу. Буквально сесть и подумать о ней, не отрицать, не избегать, а понять, что вы чувствуете. Признавание и называние эмоций часто играет нам на руку, потому что мозг понимает, с чем имеет дело, и эмоция перестаёт владеть нами, а мы начинаем управлять ею. Наша психика так работает — она защищает нас от непредвиденных ситуаций и иррационального страха, даже если этот страх мы сами себе надумали. Поэтому следует отделить ситуацию и себя от тревоги. Поразмышлять: откуда тревога взялась, что её вызвало, какая ситуация или мысль повлияли? И, естественно, что можно сделать в этот момент, чтобы перестать быть под влиянием тревоги? Для самых смелых есть лайфхак — продумать самый плохой вариант и план действий в случае его наступления. Так мозг уже «проживёт» эту ситуацию и увидит, что в ней ничего критического нет. А построенный план действий вообще успокоит ум и сердце, и тревога сойдёт до минимума или на нет. Прежде чем сделать выбор в пользу компульсивных трат или же каких-то необдуманных финансовых решений, сядьте и порассуждайте: «Не нахожусь ли я под влиянием эмоций? Не в стрессе ли я? Не в тревоге ли?» И если да — то лучше отложить решение на некоторое время и поработать с чувством тревоги и страха, а уже потом — покупать что-то. 2. Переключиться. Один из самых верных способов избавиться от ситуативной тревоги, которая может повлиять на важное решение — переключиться на какое-то занятие. Чаще всего на пользу работают спокойные, монотонные занятия: уборка, планирование или что-то приятное, как музыка или рисование. Если вы испытываете стресс и у вас есть срочная необходимость принять решение — отвлекитесь на 5-10 минут. Выдохните, выпейте воды, посмотрите в окно, выключите телефон, подышите, считая до 10. Наши когнитивные функции в стрессовой ситуации нарушаются, поэтому решение, принятое в тревоге (или иногда на позитивных эмоциях тоже), может быть неверным или даже «не вашим». Идеально помогает физическая нагрузка, если у вас есть на неё время. Вы можете просто сделать зарядку дома, размять шею, потянуться, включить какие-то занятия на ютубе. Или, например, сходить на йогу или в зал, если у вас есть абонемент. Также очень помогают расслабляющий массаж и плавание в бассейне. Другой способ отвлечения — просто прогуляться и подышать свежим воздухом, стараясь не фокусироваться на тревожных мыслях и решении. Спустя какое-то время вам и не захочется ничего тратить, потому что тревога уйдёт, а решение о покупке будет более взвешенным. 3. Устроить детокс. Если вас тревожат новости — не читайте или соберите только те каналы, в которых есть сухие факты и аналитика. Если вас тревожит работа, несделанная задача, начальник или друг, то лучше переключитесь и постарайтесь дистанцироваться, особенно если вы не можете повлиять на проблему и решить её как-то самостоятельно. Уйти от тревожащих мыслей, событий и новостей — полезно. Психика отдохнёт, расслабится и начнёт восстанавливаться. Так, вы сможете принимать более взвешенные и важные решения в свою пользу, а не делать, лишь бы от них отделаться. Другой рекомендацией будет сделать повисшие и тревожащие дела «хоть как-нибудь». Иногда ошибиться, но сделать — намного полезнее, чем ждать решения и взвешивать все за и против неделями. Лишнее обдумывание провоцирует ещё больше тревоги, а вот закрытое дело, наоборот, позволит вам выдохнуть, восстановиться и уже дальше решать проблемы по мере поступления. Без постоянного влияния новостей, мыслей, событий вы будто находитесь в собственном коконе безопасности, что позволяет вам перестать тратить деньги на «успокаивающие» вещи. 4. Создание чёткого плана. Планирование — всегда важный для нас элемент, благодаря которому мы можем принимать решения спокойно, опираться на свой здравый смысл и на свои глобальные цели и ориентиры. Вы можете составить план действий, ориентируясь на вопросы: «Что меня тревожит? Что я сделаю, если это произойдёт? Что будет, если это не произойдёт? Какое лучшее решение я могу принять прямо сейчас?». С ответами на эти вопросы ваша картинка жизни, ориентиров и страхов станет понятнее, а что делать — вы сами себе подскажете. Планирование финансов позволяет нам остыть, когда хочется «потратить всё», куда-то вложиться или просто скупить все чипсы или шоколадки с манящей полки в магазине. Составление финансового плана позволяет нам иметь самый важный ориентир, ради которого часто легко обуздать тревогу и эмоции, — наше будущее. В тревожном состоянии очень остужает ум как раз планирование финансов. Вы расписываете свои траты, которые у вас будут вскоре, и понимаете, можете ли совершить сейчас необдуманную покупку или сделку или нет. Это очень отрезвляющее упражнение, особенно если вы в свой финансовый план закинете вариант «отложить денег на отпуск/пенсию/будущее». 5. Спросить друга. Или не друга, а своего психолога, если вы решите разбирать тревожность с ним. Но на самом деле, обсуждая что-то, наблюдая за разными точками зрения, вы можете прийти к необходимым выводам. Советоваться никто не запрещает, но вот слушать или нет советы — нужно будет решать самостоятельно. Кроме того, обсуждение какой-то ситуации обычно снимает общий тревожный фон. Вы рассуждаете, делитесь и видите проблему с другой стороны, а иногда вообще перестаёте видеть её как проблему. Друг или близкий человек может подметить какие-то детали, которые ранее вы не видели, или помочь увидеть новую точку зрения. Принимать финансовые решения с друзьями тоже проще, да и заменить шопинг на чашку чая и душевный разговор намного дешевле, чем потратить всё на новую сумочку, сапожки и бежевый тренч. В любом случае, при тревоге остывайте и отвлекайтесь, и — всегда! — обязательно будьте внимательны к внутренним ориентирам. Если вы заметите, что в какой-то ситуации закупаетесь вкусняшками, например, после совещания с командой раз в месяц, то это повод задуматься — что в этом совещании вас так тревожит. И решить эту проблему иным способом, скорее всего, даже бесплатно.

Самые недооцененные люди в истории

Иногда даже самые достойные люди не попадают в заголовки газет или, в данном случае, в учебники истории. Их либо затмевают другие, либо просто не ценят по достоинству за их удивительные поступки. 1. Клэр Камерон Паттерсон был первым человеком, который выступил против использования ядовитого свинца в бензине. Раньше свинец добавляли в бензин, так как он защищает кольца и клапаны двигателя от износа. За свою деятельность Паттерсон подвергался насмешкам со стороны научного сообщества, и многочисленные исследовательские организации отказывались с ним сотрудничать. Он также был первым человеком, рассчитавшим возраст Земли в 1956 г. Он разработал метод измерения возраста геологических пород и с помощью этого метода измерил возраст изотопов свинца в остатках метеорита Каньон-Дьябло, что позволило оценить возраст Земли в 4,55 миллиарда лет. Эта оценка возраста Земли остаётся неизменной с 1956 г. Поскольку Паттерсон работал в основном со свинцом, он впервые столкнулся со свинцовым загрязнением в конце 1940-х гг. Начиная с 1965 г., публикацией своей статьи «Загрязнение природной среды человеком» он пытался привлечь внимание общественности к проблеме повышения уровня свинца в окружающей среде и пище из-за промышленного загрязнения. Коллеги ученые критиковали его за то, что он выступал против использования свинца. Многие исследовательские организации отказались сотрудничать с ним из-за его позиции, одной из таких организаций была Служба общественного здравоохранения США! Но Паттерсон не сдавался и боролся с недобросовестными промышленниками. Наконец, в 1986 г. Служба общественного здравоохранения США признала его усилия. Использование свинца запретили во всех видах бензинов. К концу 1990-х гг. уровень свинца в крови американцев снизился почти на 80%. 2. Грейс Хоппер изобрела компилятор, который помогает превратить код в программное обеспечение. До нее компьютеры использовались только для вычислений. Возможно, она является самым важным человеком в области информационных технологий всех времен, но мало кто знает о ней. Трудно представить современный мир без информационных технологий. Имена некоторых первопроходцев этой сферы знают все, например, таких, как Стив Джобс и Билл Гейтс. Но есть такие люди, как Грейс Хоппер, о которой не знает практически никто. Хоппер была одним из первых компьютерных программистов. Она работала над компьютером Mark 1. За свою карьеру она внесла неоценимый вклад в информационные технологии. Она была первой, кто понял, что компьютер может быть чем-то большим, чем просто машиной для вычисления. Работая в корпорации Eckert-Mauchly Computer Corporation, она начала разрабатывать компилятор, который мог принимать слова вместо чисел и превращать их в компьютерный код. Именно она сделала возможным создание языков программирования на основе английского языка. Ее работа над компилятором привела к созданию языка COBOL. Хоппер объяснила свой новый язык программирования следующим образом: «Для большинства людей гораздо проще написать предложение на английском, чем использовать символы. Поэтому я решила, что специалисты по обработке данных должны иметь возможность писать свои программы на английском языке, а компьютеры будут переводить их в машинный код». Это было началом COBOL, компьютерного языка для процессоров обработки данных, который впоследствии стал наиболее распространённым языком для бизнес-приложений. Игнац Земмельвейс первым внедрил в гинекологии практику мытья рук, что позволило снизить смертность новорожденных на 90%. Медицинское сообщество не приняло его выводы. Он провел свои последние дни в психиатрической клинике. 3. Это было маленькое открытие, но большой скачок в развитии человечества — мыть руки перед тем, как принять роды. Сегодня это может показаться само собой разумеющимся, однако в XIX в. коллеги-хирурги Земмельвейса смеялись над ним, а некоторые даже обижались за предложение ввести эту процедуру. Он опубликовал результаты своих исследований, доказывающие, что простое мытье рук в родильном отделении способно снизить смертность до уровня менее 1%. Но поскольку его наблюдения противоречили нормам той эпохи, медицинское сообщество не приняло его работу всерьез. В 1865 г. у Земмельвейса случился нервный срыв, и его поместили в психиатрическую лечебницу. Он скончался, пробыв там 14 дней. Прошли годы, прежде чем медицинское сообщество признало его заслуги. 4. В 1983 г. Станислав Петров в одиночку предотвратил ядерную войну. Находясь на дежурстве, он получил подтверждение от системы раннего предупреждения о ядерном ударе, что США запустили семь ядерных ракет в сторону Советского Союза. Он имел полное право нанести ответный удар по США, но воздержался от этого, так как счел, что система сработала неисправно — и был абсолютно прав. Система приняла отражение солнца от облаков за ракету. Если бы он доложил об ударе своему начальству, это привело бы к тотальному ядерному удару по США, что спровоцировало бы начало ядерной войны. 5. Морис Хиллеман разработал 8 из 14 вакцин, рекомендованных календарями прививок. Всего за свою жизнь он разработал более 40 вакцин. Он был микробиологом, специализирующимся в области вакцинологии. Говорят, что он спас больше жизней, чем любой другой медик в ХХ веке. Его разработки включают вакцины от кори, свинки, гепатита А, гепатита В и ветряной оспы, менингита, пневмонии и японского энцефалита B и многие другие. 6. Ларри Теслер изобрел функцию вырезать/копировать/вставить, которой мы пользуемся каждый день. Благодаря ему мы экономим тонну времени, и все же мало кто знает о нем. Он работал в Xerox, Amazon, Apple, PARC и Yahoo!. Крупнейшим из его проектов был редактор Gypsy. Этот редактор был первым, предложившим пользователям возможность подвести курсор к любой точке одним щелчком мыши. Ранее приходилось использовать клавиатуру, чтобы подвести курсор к какой-либо конкретной точке вставки. Во время работы в Xerox Теслер совместно с коллегой Тимом Моттом разработал функцию копирования и вставки. Во время ее создания Теслер, возможно, не осознавал, насколько сильно он упростит нам жизнь. 7. Раковые клетки Генриетты Лакс были первыми «бессмертными клетками», которые можно было сохранить живыми для использования в медицинских целях. Они использовались для всего, начиная от создания вакцины против полиомиелита и заканчивая клонированием. Ее клетки используются для медицинских исследований и сегодня. Но ни она, ни ее семья не давали согласие на использование этих клеток, более того, никакой компенсации они за это не получили. Генриетта Лакс проживала в небольшом провинциальном городке в штата Вирджиния. После того как она родила пятого ребенка, в больнице Джона Хопкинса у нее диагностировали рак — карциному шейки матки. Во время лечения без ее ведома были взяты образцы клеток из пораженной области. Исследователь раковых опухолей Джордж Отто Гей изучил эти образцы и заметил нечто уникальное. Эти клетки были способны очень быстро размножаться и могли сохраняться достаточно долго, что позволяло изучать из детально. Поэтому Гей назвал их «бессмертными» и начал их культивировать. Бессмертные клетки Лакс помогли совершить множество важных медицинских открытий. Например, они были использованы Джонасом Солком для разработки вакцины против полиомиелита. Ученые всего мира использовали эти клетки для изучения СПИДа, рака, картирования генов, воздействия радиации и других бесчисленных научных исследований. Они также стали первыми человеческими клетками, которые были успешно клонированы в 1955 г. С 1950-х гг. было выращено почти 20 тонн этих клеток. Однако ее семья никогда не была проинформирована об изъятии клеток и их дальнейшем использовании. Когда ее внуки узнали об этом, они заявили о своем недовольстве в прессе. Только в 1996 г. конференция, организованная Медицинской школой Морхауса, впервые признала вклад Генриетты Лакс в развитие медицины. 8. Норман Борлоуг, отец «зеленой революции», спас от голода почти миллиард человек. Он сыграл важную роль в разработке высокоурожайных, устойчивых к болезням сортов пшеницы. Борлоуг защитил докторскую диссертацию по патологии растений и генетике. В своих сельскохозяйственных исследованиях он работал над созданием высокоурожайных и устойчивых к болезням сортов пшеницы. Спустя годы Борлоуг применил эти методы для выращивания сельскохозяйственных культур в Мексике, Пакистане и Индии. На тот момент в этих странах были огромные проблемы с продовольствием. Например, Индия была на грани смертельного голода из-за отсутствия урожая, население росло очень быстро, но кормить людей было нечем. Пшеница Борлоуга помогла спасти от голода более миллиарда человек. 9. Антонио Сальери был учителем таких маэстро, как Бетховен и Шуберт, однако он гораздо менее известен, чем его ученики. Творчество Сальери утратило популярность в XX в. Его музыка возродилась, только когда его наделили образом злейшего врага Моцарта. Фильм Милоша Формана «Амадей» — это драма, в которой рассказывается о жизни двух соперничающих композиторов. Антонио Сальери завидует сочинениям Моцарта, считая его великим музыкантом. Когда Моцарт внезапно умер в возрасте 35 лет, пошли слухи, что, возможно, Сальери отравил его. На самом деле все это неправда. Композиторы уважали друг друга, и между ними не было никакой вражды. Антонио Сальери был одним из ведущих авторов оперы XVIII в. Он писал оперы на трех языках и сыграл важную роль в развитии этого искусства. Он был пионером в области итальянской оперы, и даже после того, как он перестал создавать свои произведения, был очень востребован в качестве преподавателя. 10. Через 10 дней после Чернобыльской катастрофы возникла опасность еще большего радиоактивного взрыва, который мог бы стереть с лица земли половину Европы. Три человека рискнули своей жизнью и бросились в радиоактивное пекло, чтобы предотвратить взрыв. Они спасли жизни миллионов людей, рискуя своей собственной. Чернобыльский реактор имел два подземных бассейна, которые служили резервуарами воды для аварийных охлаждающих насосов. Они также работали как система снижения давления, которая конденсировала пар в случае разрыва паропровода. После катастрофы эти бассейны оказались затоплены, так как большинство охлаждающих труб были повреждены, и даже вода из пожарных машин вытекала под землю. Это создало серьезную опасность парового взрыва. Ядовитые пары распространили бы радиоактивное загрязнение еще больше, чем первая катастрофа. Поэтому единственным способом предотвратить взрыв было погружение под воду и открытие клапанов для слива воды. Проблема заключалась в том, что вся вода была радиоактивной. Прыгнуть в нее было бы самоубийством. Но нашлись три добровольца, которые без раздумий взялись за дело. Алексей Ананенко, Валерий Беспалов и Борис Баранов спустились в радиоактивную воду и открыли клапаны. Согласно многочисленным источникам, книгам и документальному фильму BBC «Пережить катастрофу — Чернобыльская АЭС», все трое вскоре скончались от радиоактивного отравления. Однако Эндрю Лезербарроу, автор книги «Чернобыль 01:23:40», выяснил, что Алексей Ананенко до сих пор работает в атомной энергетике. Валерий Беспалов также был найден живым. А Борис Баранов дожил до 65 лет и умер в 2005 г. от сердечной недостаточности. По материалам статьи «10 Most Underrated and Underappreciated People in History» Facts Catalogue

Духовный интеллект и его роль в нашей жизни: почему без него мы ограничены

В издательстве «Манн, Иванов и Фербер» недавно появилась книга психотерапевта Джо Боулби «Духовный интеллект. Как SQ помогает обойти внутренние блоки на пути к подлинному счастью». В книге автор представляет концепцию духовного интеллекта, объединяющего рациональный и эмоциональный интеллекты, а также несколько шагов для его развития и преодоления чувства тревоги. Духовный интеллект существует уже тысячелетиями, но многие люди не знают о его существовании. Это напоминает о секрете Полишинеля, скрытом от нас в течение многих веков древними духовными традициями. Вот небольшой фрагмент из главы, посвященной определению духовного интеллекта и способам достижения ментального благополучия. На вопрос о цели жизни Его Святейшество далай-лама ответил просто: «Быть счастливым». Этот ответ на столь серьезный вопрос может показаться слишком красивым и довольно пустым, но разве мы все не хотим счастья, разве не к нему стремимся? Страдать не хочется никому, и, если вдуматься, почему мы делаем в жизни все, что делаем, становится понятно: выбор в огромной степени обусловлен нашими надеждами на то, что именно он принесет нам счастье, какой бы смысл мы ни вкладывали в это слово. Для полной ясности уточним: Его Святейшество говорит не о сиюминутном счастье вроде того, которое мы чувствуем, купив любимое мороженое или, скажем, «феррари». И не о счастье, которое приносит передышка от вечной повседневной суеты. Он имеет в виду нечто более глубокое, внутреннюю безмятежность, мощнейшее чувство благополучия, которое служит нам крепким фундаментом и сохраняется всю жизнь — как в хорошие, так и в скверные времена. Это в его понимании и есть настоящее счастье. Здесь вы могли подумать, что все это скорее годится в качестве идеала, а для тех, кто живет в условиях прессинга современной жизни, это, по сути, нереалистичная мечта. Но на самом деле такого счастья может достичь каждый из нас — независимо от того, живем ли мы в роскошном дворце или в тюремной камере. Мы все можем достичь внутреннего покоя и глубинного счастья, развивая тот самый «духовный интеллект», заложенный в нас от рождения. Вопреки названию, SQ не имеет ничего общего с религией, так же как и с верой, надеждой или убеждениями. А вот к чему он имеет самое непосредственное отношение, так это к общему улучшению нашего душевного состояния. Он дает нам то, что нужно для счастья, самореализации и наполненной смыслом жизни. Развитый духовный интеллект обеспечивает нас бесценными всесторонними знаниями не только о себе, но и о природе жизни как таковой. Это чем-то похоже на внезапное понимание того, как иллюзионисту удаются его фокусы. Разгадав секреты, мы все еще можем наслаждаться представлением, но больше нас никому не обмануть. В школе о духовном интеллекте совсем не рассказывают. Большинство людей мало о нем знают. Но факт остается фактом — духовный интеллект существует уже тысячи лет, и сегодня это, по сути, секрет Полишинеля, который так долго скрывали от нас все древние духовные традиции. Мы все что-то узнаём о нем то здесь, то там, кусочками и фрагментами, по мере жизненных взлетов и падений. Но с реальной необходимостью развить духовный интеллект мы сталкиваемся только в моменты сильных кризисов, после серьезных потерь или трагедий. А между тем не имеет значения, все ли у нас в порядке (или даже замечательно) или мы живем в полном хаосе и нам бы, что называется, хоть день простоять да ночь продержаться. Жизнь без духовного интеллекта в любом случае полна трудностей; с тем же риском мы можем прыгнуть в штормящее море, не умея плавать. Так что, ничего не зная об SQ, вы многое упускаете, ведь развитый духовный интеллект даст вам неоценимые преимущества. Еще духовный интеллект можно рассматривать на практике — как эффективный набор навыков, позволяющий делать отличные моменты еще лучше и быстро преодолевать трудные времена. Это интеллектуальное ядро всех духовных традиций, равно как и большинства современных школ психологии. На нем зиждется наше психоэмоциональное здоровье. Благодаря нему мы многое понимаем: что наша жизнь в огромной степени определяется нашим внутренним миром (читай: разумом); что мы все способны выйти за рамки собственной жизни и увидеть свое место в куда более всеобъемлющей картине мира. Но прежде всего развитый духовный интеллект помогает осознать, что, хотя нам и нравится думать о себе как о существах совершенно независимых, на деле это не совсем так. Даже йог, уединившийся в пещере где-то высоко в Гималаях, зависит от реки, воду из которой пьет; от стен, укрывающих его от непогоды; и от воздуха, необходимого ему для дыхания. Все мы часть огромной и сложной паутины жизни; наши отношения и взаимосвязь как с природой, так и с другими людьми критически важны для нашего благополучия в целом. В отличие от когнитивного и эмоционального интеллекта, которыми оценивается наша способность усваивать и обрабатывать повседневную информацию по ходу жизни, духовный интеллект — понимание самой жизни. Для примера представим, что мы в театре, смотрим спектакль. Интеллект помогает нам разобраться в сюжете; эмоции вовлекают в историю и заставляют сопереживать персонажам. Духовный же интеллект включает и то и другое, но помогает увидеть еще и все происходящее вне сцены. Развитый SQ все равно что пропуск всюду, без ограничений. Если, как это принято считать, интеллект живет в левом полушарии нашего мозга, а эмоции — в правом, то духовный интеллект охватывает весь мозг в целом. В сущности, это сумма всех интеллектов. Его можно назвать «высшим интеллектом», и заложен он абсолютно во всех нас. Ответственные люди регулярно занимаются спортом для развития мускулов, поддерживая тем самым здоровье тела. Не менее необходимо постоянно развивать свой духовный интеллект и поддерживать здоровье психическое. Неуловимый разум Я никому не позволю топтаться по моему разуму своими грязными ногами. — Махатма Ганди Тому, кто действительно заботится о ментальном благополучии, в первую очередь нужно познать собственный разум. Пытаясь сделать это, мы склонны думать не о разуме как таковом, а о том, что в нем происходит. Это все равно что сосредоточиваться на облаках, не обращая никакого внимания на небо. Разум нечто гораздо большее, чем просто дом для наших мыслей или инструмент для учебы и исследований. Это сама наша суть, душа и сердце. Всем в окружающем мире — абсолютно всем, что связано с нашей жизнью и с тем, как мы ее проживаем, — управляет разум. Каждая наша мысль, страх, эмоция, наше восприятие и вера контролируются им. В шутку говоря, разум — наш нематериальный и невидимый босс, и он неуловим по самой своей природе. Не только потому, что у него множество имен (психика, внутреннее «я», внутренний мир, осознанность и так далее), но еще и потому, что люди до сих пор не пришли к согласию по вопросу, что это такое или хотя бы где это находится. Если нас попросят показать, где, по нашему мнению, «живет» разум, большинство людей, скорее всего, укажут на свой лоб. Нам кажется, что разум «гнездится» у нас в мозге или по крайней мере в черепе, где-то за глазами. Но если бы нейрохирург вскрыл нам голову и распотрошил мозг, он не нашел бы там ничего похожего. Возможно, потому, что разум — это не мозг, точно так же, как вечерние новости не телевизор. И точно так же, как нам для доступа к телепрограмме нужен телевизор или какое-то другое устройство, для доступа к разуму нам необходим мозг. При этом лучший в мире телевизор совершенно бесполезен без передач, которые он транслирует, а наш мозг лишен смысла без опыта, пережитого разумом. Проще говоря, без разума мы перестаем существовать. Без него все исчезает. Одна из главных причин, по которым он столь неуловим, — то, что это не просто материальный орган наподобие мозга. Это осознанная, свободно текущая энергия, которая снабжает нас жизненным опытом, и, возможно, именно она связывает нас с универсальным объективным интеллектом, с универсальным разумом. Наш разум — персональная часть этого объективного чистого разума; та часть, где хранится наш личный опыт. И где именно эти двое сливаются воедино, так же неопределимо, как место, где небо сливается с космосом. Словом, единственное, с чем согласны все люди, когда речь заходит о человеческом разуме, — то, что он имеется у всех и что жизнь наша неизмеримо лучше, если он работает на нас, а не против. Слишком занят, чтобы присутствовать Остерегайся бесплодия занятой жизни. — Сократ У умопомрачительного прогресса, которого мы добились за предыдущее столетие, имеется обратная сторона: наша жизнь не становится легче и счастливее, а лишь все более напряженной и депрессивной. Многие люди с трудом справляются с сильнейшим прессингом, «белым шумом» и подавляюще суматошным ритмом современной цивилизации. Мы живем в мире, который никогда не выключается, практически без передышек от постоянной занятости чем-либо. Более того, занятость воспринимается нами как нечто исключительно позитивное, как верный признак того, что тебя ценят, что ты нужен. Будь то выполнение бесконечного списка дел, попытки хоть как-то сбалансировать трудовую и личную жизнь, воспитание детей или череда непоследовательных, но, как нам кажется, совершенно необходимых мероприятий и встреч — мы вечно чем-то заняты. Мы постоянно жонглируем своими потребностями, желаниями и ожиданиями. В нашем обществе бытует коллективная вера в то, что, если мы всегда при деле, значит, мы не только важны, но и успешны, у нас все хорошо. Быть постоянно занятым считается нормальным и правильным способом жизни. Проблема в том, что мы живем в стремительном мире, с каждым годом лишь разгоняющемся, словно поезд. И, стараясь от него не отстать, мы начинаем походить на переевших сладкого гиперактивных детей. Чего бы мы ни достигли, что бы уже ни сделали, этого недостаточно. Нам нужно больше. Нам нужно исправиться. Мы с нетерпением ждем следующего успеха. Мы постоянно испытываем давление со стороны окружающих, так же как, впрочем, и со стороны самих себя: сделай еще больше, стань еще лучше. Наша способность (да и желание) сколько-нибудь долго концентрироваться на чем-либо давно канула в Лету — нам хочется всего и сразу. Нам просто необходимо как можно быстрее закончить одно дело и заняться следующим. Мы пребываем в постоянной тревожности. Мы не знаем, как отказаться от того, чтобы постоянно что-либо делать или как минимум как-то развлекаться; и стресс от этого, конечно же, не проходит бесследно. Такой образ жизни вреден для здоровья, в том числе психического. Наш разум постепенно вообще лишается способности отдыхать. Мы психологически истощены, а любой, у кого есть маленькие дети, знает: переутомившийся ребенок — это истерики и слезы. И мы, взрослые, в этом ничем не отличаемся, но все же мы уже не дети и можем научиться расшифровывать сигналы, посылаемые организмом. А значит, когда наши эмоции притупляются, нарушается сон, портится настроение и мы вдруг начинаем гавкать на всех вокруг, у нас есть выбор: либо игнорировать эти тревожные звоночки и продолжать в том же духе, пока побочные эффекты буквально не вынудят нас остановиться; либо принять их как сигнал о необходимости что-то подкорректировать в своем ритме жизни. Если вы не можете вспомнить, когда в последний раз нормально выспались или посмотрели интересный фильм, не хватаясь каждые пять минут за телефон, значит, высока вероятность, что вы попались в сети состояния «бей или беги», то есть первобытного рефлекса выживания в чрезвычайной ситуации. Сегодня о реакции «бей или беги» говорят много, поскольку уже установлено и общепризнано, что именно это состояние — корень целого ряда психических и физических заболеваний. Посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР), тревожность, хроническая усталость, бессонница, а также проблемы с кишечником — вот лишь несколько примеров. Речь идет об автоматической реакции организма на все, что он считает опасным для жизни, или, в другой терминологии, «острой реакции на стресс». Она позволяет нам стать сверхлюдьми и потому задумывалась природой как нечто кратковременное. Она резко повышает уровень нашей осознанности и открывает доступ к сверхбыстрым рефлексам, давая наилучший шанс спастись от опасности. Тот же рефлекс часто встречается в мире животных, но с принципиальным отличием: в нашем случае относительная развитость разума, по сути, идет во вред. Полезная и важная способность запоминать и анализировать информацию здесь играет против нас. Представьте, например, молодую зебру, которая спокойно пасется со своим стадом на огромной открытой равнине. И вдруг появляется лев. Неминуемая угроза запускает во всех зебрах реакцию «бей или беги». Сердце молодой зебры начинает бешено колотиться, дыхание учащается, кровь из ЖКТ перенаправляется в другие жизненно важные органы, мышцы и конечности, чтобы животное могло как можно быстрее убежать, спастись. Если зебре посчастливится убежать ото льва, то через какое-то время она почувствует, что угроза миновала; уровень гормонов стресса в ее крови снизится, и весь организм вернется в нормальное состояние. Возможно, она начнет сильно трястись всем телом, будто бы стряхивая с себя энергию страха, а затем, через несколько мгновений, примется как ни в чем не бывало щипать травку. Мы, в отличие от этой зебры, давно разучились столь быстро восстанавливаться. Из-за способности все концептуализировать мы не можем так легко избавиться от стресса. Конечно, большинству из нас вряд ли грозит встреча с диким львом, но рефлекс «бей или беги» может сработать от любого предполагаемого травмирующего события. Эта примитивная система не отличает готового к броску хищника от орущего босса. И эта способность человека снова и снова воспроизводить в сознании угрозу жизни — неважно, реальную или нет, — означает, что мы долго остаемся в состоянии повышенной возбужденности. Уровень стресса зашкаливает; мы заблокированы в крайне вредном состоянии повышенной тревожности и бдительности. Мы готовы к реакции, словно солдат на передовой. А это очень утомительно с физической, психологической и эмоциональной точек зрения; это нас истощает. Позже я опишу несколько упражнений, которые помогают в таких случаях расслабиться полностью, на глубоком уровне. Именно постоянно запускаемым рефлексом «бей или беги» объясняется, почему многим из нас так трудно заставить свой разум прекратить бессмысленную гонку и хоть на время отключиться. Учеными подсчитано, что в среднем в голове человека проносится более двух тысяч мыслей в час — в два с лишним раза больше, чем количество вдохов, которые мы делаем за то же время. Даже просто думать об этом бывает утомительно. Так что добро пожаловать в состояние, которое буддисты окрестили «обезьяньим умом». Эксперты считают, что нас посещает от 60 до 90 тысяч мыслей в день, так что эта бедная обезьяна очень и очень занята. Еще хуже то, что мы постоянно думаем, но редко доводим мысли до конца. Что-то внутри одной мысли заставляет нас вспомнить еще о чем-то, и мы хаотично мечемся от одной мысли к другой, затем к третьей и так далее и тому подобное. Когда в следующий раз затеряетесь в бесконечном потоке мыслей, попробуйте вернуться назад и проанализировать, как вы там оказались. Найдите исходную мысль и посмотрите, сможете ли удерживать ее достаточно долго, действительно додумать до конца. Это небольшое, но очень мощное упражнение для приручения «обезьяньего ума». А еще это забавно — наблюдать, насколько нелепо и произвольно скачут наши мысли! Нашим древнейшим предкам не оставалось ничего иного, как подчиняться законам природы. Зато в конце дня они могли расслабиться. У них не было такой роскоши, как электричество, и потому приходилось следовать циркадному ритму. Телевизор им заменял костер: они сидели у огня, смотрели на него, а потом ложились рядом спать. Это помогало их разуму расслабиться и стряхнуть рефлекторную стимуляцию минувшего дня. Они естественным образом находили гармонию с окружающим миром и всегда могли ощутить самих себя в суете повседневной жизни. А вот нам для этого не помешает, например, завести дневник. Один из самых ценных подарков, которые мы можем себе сделать, — на несколько минут замереть в моменте, даже в самый занятой день. В противном случае, вечно мечась от одного дела к другому, немудрено потерять себя в рутине. В наши дни чрезвычайно важно выделить время и нажать на паузу, хотя бы на мгновение почувствовать, что мы стоим на ногах, а ноги наши стоят на земле. Медитация на глубокое дыхание Вот простая одноминутная медитация, которая поможет вам восстановить дыхание. • Положите одну руку на живот, а другую на сердце. • Закройте глаза и начните глубоко дышать; сначала почувствуйте, как живот соприкасается с вашей ладонью, а затем — как движение распространяется до груди. • На выдохе сначала выпускайте воздух из груди, а затем из живота. Обе кисти будут двигаться при каждом вдохе вверх-вниз. • На вдохе сначала движется рука на животе, затем рука на груди, а на выдохе все наоборот. • На вдохе представляйте, что вдыхаете живительную очищающую энергию и позволяете ей распространиться по всему вашему телу. • На выдохе представляйте, что выдыхаете накопленные стресс и токсины. Некоторым людям, чтобы остановиться, требуется немалая смелость. Мы часто находим в извечной занятости что-то вроде убежища: она позволяет нам не оставаться наедине с собой. Многие бегают так от себя бóльшую часть жизни. Мы очень не хотим сталкиваться с собой из страха перед тем, что можем увидеть — или, еще хуже, впустить внутрь, — ведь в этом случае наши внутренние голоса (да, да, они имеются у всех нас) непременно начнут отпускать комментарии о том, что мы неправильно живем и недостаточно хороши. А между тем вполне возможно, что, сбавив темп, каждый из нас понял бы: он понятия не имеет, что делает.

Писательство — это талант…?

Можно ли считать писательское мастерство талантом? В ответе на этот вопрос люди придерживаются трех мнений. Первые считают, что существует «идеальный талант». Они поддерживают такую точку зрения: люди рождаются с талантом, а дальше им не нужно прикладывать какие-либо усилия, чтобы написать хороший текст. Вторые утверждают, что писательство — это мастерство, которому нужно учиться и им нелегко овладеть. Есть и третья позиция — компромиссная, которую поддерживают большинство современных писателей. Они считают, что талант в писательстве одинаково важен с обучением этому мастерству. С таким суждением, например, согласны писатель Стивен Кинг и писатель-журналист Уильям Зинсер. Мы рождаемся с определенными способностями. Благодаря им мы интересуемся теми или иными вещами. Нас тянет к ним. Если у человека есть предрасположенность к писательству, наверняка он сталкивался с таким чувством, что какое-то произошедшее с ним событие хочется описать на бумаге. Или после прочтения книги захотелось написать ее разбор или отзыв. Все это может означать, что у человека есть способности к писательству. Почему бы не попробовать и не написать небольшой текст? И вот в этот момент начинающий писатель сталкивается с первыми двумя позициями, которые могут его оттолкнуть от этой работы. Почему мнения о существовании «идеального таланта» может оттолкнуть от писательства? Представим, что у человека есть талант писательства. Он пишет много и на разные темы. Но его тексты не будут хорошими, если у него нет знаний и практики. Чтобы, например, написать интересный рассказ, нужно выстроить сюжет, проработать персонажа, прописать обстановку и диалоги. Диалоги — сложнейшая часть в написании произведения. Ведь именно они позволяют нам услышать голоса персонажей, и благодаря им мы узнаем о характерах героев. Стивен Кинг считает, что «написание хороших диалогов — искусство не меньше, чем ремесло». Такая же обстановка с описанием места действия, основных и второстепенных персонажей. Чтобы уметь хорошо описывать, нужно много читать, т.е. этому можно научиться только у опытных авторов. Получается, и описание — приобретенное умение, поэтому одного таланта мало. Нужны усилия, знания и практика, чтобы создать качественный текст. Если в писательстве много чему нужно учиться, то и талант не нужен? Представим теперь другого человека: у нет предрасположенности, таланта к писательству. Он большую часть времени проводит за текстами. Изо дня в день учится этому мастерству. И вот он уже отладил свою работу. Но удовольствия ему это не приносит, в таком случае будут ли его тексты интересными? Скорее всего, нет. В таких текстах нет насыщенности, нет «изюминки». Они составлены грамотно, по алгоритму, но не цепляют сюжетом. Поэтому талант нужен, чтобы в текстах была «искорка», «живость». Можно посмотреть на ситуацию с другой стороны, и проблема будет уже не в произведениях. Человеку не приносит удовольствие то, чем он занимается. Он не вкладывает себя в это дело. Скорее всего, это приведет к неудовлетворенности жизнью или в итоге он забросит писательство. В писательстве, как и в любом другом мастерстве, нужны обе составляющие: талант и труд, благодаря им создаются шедевры. Если захотите писать — пробуйте. После этого стоит задать себе один, но важный вопрос: принесло ли мне это удовольствие? Да — читайте, изучайте и как можно больше пишите. Нет — ищите другое дело, которое окажется вам по душе, такое обязательно найдется. Автор: Дарья Прихунова

Зайцев и Юдашкин. Два мэтра российской моды

Совсем недавно не стало двух мэтров советской и российской моды. 30 апреля скончался Вячеслав Зайцев. Спустя два дня, 2 мая, не стало Валентина Юдашкина. Этих двух дизайнеров едва ли можно сравнивать: у них не только большая разница в возрасте, но и отличаются направления деятельности. Однако одна важная общая черта у них все же была: они внесли огромный вклад в развитие моды в России. Именно эти дизайнеры показали миру, что в нашей стране тоже есть модельеры, которые не уступают французским коллегам. Ни для кого не секрет, что Юдашкин проходил преддипломную практику в Доме моды у Вячеслава Зайцева, окончив в 1986 году факультет моделирования Московского индустриального техникума. Таким образом, Валентина можно назвать учеником Зайцева, который стал новым символом развития российской моды. Зайцев часто бывал на показах Юдашкина и заступался за коллегу. Например, когда его критиковали за сделанную для военных форму. Слава Зайцев Выдающийся дизайнер Вячеслав Зайцев родился 2 марта 1938 года в Иваново (СССР). Ребенок родился в семье, где мать работала прачкой и уборщицей, а отец ушел на войну, когда Славе было три года, потом попал в плен, из него бежал и дошел до Берлина. Мать Славы Зайцева сильно повлияла на выбор профессии. Именно из любви к матери он попробовал свои силы в вышивке и создал небольшие подушки, используя различные стежки крестом, но вышивка требовала таланта к счету и рисованию. А рисовал Слава все вокруг себя — гвоздики, лилии и черную смородину. Тогда-то и появился интерес у Зайцева ко всему, что связано с природой. Не имея возможности учиться по своему выбору, в 1952 году Слава поступил в химико-технологический техникум в родном городе. В результате он вышел из учебного заведения с дипломом на руках и художественными знаниями в области текстильной промышленности. После этого Зайцев получил диплом Московского государственного текстильного университета, который окончил с отличием в 1956 году. В будущем молодой человек получит диплом по специальности художник-модельер. Когда Слава Зайцев окончил Московский государственный текстильный университет, он стал работать дизайнером женской одежды на одной из подмосковных фабрик. Первая коллекция молодого человека нарушила статус-кво, поскольку он отошел от привычной серой одежды для рабочих и создал красочные куртки, сапоги и платья с посадскими мотивами. В творческом совете его обвинили в токсичном воздействии на советский народ. Огорченный, Зайцев принялся раскрашивать скучные, некрасивые вещи гуашевыми красками. В 1959 году Вячеслав женился на Марине, с которой познакомился на третьем курсе университета, и в 1960 году у них родился сын Егор. Слава Зайцев — художник, дизайнер, модельер, поэт и график. Ему очень нравилось играть роль режиссера, когда он показывал свои работы в «театре моды». В результате этого увлечения Зайцев пошел дальше и начал создавать костюмы и сценографию для различных спектаклей. Например, «Женитьба Фигаро» Бомарше была одной из пьес, над которыми он работал для Московского театра сатиры. Он также участвовал в постановках для Малого драматического театра, МХТ имени Чехова и знаменитого театра «Современник». Конечно же, все привело к тому, что Зайцева стали привлекать для создания декораций и костюмов для кинофильмов. В 1963 году, в возрасте 24 лет Зайцев дал интервью французским журналистам для парижской газеты Paris-Match. Статья называлась «Человек, диктующий моду в Москве». Через два года после публикации этой статьи Зайцев познакомился с Марком Боаном из Dior и другими модельерами, такими как Ги Ларош и Пьер Карден, которые жаждали встречи с дерзким русским. Он только что закончил учебу, и его представили фигурам, которые в будущем стали ведущими дизайнерами в мире моды. Парижская газета опубликовала фотографию Зайцева с Пьером Карденом и Марком Боаном, впечатленными его творениями, в статье под названием «Короли моды». Карден даже назвал его равным себе, а французская пресса прозвала его «красным Диором». Стоит отметить, что россияне стали центром мирового внимания после того, как Зайцев одел в костюмы несколько чемпионов России по фигурному катанию, а также стюардесс и сотрудников авиакомпании «Аэрофлот». Таким образом, самыми яркими примерами его работы на мировой арене стали костюмы, созданные Зайцевым для советской команды на Олимпийских играх в Москве в 1980 году и зимних Олимпийских играх в Сараево в 1984 году. Не в последнюю очередь талант Славы был отмечен на фотовыставках, выставках живописи и рисунка, организованных в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. Слава Зайцев — единственный советский дизайнер одежды, который выпускал собственную одежду в московском Доме моды. Компания открылась театрализованным показом 19 июня 1982 года, и классические черные пальто с аппликациями сделали его предметом обсуждения в городе. Это было подарком советского государства жителям столицы на празднование юбилея российской столице. С тех пор слава модельера на Западе росла, а его коллекции были представлены на Неделях моды в Париже и Флоренции. В 1988 году, впервые в истории высокой моды, советский дизайнер вызвал бурю эмоций в Париже. Он был признан человеком года в ультраэлитарном мире моды, а позже получил звание почетного гражданина города Парижа. В 2016 году Вячеславу Зайцеву был поставлен диагноз болезнь Паркинсона. Скончался великий модельер 30 апреля 2023 года в Щёлковской городской больнице, а похоронен на Жегаловском кладбище, согласно решению его сына-модельера Егора Зайцева. Валентин Юдашкин Валентин Юдашкин — один из самых известных российских модельеров и единственный российский дизайнер, удостоенный членства в Синдикате высокой моды в Париже. Он также являлся членом Академии художеств Российской Федерации и народным художником России. Юдашкин родился 14 октября 1963 года в Московской области. В детстве он любил рисовать и был увлечен одеждой и дизайном. В советское время это было не очень популярным увлечением среди мальчиков, и Юдашкин рисковал стать изгоем. Однако он продолжал заниматься своим делом. После окончания школы он поступил в Московский индустриальный техникум на специальность «дизайн одежды и визаж». Родители Юдашкина не были в восторге от его выбора профессии, но решили не давить на него. Тот факт, что он был практически единственным парнем в группе, не смутил его — он упорно учился и окончил учебное заведение с отличием. Свою первую коллекцию Юдашкин создал во времена перестройки, когда Россия открывалась для новых идей. В 1987 году около 150 предметов из коллекции Юдашкина были показаны в Москве. Они настолько всем понравились, что сделали его знаменитым на всю страну. Его слава дошла до Франции, и через год он был приглашен в Париж — поездка, которая в корне изменила его представление о моде. Приехав из Советского Союз, страны вечного дефицита, Юдашкин был потрясен разнообразием цветов, тканей и форм, с которыми можно было работать. Дома было достаточно сложно купить варежки, а здесь, в Париже, перчатки продавались в комплекте с шапками. Юдашкин открыл для себя совершенно новый мир и был полон решимости воплотить его в жизнь у себя на родине. В 1991 году был создан бренд Valentin Yudashkin и его первая коллекция Haute Couture. Она называлась Fabergé и была вдохновлена знаменитым произведением искусства. Самыми популярными вещами этой коллекции были платья, выполненные в форме яйца и украшенные в стиле Фаберже. Он привез коллекцию на неделю моды в Париже, и она мгновенно стала успешной, поразив даже таких известных кутюрье, как Пьер Карден и Пако Рабане. Его платья Фаберже путешествовали по всему миру, некоторые из них были приобретены Лувром, а несколько других предметов попали в Калифорнийский музей моды и Нью-Йоркский музей Метрополитен. С тех пор каждый год Юдашкин привносит свою долю гламура в мир моды. Его коллекции «Музыка» (1992), «Nature Morte» (1993), «Фрески» (1994), «Екатерина Великая» (1994) и «Балет» (1995) были яркими и оригинальными. В 1996 году к Юдашкину пришел самый большой успех, когда он был принят в Синдикат высокой моды в Париже, что дало его работам официальный статус Haute Couture. Впервые российский дизайнер был поставлен в один ряд с Версаче и Валентино. У экзотических моделей Юдашкина были экзотические имена: Райские птицы (1996), Рождественский сон (1997), Врубель (1997), Немое кино (1998), Анна Каренина (1998), Конец века (1999), Покажи мне любовь (2000), Импрессионисты (2000). Юдашкин любил все русское — национальную одежду и цвета, историю, культуру и великих личностей. Он использовал свои коллекции, чтобы выразить эту любовь и показать миру огромное и неизведанное богатство своей родной страны. Визитной карточкой его одежды является нежная и роскошная вышивка бисером, жемчугом и стразами. К 1997 году у Юдашкина было столько идей, что Haute Couture уже не мог их вместить, и он запустил производство линии prêt-a-porter. Интересно, что начинал он с коллекции практичных джинсов, которые продавались в его первом бутике, открытом в центре Москвы. Юдашкин расширил свой дизайнерский талант до аксессуаров, обуви, парфюмерии, ювелирных изделий и даже столового серебра. В 1993 году Юдашкин осуществил мечту всей своей жизни — собственный Дом моды. За эти годы он усовершенствовал бренд Yudashkin и сделал его очень привлекательным на Западе. Французская Палата Высокой моды и Prêt-a-Porter, членом которой был Юдашкин, хотела, чтобы он открыл мастерскую во Франции в обмен на помощь Палаты в организации показов его коллекций Haute Couture в Париже. Для Юдашкина это означало бы жить между двумя странами, а такой жизни он не хотел. К тому времени он решил, что стал достаточно сильным, чтобы выжить самостоятельно, и отказался от услуг Парижской палаты. Более того, он проводил собственные показы вне времени, установленного Палатой, — беспрецедентный шаг в мире моды, который, вопреки всем опасениям, только повысил его популярность. Вскоре его примеру последовали и другие дизайнеры. Юдашкин любил перемены и эксперименты. Он считал, что самый интересный момент в создании коллекции — это самое начало. Поэтому, как только он заканчивал одну коллекцию, он начинал работать над следующей. Обычно он работал без перерыва день и ночь, находясь под вдохновением, и у него было очень мало времени на семью. Тем не менее, он всегда шил новое платье для своей дочери на Новый год. В 2016 году у Валентина Юдашкина было обнаружено онкологическое заболевание. Оно стало причиной образования метастазов по всему телу. Валентин скончался 2 мая 2023 года в Москве и был похоронен на Троекуровском кладбище. Автор: Арсений Биньевский

Забытые герои эволюции. История неандертальцев

Издательство «Альпина нон-фикшн» выпустила книгу профессора антропологии Санхи Ли, которая называется «Близкие контакты далеких предков: Как эволюционировал наш вид». Книга описывает основные проблемы биологической антропологии, начиная с эволюции размеров головного мозга и возникновения прямохождения, заканчивая развитием альтруизма у гоминидов. Во введении автор утверждает, что «все истории из области нашей эволюции учат, что не бывает единственно верного ответа и не бывает плохих вопросов: эволюция человека — вечно меняющаяся область знания». Публикуем главу, посвященную ближайшим родственникам современного человека — неандертальцам. «Ты настоящий неандерталец!» Как вам понравится такое замечание в свой адрес? Если вы помните то, о чем рассказывали в школе, то, наверное, обидитесь. Неандертальцы — это наши родичи, жившие в Европе примерно от 300 000 до 20 000 − 30 000 лет назад [Не существует единого ответа на вопрос о том, когда и где жили неандертальцы. Неопределенность связана с отсутствием полного согласия насчет того, какие ископаемые останки и стоянки считать неандертальскими. Традиционно так называли ископаемых гоминин, обитавших в Европе во время последнего гляциала (вюрма), от 100 000 до 30 000 лет назад. Однако известны останки более раннего и более позднего времени, которые некоторые ученые считают неандертальскими. Более того, споры о точной датировке периода существования неандертальцев усилились с появлением данных ДНК-исследований.]. Назвать кого-то неандертальцем — значит, по сути, уподобить его примитивному человеку, почти животному. Но если неандертальцы тоже люди и наши ближайшие родственники, то почему название их рода стало уничижительным? Бедные родственники Первые ископаемые останки неандертальца были обнаружены в 1856 г., незадолго до выхода в свет знаменитой книги Чарльза Дарвина «Происхождение видов» (1859). Последующие находки останков неандертальцев привлекали внимание из-за их странного вида. Скоро вокруг них развернулись яростные споры: связаны ли они с современными людьми или с какими-то более отдаленными предками, не имея непосредственного отношения к современному человеку. Споры о родстве неандертальцев и современных людей привлекали огромное внимание в сфере палеоантропологии практически до конца XX в. Одним из центров этих споров был Мичиганский университет, где я училась в магистратуре. Тогда, в 1990-е гг., там сталкивались две точки зрения: в соответствии с одной неандертальцы были родственниками современных людей, а в соответствии с другой между ними не было прямого родства. Преобладало представление о неандертальцах как о непосредственных предках современных людей. Наши знания о неандертальцах были по большей части результатом изучения ископаемых находок, и многие отмечали, что целый ряд морфологических признаков, наблюдаемых у неандертальцев, наблюдается и у современного человека, например выступающая вперед средняя зона лица и сильно вытянутый и заостренный затылок — «шиньон». Противники этой точки зрения, составлявшие меньшинство среди палеоантропологов, утверждали, что неандертальцы и люди современного типа не были родственниками. Интересно, однако, что публика в основном разделяла именно их взгляды. Сначала я не могла этого понять. Зачем цепляться за эту веру, несмотря на данные, подтверждающие прямую связь неандертальцев и современных людей? Дело в том, что для многих вопрос заключался не в наличии или отсутствии информации, а в гордости. Многие современные люди стыдились таких родственников, как неандертальцы. Их шокировала мысль, что неандертальцы имели общую кровь с нами, пусть даже 30 000 или 100 000 лет назад. Почему? Негативную эмоциональную реакцию на неандертальцев вызвала находка в Ла-Шапель-о-Сен (Франция) в начале XX в. Индивид, у которого сохранились череп, кости туловища, рук и ног, по мнению ученых, был сутулым из-за преклонных лет и физически трудной жизни, но многие восприняли эту сутулость как признак примитивности и тупости. Статья, опубликованная в лондонской газете в 1909 г., через год после открытия, сопровождалась графической реконструкцией облика неандертальца из Ла-Шапель — он выглядел как убогое согбенное существо с телом, целиком покрытым шерстью, с полуоткрытым ртом и бессмысленным взглядом из-под нависающих надбровных валиков. Лоб был изображен узким, плоским и покатым. Неандертальцы и «варвары» — аборигены Не напоминает ли вам что-нибудь описание неандертальца из Ла-Шапель? Это же уничижительное представление европейских колонистов о коренном населении дальних земель, с которым они сталкивались при расширении своих империй. Это типичный облик «варвара» — на тот момент неотъемлемая часть картины мира европейцев, их понимания себя и других. Для европейца коренные народы колоний были примитивными и нуждались в руководстве миссионерствующих христиан, чтобы стать цивилизованными. Их колонизация означала приобщение к цивилизации. Вернемся теперь к неандертальцам. Европейцы полагали, что они охотились с примитивным оружием, ревели как дикие звери и сидели на корточках в своих пещерах, больше похожие на животных, чем на людей. С неандертальцами пересеклись и победили их кроманьонцы, обладатели высоких лбов, энергичных подбородков и резко очерченного рта, — вполне привлекательные, похожие на представления европейцев о самих себе. Именно кроманьонцы были настоящими людьми, обладавшими развитыми охотничьими навыками, языком и культурой, неандертальцы же оставались почти людьми — но все-таки не людьми. Между неандертальцами и жителями колониальных стран, которых видели европейцы, определенно имелись параллели: в первом случае примитивные люди вымерли, оказавшись во власти анатомически современных людей; во втором — примитивным людям была предоставлена возможность стать цивилизованными после колонизации. Иначе говоря, европейцы воспринимали неандертальцев примерно так же, как и колониальные народы. Фраза «Ты просто неандерталец!» именно поэтому звучит уничижительно. Негативный образ неандертальцев продержался довольно долго. В 1990-е гг. генетические исследования, казалось, подкрепили его. Одно за другим исследования необработанных выборок ДНК современных людей показывали, что неандертальцы не имеют с нами ничего общего. Это были попытки сделать выводы о нашем прошлом путем изучения ДНК современных людей. Затем группа ученых из Института Макса Планка в Германии во главе со Сванте Паабо предложила новый метод анализа древней ДНК, извлеченной из ископаемых останков неандертальцев. Исследования группы Паабо продемонстрировали, что ДНК неандертальцев и современных людей совершенно не пересекаются, а значит, скрещивания этих популяций не было. Эти данные означали, что неандертальцы не могли быть непосредственными предками современных людей. Хотя получение полной геномной последовательности ядерной ДНК пока было недоступно, результаты не менялись, использовала ли команда Паабо 340 нуклеотидов из митохондриальной ДНК, более 16 тыс. нуклеотидов, составляющих полный геном митохондриальной ДНК, или 1 млн нуклеотидов из ядерной ДНК. В противоположность прошлому, когда изучалось строение ископаемых костей, новый способ выделения и анализа древней ДНК представ-лялся воплощением современности и революционной инновации, к тому же он стимулировал воображение, увлекая его в будущее, в котором сюжет фильма «Парк Юрского периода» (1993) станет как никогда близким к реальности. В результате верх взяло убеждение, что неандертальцы никак не были связаны с современными людьми. К 2000 г. стало принято считать, что неандертальцы вымерли из-за анатомически современного человека. Было предложено несколько гипотез, именно так объяснявших исчезновение неандертальцев, от непосредственных контактов, приводивших к кровопролитиям, в результате которых лучше вооруженные люди расправлялись с неандертальцами, до опосредованной конкуренции за ресурсы, выигранной людьми современного типа благодаря лучшей приспособляемости и способности к репродукции. Как бы то ни было, один факт оставался непреложным: между этими популяциями не было смешения, не было скрещивания. Говорим ли мы по-неандертальски? Однако через 10 лет, в 2010 г., произошел очередной потрясающий переворот. Паабо использовал еще более продвинутую технологию секвенирования генома для выделения и анализа древней ДНК, на сей раз сравнив геном неандертальской ядерной ДНК, свыше 3 млрд пар нуклеотидов, с человеческим геномом. Результаты оказались ошеломляющими. Анализ показал, что неандертальцы оставили свой след в ДНК современных людей: европейцы унаследовали у них в среднем 4% своих генов. Европейцы оказались потомками неандертальцев, их кровными родственниками! Еще более поразительным было то, какие именно гены составили эти 4% неандертальского наследия. Это не случайные, бесполезные гены, а связанные с жизненно важными функциями — отвечающие, в частности, за обоняние, зрение, деление клеток, качество спермы, иммунную систему и мы-шечные сокращения. Особенно удивительным оказался ген FOXP, связанный со способностью к речи. Мутация этого гена вызывает утрату такой способности. Речевые возможности неандертальцев до эпохального исследования Паабо были вечным предметом споров. Могли ли неандертальцы говорить и если могли, насколько хорошо — как современные люди или это было нечто вроде мычания, ограниченная речь? Сторонники идеи отсутствия у неандертальцев способности к речи предсказывали, что неандертальский ген FOXP будет отличаться от имеющегося у современных людей. Когда информация о геноме неандертальцев была опубликована, они первым делом обратили внимание на FOXP. Поразительно, но неандертальцы имели ту же версию этого гена, что и современные люди. Действительно ли неандертальцы говорили как мы? (Точнее, говорим ли мы как неандертальцы?) Ученые обратили внимание на другие признаки, позволяющие оценить доступный неандертальцам уровень владения речью. Интересной характеристикой мозга современного человека является его латеральная асимметрия — разница между левым и правым полушариями. Несколько отдельных областей современного мозга отвечают за речь, в особенности пара зон левого полушария. Латеральная асимметрия мозга свидетельствует, что одна половина тела используется активнее другой. Характер асимметрии мозга показывает, является ли индивид правшой или левшой. Если бы удалось найти свидетельства наличия у неандертальцев доминирующей руки, то можно было бы сделать вывод, что их мозг также имел латеральную асимметрию — иначе говоря, мог управлять речью. Дэвид Фрейер, антрополог из Канзасского университета, возглавил группу ученых, применивших инновационный подход для решения этой проблемы. Они сосредоточились на изучении зубов неандертальцев. Неандертальцы известны тем, что использовали зубы не только для жевания, но и в качестве орудия. Жевательная поверхность (область соприкосновения верхних и нижних зубов) у многих из них странным образом нарушена. Если бы зубы участвовали только в пережевывании пищи, жевательная поверхность была бы ровной, поскольку образовывалась бы соприкосновением верхних и нижних зубов. Ее неравномерность свидетельствует о том, что зубы использовались и для решения других задач. Например, когда нужно было оторвать кусок мяса или твердой растительной пищи, неандертальцы зажимали один конец разрываемого предмета зубами, а другой — рукой и наносили рубящие удары сверху вниз каменным орудием. Стоило немного промахнуться, и острая кромка орудия оставляла царапину на поверхности зуба. Угол царапины зависит от того, праворуким или леворуким был индивид. Таким образом, изучение угла наклона царапин на зубе позволяет сделать предположение о наличии доминирующей руки у пользователя орудий. Оригинальная идея, не так ли? Результаты анализа показали, что неандертальцы были главным образом (в соотношении 9:1) правшами. Аналогичное соотношение наблюдается и у современных людей, и этот факт повышает вероятность наличия речи у неандертальцев. Неандерталец в вас, южноазиат во мне С тех пор исследования показали, что неандертальцы не были примитивными существами, рычащими, как звери. Они использовали орудия и выживали в чрезвычайно суровых условиях. Они умели украшать свои тела красным красителем — охрой и заботливо погребали мертвых. Очень вероятно, что они свободно разговаривали, как современные люди. Более того, наскальная живопись, считавшаяся уникальным изобретением людей современного типа, возможно, зародилась еще во времена неандертальцев. Говорят, история развивается по спирали. Германия, где были найдены первые останки неандертальца, породила один из самых расистских режимов XX в. Сейчас в Германии существует движение, добивающееся признания неандертальцев нашими предками. Немецкая молодежь носит футболки с надписью: Ich bin ein Neandertaler, обыгрывающей знаменитую фразу Джона Кеннеди: Ich bin ein Berliner — из его речи по случаю посещения Берлина в г. 1963. Значит ли это, что мы готовы признать неандертальцев своими предками? Я скромно предполагаю, что расистское представление о неандертальцах постепенно уходит в прошлое. Оно, как и отношение расистов-колониалистов к аборигенам, пересматривается и, надеюсь, исчезает. Наше общество начинает наконец признавать свое разнообразие и гордиться им. Размышляя о неандертальцах, я вспоминаю Корею, свою родину. Происхождение корейцев чрезвычайно интересно, и мой народ любит изображать своих предков в героических сценах, демонстрируя таким образом высокое мнение о себе. Если задуматься, однако, это кажется немного странным. Что делает или не делает предков героями? В школе я узнала, что родоначальники корейцев пришли с северо-востока Азии, из Сибири. Большинству корейцев приятно думать, что мы потомки выходцев из северо-восточной оконечности Азиатского континента. Ну а если бы нам сказали, что наши предки жили в Юго-Восточной Азии? Нам претила бы мысль о том, что мы ведем свой род от невысоких темнокожих людей? Что лежит в основе такого взгляда — не расистское ли чувство превосходства, которое многие корейцы испытывают по отношению к народам Юго-Восточной Азии? Чем это отличается от предубеждения европейцев в отношении неандертальцев в начале XX в.? Какими бы развитыми мы себя ни считали, важно помнить, что царящие в обществе представления о самих себе напрямую отражаются на изучении прошлого и предков.

Штрихи к портрету №19. Чарльз Диккенс

Большинство из нас при упоминании этого имени представляют себе благородного джентльмена средних лет с задумчивыми глазами и жидкой бородкой. Или вспоминают хрестоматийные иллюстрации из «Рождественской песни в прозе». А может, видят Оливера Твиста, борющегося за существование в лондонских трущобах. Мы часто забываем, что знаменитости — прежде всего люди. А значит, каждому из них присущи свои слабости и ни один не застрахован от превратностей судьбы. Из школы в тюрьму С жизненным невзгодам маленький Чарли познакомился, когда ему было 10-11 лет. Его семья попала в долговую тюрьму. Отец будущего писателя мистер Джон Диккенс вел жизнь довольно беспорядочную и никогда не умел обращаться с деньгами, за что и пришлось расплачиваться его семейству. А сам Чарльз платил за ошибки отца в буквальном смысле: он устроился на гуталиновую фабрику, где получал всего несколько шиллингов в неделю. Ночевать по будням мальчик мог на работе, а на выходные возвращался к родителям в тюрьму. Неудивительно, что, став писателем, Диккенс был первым, кто привлек внимание общества к эксплуатации детей на фабриках и заводах. Он как никто умел живописать ужасающий быт работных домов, владельцы которых использовали труд детей, иногда совсем маленьких. Он на собственной шкуре прочувствовал, что значит быть бесправным и беззащитным ребенком, вынужденным раньше времени повзрослеть. К слову, своего непутевого отца Диккенс содержал всю оставшуюся жизнь, ненавидя его раздолбайство и не имея сил ему отказать. Окончить школу Чарльзу так и не удалось: миссис Диккенс настояла, чтобы сын продолжал зарабатывать — даже когда долги были выплачены благодаря внезапному наследству. Довольно странное решение, которое, по свидетельствам исследователей, больно ранило подрастающего Чарльза. Науки ему пришлось осваивать самостоятельно. Если вспомнить, что, повзрослев, он стал прекрасным репортером и романистом, его целеустремленность и способность к обучению поражают. Чудак-человек Именно так называли Диккенса за глаза, при этом ничуть не отказывая ему в безусловном таланте. Впрочем, талантливым людям мы охотнее прощаем чудинки, какими бы экстравагантными они ни были. А уж Чарльз Диккенс умел поразить публику. Он был человеком весьма суеверным, несмотря на прогрессивное мировоззрение, начитанность и репортерскую работу. Пятница была для него счастливым днем, спать он ложился всегда головой на север, на удачу прикасался трижды к предметам и уезжал из Лондона в день, когда выходила последняя глава очередного его романа. Есть также знаменитая байка о том, что после каждых 50 строк написанного произведения Диккенс выпивал стакан горячей воды. Известно, что Диккенс взаправду общался со своими персонажами и слышал каждое их слово, все их диалоги и наблюдал все их поступки, которые затем ему оставалось лишь изложить на бумаге. Друзьям Чарльз говорил, что его герои всегда с ним, иногда они смешат его, удивляют, а бывает, что и досаждают, и тогда ему приходится проводить с ними воспитательные беседы. Работая над очередным романом, Диккенс находился словно в двух реальностях одновременно, и иногда ему было непросто вспомнить, где и с кем именно он в текущий момент. Эта особенность писателя весьма интересно отражена в фильме «Человек, который придумал Рождество». Диккенс был довольно противоречивой личностью, способной утомить даже самых близких переменами своего настроения. Он то замыкался в себе и никого не хотел видеть, то жаждал общения и становился болезненно энергичен. То погружался в тоску и апатию, то устраивал марш-броски по гостям и писал дни и ночи напролет. Он как будто не признавал полутонов. Один из близких друзей писал о нем: «Человек, ничего не делающий вполсилы, страшит меня». Возможно, столь беспокойный образ жизни послужил одной из причин ранней смерти писателя от инсульта. Однако все это — не более чем милые странности по сравнению с некоторыми свидетельствами современников. Рассказывали, например, что временами, желая отдохнуть от творчества и людей, Диккенс проводил целые дни… нет, не на природе и не в путешествиях, а в городском морге. Что он там делал, доподлинно никто не знает. Сам он признавался, что его захватывал вид неопознанных человеческих останков. Поздняя любовь Она пришла, когда писателю стукнуло 45 — возраст весьма почтенный по тем временам. Его возлюбленной стала начинающая 18-летняя актриса Эллен Тернан, которая играла в спектакле по его пьесе. Чарльз, кстати, обожал театр и сам был неплохим актером. Неизвестно, принесла ли эта любовь девушке счастье. Тернан ушла из театра, в котором только начала делать первые шаги. С писателем они встречались на тайной квартире, которую Чарльз снял для нее. На светские мероприятия и прогулки Диккенс никогда не брал с собой Эллен. Даже когда они попали в железнодорожную аварию, он, давая показания полиции, сделал вид, что не знает Тернан. Девушка словно сделалась невидимкой. По Лондону ползли слухи. Диккенса обвиняли в романе с женщиной, годящейся ему в дочери, и в разрушении его семьи. Незадолго до того, как писатель встретил Эллен, его брак с Кэтрин Хогарт превратился в сплошное мучение. Обоим стало ясно, что семейная жизнь трещит по швам. А когда жена узнала о романе Диккенса и юной актрисы, она потребовала развода. Говоря о браке Диккенса, многие биографы отмечают, что писатель отнюдь не был душкой. При всей своей образованности и эрудиции Чарльз был продуктом своей среды. Основное назначение жены он видел в рождении детей и содержании дома. Ее чувства, мечты, желания и цели его не интересовали. С годами он стал презирать Кэтрин. Называл ее невыносимой ревнивицей (действительно, очень странно, учитывая его многочисленные интрижки) и упрекал в излишней плодовитости. У них было 10 выживших детей, и Диккенс ужасно стыдился данного факта, ведь, по тогдашним понятиям, такое количество отпрысков говорило о несдержанности супругов. Однако Чарльз считал, что «виновата» только Кэтрин. Друзья замечали, насколько предвзято писатель относится к жене, не верили в его россказни о ее скверном нраве и иногда прямо говорили ему, что он несправедлив. Диккенс возмущался, злился — и тут же вычеркивал их из списка друзей. Нет свидетельств о том, был ли писатель так же груб с Эллен Тернан. Она стала его последней возлюбленной. Ей он оставил солидную сумму, вписав ее имя в завещание, и обеспечил ее на всю оставшуюся жизнь.