Подборка блиц-фактов №128

Шведский король Густав III однажды решил лично проверить, что является более вредным для человека — чай или кофе. Для этого отобрали двух близнецов, приговорённых к смертной казни. Первому три раза в день давали большую чашку чая, второму — кофе. Сам король до окончания эксперимента не дожил, будучи убитым. Близнецы жили долго, но первым в возрасте 83 лет умер всё-таки тот, кто пил чай. Японцы вместо подписей на документах ставят личные печати, которые называются «инкан». Они представляют собой стержень диаметром от 25 до 75 миллиметров из дерева или слоновой кости с выгравированными иероглифами. Для совершения ответственных операций — закрепления сделок, покупки недвижимости, открытия банковских счетов — требуется печать, зарегистрированная в органах местного самоуправления. Томас Эдисон учился в общеобразовательной школе всего 3 месяца. Он совершенно не показывал успехов, и учительница даже назвала его тупицей. После этого мать Эдисона решила обучать Томаса на дому. Некоторые футбольные вратари помогают своей команде не только сохранить ворота «сухими», но и забивать голы, исполняя пенальти и штрафные. Особенно часто такой стиль игры исповедуют южноамериканские голкиперы. Больше всех преуспел за всю историю футбола бразилец Рожерио Сени, забив более 100 мячей. Широко известен также экстравагантный вратарь из Парагвая Хосе Луис Чилаверт. Он забил 62 гола, но остаётся единственным голкипером, кому удалось сделать хет-трик в одном матче. Психологию иногда называют «наукой о студентах-второкурсниках и белых крысах», поскольку много экспериментов ставятся именно на этих двух категориях. Большинство психологов-исследователей работает в вузах, поэтому легче всего им для исследований привлечь именно студентов. В средневековье были нередки случаи церковных судов над животными по всем правилам — с обвинителями, адвокатами и свидетелями. Обвиняемыми могли стать любые животные от крупных домашних до саранчи и майских жуков. Домашних животных, как правило, судили за колдовство и приговаривали к смерти, а диких за вредительство могли отлучить от церкви или предписать покинуть территорию страны. Последний подобный приговор корове был вынесен в 1740 году. Трёхлучевая звезда на логотипе Мерседес-Бенц, разработанном в 1909 году, символизирует успех марки на суше, в воде и в воздухе. Это объясняется тем, что владелец марки компания Даймлер производила помимо автомобилей судовые и авиационные двигатели. Надпись «Не содержит холестерина» на упаковках растительного масла — это просто рекламный трюк, так как холестерин может содержаться только в животном жире. В 1815 году англичане заняли необитаемый Остров Вознесения в Атлантическом океане и построили там военный гарнизон. Однако в государственной казне не нашлось денег для его содержания. Тогда остров переименовали в «Корабль Её Величества "Вознесение", стоящий на рейде», а жителей гарнизона перевели в матросы. Так как на содержание флота Англия никогда не скупилась, деньги были выделены. Жителей города Торжок в Тверской области правильно называть «новоторы». Странное расхождение названия города и жителей объясняется тем, что в древности город не раз менял своё название. Сначала он был просто Торгом, затем стал Новым Торгом. И с того времени слово «новоторы» уже не менялось при очередной смене названия города. Долгое время существовала легенда, будто слоны уходят умирать на таинственные и неприступные слоновьи кладбища. Она возникла потому, что в африканских саваннах и джунглях никто не находил бивни умерших слонов. Только в 20 веке было установлено, что эти бивни съедают африканские дикобразы, стараясь таким образом утолить минеральный голод. Археологи иногда находят захоронения людей лицом вниз. Долго время считалось, что такое положение обусловливалось случайными факторами. Тщательное исследование этого вопроса на основе примеров подобных захоронений в разных уголках планеты из самых разных исторических эпох показало, что все они имеют одно общее: лицом вниз хоронили тех людей, которых не уважали и хотели унизить даже после смерти.

Житейская мудрость в простых фразах

Если человек талантлив, он талантлив во всем. С идиотами такая же ситуация. *** С годами постепенно понимаешь: трудолюбивым называют того, кто делает то, что нужно, а ленивым — того, кто делает то, что хочется. *** Не в деньгах счастье, но если другого нет — берите деньгами... *** Главная проблема умных людей: они думают, что другие тоже думают. *** Женщина мечтает, что появится рядом чуткая и любящая душа. Но мужчина обычно приходит весь. *** 1 апреля — единственный день в году, когда люди критически оценивают информацию в интернете... *** Женщина, когда красится перед зеркалом, не стареет. Стареет ожидающий ее мужчина. *** Если у вас нет сил и желания работать, значит, вы еще молоды. *** Многие хотят хорошо провести время, но время не проведёшь. *** Зачастую женщина, без которой жить нельзя, и женщина, с которой жить невозможно, — это одна и та же женщина. *** Мир состоит из бездельников, которые хотят иметь деньги, не работая, и придурков, которые готовы работать, не богатея. *** Если вы ссоритесь, а потом миритесь и уже не помните, из-за чего ругались — это и есть любовь. Хотя кто знает, говорят, склероз начинается так же. *** Господи, сколько еще не сделано! А сколько еще предстоит не сделать. *** Лучшие годы уходят на то, чтобы дожить до худших.

О пользе хорошей шутки

Поезд Москва-Ленинград. В купе сидят три мужика. Один читает газету, двое травят политические анекдоты. Первый слушал-слушал, потом вышел из купе, подошел к проводнику и говорит: — Слушай, три чая в пятое купе можешь организовать? — Конечно! — Только принеси их, пожалуйста, ровно через 10 минут, ладно? — Какой разговор! Мужик возвращается в купе и через 9 минут говорит попутчикам: — Ребята, вы зря анекдоты рассказываете, здесь все КГБ прослушивает. Те ему говорят: — Да ну тебя, ерунда это все. — Нет, серьезно все КГБ прослушивает, вот смотрите. Говорит в розетку: — Товарищ майор, будьте добры, три чая! Через минуту открывается дверь и проводник вносит три чая. Попутчики выпучивают глаза, умолкают, пьют чай и ложатся спать. Утром мужик просыпается, а попутчиков-то и нет. Он идет к проводнику и спрашивает: — А куда мои попутчики делись? — Так их ночью КГБ за анекдоты забрало. Мужик в ужасе: — А меня почему оставили?! — Товарищу майору очень понравилась ваша шутка с розеткой.

Вещи, которые мы узнали о Фредди Меркьюри после его смерти

Фредди Меркьюри обладал не только легендарным талантом певца, но и невероятным обаянием. Он был настолько харизматичен, что с легкостью собирал толпы людей, которые были только рады заплатить за то, чтобы увидеть его своими глазами и послушать, как он поет. Фредди Меркьюри любил быть в центре внимания. Он действительно обожал свою известность, тем не менее, за сценой он был невероятно скромным человеком. О некоторых моментах его частной жизни не знали даже его коллеги. Как обычно это бывает, человек остается тайной для большинства до самой смерти, однако, после смерти некоторые считают необходимостью раскрыть все его секреты. Это не означает, что мы расскажем обо всех тайнах Фредди Меркьюри. Остается много секретного и личного, того, что наверняка отправилось в могилу вместе с музыкантом. Мы расскажем вам о некоторых его тайнах, которые были опубликованы в СМИ после трагически ранней смерти Фредди Меркьюри. Тайна кремации музыканта Тело Фредди Меркьюри было кремировано, однако, не было никакой информации о том, где бы Фредди Меркьюри хотел развеять свой прах, поэтому никакой официальной церемонии после кремирования не состоялось. Только один человек знал, что именно он хотел сделать с прахом, и маловероятно, что эта информация когда-нибудь будет выставлена на всеобщее обозрение. По словам его бывшей невесты и давней подруги Мэри Остин, Меркьюри однажды после воскресного ланча объявил, где бы он хотел быть погребен, также он прибавил, что никто не должен об этом знать. Фанаты в своем поведении могут достигать безумия, например, раскопать могилу своего кумира. Таким образом, Остин держала прах Меркьюри у себя в течение двух лет, пока это печальное событие перестало привлекать такое огромное внимание общественности. Однако, поклонники есть поклонники, поэтому есть множество предположений о том, где прах был развеян. Фредди Меркьюри смог провести ту самую грань между жизнью знаменитости и личной жизнью. Но не стоит забывать, что постоянное внимание для некоторых знаменитостей может принести вред. Леди Диана была одной из самых преследуемых знаменитостей, постоянное внимание СМИ в итоге было направлено против нее. И затем «Bucky» стал известным и начал управлял миром. Никто не мог предположить, что дети, которых в школе дразнят, например, за большие уши, за слишком высокий рост, через много лет могут стать всеобщими любимцами и знаменитостями. Попав в школу Англиканской церкви, Фредди Меркьюри очень стеснялся своих верхних зубов, которые слишком выпирали. Это прознали его одноклассники, стали подшучивать над ним и называть его Бакки (герой комиксов, который отличался подобной особенностью). Травма детства преследовала его всю жизнь, и даже когда он стал знаменитостью, улыбаясь, всегда прикрывал рот одной рукой. Некоторые думали, что его зубы, возможно, способствовали его удивительному голосу. Один из его одноклассников сказал: «Я называл Фредди Меркьюри «Bucky», затем он стал богатым и известным, а я закончил тем, что стал обычным графическим дизайнером». Имущество Меркьюри отошло его экс-невесте. Поскольку Меркьюри был одной из первых знаменитых жертв СПИДа, люди часто удивляются, когда узнают, что он был когда-то помолвлен с женщиной, а именно с Мэри Остин. Более того, они остались очень близкими друзьями после того, как он поменял направление своих отношений. Официально они так и не обручились, но он часто называл ее своей женой. В интервью 1985 года он сказал: «Все мои возлюбленные спрашивали меня, почему они так и не смогли заменить мне Мэри. Все просто, я не смог никого так полюбить, как любил ее». Меркьюри встречался с Джимом Хаттоном в течение семи лет до самой смерти певца, но, тем не менее, он оставил бывшего парикмахера, а Мэри Остин получила большую часть его состояния, включая деньги, его особняк и его записи. Остин не была добра к Хаттону после смерти Меркьюри, она даже вышибла его из дома после кончины Фредди. Но не стоит огорчаться за него. Меркьюри оставил любовнику 500.000 долларов. Хаттон построил дом в Ирландии, где и прожил до самой смерти. Он продолжал записываться даже после того, как ему поставили диагноз. Фредди Меркьюри знал, что умрет, тем не менее, он решил отказаться от самобичевания. Он хотел остаться максимально продуктивным и трудоспособным до самого конца. Именно поэтому он долгое время хранил свою болезнь в тайне. Его коллега Роджер Тейлор в интервью в Entertainment Weekly в 1999 сказал: «Он не хотел быть объектом жалости, любопытства и окружать себя стервятниками». Меркьюри продолжал творить до самой смерти, даже когда его состояние совсем ухудшилось. По данным GQ, группа выпустила сингл «The Show Must Go On» всего за шесть недель до смерти Меркьюри, он был так болен во время записи, что коллега по группе Брайан Мэй беспокоился, смогут ли они вообще закончить запись. Все же, это не могло продолжаться бесконечно. Во время записи «Mother Love» он остановился и объявил, что не может больше продолжать запись, и покинул студию, обещая, что продолжит запись на следующий день. Но, к сожалению, следующий день так и не наступил. Мэй записал последний куплет «Любви матери» уже без него. По материалам статьи «Things we learned about Freddie Mercury after he died» Перевод: Катарина Акопова

Эксперты рассказывают, как определить фальшивую картину

Даже для профессиональных образованных искусствоведов определить подделку — задача не из простых. Компания WIRED совместно со специалистом по художественной криминалистике Тиаго Пивоварчиком и искусствоведом Джефри Тейлором придумали определенные стратегии, с помощью которых гораздо легче отличить настоящий шедевр от картины-подделки. Построить карьеру, смысл которой заключается в выявлении подделок, подразумевает под собой стопроцентную способность распознать уловки мошенников, с помощью которых картина приобретает вид, более или менее приближенный к подлинному. Стоит сказать, что нечестные художники проделывают огромную и достаточно сложную работу: вымоченные чайные пакетики и никотин наносятся на холст, вследствие чего изображение приобретает эффект старины. Эта видимость беспроигрышно производит впечатление на не совсем искушенную аудиторию. Самый простой способ подделки — это перелицовка. Смысл заключается в том, чтобы взять старую картину неизвестного автора, стереть имя и подписать именем известного художника. Но не тут-то было! Ученых обмануть гораздо труднее. Картину отправляют на экспертизу, во время которой ее сначала осматривает специалист, он изучает творчество автора, рассматривает работу под микроскопом. Обычно часть картин отсеивают уже на этом этапе. Но если появляется хоть малейшее подозрение, работу начинают проверять специальные автоматические устройства: фальсификатор и рентгеновское приспособление. С помощью этих инструментов ученые способны выявить несколько инкриминируемых деталей (например, скобы с отверстием, которых вы не обнаружите на картинах 50-х годов). Также в работу входит изучение исторических документов, которые способны выявить улики, доказывающие или опровергающие подлинность картины. Например, подпись на картине, которая была создана с помощью приема перелицовки, рассматривают под микроскопом. Со временем на картине появляются трещины — кракелюр. Дело в том, что если подпись нанесли на старую картину, то краска затекает в трещины, соответственно, они исчезают. Много времени эксперты уделяют исследованию верхних слоев, под ними сковываются другие слои, которые и помогают выявить подделку. Почему такое внимание уделяется именно краскам — потому что именно состав красок играет большую роль в создании картины. С помощью спектроскопии определяют состав. Несмотря на то, что сейчас огромные внимание и время уделяют выявлению подделок, они продолжают проскакивать на рынок изобразительного искусства в художественные галереи известных коллекционеров. Например, Французский музей Террус совсем недавно вычислил, что более чем половина представленных картин были подделками. Только в 2017 году эксперты устроили дискуссию о происхождении «Спасителя мира» Леонардо да Винчи после того, как работа стала одной из самых востребованных подделок на рынке. Возьмем, к примеру, картины Поллока. Стиль у художника уникальный, его довольно тяжело идентифицировать, но все же у некоторых профессионалов это получается. Более того, несколько лет назад была создана программа, которая помогала определить работы Поллока с успехом в 93%. Вы не можете не согласиться, что работа по идентификации оригинальных картин не может не заинтересовать. После изучения данной темы, вы уже не сможете смотреть на художественные произведения обывательским взглядом. Источник: «How to Spot a Fake Painting, According to Forgery Experts» Michele Debczak Перевод: Катарина Акопова

Гиперопека в детско-родительских отношениях

Психологи говорят, что все проблемы из детства. Отношения с родителями влияют на формирование характера, модели построения отношений, самооценку, ценности и жизненные ориентиры. В воспитании ребенка важно найти баланс между строгостью и чрезмерной заботой. И одно, и второе могут привести к неблагополучным результатам. Концентрация внимания родителя только на ребенке может способствовать развитию заниженной самооценки и неуверенности в себе. Ребенок может вырасти зависимым от мнения других людей, несамостоятельным и слабым. Или же наоборот, следствием подобного стиля воспитания может быть чувство превосходства над другими. Ребенок, которого с детства чрезмерно опекали, будет думать, что все люди, которые встречаются ему в жизни, должны относиться к нему так же, как родители. Что все достается легко и без усилий. При первых же неудачах такая личность скорее всего будет бросать начатое дело, не доводя его до конца. Признаки гиперопеки: 1. Стремление окружить ребенка чрезмерным вниманием; 2. Гиперзащита даже без реальных угроз; 3. Сильная эмоциональная привязанность, стремление всегда держать ребенка около себя; 4. Желание решать любые возникающие проблемы ребенка, не давая ему возможности самостоятельно разобраться; 5. Гиперболизированная тревожность, которая передается ребенку и на фоне этого могут возникать неврозы. Причины возникновения гиперопеки Чтобы решить проблему, нужно сначала ее осознать и признать. Все начинается в нас, каждый наш шаг или поступок — это личный выбор. Это важно понимать, потому что очень часто родители не замечают проблем в себе при воспитании ребенка. Говорят, что малыш неправильный, он плохо себя ведет, он несамостоятельный, но забывают про то, что дети — это отражение родителей. Причины возникновения черт гиперопеки у мамы или папы могут таиться в их детстве. Родители влияют на формирование ребенка из поколения в поколение. И если сейчас есть проблемы в отношениях с ребенком, то причины и решение стоит искать в собственном детстве. Чтобы воспитать здоровую, полноценную личность, необходимо вылечить собственные психологические травмы, которые бессознательно переносятся на ребенка. Причиной гиперопекающего стиля воспитания может быть повышенная тревожность родителя. Скорее всего, тревожность в характере была всегда, просто когда человек становится родителем, то эта нереализованная энергия перенаправляется на ребенка. Такие люди очень боятся за малыша, на детских площадках не отпускают от себя, постоянно дергают его и задают слишком много вопросов вроде: «Тебе холодно?», «Тебя обидел тот мальчик?», «Ты голодный?» И хорошо, если задают вопросы. Также часто мама или папа просто навязывают свое мнение, настроение и даже самочувствие: «Ты замерз» в утвердительной форме, «Ты хочешь кушать», «Тебе не нравится вон та девочка». Родитель не оставляет права самостоятельного выбора ребенку в мелочах, что приводит к глобальным последствиям во взрослой жизни. Часто мамы решают за взрослого сына, какую жену выбрать, где работать, как жить. Именно поэтому так много несчастливых и неблагополучных семей. Гиперопека может проявляться как: «Я лучше знаю, что тебе нужно», «Мы идем учиться на экономиста», «Мы ходим на танцы (рисование, вокал и т.п.)». Очень часто гиперопекающие родители употребляют слово «мы», говоря про ребенка. Они эмоционально сливаются с ним, не оставляя свободного пространства малышу. В каких семьях чаще возникает гиперопекающий стиль воспитания 1. Семьи, в которых дети часто болеют или имеют какое-то врожденное заболевание; 2. В которых воспитанием занимается один родитель; 3. Если ребенок поздний или долгожданный; 4. Если ребенок единственный в семье. Часто дети, которые растут без братьев и сестер, вырастают эгоистами из-за того, что на них направлено чрезмерное внимание и забота; 5. Нестабильные отношения между мамой и папой также могут привести к развитию гиперопеки. Например, мама, не получая достаточно любви от мужа, может перенаправлять свои чувства на ребенка. Как минимализировать проблему Гиперопека встречается практически во всех семьях, главное — не доводить этот стиль поведения до критичной отметки. Для начала необходимо оценить степень выраженности гиперопеки. Если развитию ребенка как личности ничто не мешает, то можно просто отслеживать собственную чрезмерную заботу и постараться контролировать. Перенести эту проблему из бессознательного на уровень осознанного. Если же проблема более ярко выражена, то родителю стоит обратиться за помощью к психологу. Именно родителю, а не ребенку. Очень часто мамы отводят своих детей к психологу «на лечение», но оно приносит мало результатов, потому что проблема в самой маме, а не в малыше. Не нужно забывать про то, что если ты меняешься сам, то меняется и мир вокруг тебя. Гармоничные и доверительные отношения с ребенком можно построить, только если родитель живет в гармонии с собой. Если же ребенок мало рассказывает о себе, о своих чувствах и желаниях, то стоит задуматься над собственным стилем воспитания. Очень важно давать малышу свободу действий, позволять ошибаться, вставать, снова ошибаться. Он вряд ли чему-то научится, если будет сидеть дома и все его проблемы будет решать мама. Ребенку важна не гиперзабота, а простое доверие. Если мама и папа доверяют, поддерживают и верят в малыша, то он обязательно будет расти счастливым. Отношения будут гармоничными и открытыми, ребенок не будет бояться прямо заявить о своих желаниях, если знает, что родители его любят просто за то, что он есть. Шведская писательница Астрид Линдгрен говорила: «Оставьте детей в покое, но будьте в пределах досягаемости на случай, если понадобитесь».

13 не лишенных цинизма мыслей Генриха Гейне

Трудно поверить, что эти современные высказывания принадлежат человеку, жившему на рубеже 18 и 19 веков. «Над моей колыбелью играли последние лучи XVIII и первая утренняя заря XIX столетия», — говорил Генрих Гейне про своё детства. Интересное было время! Я не тружусь в субботу, в седьмой день, когда Бог отдыхал; более того, из осторожности, не зная того, когда именно приходится этот седьмой день, я часто по целым неделям ничего не делаю. С тех пор как вышло из обычая носить на боку шпагу, совершенно необходимо иметь в голове остроумие. Там, где сжигают книги, впоследствии сжигают и людей. Легко прощать своим врагам, когда не обладаешь достаточным умом, чтобы иметь возможность навредить им. И также легко не обольщать женщин, если ты наделён слишком уж неприглядным носом. Только дурные и пошлые натуры выигрывают от революции. Но удалась ли революция или потерпела поражение, люди с большим сердцем всегда будут её жертвами. Я возмущаюсь всякий раз, когда вступаю на порог биржи, прекрасного мраморного здания, выстроенного в благороднейшем греческом стиле и посвящённого презреннейшему делу — спекуляции государственными бумагами. К чему приводит борьба за свободу? Когда Бастилию разрушали, в ней сидело всего пять человек заключённых. А теперь имеется десять государственных тюрем и в одной лишь Сен-Пелажи сидит больше шестисот государственных арестантов. В будуаре куртизанки всё-таки можно найти больше чести, нежели в банкирской конторе. Совершенство мира всегда адекватно совершенству того духа, который созерцает его. Добрый находит на земле рай для себя, злой уже здесь вкушает свой ад. Когда порок грандиозен, он меньше возмущает. Англичанка, стыдившаяся голых статуй, была менее шокирована при виде огромного Геркулеса: «При таких размерах вещи не кажутся мне такими уж неприличными». Нынешний день — порождение вчерашнего дня. Чтобы узнать, чего желает нынешний день, нужно исследовать, чего хотел вчерашний день. Я бы не сказал, что женщины не имеют характера. Просто у них каждый день другой характер. Мой основной принцип — «чем дороже мы обходимся людям, тем больше они любят нас!»

Искусство брать взятки. Полезные советы из 1830 года

В 1830 г. в Санкт–Петербурге вышла книга, которая называлась «Искусство брать взятки. Рукопись, найденная в бумагах Тяжалкина, умершего титулярного советника». Автором этой книги был литератор Эраст Петрович Перцов (1804 –1873), друг Пушкина, Вяземского и Баратынского. Книга Перцова прекрасно демонстрирует, что искусство брать взятки — это вечное искусство, поэтому написанная более 180 лет назад книга кажется столь современной. Предлагаем вам краткое изложение этой книги. 1. Выбирайте подходящее место для службы. Чем древнее традиции какого-либо места, то есть чем они далее от духа и нравов сегодняшнего века, тем более в нем способов к благоприобретениям. Чем менее найдете вы в своих сослуживцах людей образованных и людей высшего класса, тем более на виду начальства окажетесь вы с вашим приле­жанием и вашею склонностью к сидячей жизни. Наконец, чем красноречивее начнете вы разглагольствовать всюду о честности, беспристрастии и знании законов, тем незаметнее будут ваши действия на стороне, противной сим достоинствам. 2. Составьте представление о видах взяток. Взятки бывают трех видов: натурой, деньгами и одолжениями. Взятки первого рода — натурой — это обеды, подарки, сюрпризы в дни именин и дни рождения самого взяточника, его жены и детей, а также нечаянное забытие вещей в доме взяточника, уступка движимого имущества и дворовых людей, совершаемая на законном основании без платежа денег. «К сему разряду причисляются обеды, подарки на память любви и дружбы, сюрпризы в дни именин или рождения самого взяточника, его жены и детей; нечаянное забытие вещей на столе или вообще в доме взяточника, продажа движимого имущества или уступка дворовых людей, совершаемая на законном основании, разумеется, без платежа денег, и т.п. Сего рода взимание взяток введено в употребление первобытными лиходателями в древнее время, когда еще господствовала меновая торговля — товар на товар. Взирайте на таковые взятки, как на все прадедовские обычаи, с сыновним благоговением и почтительностью, но принимайте оные с крайней осмотрительностью: мало соответствуя духу нынешнего времени, они могут подвергнуть вас большим неприятностям, чем подвергается историк, делая анахронизмы…» «Лучшим же из сего рода взяток справедливо почитают обеды: такие взятки скрываются в безопасном месте, то есть в желудке, никогда не обличаются; и в летописях лихоимства еще не было примера, чтобы обеды доводили до суда и расправы. Я сам знавал многих дельцов, которые постоянно несколько лет «кормили завтраками» просителей, не могущих давать им обедов, а просителей, дающих обеды, удовлетворяли, смотря по числу и качеству блюд. Бывало, придет проситель к такому дельцу на дом. Очень хорошо, скажет бессребреник, я рассмотрю ваше дело в такой-то день после обеда. Если просителем случался человек догадливый, то он тотчас же приглашал дельца в упомянутый им день к себе откушать, и тогда успех дела зависел уже от искусства повара: иных «стряпчих» было не нужно, но если проситель не постигал таинственного смысла слов «после обеда», то и пиши пропало». Второго рода взятки взымаются ходячей монетой по курсу. «Из всей государственной монеты предпочтительно избирайте ассигнации, потому что они переходят из рук в руки без шуму и без стуку, легко промениваются на серебро и золото, даже еще с барышом, мало требуют места и удобно помещаются всюду: в кармане, за галстуком, в сапогах и за обшлагами рукавов». Взятки третьего рода — невещественные — употребляются обычно особами знатного круга: это взаимные одолжения или по должности или по приязни. К ним причисляются и похвалы, которыми писатели взаимно одалживают друг друга. 3. Изучите существующий или выдумайте свой язык для облегчения взымания взяток деньгами. К примеру, брать деньгами называлось в XVIII веке «вести дела на чистую». У каждой из ассигнаций было свое название, основанное на отличительном ее признаке: пяти­рублевую называли синицей, десятирублевую — снегирем, двадцатипяти- и пятидесятирублевую — белыми голубями, сторублевую — щеголем или щегленком по ее красивому узору, а двухсотрублевые — пеструшкою, по пестроте ее изнанки. «Сей язык весьма облегчает вас при взаимном разговоре друг с другом: — «метил в голубя, а попал в синицу», «не зевай, ведь у него садки пеструшек» — сии выражения громко произносятся в присутственной каморе, перед зерцалом, при самих просителях, не возмущая общего спокойствия, не поражая никого удивлением». 4. Умейте вести себя так, чтобы проситель при первом взгляде получал о вас понятие как о великом дельце. В старину сей цели достигали, испестрив вокруг себя поле вбрызгами с пера, марая пальцы и лица чернилами. В XIX веке употребляется другой способ: письменный ваш стол должен быть завален, загроможден бумагами так, чтобы самая огромная чернильница казалась среди сих развалин неприметной в такой мере, как будка при колокольне Ивана Великого. 5. При встрече с просителем принимайте вид озабоченного делами человека. «Принимайте вид озабоченного делами человека; слушайте рассеянно, отвечайте нехотя; когда проситель примется изъяснять вам обстоятельства своего дела, со всею говорливостью больного в рассказах, как началась болезнь и чем его лечили, сделайте самую неприязненную мину, если можно, гримасу, уставьте на него мутные глаза и повторяйте ежеминутно отрывистым голосом: „Да-с, да-с!“ — до тех пор, пока проситель не догадается, что вам некогда, и не откланяется до другого свободного времени. Он явится опять, примите его так же; он явится в третий, пятый, десятый раз, не изменяйте пред ним физиономии до той самой минуты, когда он прошепчет, что будет вам благодарен. Здесь кстати, милостивые государи, рассмотреть, что надлежит понимать под словом благодарность. Некоторые благодарность называют качеством душевным. Они ошибаются: сие слово имеет самое материальное значение; нам не след пускаться за ними в психологические изъяснения. Поищем лучше значения слова в самом существе его. Благодарит состоит из имени существительного благо и глагола дарит. Из всех земных благ какое есть наилучшее, прочнейшее? Без сомнения, деньги». «Итак, милостивые государи, будьте суровы с просителем до той самой минуты, когда он прошепчет, что будет вам благодарен. Тогда да оживятся вдруг все черты лица вашего, да просветлеет взор и грубый голос да смягчится плавностью и чувством речи. Отвечайте доброму просителю, что имеете много занятий, что дело его еще далеко от очереди, что вам некогда было рассмотреть оного, и заключите эти фразы советом почаще наведываться». 6. Будьте бдительны. «Помните, что просители, намекнув о благодарности, нередко думают сим простым словом возбудить в вас деятельность, а по решении дела теряют память о своих обещаниях. Если после первого совета вашего наведываться кто-либо снова предстанет пред вами с пустыми речами и пустыми руками — накажите его прежней суровостью: да прочитает он в каждой морщине лица вашего вражду, неумолимую вражду». 7. Если в деле участвуют многие лица и каждое из них предлагает свою благодарность, возьмите от того, кто даст больше. «Прочих с гневом и шумом проводите за дверь. Быть может, вы принуждены будете вершить дело несправедливо, но что за важность? Кто сочтет себя обиженным, тому открыта дорога апелляций; важность в том, что только один будет знать закулисную пружину вашей совести, а прочие протрубят всюду о вашем бескорыстии, вашей честности, ими на себе испытанных. Или в подобном случае возьмите с двоих: во-первых, с того, что даст больше, а во-вторых, с того, на чьей стороне, по видимому, справедливость. Тогда уже дело надобно кончать так, чтобы они оба остались равно удовлетворенными, хотя бы чрез то между ими двумя возникла новая тяжба, а настоящее дело более запуталось ко вреду прочих просителей — тем славнее, вы открыли новое обстоятельство. Вы дали иной ход огромной кипе измаранной бумаги!» 8. Если, приняв залог благодарности, вы не успеете исполнить требование просителя и дело окончится не в его пользу, возвратите давшему все взятое в целости и сохранности. «Этим способом вы отстраните от себя многие неприятности, даже избежите упрека собственной совести». 9. Знакомство с просителем нужно прекратить тотчас по получении от него взятки. 10. Доход от казны взяткой не является «Почему не пользоваться от казны в случае, когда она безмолвствует так же, как просители? Я сам… но скромность, а паче производимое надо мною следствие налагают молчание на уста мои. Могу только доложить вам, что доход, получаемый таким образом, не есть взятка; ибо чтобы взять, надобно дать, казна же не дает, а мы сами простираем к ней руки; от сего-то и происходят выражения нагревать руки, запустить лапу; напротив, в нашем ремесле, если спросят: «имеется ли доход?», то иначе нельзя отвечать, как глаголом: перепадает, потому что действительно в наши карманы деньги падают из карманов просителей, как снег на голову. На сем основании учение о доходе с казны не может войти в план нынешнего моего курса…»

Ранившая в самое сердце, Пина Бауш

Немецкий хореограф Курт Йосс подарил нам понятие «танцтеатр». Это особый стиль танца, в котором театр и танец сливаются воедино с целью показать абсолютно новый уровень чувственности на сцене. Это направление появилось на свет в начале прошлого века благодаря совместным экспериментам хореографов немецкой и русской школ танца. Театральные композиции обладают драматичностью, присутствием насыщенных сюжетов и кардинально отличаются от традиционной техники балета. Несмотря на то, что направление придумал Курт Йосс, развитие его как современного танца — полностью заслуги Пины Бауш. Можно абсолютно не интересоваться и не разбираться в современном танце, но ни разу не услышать ее имя — просто невозможно. Увидев единожды плоды ее творчества, не влюбиться просто не получится. Пину Бауш сложно назвать хореографом в привычном понимании. Ее постановки стоят на пересечении жанров. Танцевальные движения сменяются диалогами и повествованием. Нередко самой выразительной частью представления становится сцена и присутствующие на ней декорации. К подбору музыки танцовщица подошла также в своей необычной манере. Она ставила как «Весну Священную» Стравинского, так и шлягеры, оперетту и даже джазовую импровизацию. У нее также отлично получилось комбинировать танец с музыкой французского электронщика Пьера Анри. Несмотря на то, что ее творчество глобально отличалось от классических балетных постановок, она сама владела ими в совершенстве. Будучи ребенком, она начала заниматься танцами и стала солисткой детского балета в родном городе, Вупперталь, ФРГ. В 15 лет она попала «Фолькванг-балет» в Эссене, который основал тот самый Курт Йосс. Там он ее и заметил, девушка с его помощью стала изучать различные направления танца. В возрасте 20 лет она получает грант на учебу и отправляется в США, в Джуллиардскую школу. Там ее обучали такие мастера, как Хосе Лимон, Энтони Тюдор и Пол Тейлор. Она даже стала выступать в их труппах. Казалось бы, ее танцевальная карьера в Штатах складывается просто замечательно. Но бывший метр, Курт Йосс, приглашает девушку вернуться обратно в Германию и стать солисткой в его собственной балетной школе, которую он открыл в Эссене. В 1963 году наступает новый этап в карьере Пины Бауш. Ее приглашают в Вупперталь возглавить балетную труппу местной Оперетты. Такую великолепную талантливую танцовщицу, как Пина, ждала работа в любом из театров мира, но ей нравилось жить в столь маленьком и уютном городке. Он известен тем, что его подвесная дорога была замечена и снята в фильме Вима Вендерса. С 1969 года, после нескольких успешных танцевальных сезонов на свет родились первые инсценировки Бауш. В том же году она завоевала премию на международном конкурсе хореографов. Слава и известность пришли к ней после удачной постановки версии оперы Глюка «Ифигения в Тавриде» в 1974 году. Критики были в полном восторге и писали о представлении как о лучшем в этом году. После того, как волна восторженных отзывов прошла, Бауш собрала собственную труппу и поставила собственные спектакли: «Семь смертных грехов», «Кафе Мюллер» по Брехту и Вайлю. Со временем ее работы стали визитной карточкой нового немецкого танца. В СМИ о ней писали как о самой важной фигуре немецкого культурного подъема. Но Пина не только поднимала, но и вбирала в себя дух, культуру и атмосферу тех мест, в которых работала. Женщина хрупкого телосложения имела страсть к курению на протяжении всей жизни. На многих видеоматериалах с репетиций она прикуривает вторую сигарету, едва закончив с первой. И, тем не менее, у нее не было очевидных проблем со здоровьем. Казалось, ее жизнелюбию и творческой энергии нет конца и края. Но, увы, в 68 лет плохое самочувствие заставило ее обратиться к врачу. Ей диагностировали рак легких. Спустя несколько дней после этого она умирает. В день ее смерти ее труппа отыграла постановку «Семь смертных грехов» уже без ее участия, но, несомненно, в ее честь. «Танцуйте, иначе мы потеряны» Пина Бауш Автор: Катарина Акопова