Руны — история появления и почему их связывают с магией

Руны во многих источниках называют магическими знаками. Их связывают с оккультизмом и магией, часто упоминают в сказках, фантастике и легендах. Что же представляют собой руны? Руны — это письменность древних германцев, которая была вытеснена латиницей. Руны использовали с I по XII век на территории Дании, Швеции и Норвегии. Частично их продолжали применять до XIX века, но это лишь в одном из регионов Швеции. Само название рун навевает мысли о чем-то сверхъестественном, поскольку оно переводится как «тайна». Германцы верили в необычные возможности своих письменных знаков, это были тайные знания, которыми владели немногие. Такой имидж закрепился за рунами. По сей день они овеяны ореолом загадочности. Появление рун Теорий о том, как и когда появились руны, существует множество. Английский писатель Исаак Тейлор считал, что руны произошли из греческого алфавита, на что указывает форма символов. Другие ученые строили версии о причастности латинской и готской письменности. Также многие исследователи склоняются к тому, что в становлении рунической письменности участвовали северноэтрусские алфавиты. Этот вариант стал наиболее распространенным. Необычный внешний вид рун объясняется просто. Палочки и черточки использовались для того, чтобы упростить начертание символов на дереве. Поскольку рунами украшали оружие, мебель и разнообразные твердые поверхности, их нанесение нужно было облегчить. А продавливать и выцарапывать штрихи проще, чем округлости. Именно поэтому руническая письменность состоит сплошь из прямых линий. Существует и более фантастическая версия происхождения рун. По легенде, специально для людей руны раздобыл бог Один. Чтобы их получить, богу пришлось девять дней и ночей провисеть на мировом древе. Добыв тайные знания, Один начертал их своей кровью на рукоятке копья, которое было воткнуто в его тело. Эта легенда напоминает историю Прометея, подарившего людям огонь. Только Прометей сначала преподнес свой дар, а затем страдал из-за этого. Одину же пришлось сначала страдать, проведя девять долгих дней и ночей на дереве без еды и воды, с копьем, воткнутым в тело. Затем к нему пришел великан Бельтрон, напоил медом и подарил руны. Особенности письменности и ее использование Рунический алфавит называется футарк или утарк. Все зависит от того, какую из рун ставят первой в алфавите — Феху или Уруз. Футарк — это первые шесть букв первых шести рун: Феху, Уруз, Турисаз, Ансуз, Райдо и Кена. Утарк — все то же самое, только без руны Феху. Ориентировочно рунический алфавит возник в I веке н.э. Количество и порядок рун меняются. В целом чаще всего используется алфавит из 24 рун. Руны делятся на три атта, то есть ряда. В каждом атте по восемь рун. Неудивительно, что руны распределены именно так, ведь восемь — это число, ставшее символом гармонии. Также это перевернутый знак бесконечности. В древности руны наносили на бытовые и ритуальные предметы. Их можно было встретить и на оружии, и на амулетах, и на предметах интерьера. Рунические надписи использовались и для описания событий, и для обращения к богам. Отсюда появилось приписывание магических свойств этим необычным символам. Много рунических надписей сохранилось на поминальных камнях. На них начертаны истории об умерших людях. Но чаще всего на поминальных камнях выбиты слова, защищающие от злых духов. Руны изображали на обмундировании и оружии, чтобы увеличить его мощь, силу и защитные свойства. Германцы верили, что руна, начертанная на предмете, приносит ему особую силу. Руны были распространены еще и потому, что с их помощью удавалось зашифровать тайные послания. Для этого их чертили в разных направлениях, добавляя или убирая черточки. Людей, работавших с рунами, раньше называли руническими шаманами. Также они получили прозвище «носители посоха». Посохи у шаманов были необычные — обязательно на конце посоха находилась символическая голова лошади. Скорее всего, посох символизировал мировое древо Иггдрасиль, а лошадь — коня Одина, на котором тот путешествовал по мировому древу. Посох позволял шаманам отправляться в путешествие по девяти мирам, которые объединяло дерево. Связь рун с магией Раньше руны использовались в качестве своеобразного оберега, ведь каждая указывала на определенное понятие. Например, руна Феху обозначает скот и богатство, Уруз — это сила, Ансуз — бог и т.д. Поэтому раньше символы рун применяли в качестве идеограмм. Феху рисовали, чтобы привлечь богатство, а Уруз использовали, когда хотели победить в бою. Также на рунах гадали, расшифровывая выпавший символ. Со временем такое использование рун закрепилось, потому дошло до наших дней в таком виде. Неизведанную силу рун начали использовать в фольклоре. Именно поэтому руноведение изучают волшебники во вселенной Гарри Поттера. А знаете ли вы, что Толкин использовал руны, чтобы создавать новые письменности для придуманных им народов? Писатель не только знал много древних языков, но и придумывал новые. В основе одного из таких языков, который называется кирта, — германские руны. Во многих сказках, легендах и мифах можно найти разные толкования о рунах. Даже сейчас на основе старинных сказаний о них пишут рассказы и фанфики.

Почему нас злят успехи других людей

Глядя на успехи чужих людей, особенно в социальных сетях, можно подумать, что они живут полной, насыщенной жизнью, в то время как мы остаемся в стороне от массового развития. Это не только заставляет задуматься, правильно ли мы живем, но и вызывает злость, обиду и раздражение. Почему же так сложно просто порадоваться чужим достижениям? Сравнение и миф о равенстве Человеческой природе свойственно ориентироваться на окружающих людей, сравнивать себя с ними, испытывать зависть (кто-то получил то, о чем я давно мечтал) и стыд (я не соответствую представлениям о себе). Если человек пребывает в условно «здоровом» обществе и его окружают хорошие люди, с которыми он выстроил теплые отношения, моменты сравнения с другими становятся менее значимыми и болезненными. У такого человека есть опора: на себя, близких людей и понимание того, в чем состоит его ценность и насколько она тождественна социальному успеху. Но так бывает редко. В детстве родители, учителя постоянно сравнивают ребенка с другими детьми, и стыдят, если он терпит неудачу. Общий посыл таких сравнений обычно следующий: «Ты можешь прыгнуть выше головы, но этого все равно будет недостаточно». Когда в семье складывается подобная атмосфера, обычный стыд за неудачу превращается в токсичный, и на эмоциональном уровне звучит так: «Я недостаточно хороший. Мне нужно много стараться, чтобы меня похвалили». Дело может быть и не в родителях, а в обществе, которое навязывает нам миф о равенстве. Его суть состоит в следующем: если один человек успешнее другого, то только потому, что первый много работал и больше старался, а второй ленился. То есть у всех людей равные возможности, а финальный результат зависит исключительно от мотивации. На самом деле подобное равенство — это скорее иллюзия, чем реальное положение вещей. Успехи, которые мы наблюдаем у других в социальных сетях, это лишь верхушка айсберга. Есть еще много важных аспектов. Во-первых, стоит учитывать стартовые позиции успешного человека, иными словами — ресурсы: материальное положение, поддержка семьи, внешние данные, наличие или отсутствие детей, образование, состояние здоровья и прочее. Во-вторых, из виду часто упускается такое понятие, как цена выбора — чем человек вынужден был пожертвовать, чтобы добиться финального результата. Приведем банальный пример. Вы видите, что ваш знакомый постоянно проходит курсы, участвует в вебинарах, ходит на лекции и мастер-классы. А теперь давайте задумаемся, как давно он виделся с друзьями? Как часто он смотрит сериалы, лежа на диване с попкорном в руках? Имеет ли он возможность заниматься своим хобби, учитывая постоянную занятость? Вряд ли, ведь все его время уходит на саморазвитие. Эти два нюанса — ресурсы и цена выбора — являются основой любого успеха. Влияние социальных сетей Социальные сети не провоцируют появление тех чувств, которых бы мы не испытывали в реальной жизни. Однако они заставляют кассету, на которую записаны наши хорошие и плохие качества, крутиться в несколько раз быстрее. Вместо того, чтобы радоваться достижениям друзей и знакомых, мы испытываем раздражение, злость, досаду. Интересно, что эти чувства появляются не столько из-за их успехов, сколько из-за нашей пассивности. Мы не берем пример с товарищей, не вдохновляемся их победами, а варимся в собственном соку, состоящем из зависти и стыда за зависть. Умом мы понимаем — это неправильно, ведь объект зависти много работал над собой, чтобы добиться таких результатов, а значит, заслужил успех. Даже если ему просто повезло, это тоже повод не для зависти, а для радости. Внимательно посмотрев на свой аккаунт, мы понимаем, что у нас хватает лайков под фотографиями и вдохновляющих событий, но почему-то покоя не дают именно снимки подруги с очередного мастер-класса — почему мы не можем себя заставить пройти хотя бы простые курсы? К сожалению, у зависти, которая при определенных обстоятельствах может быть полезным качеством, есть одно неприятное свойство: если мы испытываем ее, то перестаем концентрироваться на собственных желаниях, видя лишь то, что есть у окружающих. Казалось бы, зачем нам этот айфон, если мы всегда были довольны работой своего телефона? Но у подруги он есть, значит, и нам надо. То же самое касается увлечений: мы никогда не хотели бегать, кардио — это вообще не наше. Но коллега не перестает выкладывать фото с утренних пробежек, и нам тоже хочется похвастаться спортивными достижениями. В такие моменты получается лишь смутно осознавать, что негатив, вызванный успехами окружающих, указывает на что-то важное внутри нас. Но вслед за завистью идут стыд, вина, раздражение, которые не позволяют сесть, успокоиться и разобраться в себе. Они лишь заставляют концентрироваться на объекте зависти, в то время как нужно сосредотачиваться исключительно на себе. Зависть Кстати о зависти. В ее основе лежит ощущение обделенности, которое часто уходит корнями в детство. Возможно, родители не уделяли должного внимания, не показывали свою любовь. В результате возникает представление, что недополученное мной отдали другому человеку. Поскольку мы не знаем, кому именно, то вероятнее всего тому, кто успешнее. Именно этот человек и становится предметом зависти. Суперсила зависти заключается в том, что она охватывает всю душу, заставляя превозносить других и обесценивать себя. В результате мы живем не своей жизнью, а успехами других, не можем реализовать себя, как личность. На свете нет абсолютно счастливых людей. Если мы видим сильные стороны своих знакомых, это не значит, что перед нами человек во всех своих ипостасях. Абсолютно у каждого есть свои недостатки, слабости, плохо развитые способности. Поэтому ощущение того, что другим легко даются победы, часто оказывается ложным. «Постарайтесь осознать, что в основе успеха других людей лежит не отнятое у вас счастье, а их собственный труд, желание и стремление добиваться своих целей, — говорит психоаналитик и психотерапевт Константин Слепак. — Переквалифицируйте свой объект зависти в ориентир для собственного роста — так вы будете испытывать к нему уважение и благодарность за то, что он есть в вашей жизни». Как научиться концентрироваться на своих желаниях Задайте себе несколько вопросов: 1. Кто я и что для меня важно? Подумайте о том, какой вы человек, что для вас важно, какие у вас ценности и приоритеты. 2. Что вы чувствуете, когда видите успехи других людей? Если вы чувствуете зависть, подумайте, что есть в успехе вашего знакомого, что нужно именно вам. Допустим, вы позавидовали, что ваш друг прошел курсы видеомонтажа и начал выкладывать в социальные сети крутые ролики. Вас посетила мысль, что теперь у него больше шансов получить хорошую работу, в то время как вы застряли на одном месте и не хотите развиваться. Выходит, зависть основывается не на том, что вам тоже нужны эти курсы. Если вы чувствуете стыд, то, очевидно, у вас есть представление о том, каким человеком вы должны быть, но пока не можете. В этом случае ответьте себе на вопросы: кому именно вы должны и по какой причине? Если вас охватила злость, возможно, кто-то нарушает ваши личные границы. Например, из-за ненормированного рабочего дня вы не можете позволить себе пройти курсы. Как видите, дело опять не в конкретном человеке. 3. Вы нуждаетесь в этом? После того, как вы ответите на первый вопрос и определите свои жизненные ценности, подумайте, насколько вам необходимы курсы видеомонтажа. Это поможет в работе, станет новым увлечением, повысит вашу популярность в социальных сетях? Что эти курсы принесут именно вам? Если ничего, то не стоит акцентировать на них внимание.

«Уходящее время»

Этот текст часто называют поэмой бразильского поэта Мариу де Андради, его можно встретить в интернете в нескольких вариациях и под разными названиями: «Моя душа торопится», «Драгоценное время зрелости» — но на самом деле он был написан бразильским пастором по имени Рикардо Гондим и изначально назывался «Уходящее время», а потом был переведен на другие языки и оброс многочисленными дополнениями. И все же его стоит прочитать — в нем подлинная мудрость множества людей, осознавших, что действительно имеет значение в жизни... Я подсчитал свои годы и обнаружил, что у меня осталось меньше времени на жизнь, чем прожито. Я чувствую себя ребенком, который выиграл коробку конфет: первые он съедает с удовольствием, но когда он понимает, что осталось только несколько, то начинает их есть, смакуя. У меня нет времени для бесконечных сборищ, посвященных уставам, законам, процедурам и внутренним договоренностям, которые всё равно не будут достигнуты. У меня нет времени выносить абсурдных людей, которые, независимо от их возраста в паспорте, так и не повзрослели. У меня слишком мало времени: мне нужна самая суть. Моя душа спешит. Не так уж много конфет осталось в моей коробке. У меня нет времени на борьбу с посредственностью. Я не хочу быть на собраниях, где накачиваются эго. Я хочу жить с людьми, которые очень человечны. Люди, которые могут смеяться над своими ошибками, которые достигли своих успехов. Люди, которые понимают свое призвание и не прячутся от своих обязанностей. Те, кто защищают человеческое достоинство и хотят только быть на стороне истины, справедливости и праведности. Это то, что делает жизнь достойной жизни. Я хочу окружить себя людьми, которые знают, как прикасаться к сердцам других. Люди, которые через тяжелые удары жизни научились расти и сохранили нежные прикосновения души. Да, я спешу, я спешу жить с интенсивностью, которую может дать только зрелость. Я стараюсь не тратить зря ни одной из конфет, которые мне оставили. Я уверен, что они будут более вкусными, чем те, которые я уже съел. Моя цель — достичь конца, в согласии с самим собой, с моими близкими и совестью. У нас две жизни: вторая начинается, когда вы понимаете, что у вас есть только одна.

7 ужасных способов лечения душевнобольных

В Средневековье европейцы сжигали душевнобольных заживо, полагая, что их поведение — это прорывающаяся демоническая сила. В иных случаях больных подвергали жесточайшим пыткам, которые в итоге также заканчивались смертью. Имели место и обвинения в колдовстве — например, созданные в XII веке Трибуналы Святой Инквизиции начали «охоту на ведьм». Большинство потенциальных колдунов на деле оказывались всего лишь психически больными. Некоторое время спустя их перестали убивать, но клеймо «умалишенных» и «дураков» мешало жить полноценной жизнью. Агрессивных пациентов запирали в тюрьмах и клетках, а в XIV-XV веках в Западной Европе их помещали на специальные корабли, чтобы изолировать от общества. Расследование Нелли Блай Позже, когда медицина шагнула вперед, появились и специальные учреждения для душевнобольных. Однако насколько им там помогали и помогали ли в принципе — вопрос спорный. В 1887 году журналистка газеты Pittsburgh Dispatch Нелли Блай, ранее освещавшая театральные премьеры, уволилась в надежде написать что-то поистине сенсационное, что принесло бы ей успех. Так родилась идея написать расследование о методах лечения умалишенных в соответствующих заведениях. За ночь она отрепетировала поведение больной шизофренией, после чего сняла комнату в доме для рабочих и целый день доводила его жителей своими выходками. Владельцы дома вызвали полицию, и после обследования медиков Блай поместили в нью-йоркскую психиатрическую больницу Бельвью. Девушка провела там всего десять дней — этого времени оказалось достаточно для того, чтобы убедиться в том, что пациентов содержат в ужасных условиях. Большую часть дня, с шести утра до восьми вечера, они были связаны. Рацион состоял из испорченной говядины, черствого хлеба и грязной воды. При этом испражнялись больные под себя, так как ходить в туалет во внеурочное время им запрещалось. Сама больница была полна крыс, а лечение заключалось в том, что пациентов били палками и окатывали ледяной водой. По истечении десяти дней журналистку по предварительной договоренности забрали из больницы сотрудники The World, для которых она и писала материал. Однако по итогу впечатлений хватило не на один материал, а на целую книгу, которая произвела настоящую революцию в медицинской сфере. Во-первых, в больницу нагрянула полиция — руководство учреждения было наказано за варварское отношение к пациентам. Во-вторых, ситуация повлияла на дальнейшее развитие медсферы в регионе: на психиатрию стали выделять больше средств, больницы подвергались регулярным инспекциям, а методы лечения больных стали меняться. К сожалению, не все они были гуманными. Лоботомия Этот метод лечения сейчас запрещен в большинстве стран, и существовал, кстати, не так давно, как кажется. Его разработал португалец Эгаш Мониш: ученый полагал, что неполное удаление лобных долей головного мозга излечивает психоз и шизофрению. Первая такая операция была проведена в 30-х годах. В ходе операции доли либо удаляли полностью, либо отсекали от тела мозга. Последователь Мониша Уолтер Фримен увлекся своим кумиром настолько, что провел в США свыше 2500 операций, прописывая их даже в целях «профилактики». В 60-х пик популярности операции пришел к тому, что лоботомию назначали даже детям в качестве терапии. Одной из жертв медицины того времени стала сестра американского лидера Джона Кеннеди Розмари. Девушка обладала переменчивым настроением, но главная проблема была в отсталости в развитии. Ее отец настоял на проведении лоботомии. Несмотря на то, что сама операция прошла успешно, это повлекло за собой определенные осложнения. Интеллект Розмари снизился до уровня двухлетнего малыша — она разучилась говорить и ходить, и впоследствии ее поместили в психиатрическую клинику, где она и провела остаток своих дней. Облучение Самым красноречивым примером жестокости этого метода стала принцесса Алиса Баттенберг — да, та самая Алиса, которая приходится родной матерью принцу Филиппу, герцогу Эдинбургскому, мужу королевы Великобритании Елизаветы II. В то время, когда принцесса Алиса была во Франции, она жила у Мари Бонапарт. Там же Алиса познакомилась с Зигмундом Фрейдом — это и стало крутым поворотом в жизни принцессы. Крайне нервозная, периодически страдающая приступами истерии после выпавших на ее долю тягот Алиса произвела сильное впечатление на Фрейда. Супруг принцессы, который уже давно на тот момент не интересовался женой, дал добро на ее госпитализацию. Алису увезли в психиатрическую клинику под Швейцарией. Там она находилась в крайне жестких условиях: от истерии и якобы сексуальной неудовлетворенности ее «лечили» электрошоком, облучали ее яичники рентгеновскими лучами и часами держали в ледяной воде. Медики оправдывали свои действия стремлением вызвать менопаузу и снизить либидо — по мнению Фрейда, Алиса страдала «бешенством матки». Позднее принцесса, которая провела там еще два с половиной года после нескольких неудачных попыток побега, вспоминала о своем докторе как об очень жестоком человеке. Электрошок Порой одного и того же пациента годами лечили электросудорожной терапией. К слову, это один из методов-долгожителей в психотерапии. Больного привязывали к столу, подключали к нему электроды и пропускали ток. Одним из тех, кто испытал на себе такой вид лечения, стал Эрнест Хемингуэй. Электрошоковая терапия, как известно, оказывает очень сильное воздействие на память — так случилось и с известным писателем. Кроме того, курс лечения отразился и на его способностях к писательству. В конце концов Хемингуэй застрелился спустя некоторое время после лечения, даже не оставив предсмертной записки. Кровопускание и переливание Как ни парадоксально, в темные века психиатрии ученые того времени полагали, что работа с кровью может излечить психический недуг. Древнегреческий целитель и родоначальник медицины Гиппократ считал, что почти все заболевания вызваны дисбалансом веществ в организме человека, а именно — крови, желчи и мокроты. На основании этих рассуждений в 1600-х годах доктор Томас Уиллис пришел к выводу, что излечиться можно кровопусканием и очищением желудка и кишечника. Такими методами лечения психических заболеваний за рубежом пользовались до середины XIX века. И если само по себе кровопускание звучит жутковато, то некоторые медики пошли дальше. Жан-Батист Дени, например, придумал переливание крови животных, будучи убежденным в том, что процедура изгонит «дурную кровь» и уменьшит влияние демонов. Его первым подопытным стал Артур Гог — 15-летний юнец, который выжил после процедуры переливания овечьей крови и, судя по записям Дени, даже стал более уравновешенным и смог вернуться к нормальной жизни. Второй подопечный кровавого доктора тоже смог выжить, так как получил достаточно малую дозу. А вот следующему не повезло — доктора обвинили в преднамеренном убийстве за переливание крови теленка. Еще одним сторонником подобных методов лечения был Бенджамин Раш. Согласно его рассуждениям, любое преступление — это болезнь, а неспособность преступников контролировать собственные тело и разум — это двигатель преступления. Американский ученый придумал своего рода транквилизатор, как он его назвал. Но это не те успокаивающие средства, которые мы привыкли себе представлять, а специальное устройство: кресло, к которому привязывали руки и ноги больного, а также механизм, позволяющий закрепить голову пациента в одном положении. «транквилизирующий» эффект достигался за счет понижения пульса из-за ослабления мышечной активности, а голову дополнительно охлаждали льдом. Гидротерапия Ведущие психотерапевты внезапно открыли положительные эффекты от воздействия на больного разных температур для лечения психических недугов. Врачи обертывали пациентов в холодные простыни, вынуждали стоять под ледяным душем или устраивали долгие «контрастные ванны», чередуя холодную и горячую воду в них. Такая гидротерапия стала истинной пыткой для обитателей психиатрических клиник. Один из ученых Ян Баптист ван Гельмонт связал шок, страх смерти и воду воедино, полагая, что эти три составляющие смогут оказать положительное воздействие на травмированный рассудок. Для этого он немного модернизировал пыточное колесо, которое использовали в Средневековье: пациента привязывали к нему, после чего опускали в воду и доводили до состояния, когда он начнет захлебываться и терять сознание. Некоторых удавалось откачать, и статистика выздоровлений действительно существовала, хотя и крайне низкая. В обратных случаях, когда пациенты умирали, медики только разводили руками — дескать, бесы покинули больного вместе с жизнью. Последователи ван Гельмонта придумывали и другие устройства, которые позволяли погружать душевнобольных в воду с «эффектом неожиданности», видимо, надеясь застать безумие врасплох. Например, в некоторых источниках пишут, что немецкий психиатр Иоганн Христиан Рейль задействовал в гидротерапии живых угрей в надежде, что ужас и отвращение пациентов изгонят из их разума «нездоровые» мысли. ЛСД Психоделики, конечно, кажутся вовсе безобидными по сравнению со всеми вышеперечисленными ужасами, которые доводилось испытывать пациентам психиатрических клиник ХХ века и Средних веков. Тем не менее, это все же наркотические вещества, которые оказывают негативное воздействие на мозг. Однако выяснилось это уже позже. До этого в начале 1950-х психиатр Хамфри Осмонд был одним из первых врачей, которые начали использовать психотропные препараты для лечения алкоголизма и разных психических расстройств. В его экспериментах однажды принял участие даже известный писатель Олдос Хаксли: в 1953-м он полностью доверился доктору, растворив в стакане воды четыре десятых грамма мескалина. Довольно продолжительное время ЛСД был целым символом поколения хиппи, и Осмонд даже смог предоставить многообещающие исследования, которые говорили о терапевтическом потенциале вещества. Однако после появились и другие работы, в которых говорилось о негативном воздействии препарата на головной мозг. В 1960-х Осмонд и другие психиатры вынуждены были завершить работу с ЛСД из-за соответствующего запрета, а также ряда социальных и политических причин. Психиатрические клиники тюремного типа В такие учреждения помещали больных в первой половине XIII века. Согласно имеющейся информации, соседями пациентов вполне могли оказаться опасные преступники или бездомные — ко всем категориям людей, попадающих в такое место, относились одинаково ужасно. Впоследствии душевнобольных стали все же отделять от нарушителей закона, однако на протяжении нескольких веков (!) положение дел в подобных учреждениях оставляло желать лучшего, как и способы лечения пациентов.

«Шоферские знания» и еще три ментальные ловушки

После получения в 1918 году Нобелевской премии по физике Макс Планк отправился в тур по Германии. Всюду, куда его приглашали, он выступал с одним и тем же докладом по квантовой механике. Каждый раз его шофер сидел среди зрителей и со временем запомнил текст доклада наизусть. Однажды шофер предложил Планку выступить вместо него в Мюнхене: «Я буду находиться на сцене, а вы — в зрительном зале с моей шоферской фуражкой на голове. Думаю, мы оба получим от этого розыгрыша удовольствие, а вы немного отдохнете от своего доклада, который вам, наверное, жутко надоел». Идея рассмешила профессора, и он согласился на авантюру. И вот шофер рассказывает на сцене о квантовой механике, а в конце доклада один из присутствующих физиков задает ему вопрос. Мужчина не растерялся и сказал: «Никогда не думал, что на конференции в Мюнхене зададут такой простой вопрос, что на него сможет ответить даже мой шофер. Предлагаю всем в этом убедиться». Любопытную историю о физике и его шофере рассказал один из лучших в мире инвесторов Чарли Мангер. Он говорит, что знание бывает двух видов. Одно из них называется подлинным — им обладают люди, которые приобрели знание самостоятельно, потратив массу времени и умственных усилий. Второй вид знания — шоферское. В этом случае человек только делает вид, что знает, а на самом деле он просто вызубрил информацию, даже не понимая ее смысла. Такие люди зачастую отличаются хорошо поставленным голосом и убедительным выражением лица и выступают в различных шоу. Как же различить подлинные и шоферские знания? По-настоящему знающий человек никогда не будет делать вид, что он разбирается в каком-либо вопросе, если на самом деле далек от этой сферы. Оказавшись за пределами круга своей компетенции, он предпочитает промолчать или открыто говорит, что не знает ответ. Примечательно, что ему не стыдно признаться в отсутствии знаний. Такой человек чем-то похож на Шерлока Холмса, который говорил: «Допустим, Земля вращается вокруг Солнца. Но эти знания в моем деле не пригодятся. Так зачем мне забивать свой мозг лишней информацией?» А вот люди с поверхностными знаниями будут до последнего убеждать окружающих, что компетентны в обсуждаемой теме, даже если первый раз о ней слышат. «Шоферские знания» — это ментальная ловушка, которая мешает воспринимать окружающий мир таким, каким он является на самом деле. Вот еще несколько примеров, как наш мозг обманывает себя и тем самым портит жизнь. Ловушка утопленных затрат Она представляет собой особенность психики, которая заставляет человека продолжать вкладывать время, силы и деньги в убыточное дело. Чаще всего ловушка утопленных затрат работает в финансовой сфере, но иногда затрагивает и другие области жизни. Банальный пример: вы поступаете в университет на тот факультет, который навязали родители. Вам не нравится учиться и работать по выбранной специальности вы не собираетесь, но все равно тратите четыре года жизни, чтобы получить ненужный диплом. Или вы десять лет встречаетесь с человеком, понимаете, что чувства давно прошли, однако продолжаете жить вместе, потому что жаль потраченного времени и усилий. Чем больше ресурсов вложено, тем сложнее понять свою ошибку и остановиться. Рассмотрим два психологических механизма, ответственных за эту ментальную ловушку: • страх немедленных потерь — больше всего люди боятся потерять то, что у них есть. Боль утраты всегда сильнее и ярче, чем удовольствие от приобретения; • желание вернуть контроль — люди хотят быть уверенными в том, что смогут справиться с любыми обстоятельствами. Эта потребность заставляет бороться за свободу и стремиться к власти, ведь так вы получаете контроль. Напрасная потеря ресурсов угнетает и притупляет чувство компетентности. Когда нельзя вернуть время назад, единственным способом восстановить контроль является отрицание убыточности. Эффект контраста Почему люди заказывают кожаный диван, например, за 100000 рублей? Потому что это мелочь по сравнению со стоимостью квартиры. На подобных контрастах играют все отрасли экономики, непосредственно связанные с оформлением и оборудованием. А акции и распродажи? Они никогда не стали бы популярны без эффекта контраста. Допустим, товар стоил 100 евро, а после снижения цены — 70. В результате он будет восприниматься покупателями как более дешевый по сравнению с тем, который всегда стоил 70 евро. Эффект самонадеянности Эта ментальная ловушка чем-то похожа на шоферские знания. Разница лишь в том, что «шоферы» пытаются убедить всех в своей компетенции, прекрасно осознавая, что на самом деле ее не имеют, а самонадеянные люди чересчур уверены в своих знаниях. Ярким примером может стать подобный диалог: — Смотрел новый фильм? — Да-да, конечно, шикарные актеры, и сюжет до последнего держал в напряжении (хотя на самом деле речь идет о низкопробной мелодраме). В ходе эксперимента, который провели ученые из Корнеллского университета и Тулейнского университета Луизианы, выяснилось, что эксперты сильнее подвержены эффекту самонадеянности, чем те, кто не считают себя таковыми. Сто человек, принимающие участие в исследовании, должны были выбрать из пятнадцати предложенных экономических терминов те, которые им знакомы. Участники эксперимента не знали, что в списке присутствуют выдуманные слова. «В результате люди, которые считали себя экспертами в экономике, чаще утверждали, что знают фальшивые термины», — отметила ведущая исследовательница Став Авир. Какой вывод можно сделать из этого исследования? Когда человек продолжительное время изучает какой-либо предмет, он начинает думать, что получил все необходимые знания, и бросает уроки, объявив себя экспертом. Вместе с тем человек ощущает страх, что его могут поймать на незнании, а потому часто попадает впросак. Лучше всего честно признать, что вы чего-то не знаете, чем обманывать себя и других. Старайтесь относиться критично к любым прогнозам, особенно если считаете себя экспертом. Что касается личных планов, то в них также следует исходить из самого пессимистичного сценария, не возлагая большие надежды на свои знания. Только так вы сможете реалистично оценить ситуацию.

Киберпространство будущего

Главным открытием XX века смело можно назвать интернет, без которого уже невозможно представить нашу жизнь. Какие интернет-реформы прогнозируются в ближайшем будущем? Увеличение скорости Сейчас активно разрабатывается технология 5G. Современной скорости сети достаточно для того, чтобы покупать, развлекаться, работать и общаться через интернет. Но этого, как ни странно, мало. Необходимо нарастить скорость, увеличить ёмкость сети и сократить, а лучше исключить задержки в передаче данных. Это актуально для автоуправляемого и беспилотного транспорта, для роботов в медицине, умных электросетях, домах, в сфере безопасности и на производстве. Кроме того, с каждый годом растёт количество подключаемых к интернету гаджетов, которыми пользуются все от мала до велика. Из-за этого в местах большого скопления людей нередко пропадает мобильный интернет, трансляции на больших экранах прерываются, чёткость сигнала падает. 5G позволит избежать подобных проблем. Поэтому вполне возможно, что следующее поколение будет недоумевать, как мы умудрялись довольствоваться сетью 4G. Усиление безопасности К сожалению, виртуальное пространство, как и любая сфера, освоенная человеком, давно стало площадкой для преступлений. Мошенничество, кража данных, незаконные продажи и азартные игры, атаки вредоносных программ и пр. — виды киберпреступлений множатся год от года. Так что крайне актуально создание систем и алгоритмов, которые анализирую и выявляют потенциальные угрозы, а также оценивают поведение пользователей в сети. Уже сейчас существуют программы, отслеживающие действия отдельных личностей в интернете. С другой стороны, законопослушных пользователей тревожит невозможность сохранить анонимность в сети. А вероятность внедрения системы слежения на государственном уровне вызывает неприятные ассоциации с «Пятым элементом» и антиутопиями вроде «О, дивный новый мир» и «1984». Децентрализация На сегодняшний день существуют IT-гиганты, компании и группы компаний, которые контролируют мировой интернет и собирают информацию о пользователях. Через эти центры проходит почти весь сетевой трафик. Если в работе клиентских серверов произойдёт сбой или кто-то взломает защитные коды — миллионы людей не смогут получить услугу, продолжить учёбу или работу, т.е. возникнет информационный коллапс. А что ещё хуже — конфиденциальная информация о пользователях станет доступна третьим лицам. В связи с этим IT-инженеры говорят о необходимости иных способов обработки и хранения данных. Например, не на защищённых серверах, а на рядовых пользовательских ПК, входящих в структуру сети. Причём на каждом может храниться лишь часть информации, без которой не составить общей картины. Такой подход убережёт пользователей от утечки или слива информации, глобальных сбоев в системе и потери данных. Повышение доступности Кажется, что наша планета буквально затянута в сети всемирной паутины. Однако в мире ещё немало мест, где интернет недоступен либо его качество оставляет желать много лучшего. У населения таких районов гораздо меньше возможностей получить образование и найти высокооплачиваемую работу. Не первый день говорят о проекте Илона Маска под названием StarLink. Его цель — обеспечить широкополосной доступ к сети из любой точки мира. Для это необходимо вывести на околоземную орбиту от 12000 до 42000 спутников. Для сравнения, сейчас на ней чуть более 500. Ожидается, что к 2025 году сегодняшний интернет преобразится в глобальный — Ubernet. Вообразите только, насколько прозрачными станут деловые и личные связи между людьми и жизнь в целом: наше поведение, здоровье, учёба, работа, досуг, хобби, творчество, взаимоотношения — буквально всё! Как тут не вспомнить фантастический сюжет «Сферы» 2017-го? Это лишь самые популярные тенденции. Как именно изменится виртуальное пространство, неизвестно. Но как бы то ни было, очевидно, что перемены неизбежны. И нам придётся быть очень разборчивыми и внимательными, чтобы эффективно использовать интернет во благо и не навредить себе.

Как понять, что вулкан готов к извержению?

Предсказать извержение вулкана не так просто. Одни вулканы извергаются практически постоянно, как Килауэа на Гавайях, другие — очень редко. Перерывы между извержениями могут длиться сотни или даже тысячи лет. Однако сейчас мы способны спрогнозировать извержение гораздо точнее, чем 20 лет назад — спасибо современным технологиям. Прежде всего необходимо узнать, как рассматриваемый вулкан вел себя раньше. Вулканологи изучают породы, которые были выброшены на поверхность земли во время прошлых извержений. Если извержение было мягким, то образуются потоки лавы, состоящие из расплавленных горных пород. Они затвердевают при охлаждении, образуя обширные твердые полотна. Другие вулканы взрываются при извержении, тогда на землю выбрасываются куски пород, кристаллы и вулканическое стекло (расплавленная порода, которая быстро остыла на поверхности лавы). Изучение всех этих материалов помогает понять, как извергается тот или иной вулкан и с какой периодичностью. Ученые могут предсказать извержение вулкана с помощью нескольких методик. Поверхность вулкана может нагреться, что будет говорить о том, что магма движется вверх. Изменение температуры можно контролировать с помощью детекторов на спутниках. Поверхность вулкана может приподняться или опуститься из-за движения магмы. Это можно обнаружить как с земли, так и с помощью спутников. Спутники посылают на поверхность вулкана радиоволны, которые затем отражаются обратно. По времени движения этих волн делается вывод о высоте вулкана. Чем меньше интервал, тем больше поднялся вулкан. В наши дни эта технология очень распространена. Она позволяет изучать вулканы безопаснее и дешевле, чем обеспечивать группу вулканологов, которые проводили бы долгое время близ вулкана, наблюдая и делая измерения. Еще один метод определения готовности вулкана к извержению заключается в измерении количества газов, выходящих наружу. Когда магма движется к поверхности, газы выталкиваются и высвобождаются быстрее магмы. Это тоже можно измерить и с земли, и из космоса. Если состав газов меняется, это может означать, что магма движется вверх. Вулканологи также часто используют два других метода. Когда магма движется, она сотрясает землю, и это можно измерить с помощью специальных приборов. Так называемый гармонический тремор может рассказать о скорости движения магмы и ее местонахождении. И еще один метод — измерение силы гравитации. Гравитация — сила, которая останавливает все, что пытается оторваться от поверхности земли. Но интенсивность этой силы немного уменьшается, если поверхность, на которой вы стоите, становится менее твердой. Это, конечно, не значит, что вы тут же улетите на орбиту — такие изменения еле заметны, но их можно измерить и сделать определенные выводы. Расплавленная порода имеет меньшую плотность, чем твердая, поэтому области с меньшей гравитацией на поверхности вулкана указывают на близость магмы к поверхности, что говорит о скором извержении. Изучая историю извержений и сопоставляя ее с информацией, добытой с помощью других методов исследования, мы можем достаточно точно предсказать извержение вулкана. Это необходимо для своевременного оповещения людей, живущих в зонах риска. По материалам статьи «Curious Kids: How can we tell when a volcano is going to erupt?» The Conversation

Насколько экологична ваша новогодняя елка?

Сложно отрицать, что, празднуя Новый год, мы оставляем значительный углеродный след: ездим и летаем к родственникам, покупаем много товаров и потребляем больше пищи, чем обычно. Нам нужно стремиться к уменьшению своего негативного влияния на экологию. Изменение климата и повышение уровня углекислого газа являются наиболее актуальными проблемами в настоящее время, поэтому необходимо менять свои привычки и учиться вести более экологичный образ жизни, а начать можно с новогодней елки. Редактор научного журнала по дендрологии Йен Ротерхем рассказывает, на какие моменты необходимо обратить внимание при выборе елки. Таких моментов множество: как выращиваются деревья, как долго они используются, как утилизируются и перерабатываются. При выборе искусственных деревьев необходимо обращать внимание на материал и место производства. Если елка живая, то нужно думать о том, где она была выращена и откуда привезена. Если искать елку поблизости, можно сократить транспортные расходы и выбросы вредных веществ, а также поддержать местных производителей. Место произрастания дерева также важно, так как многие из них растут в болотистой местности, и вырубка в таких местах наносит большой ущерб экологии. Это связано с потерями торфяного углерода, оскудением биоразнообразия и увеличением вероятности наводнений на территориях, расположенных ниже по течению. Лучше выбирать деревья, выращенные на полях или специальных отведенных для этого территориях. Не беспокойтесь о выбросах Покупая новогоднюю елку, многие беспокоятся о том, что срубленное дерево, которое будет использоваться короткое время, могло бы принести гораздо больше пользы, перерабатывая углекислый газ. Обычно молодые деревья растут в окружении более крупных или являются частью однолетнего урожая, который выращивается единовременно. Таким образом, вырубка молодых деревьев среди более крупных никак не повлияет на углеродный баланс плантации, а вырубка единовременных посадок способствует росту других насаждений, так как снижается конкуренция за свет и питательные вещества. Тем более, оставшиеся в почве корневые системы превратятся в питательные вещества, которые пополнят углеродный запас почвы. А если после использования переработать дерево правильно, то оно вернется в почву в виде щепок, и негативное влияние на экологию будет снижено до минимума. Если сжечь дерево, то углекислый газ и другие загрязняющие вещества попадут в воздух. Однако даже в этом случае ваше дерево вернет в атмосферу такое количество углерода, которое оно до этого успело вывести, а это значит, что чистая потеря углерода близка к нулю. Опасения по поводу выбросов углерода связаны со сжиганием ископаемого топлива и повреждением естественных углеродных хранилищ во время добычи. Формировать свалки гораздо вреднее для экологии, чем сжигать отходы. С точки зрения экологии рождественские деревья не сильно отличаются друг от друга. Важность заключается в том, как эти деревья выращиваются, используются ли при этом пестициды и наносится ли ущерб для дикой флоры и фауны. В пример можно привести неудачную высадку деревьев в Камбрии, в результате которой было повреждено торфяное болото. Если говорить об искусственном дереве, то оно оставляет значительный углеродный след, который зависит от материала, из которого оно сделано, и от времени эксплуатации. Как уменьшить углеродный след вашей новогодней елки: • Купите живое дерево и посадите в горшок, пользуйтесь им несколько лет, а затем высадите на улице. Таким образом вы сможете даже уменьшить свой углеродный след, который вы успели оставить, празднуя прошлый новый год. • Переработайте ненужное дерево правильно: измельчите его до щепок и используйте в качестве компоста. Не выбрасывайте его на свалку и не сжигайте. • Покупайте елку у местных производителей. • Не покупайте деревья, привезенные издалека, особенно из тех мест, где выращивание елок вредит окружающей среде. Всегда интересуйтесь у продавцов, откуда деревья. • Некоторые продавцы жертвуют процент с каждого проданного дерева в экологические организации, так что интересуйтесь и этим вопросом, когда покупаете. • Ищите деревья, которые выросли естественным образом, а не были вскормлены пестицидами. Потребление любых товаров влияет на окружающую среду, это неизбежная часть современной жизни. Новогодние елки приносят массу удовольствия, позволяют нам отмечать любимый праздник так, как мы любим. Мы не призываем отказываться от покупки — просто напоминаем, что негативные последствия для экологии можно уменьшить, а для этого нужно подойти к делу осознанно. По материалам статьи «How green is your Christmas tree?» The Conversation

Гонка за кладом в Скалистых горах

Вы любите приключенческие романы? Персонажи в таких историях окутаны романтикой: прекрасная незнакомка, бесценные сокровища, таинственные земли, путешественники-мечтатели... В XXI веке, кажется, на Земле практически не осталось белых пятен. Сегодня даже из дома выходить не нужно: открыл Google Maps и смотришь на соседний континент, порхаешь от одного города к другому, рассматриваешь улицы и дома. Но людям необходимы приключения. И если нет возможности стать новым Колумбом или отправиться на поиски золота ацтеков, то можно самостоятельно закопать клад и придумать квест! Так и поступил в конце 1990-х американский коллекционер Форрест Фенн. К этому его подтолкнул смертельный диагноз (рак), однако болезнь была преодолена, а клад стал своеобразным символом надежды для всех мечтателей. Форрест остановил свой выбор на Скалистых горах к северо-востоку от Санта-Фе в штате Нью-Мексико (поблизости от своего места жительства). Вес клада составил приблизительно 45 кг: в сундуке находились золотые самородки, редкие монеты, ювелирные изделия и другие артефакты стоимостью около пяти миллионов долларов. В автобиографии «Страсть погони» (The Thrill of the Chase) Фенн рассказал, что спрятал в пустыне старинный бронзовый сундук и зашифровал девять подсказок в стихотворении. Он призывал людей быть осторожными в процессе поиска сокровищ, но продолжал разжигать жажду приключений: коллекционер использовал любую возможность рассказать миру о кладе, а в 2015 году даже зачитал стихотворение-подсказку в эфире утреннего шоу на канале CBS. Тысячи людей загорелись идеей отыскать клад. К сожалению, не все вышли живыми из этой гонки: четверо энтузиастов-путешественников погибли, пытаясь найти заветный сундук. Один из них, 54-летний мужчина из Колорадо, в январе 2016 года спустился по реке Рио Гранде, решив, что именно в том районе Фенн оставил свой клад. Его тело нашли лишь спустя полгода. В 2017 году 53-летний Джефф Мерфи в поисках сокровищ попытался забраться на гору, но сорвался с высоты и разбился. В том же году погиб еще один человек — пастор из Колорадо, его тело нашли в притоке той же Рио Гранде. И четвертая жертва — 31-летний Эрик Эшби — пропала 28 июня 2017 года в районе реки Арканзас. Новости о гибели искателей клада задевали Форреста Фенна, однако он не соглашался отменить квест и забрать клад. 6 июня 2020 года гонка за сокровищами официально завершилась: с Фенном связался человек и предоставил ему фотоотчет о найденных драгоценностях. Форрест умер 7 сентября 2020 года в возрасте 90 лет, и только после его кончины на сайте Medium появилась анонимная статья, в которой автор утверждал, что именно он нашел сокровище в Скалистых горах. 32-летнему студенту-медику из штата Мичиган Джеку Стюфу потребовалось два года на поиски точного места клада и еще 25 дней, которые он фактически провел в Скалистых горах в поисках сундука с драгоценностями. Кроме того, автор заметки рассказал о встрече с Фенном и их разговорах о поисках сокровищ. По словам Джека, сокровище теперь находится в другом безопасном хранилище и будет скрыто от всех до момента продажи редкостей. После продажи клада Джек Стюф намерен выполнить последнее желание Форреста Фенна: сундук, в котором хранились сокровища, должен оказаться в определенном месте, где его смогут увидеть другие кладоискатели. Что это за место, мужчина не уточнил.