10 неловких ситуаций. Что делать?

Упс, и попал… Несколько лет назад после фестиваля «Студенческая весна» мы с ещё одним участником вошли в автобус и начали обсуждать наше выступление. Слово за слово Петя (имя изменено по этическим соображениям) перешёл на критику одной женщины, которая была в жюри. Я не люблю публичных высказываний, даже если и согласна с собеседником, поэтому просто промолчала. Автобус притормозил на очередной остановке, дёрнулся, мы посмотрели на двери… А у дверей готовилась к выходу та самая женщина из жюри. Всё это время она стояла недалеко от нас и слушала Петины откровения. В тот момент Петя не придумал ничего лучше, как просто сделать вид, что по-прежнему её не видит, и поменял тему разговора. Но я на всю оставшуюся жизнь запомнила этот случай и тот стыд, который испытала, несмотря на то, что неприятные слова принадлежали не мне. Как же можно выйти из неловкого положения? Ситуация №1. Вы забыли сделать то, что обещали. Давайте уточним детали. Если человек старше вас, то лучше всего будет просто скромно извиниться, выслушать выпады в вашу стороны (сами виноваты) и обозначить точные сроки выполнения обещания. В данном случае нужно очень хорошо подумать, перед тем как смеяться, шутить и так далее. Лучше показать свою обеспокоенность и серьёзность намерений. Если это ваш друг или товарищ — вы можете смело пустить в ход своё обаяние, улыбки, шутки. Только шутите о себе, а не о друге, которого вы подвели. И всё-таки выполните обещание в ближайшее время, отложив другие дела. Ситуация №2. Вы назвали человека не его именем или перепутали его с кем-то другим. В данном случае можно использовать один приём. Скажите: «Так, давайте всё сначала. Вы Наталья из компании Н.?» Далее извинитесь и продолжайте разговор, чтобы свести на нет неловкость. Как правило, оба собеседника в этот момент испытывают не самые приятные чувства. Вы — потому что виноваты, а собеседник — потому что он либо обижен, либо сочувствует вам. Ситуация №3. Вы ненароком испортили чью-то вещь. Прежде всего, вещь или её стоимость нужно восстановить. Поинтересоваться у хозяина, сколько она стоила, оценить, насколько она была дорога человеку (быть может, он не станет сильно расстраиваться, если это что-то старое и ненужное). Оплатите сломанный предмет. Обязательно покажите своё участие, извинитесь, будьте готовы к расходам и переговорам. Старайтесь выглядеть открытым, спокойным и дружелюбным. Ваше спокойствие и поддержка помогут человеку смириться с потерей. Ситуация №4. Вы раскритиковали какого-то человека за спиной, и он узнал об этом. Да, это тот случай из примера в самом начале статьи. Такие ситуации всегда очень деликатные. Спасти вас может только апелляция к здравому смыслу обиженного человека и его понимание того, что и он сам мог оказаться в подобной ситуации. Постарайтесь объяснить, что это не ваше окончательное отношение к человеку, что это всего лишь эмоциональное высказывание. Скажите, что вспылили, не сдержались, что вам жаль. Можете слегка поругать себя, если это похоже на ваше поведение. Ведите себя максимально естественно, при этом обязательно показывайте желание получить прощение. И постарайтесь больше не высказываться публично — устно или письменно — о людях, чьё мнение и влияние для вас важно. Ситуация №5. Вы купили то, что вам не нужно, и стесняетесь вернуть это назад. Конечно, в современном мире возврат товара стал чем-то привычным, но, если вы всё ещё живёте по тем правилам, когда вернуть что-то в магазин было практически невозможно, для вас возврат может быть психологическим барьером. Причём зачастую человек считает себя обязанным при возврате купить что-то другое, быть может, ещё более ненужное, чтобы извиниться за причинённые неудобства. В данном случае стоит поработать над собой и раз за разом отрабатывать привычку спокойно относиться к возврату. Главное — максимально сохранить внешний вид упаковки, аккуратно сложить вещи обратно и осуществить возврат как можно скорее, пока не прошёл срок (обычно две недели с момента покупки). И будет не лишним использовать список покупок и принимать решение о приобретении более обдуманно, чтобы не тратить время и силы на возвраты. Ситуация №6. Вы нарушили какие-то правила. Это может быть дресс-код, соблюдение иерархии в компании, излишняя эмоциональность. В таком случае вам прежде всего нужно понять, кому вы этим навредили. Если ваше поведение никого не задело и люди отнеслись к этому с пониманием, достаточно просто устранить причину, например, поскорее переодеться, извиниться или перестать шуметь в зависимости от ситуации. Когда окружающие видят, что человек способен оценивать свои поступки и вести себя адекватно, ему легко прощают минутные слабости. Ситуация №7. Вам подарили подарок, который вам не понравился, и вы не смогли скрыть недовольство вовремя. Каким бы ни был подарок — принимать его нужно с улыбкой и благодарностью. Но если вышло так, как в описании темы, постарайтесь поскорее сменить выражение лица, обнять человека, пошутить. Наконец, придумайте причину, по которой вы якобы не сразу отреагировали на подарок положительно. В любом случае, человек не должен знать о настоящей причине. Принимать подарок с недовольной гримасой очень невежливо. В свободное время стоит даже потренироваться перед зеркалом, как вы разыгрываете радость и благодарность. Это избавит вас от многих обид и негативного отношения к вам. Ситуация №8. Вы устроили беспорядок — уронили, разлили, намусорили в общественном месте. К сожалению, далеко не каждый испытывает неловкость в подобной ситуации. Но я надеюсь, что всё же вам не очень приятно оставлять после себя мусор и разбитые вещи. Постарайтесь убрать последствия — осколки, грязь, пролитую жидкость. Если вы в магазине или торговом центре, обратитесь к мастеру чистоты, охраннику, продавцу. Они могут подсказать, где взять салфетки или предметы для уборки. Возможно, вам предложат помощь и уберут за вами — в таком случае обязательно сердечно поблагодарите этого человека. Ситуация №9. Вы наполнили корзину в магазине товарами, а на кассе заметили, что у вас собой нет денег. В наши дни платёжная система максимально упрощена. Многие выходят в магазин всего лишь с мобильным телефоном, при помощи которого можно расплатиться. А если что-то пошло не так и вам не удаётся оплатить товар? В таком случае вам стоит извиниться, спросить у кассира, можете ли вы оставить корзину на кассе, чтобы кто-то расставил товары на полки. Если у вас есть время — поставьте товары на место сами или хотя бы отнесите те, что лежат близко. Ни в коем случае не ссорьтесь с сотрудниками магазина — они точно не виноваты в том, что вы проявили беспечность. Ситуация №10. Вы по ошибке поставили лайк, сделали репост с информацией, с которой не согласны. Лучше всего как можно скорее убрать лайк, удалить публикацию, а если вы настолько публичны, что ваше действие уже было замечено и раскритиковано, то разместите другую публикацию с извинениями перед аудиторией. Дорожите теми людьми, чьё мнение вам небезразлично. Никогда не бойтесь признавать свои ошибки при помощи извинений, самоиронии, юмора и корректного поведения.

От девиц в беде до феминисток: как менялись принцессы Диснея

Иметь волшебные способности, как у Эльзы, надеть хрустальные туфли Золушки, отрастить волосы, как у Рапунцель… Наверняка каждая девушка в детстве мечтала о чем-то подобном, ведь мы выросли на диснеевских мультфильмах о сказочных принцессах. Однако замечали ли вы, насколько сильно они менялись на протяжении многих лет существования студии Walt Disney? Сначала принцессы были добрыми, хозяйственными, слабыми, мечтающими о замужестве, а затем трансформировались в сильных, независимых и одиноких. Почему это произошло и как эти перемены влияют на поклонников сказочных героинь? Только принц меня спасет Первыми принцессами, которых перенесли со страниц книг на телеэкраны, стали Белоснежка (1937 год), Золушка (1950 год) и Аврора (1959 год). Тогда вряд ли кто-то задумывался об их характере или поведении, ведь главным был сюжет мультфильма. Однако сейчас, когда феминистское движение становится все более популярным, диснеевских принцесс разбирают чуть ли не под микроскопом, а Уолта Диснея обвиняют в укреплении позиций патриархата. Отца Белоснежки не интересует судьба дочери, поэтому мачеха над ней всячески издевается, а затем решает убить, чтобы никто не смог отобрать у нее звание самой красивой женщины королевства. От смерти девушку спасает кто угодно, но только не родитель: гномы, охотник, принц. Получается, что даже если ты принцесса, все равно твое место у плиты и надеяться можно только на случайного прохожего. Примерно такая же незавидная судьба у Золушки. После смерти отца она выполняет всю грязную работу по дому, во всем послушна мачехе и сводным сестрам. При этом ее главная мечта — попасть на бал и выйти замуж, ведь только мужчина сможет спасти ее от новоиспеченной семьи. Однако принца привлекает не ум и даже не внешность девушки, которая абсолютно не отложилась в его памяти. В душу жениха запали платье и хрустальные туфельки. Авроре тоже не везет — вместо того, чтобы тратить свое время на примерку новых платьев, прогулки по королевству и балы, как положено истинной принцессе, она растет в глухой деревне, пока ее не настигает проклятие Малефисенты. От вечного сна Аврору, как и Белоснежку, пробуждает принц. Причем не все помнят, что в оригинальных сказках сюжет был абсолютно другим. В одной гномы, неся гроб, споткнулись, и кусок отравленного яблока выскользнул из горла Белоснежки, а в другой — Аврора проснулась сама спустя сто лет, когда чары развеялись. Неудивительно, что Уолт Дисней представлял своих принцесс именно такими — красивыми, добрыми, хозяйственными. Это сейчас женщины на Западе могут обидеться, если за них заплатят в ресторане или откроют перед ними двери. В те времена идеалы были совсем другими: все хотели видеть мужчину, который целует без повода и решает за тебя все проблемы, и девушку, которая готовит пироги и бережет семейный очаг. На характер и способности мало кто обращал внимание, главным показателем была все-таки внешность. Сами с усами Начиная с 1930-х годов девочки жили с установкой, что решением всех проблем должен стать принц на белом коне. Но после смерти Уолта Диснея и выхода на экраны «Русалочки» все изменилось. Новая принцесса кардинально отличалась от своих инфантильных предшественниц. У Ариэль на все было свое мнение, она спорила с отцом, коллекционировала запрещенные вещи и даже решилась на общие дела с Урсулой. Да, ее счастье тоже зависело от принца, но она хотя бы сама его выбрала. Мультфильм стал невероятно популярным, и компания решила, что идет по верному пути. Следующим экспериментом становится «Красавица и Чудовище». Несмотря на название и имя главной героини (в переводе с французского «belle» значит «красавица»), упор в истории делается на ум и начитанность девушки. Она посвящает все свободное время книгам, не стремится замуж и посмеивается над Гастоном, которого считают «первым парнем на деревне». Белль не беспомощна, как, например, Золушка или Аврора. Она способна дать отпор волчьей стае и даже перевоспитать разъяренного монстра. В 1992 году появляется первый мультфильм от Walt Disney, где главную роль отдали мужчине, — «Алладин». Однако это не помешало компании создать образ сильной независимой принцессы, в роли которой выступает Жасмин. Она сбегает из дома, носит шаровары, считает лучшим другом тигра и нарушает главное правило — выходит замуж не за принца, а за уличного воришку. 1995 и 1998 годы ознаменовались выходом мультфильмов, абсолютно не типичных для студии — главные героини не просто сами распоряжаются своей судьбой, а сражаются за народ. Покахонтас не дает разгореться войне с золотодобытчиками, а Мулан переодевается в мужчину и в одиночку спасает Китай от гуннов. И несмотря на то, что девушки влюбляются по ходу мультфильма, замуж они не выходят. Эта тенденция будет сохраняться и в дальнейших историях от Walt Disney. Сильные и независимые Мультфильм «Принцесса и лягушка», который вышел в 2009 году, во многом стал новаторским. Во-первых, главной героиней стала темнокожая девушка, которая ни от кого не зависела. У нее есть любимая работа, амбиции, а любовь находится на втором плане. Когда Тиана знакомится с Навином, она не бросается в омут с головой, а начинает общаться с ним, чтобы лучше узнать. Конец истории также нетипичный — принц не забирает Тиану в свой дворец, а остается работать в ее ресторане. Рапунцель, которая понятия не имеет, что является принцессой, не менее целеустремленная, чем Тиана. Решив для себя, что хочет увидеть фонарики, она делает все, чтобы ее желание сбылось: берет в плен воришку Флина Райдера и предлагает ему сделку. Если бы Уолт Дисней увидел, что одна из принцесс, созданных его компанией, размахивает сковородой, ставит свои условия и в финале выходит замуж за простолюдина, его бы хватил удар. В 2012 году выходит мультфильм «Храбрая сердцем», с которого начинается новая эпоха диснеевских историй. У Мериды нет парня, она самостоятельная, независимая, протестует против замужества и направляет все свои силы на то, чтобы решить проблемы внутри семьи. Моана из одноименного мультфильма продолжила тему «сильных и независимых». Девушка — дочь вождя, поэтому родители учат ее тому, как нужно заботиться о своем племени. Но перед тем, как занять место своего отца, Моана должна пересечь океан, вернуть сердце Те Фити и спасти свой остров. Что касается «Эльзы» из Холодного сердца, это самая противоречивая фигура за всю историю. Девушка с суперспособностями, которая сначала создает проблемы, а потом сама же их решает. В центре сюжета не любовь, а внутренняя трансформация Эльзы и ее отношения с сестрой. Влюбленность в принца с первого взгляда здесь высмеивается. Изменения в сюжетах были связаны не только с меняющимися мировыми тенденциями, но также с результатами исследований, которые провела Сара М. Койн из университета Бригама Янга. Учитывая популярность диснеевских мультфильмов, в частности, принцесс, с которых берут пример девочки по всему миру, она решила определить их влияние на детей. В ходе эксперимента она выяснила, что созданные компанией образы принцесс прививают детям дошкольного возраста потенциально опасные стереотипы. Койн заявила, что гипертрофированная внешность главных героинь заставляет девочек чувствовать себя некрасивыми. К тому же они начинают сомневаться в том, смогут ли хорошо проявить себя в точных науках или проводить эксперименты. Результаты исследования Койн заставили компанию рисовать более реалистичных персонажей и рассказывать истории не только о любви, но также об отношениях в семье, добавлять главным героям недостатки и комплексы, что положительно повлияло на маленьких зрителей.

Что такое магическое мышление?

Помните нашумевший фильм «Секрет» о том, как люди думают, что воплощают свои мечты? Или лихо замешанный на психологии и эзотерике «Трансерфинг реальности» В. Зеланда? Или популярные тренинги об «истинном предназначении» мужчины/женщины? Разнообразные методики, эксплуатирующие магическое мышление, сегодня снова в моде. Поговорим о том, как работает магическое мышление и в чём его опасность. Зачем нам магия? Если коротко, то чтобы привлечь счастье и отвести несчастье. Магическое мышление — это убеждённость в собственной способности управлять реальностью через заклинания, ритуалы, специальные действия или «правильные» мысли. «Каждый сам творит свою реальность», «мысли материальны», «мы притягиваем то, на чём сосредотачиваем внимание» — эти расхожие фразы как раз о том, что человек якобы обладает тотальной властью влиять на события своей жизни, поведение других людей и Вселенную в целом. Подобная картина мира характерна для ребёнка до пяти лет. Дети до определённого возраста твёрдо уверены, что мир существует исключительно для них и вращается вокруг них. Ведь стоит малышу заплакать — тут же появляется мама или другой взрослый, берёт его на руки, утешает, кормит и пр. В раннем детстве мама олицетворяет для нас весь мир, и взаимодействие с ним происходит по простейшей схеме: ты кричишь — к тебе приходят, плачешь — тебя успокаивают, смеёшься — тебе умиляются, тянешь ручки — тебе дают игрушку. Ребёнок искренне верит, что он управляет всем и он причина всего. Почему магизм так распространён? Магическое мышление даёт иллюзию контроля и безопасности. Не думай о плохом — и оно не случится. Сосредотачивайся только на хорошем — и оно обязательно произойдёт. Удобно, правда? Мы, как дети, всерьёз полагаем, что с помощью специальных действий или определённых мыслей способны оградить себя и своих близких от всевозможных случайностей. И убеждаем себя, что они вовсе не случайны. Будто в том, что человек сломал ногу, виноваты его подсознание, карма, плохие мысли, вселенский закон притяжения — словом, что угодно, но не февраль месяц и гололедица на дороге. Ведь если допустить, что человек упал просто так, и нет на это никакой причины, кроме несчастного случая, то придётся признать, что мы не всесильны и не можем предусмотреть всего. Значит, наша жизнь в любой момент может пойти не по плану. Неопределённость пугает до жути, нам очень страшно чувствовать свою уязвимость, ведь реальность не даёт никаких гарантий. Ни здоровье, ни благополучие, ни безопасность не являются константами. Всего этого может не стать в любой момент. Эта мысль вызывает подлинный ужас. В то же время жизнь может быть комфортной, радостной и спокойной. Мир часто преподносит приятные сюрпризы. Мечты сбываются, цели достигаются, планы реализуются. Особенно приятно, когда это происходит совершенно не так, как представлялось, но с меньшими затратами. Реальность очень разная, и невозможно угадать, какой она будет завтра. На что-то мы можем влиять. Это зависит от нашего состояния и конкретных обстоятельств. Самое трудное — искать баланс своего существования в переменчивой реальности. Чувствовать и понимать, что и сколько делать или не делать, двигаться или стоять на месте, молчать или говорить. Надеяться на лучшее, но помнить, что всё может пойти не совсем так или совсем не так. Поиск личного баланса — это огромная ответственность. Здесь мы остаёмся совершенно одиноки и ещё более уязвимы, ведь всегда есть риск ошибиться. Ошибки обходятся дорого. Страшно встречаться с последствиями своего выбора, не всегда простого и правильного. От этого страха тоже спасает магическое мышление. Оно целиком возлагает ответственность за нашу жизнь на Вселенную, карму, закон бумеранга, Бога, духовного учителя и т.д. Человек с магической картиной мира верит, что существует универсальный рецепт счастья, нужно только его найти, и тогда всё наладится. Проблемы как по волшебству разрешатся, он получит всё, что хочет, и будет защищён раз и навсегда. Эти игры с реальностью были бы забавны, не плати мы за них столь высокую цену. Чем мы платим за магическое мышление? Я отнюдь не хочу сказать, что все эти доски визуализации, моделирования реальности, позитивные размышления и псевдорелигиозные практики неэффективны. Иногда с их помощью можно прояснить свои желания, укрепить доброе отношение к себе и двигаться в сторону самопознания. Ритуалы снимают тревожность и успокаивают нервы. Но в целом это весьма зыбкая и небезопасная почва. Поначалу, когда мы очаровываемся очередным экспертом и его речами, в душе появляется невероятное чувство лёгкости. Ещё бы: наконец-то появился кто-то, кто расскажет, как нам жить! Наконец-то у нас есть заветный рычаг управления реальностью! Мы радуемся, как дети, получившие долгожданную игрушку. Это чувство очень мощно, подобно эйфории и может продолжать довольно долго. Но затем в сердце начинает сквозить тревога, которая крепнет с каждым днём. Ведь, отказываясь от ответственности, мы отказываемся от своей жизни. Это всё равно что мечтать о море, но вместо того, чтобы увидеть его и окунуться в его воды, окружить себя лишь его фотоснимками. Красиво, безопасно — но убийственно фальшиво. В итоге это побег от себя. И хорошо, если однажды наступает момент, когда видишь всю эту фальшь как на ладони. Становится невыразимо жаль потраченного времени и сил, которые уже не вернуть. Сжигают стыд и горечь от сделанных ошибок. Накрывает страх и растерянность: как теперь возвращаться обратно, к себе? Куда страшнее вариант, когда человек до конца своих дней пребывает в сладком губительном мороке и никогда, вы только вдумайтесь — никогда! — не встречается ни с собой настоящим, ни с реальной жизнью. Это трагедия. Если наше доверие жизни зиждется на практиках и ритуалах, если мы не можем выйти из дома без талисманов и принять решение без аффирмаций, а в любую свободную минуту, как к наркотику, припадаем к книгам модного тренера — встаёт вопрос о нашей уверенности в себе. Почему мы боимся жизни? Есть ли что-то внутри нас, на что мы можем опереться? Это очень непростые, болезненные вопросы, и ответы, как правило, не из приятных. Мы отмахиваемся от них — и обольщаемся ложью. Но она может только разрушать. Жизнь многогранна, человек — сложнейшее существо во Вселенной. И реальность не всегда подчиняется закону «сделал «а» — получил «б». К кому мы идём за магией? Раньше в надежде привлечь удачу люди обращались к бабкам-ведуньям, колдунам и шаманам. Сейчас некоторые идут к так называемым экстрасенсам и ясновидящим. В основном это касается небольших городов. В мегаполисах ситуация иная. Современный магизм подрос, выучился и внешне заметно отличается от своего древнего собрата. Мы стали образованнее и требовательнее и уже не ждём заклинаний и обрядов. Теперь нам нужны научные выкладки, сложные теории и древние методики, проверенные тысячелетним опытом. Нас привлекают личные истории наставников и коучей, их дипломы и сертификаты, толпы их восторженных клиентов и миллионы проданных книг. Спрос рождает предложение. И современные шаманы — это зачастую маститые профессора и тренеры, нередко имеющие несколько дипломов об образовании, владеющие языками, сотрудничающие с международными организациями, выпускающие одну за другой книги, которые мгновенно раскупаются. Лекции таких гуру легко можно найти в сети. Они неустанно работают над имиджем и ораторским мастерством, умеют показать себя с лучшей стороны и вызвать доверие, а потому собирают полные залы и имеют нескончаемую очередь клиентов. Нужно отдать должное современным «учителям»: методики, которые они предлагают, довольно сложны. Это целые схемы «управления реальностью» и многоступенчатые уровни «освоения законов бытия». Однако суть остаётся прежней: мы приходим за рецептами счастья и охотно верим инструкциям «сделай то — получи это». Почему мы попадаемся? Здоровый человек не хочет страдать. Он боится боли и хочет избежать проблем. Вот только правда сурова: нет такого волшебного средства, которое уберегло бы нас ото всего, чего мы боимся, и гарантировало бы всё, чего мы желаем. Это самообман. И мы попадаемся, потому что готовы обманываться. Мы видим и слышим лишь то, что хотим. Очень часто все эти новомодные учения представляют собой замысловатую смесь из психологии, философии и эзотерики, приправленную медицинскими знаниями. Это ложь, упакованная в правду, где ложь — идея о человеческом всемогуществе, а правда — любая наука, придающая вес и стройность «учению». Те из нас, у кого развито критическое мышление, задают вопросы, сомневаются, ищут доказательства, проверяют информацию. Те, у кого не развито, принимают на веру каждое слово очередного гуру. Кроме того, человек, подавленный тяжёлой жизненной ситуацией, без поддержки друзей и родных, уставший от круговорота проблем, очень внушаем. Современные оракулы легко манипулирует его чувствами: обещают гарантированный результат, разыгрывают настоящие представления и берут немалые деньги за всю эту свистопляску. Есть ли альтернатива? Вполне вероятно, что изжить магическое мышление невозможно, да и не нужно. Достаточно сделать так, чтобы оно не мешало видеть объективную реальность. Единственный путь к преодолению магического взгляда на мир — взросление. В обществе оно совсем не популярно. Ведь взрослеть страшно, рутинно, скучно, тяжело и местами больно. А самое обидное — психологически повзрослеть можно только самостоятельно. Ни Вселенная, ни учителя и наставники, ни даже Бог не сделают этого за нас. Это работа, которую нужно выполнить самим. Будьте осторожны и помните: вы бесценны, ваши время и здоровье невосполнимы, а жизнь больше страхов и неудач. Берегите себя!

Актеры, которые могли сыграть культовых персонажей, но упустили свой шанс

При выборе фильмов актерам приходится трудно, ведь можно прогадать и отказаться от роли, которая принесет известность. Или просто не понравиться на кастинге, тогда роль уйдет из-под носа. Такое происходило и с героями нашей статьи. Джим Керри Роль: Джек Воробей, «Пираты Карибского моря» Все мы привыкли видеть в роли Джека Воробья (простите, капитана Джека Воробья) очаровательного Джонни Деппа. Но на его месте вполне мог оказаться Джим Керри. Однако комедийному актеру персонаж не слишком понравился — Джим посчитал капитана слишком странным. К тому же в это время у него был еще один проект — «Брюс Всемогущий». Керри не остался без дела, а мы получили прекрасного пирата, на роль которого пробовались многие именитые актеры: Мэттью Макконахи, Майкл Китон и Роберт Де Ниро. Изначально роль была написана для Хью Джекмана, но Джонни Деппу, которому она в итоге досталась, удалось сделать этого персонажа легендарным. Том Круз Роль: Тони Старк, «Железный человек» После выхода заключительной картины о Мстителях фраза «Я — Железный человек» у фанатов вызывает трепет. А перед глазами в этот момент появляется лицо Тони Старка, то есть Роберта Дауни-младшего. Однако на его месте мог быть Том Круз. Каким бы получился персонаж в таком случае, остается лишь догадываться. Его кандидатуру рассматривали еще в самом начале, когда только появилась идея снять фильм. То ли Тому Крузу надоело ждать, когда с проектом хоть что-нибудь определится, то ли ему не понравился сценарий, но ясно одно — все сложилось самым лучшим образом, как минимум для Роберта Дауни-младшего и его многочисленных фанатов. Энн Хэтэуэй Роль: Тиффани Максвелл, «Мой парень — псих» Энн Хэтэуэй работала над съемками сразу в нескольких фильмах. Ее утвердили на роль Тиффани в картине «Мой парень — псих», Селины Кайл (женщины-кошки) в боевике «Темный рыцарь: Возрождение легенды» и белошвейки Фантины в драматическом мюзикле «Отверженные». Все три фильма стали успешными, но из-за разногласий по поводу графика съемок от первой роли пришлось отказаться. По итогу Хэтэуэй стала одной из лучших женщин-кошек, а еще раскрыла все грани актерского таланта, сыграв Фантину. За эту роль она получила «Оскар». Вместо Энн роль Тиффани исполнила Дженнифер Лоуренс, которая также получила за эту работу престижную награду «Оскар». Джейк Джилленхол Роль: Фродо, «Властелин колец» Как мог талантливый Джейк Джилленхол провалиться на кастинге? Все очень просто — актеру не сказали о том, что разговаривать нужно с британским акцентом. Так и получилось, что все на кастинге выполнили это условие, а Джейк — нет. Из-за этого Питер Джексон назвал Джилленхола никудышным актером, роль досталась Элайдже Вуду. Поскольку актерская карьера Джилленхола сложилась успешно, это не так огорчает. И Фродо в исполнении Вуда получился очень убедительным. Гвинет Пэлтроу Роль: Роза Бьюкейтер, «Титаник» Пэлтроу сама отказалась от роли, которая могла бы дать ей многое. Джеймс Кэмерон хотел видеть именно ее в роли Розы. Но Гвинет предпочла сняться в другом фильме, хотя после выхода «Титаника» пожалела о своем решении. Тим Рот Роль: Северус Снегг, «Гарри Поттер» Подошли бы длинные сальные волосы Тиму Роту или нет — зрители уже не узнают, ведь роль профессора зельеварения досталась Алану Рикману. Тим Рот примерил на себя амплуа загадочного профессора и даже прошел кастинг. Актеру повезло родиться в Англии, ведь Джоан Роулинг не разрешала брать в фильм американских актеров. Но Тим Рот отказался от роли. Вместо «Гарри Поттера» он снялся в фильме «Планета обезьян», хотя дети актера уговаривали его сыграть Северуса Снегга. Дженнифер Лоуренс Роль: Белла Свон, «Сумерки» Кристен Стюарт в одночасье проснулась знаменитой после того, как на экраны вышла первая часть сумеречной саги. На роль обычной девушки Беллы, влюбившейся в вампира, пробовалась Дженнифер Лоуренс. По всей видимости, она не так сильно впечатлила съемочную группу, как Кристен. Но вскоре после этого и Лоуренс выпал шанс стать знаменитой, когда ее утвердили на роль в «Голодных играх». Уилл Смит Роль: Нео, «Матрица» Уилл Смит украсил немало потрясающих фильмов, но «Матрица» не вошла в этот список. Кто знает, удалось бы ему справиться с ролью лучше, чем Киану Ривзу, который, кажется, был рожден для этого. Продюсеры были настроены взять Уилла на главную роль, но тот сам от нее отказался. И после невероятного успеха актер не жалел о принятом решении, ведь он не понимал смысла фильма, а это могло сильно помешать созданию картины. Эдди Редмэйн Роль: Том Реддл, «Гарри Поттер» Актер расстроился, когда на кастинге ко второй части фильма про мальчика, который выжил, его не взяли на роль молодого Лорда Волан-де-Морта. Эдди Редмэйн надеялся, что его возьмут хотя бы на роль одного из старших братьев Уизли. Однако этого не случилось. Оказалось, что все к лучшему, ведь спустя 15 лет Редмэйн сыграл главную роль в приквеле поттерианы «Фантастические твари и где они обитают».

Вы такие же, как ваша пара — как партнер влияет на ваше здоровье

Эксперты говорят, что пары могут улучшить здоровье друг друга, совместно разрабатывая диету, упражнения и другие распорядки дня. • По словам исследователей, пары, как правило, ведут себя одинаково в отношении здоровья и факторов риска. • Они говорят, что эта тенденция связана со склонностью людей создавать пары с теми, кто имеет сходные черты характера и интересы. • Исследователи добавляют, что партнеры также могут оказывать негативное влияние друг на друга. • Они предлагают парам прилагать общие усилия для того, чтобы придерживаться полезных привычек, влияющих на здоровье, таких как диета и выполнение физических упражнений. • Исследователи также говорят, что система здравоохранения должна учитывать особенности семейного союза при оценке состояния здоровья человека. В новом исследовании, проведенном учеными из Женского госпиталя Бригама в Бостоне, было изучено более 5000 пар. Ученые сообщили, что 79% исследуемых попали в «неидеальную» категорию из-за нездоровой сердечно-сосудистой системы, нездорового питания и недостаточных физических нагрузок обоих партнеров. Ученые говорят, что результаты исследования указывают на необходимость обратить внимание на медицинский подход к лечению и оценке состояния здоровья каждого из нас. «Система здравоохранения построена вокруг личности, но у нас очень мало информации о здоровье семейной ячейки», — говорят они. Подробности исследования Ученые изучили 5364 пары, которые проходят ежегодные медицинские обследования. Исследователи определили, в какой категории для каждого из факторов риска и поведения, определенных Американской кардиологической ассоциацией, находится отдельно взятый человек: идеальной, промежуточной или неидеальной категории. Список факторов включает в себя статус курения, индекс массы тела, физическую активность, оценку здорового питания, общий уровень холестерина, кровяное давление и уровень сахара в крови натощак. Исследовательская группа также дала каждому участнику общую оценку здоровья сердечно-сосудистой системы. Данные собирали из анкет, обследований и лабораторных тестов. Хотя они ожидали увидеть некоторую корреляцию внутри пары, результаты вышли за рамки их ожиданий. Как пары влияют друг на друга Это могут быть простые факторы, такие как комфортное сосуществование с партнером, или более сложные, такие как взаимное негативное влияние. Частью того, что связывает пару, могут быть такие вещи, как социально-экономическое происхождение, диета и выбор образа жизни. Независимо от того, находитесь ли вы в функциональных и счастливых отношениях или нет, это тот человек, с которым вы «строите жизнь». Особенно во время пандемии COVID-19 пары, как правило, ели одно и то же и делали одно и то же, будь то просмотр телевизора, постоянные перекусы или даже курение. Как на это повлиять Это исследование может помочь людям сделать шаг вперед и повлиять на здоровье в паре. Джейми Хики знает это не понаслышке. В какой-то момент у Хики диагностировали ожирение, поэтому он решил поправить здоровье и изменить свою жизнь. Он потихоньку приводил себя в форму, параллельно становясь сертифицированным фитнес-тренером. Сегодня он здоров, и в его резюме появились удостоверения NASM, сертифицированного тренера FMS, диетолога ISSA и основателя Truism Fitness. Но настоящий бонус в том, что здоровье его жены улучшилось вместе с его собственным. «Я сделал окружающую нас обстановку здоровой (бросил курить, стал больше есть цельные продукты, двигался и занимался спортом), и в конце концов она тоже захотела этого», — говорит Хики. Теперь они оба некурящие, у них улучшилось здоровье, они меньше весят и наслаждаются любимой итальянской едой. Только теперь они знают, как сделать ее полезнее. Роль системы здравоохранения Исследование указывает на нечто большее, чем необходимость парам вступаться друг за друга. «Это недостаток системы здравоохранения, — говорят ученые. — Мы фокусируемся на одном человеке, а не на всей семье, и это неправильно». По их словам, Всемирная организация здравоохранения уже указала на необходимость переориентации медицинской помощи на семейный союз. «Особенно во время пандемии (когда так много человек в большинстве случаев находятся с несколькими близкими людьми), мы должны решать эти проблемы (со здоровьем) на семейном уровне», — говорят исследователи. Что вы можете сделать Первый шаг — это начать. Начать двигаться в сторону положительных факторов здоровья. Сделайте это сами, но пригласите свою пару в это путешествие. Составьте план вместе. Это может быть что-то простое, например, ежедневная совместная вечерняя прогулка. Исследователи говорят, что в это время пары могут даже найти кратковременное облегчение, прибегая совместно к каким-то изменениям. «Люди сейчас очень напряжены, — говорят ученые. — А что мы делаем, когда испытываем стресс? Кратчайший путь — пицца, шоколад и все такое. Долгосрочное расслабление — это то, к чему мы стремимся. Выбор продуктов питания влияет на этот процесс, поэтому сделайте его разнообразным. Займитесь физическими упражнениями. Это поможет вам лучше спать, а сон — это ключ к здоровью». Еще одна вещь, которую следует добавить в ваш здоровый микс. Секс. Добавьте это в свой график. Сексуальный контакт сделает вас намного счастливее, чем кусок пирога. И самое главное, по словам ученых, думайте не только о своей паре. Ваши дети — подумай и о них тоже. Даже если вы не особо заботитесь о своем здоровье, вы должны заботиться о своем ребенке и быть образцом для подражания. Покажите им навыки, необходимые для здорового образа жизни. Ученые считают, что надо исследовать этот вопрос глубже, чтобы оценить охват этого процесса всей семейной единицей, а также посмотреть на влияние социально-экономических отношений группы внутри пар. «Нам необходимо рассмотреть эти вопросы на уровне семьи», — говорят они. По материалам статьи «You Are How You Couple — How Your Partner Can Influence Your Health» healthline

Тайны Парижа для любителей мистики

Столица Франции была основана в III веке до нашей эры. В те времена город, едва начавший существовать, обнесли крепостной стеной, чтобы защититься от врагов. Поселение основали кельты, перестроили римляне, не единожды на город нападали, многие народы пытались захватить Париж. На протяжении всего времени существования этот город был в гуще событий, поэтому столица Франции хранит множество тайн. Врата собора Нотр-Дам-де-Пари Пожалуй, собор Парижской Богоматери больше всего окутан загадками. Чего только не услышишь о нем. Например, поговаривают, что алхимики зашифровали в геометрии собора секретную формулу философского камня. Но самая таинственная легенда — история о сотворении ворот Нотр-Дама. Уже много лет ходят слухи, что кузнец, которому поручили столь ответственное дело, боялся браться за изготовление ворот. Собор был настолько прекрасен, что оказалось тяжело создать ворота ему под стать. Кузнец боялся приступить к работе, он не был уверен в своем мастерстве. Однако ему все же удалось сотворить шедевр. Но какой ценой… Когда каноник собора пришел забирать ворота, он нашел кузнеца без сознания. Зато сам проект был готов, он просто поразил каноника. Ворота оказались не только достойными собора, их внешний вид превзошел все ожидания. Поэтому ворота быстро установили, а вот открыть не смогли. Как ни старались их отворить, ворота не поддавались. Пока кто-то не догадался применить нестандартный метод — ворота окропили святой водой, только после этого они открылись. Тут-то и поползли слухи о том, что кузнец связался с нечистой силой, чтобы справиться со своей задачей. Однако, несмотря на обстоятельства изготовления, ворота все же оставили защищать вход в собор. До сих пор неизвестно, как именно кузнец их создал. После выполнения работы он перестал говорить и закрылся в себе. Вскоре кузнец умер, чем еще больше укрепил догадки людей. Загадки дворца Тюильри После того, как резиденция французских королей сгорела в пожаре революции, дворец так и не восстановили. Говорят, что в его саду было одно удивительное дерево — каштан, который ежегодно зацветал в одно и то же время. Цветки каштана распускались 20 марта, в день рождения Наполеона. Поэтому появилась легенда — якобы верный гренадер полководца воткнул штык в землю, отказываясь сдать оружие. Штык пустил корни и вырос в каштановое дерево. Эту красивую историю в Париже рассказывают по сей день. Есть и еще одна легенда, связанная с замком. У Екатерины Медичи было много тайн, которые знал лишь один человек по прозвищу Жан-живодер. Чтобы замести следы, Екатерина приказала убить Жана, однако с первой попытки палачу это не удалось. И умирая в мучениях, Жан проклял Екатерину и ее род. Впоследствии Красный Человек, так окрестили привидение Жана, стал предвестником плохих событий. Люди, видевшие призрака во сне, через пару дней умирали. Исчез он лишь тогда, когда в результате пожара разрушился замок Тюильри. Именно во время пожара силуэт Красного Человека видели в последний раз. Он промелькнул в окне, а затем исчез навсегда. Сбывшееся проклятье Филипп IV Красивый умер в расцвете сил. Ему было всего 47 лет, здоровье не подводило, но несчастный случай на охоте стал для короля роковым. Многие связывают странную смерть с проклятием Жака де Моле. Жак был последним магистром Ордена Тамплиеров, с ним у короля были напряженные отношения. Филипп Красивый считал, что тамплиеры замышляют неладное против короля. Поскольку орден в то время имел значительное влияние, правителю попросту захотелось «устранить конкурентов». Он решил ослабить влияние тамплиеров, а для этого собрал сторонников и начал арестовывать рыцарей ордена. Немаловажным фактором стали и богатства, накопленные орденом. Тамплиеров ликвидировали, все имущество конфисковали, а магистр Жак де Моле был арестован и приговорен к казни. Его сожгли на костре в Париже. По легенде, перед смертью Жак пообещал королю и папе Клименту V, что они переживут его не больше, чем на год. А также проклял род короля до 13-го колена. Действительно, и папа, и Филипп Красивый умерли в течение года, а потомки короля правили недолго. В сквере Анри IV на стрелке острова Сите можно увидеть табличку, оповещающую, что здесь был сожжен последний магистр ордена тамплиеров. Об этой истории и судьбе потомков Филиппа Красивого можно почитать в книге «Проклятые короли». Реальная история Суини Тодда Если вы смотрели фильм «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит», то история парижского пекаря и цирюльника покажется вам знакомой. На дворе XIV век, жизнь в городе течет в своем привычном темпе. У ворот одного из домов воет собака, привязанная к столбу. Пес принадлежит пропавшему студенту. В этом нет ничего необычного, ведь люди в Париже пропадают ежедневно. Чаще всего это списывают на бандитов. Но собака, беспрестанно лающая у дома парикмахера, привлекает внимание людей. Дом тщательно обыскивают, и тогда открывается ужасная правда. На допросе парикмахер признается, что убивал некоторых из клиентов. Он выбирал одиночек, бедных — одним словом, тех, кого некому будет искать. Своих жертв брадобрей сбрасывал в подвал, а из них готовил начинку для выпечки его сосед пекарь. Убийц сожгли живьем, а дом разрушили. Было приказано ничего больше не строить на этом месте. Спустя время пустырь все же застроили, но память о произошедшем по-прежнему витает в окрестностях. Особняк графа Калиостро Граф Калиостро прибыл в Париж в 1785 году и поселился в особняке на улице Сен-Клод. Каких только историй не рассказывали о графе и его особняке. Якобы в подвалах замка граф проводил чудовищные эксперименты, а на свои званые ужины приглашал духов умерших знаменитостей. И после смерти графа Калиостро о нем не забыли. Поговаривают, что его призрак еще долго можно было встретить на улице Сен-Клод, где дух покойного графа продавал людям свои эликсиры. Ведьмин камень Все мы любим, когда наши желания исполняются. В Париже есть достопримечательность, которая может в этом помочь. Где-то на холме Монмартр жила женщина. Она была странной, люди боялись ее, поэтому нарекли ведьмой. Хотя никто и никогда не замечал за ней колдовства, все же ей приписывали связь с магией. Женщина умерла от старости, а большой валун у ее дома прозвали Ведьминым камнем. С тех пор люди верят, что он исполняет желания. Нужно лишь прикоснуться к камню. Между домами 65 на улице Лепик и 23 на авеню Жюно есть небольшая арка. Нужно пройти через нее, затем подняться по ступенькам. Взору откроется тот самый камень, останется лишь загадать желание.

Тихоокеанские косатки вымирают

Рассказывают Стивен Рэверти, ветеринар, специализирующийся на диких животных, и Джозеф К. Гайдос, ветеринар-патологоанатом. Косатки — главная достопримечательность северо-восточной части Тихого океана. Они тесно связаны с историей региона и общинами коренных народов. Косатки являются высшими хищниками и признаны главными стражами здоровья экосистем. Особи женского пола могут доживать до ста лет. Но сегодня некоторые популяции находятся под угрозой исчезновения. В этом регионе обитают три основных вида косаток: те, что питаются лососем, те, что охотятся преимущественно на морских млекопитающих, таких как морские котики и тюлени, и те, что питаются рыбой и акулами, перемещаясь вдоль континентального шельфа. В 1990-х годах резкое сокращение косаток, относящихся к первому виду, с 98 особей до 75 побудило власти Канады и США внести их в «красную книгу». С тех пор обитающие на юге косатки, ареал которых простирается от вод юго-восточной Аляски и побережья Британской Колумбии до Калифорнии, так и не восстановились в количестве — на сегодняшний день насчитывается 74 особи. Так как косатки достаточно редко выбрасываются на берег, ученым не хватает данных для точного определения причин увеличения смертности, как следствие — нет возможности разработать план для решения данной проблемы. Совместно с бесчисленным количеством биологов и ветеринаров мы провели глубокое исследование. Нашей целью было выяснить, что является причиной гибели косаток и исключить человеческий вклад в эту проблему, если таковой присутствует. Мы выяснили, что человеческая деятельность действительно оказала влияние на сокращение численности косаток в исследуемом регионе. Мы выделили следующие аспекты: шум морских судов, загрязнение вод, снижение численности добычи и отлов косаток для океанариумов. Только 3% косаток из северной части и 20% из южной, которые умерли между 1925 и 2011 гг., были найдены и доступны для вскрытия и последующего исследования. Более того, в большинстве случаев доступны только поверхностные или неполные посмертные исследования, которые дают не так много информации, как хотелось бы. Чтобы выяснить, почему умерли осмотренные нами косатки и что нам это может сказать о состоянии популяции в целом, мы изучили посмертные записи по 53 животным, которые были найдены в восточной части Тихого океана и на Гавайях в период с 2004 по 2013 гг. Мы определили причину смерти 22 животных и получили важную информацию о девяти других животных, причину смерти которых точно определить не удалось. Травмы, которые стали результатом деятельности человека, были обнаружены почти во всех возрастных группах косаток, включая детенышей. Некоторые из них проглотили рыболовные крючки, но травмы от удара тупым предметом, характерные для столкновения с кораблем или винтом, встречались чаще. Наше исследование является уникальным, так как в его рамках мы подробно задокументировали доказательства смертельных травм от столкновения с судами и винтами. В последние годы правительство сосредоточилось на снижении уровня шума, производимого судами. Наше исследование подтверждает необходимость этих действий, показывая, что шум препятствует ориентации животных в пространстве и приводит к столкновению с плавательными судами. Мы также разработали индекс состояния тела, чтобы оценить состояние организма животных. Это позволило определить, насколько косатки хорошо питаются и как это влияет на возникновение различных болезней и смерть. Мы наблюдали за косатками с лодок и с помощью беспилотных летательных аппаратов. Результаты наблюдений показали, что многие животные на юге находятся в неоптимальном состоянии, а некоторые испытывают общее истощение. Крупные животные являются наиболее возрастными и, следовательно, обладают толстой жировой прослойкой. Наше исследование показало, что животные, причиной смерти которых стали травмы, были в хорошем физическом состоянии, судя по индексу тела. Животные с худшим состоянием организма чаще умирали от инфекций или истощения. Разработанный нами индекс состояния организма является работающим инструментом, который позволяет оценить состояние здоровья косаток независимо от возраста и репродуктивных способностей. Наша команда создает централизованную базу здоровья косаток, обитающих в северо-восточной части океана. Она позволит государственным структурам, реагирующим на чрезвычайные ситуации, сотрудничать с полевыми биологами и ветеринарами. В конце концов, информация о здоровье косаток должна быть доведена до сведения общественности и ответственных за проблему государственных органов, чтобы появилась возможность создать законодательство, которое поспособствует изменению негативной тенденции. После мы сможем найти оптимальные варианты снижения негативного вклада человека в смертность таких редких и важных для всей экосистемы животных. По материалам статьи «Pacific killer whales are dying — new research shows why» The Conversation

Пять мифов о Стэне Ли

Стэнли Мартин Либер, более известный миру как Стэн Ли, получил известность за соавторство и продвижение серий комиксов Marvel в 1960-х годах. Затем он продолжал продавать себя как бренд и медийную личность до самого дня своей смерти, дожив почти до своего 96-летия. Но как бы он ни был любим, его жизнь и работа не вполне изучены. Миф №1. Ли создал Вселенную Marvel Ли долгое время считался движущей силой пантеона супергероев Marvel, которые покорили мир: Человек-паук, Мстители, Люди Икс, Черная пантера и др. Некрологи из новостных агентств, таких как NBC News и Reuters, характеризовали его как «создателя комиксов». Другие (например, The Guardian), немного менее экспансивные, отдавая ему должное, гласят, что он создал персонажей вместе с писателями/художниками Джеком Кирби и Стивом Дитко. На самом деле нет никаких доказательств того, что у Ли были первоначальные идеи для любого из этих персонажей, кроме его собственных утверждений. Например, в своих мемуарах 2002 года он сказал о Дитко: «Я действительно думаю, что я очень щедр, так как называю его «соавтором», хотя это я тот парень, который придумал название, концепцию и персонажей». Мир признал, что Ли имел первоначальные представления о персонажах, только затем передавая их Кирби или Дитко. Но в ходе рассмотрения судебных дел, напряженных исторических споров и архивных исследований автора статьи не было найдено ничего, что доказывало бы или хотя бы предполагало, что Ли был движущей творческой силой. Ни стендов с презентациями, ни заметок того времени, ни дневниковых записей, ни подтверждающих рассказов от кого-либо, кроме его жены. Ничего. Между тем Кирби и его защитники утверждали, что Кирби был единственным создателем персонажей, точно указывая, что у него была гораздо более длинная история создания успешных персонажей без посторонней помощи. То же самое касается и Дитко. Из-за того, что в середине века индустрия комиксов практиковала ведение однодневной отчетности, вряд ли у нас когда-нибудь будет точный ответ. Но компании, журналисты и историки не могут с уверенностью сказать, что Ли придумал (или даже помог придумать) персонажей Marvel. Миф №2. Ли любил комиксы и супергероев Бесчисленное множество людей считают само собой разумеющимся, что Ли лично был в восторге от комиксов. Это считается общепринятой точкой зрения, а особенно в среде интернет-гиков. Даже Библиотека Конгресса охарактеризовала его как «поборника комиксов». Он постоянно говорил о силе комиксов, вероятно, укрепляя представление о том, что является их фанатом. «Фильмы о супергероях похожи на сказки для взрослых, — сказал он газете Washington Post в 2011 году. — Не думаю, что они когда-нибудь выйдут из моды». По личным сообщениям из его архивов и словам тех, кто его знал, Ли в действительности не выносил и даже не читал комиксов. В беседах с такими творческими людьми, как Ален Рене и Фрэнсис Форд Коппола, в своих мемуарах и даже в выступлениях перед коллегами он подробно говорил о том, что у него нет врожденной любви к этой нише, и она возникла случайно. Он неоднократно хотел убежать от этой суеты, пытаясь добиться успеха в кино, поэзии и даже написании энциклопедий. Он провел большую часть своей карьеры после 60-х годов в поиске идей, не связанных с супергероями и комиксами. По словам его бывшего менеджера и бывшего телохранителя, он ненавидел фильмы о супергероях и, вероятно, видел только два из них в своей жизни. (Обычно он покидал их премьеры, пройдя по красной дорожке). Миф №3. Ли писал комиксы, которые публиковал в Marvel Ли почти всегда провозглашали автором в титрах его комиксов, а его писатели/художники значились только как художники. Есть множество примеров того, как общественность принимает эту классификацию, в том числе в серьезных изданиях, таких как The Economist и New York Magazine. Но издательская компания выпускала комиксы неординарным способом, сегодня известным как «метод Marvel», при котором, как правило, Ли обсуждал несколько идей со своим писателем/художником. Писатель/художник пользовался этой подсказкой и писал историю в визуальной форме, рисуя страницы и помещая пояснения и предложения диалога на полях. После этого Ли добавлял диалог и повествование. Он практически никогда не писал реальных сценариев. А перебрасываться концепциями с писателем/художником — задача редактора, а не автора. Учитывая, что писатели/художники — в первую очередь Кирби и Дитко, а также такие титаны, как Джон Ромита, Джон Бускема, Уолли Вуд и Дон Хек — действительно создали историю, их следует считать истинными, основными авторами, а Ли приукрашивал их работу (каким бы важным такое приукрашивание ни было для успеха). Миф №4. Он был политическим прогрессистом Левые фанаты Marvel часто считали Ли героем для тех, кто стремится бороться с неравенством и нетерпимостью, называя его «прогрессивным гением» и «истинным союзником цветных людей». Некоторые указывают на случаи, когда он писал короткие передовицы, скрыто осуждающие расизм. Другие предлагают интерпретации его героев как аутсайдеров, которые представляют угнетенных — особенно Людей Икс, которых часто воспринимают как аллегорию темнокожих людей и сексуальных меньшинств (несмотря на то, что Кирби и Ли оба говорили, что те были в основном просто научно-фантастической концепцией о мутации). Ли нельзя было назвать правым, но его политические взгляды имели консервативный уклон. Он часто писал и говорил о том, что реакционеры и радикалы одинаково неправы, и в частном порядке жаловался на то, что налоги в Америке слишком высоки. В разгар протестов 1968 года он собрал группу для неудачного пилота ток-шоу, в котором он неоднократно осуждал радикализм; утверждал, что черные люди должны уважать закон; и сказал, что война во Вьетнаме, возможно, была аморальной, но должна была продолжаться для большего блага. Эти идеи были частью того, как он изображал животрепещущие проблемы в комиксах, которые он написал в соавторстве, особенно в рассказах о Человеке-пауке и Капитане Америке, противостоящих студенческим протестам: они всегда показывали хороших парней с обеих сторон, которые преуспевали, соблюдая баланс. И, конечно, подавляющее большинство его персонажей были белыми и мужчинами. Все это должно заставить людей притормозить с продвижением Ли как поборника прогрессивной политики. Миф №5. Ли заработал много денег в Голливуде Учитывая, что кино- и телеэкранизации Marvel принесли десятки миллиардов долларов и компания называет Ли одним из соавторов интеллектуальной собственности, лежащей в основе франшизы, можно простить предположение — таким изданиям, как Daily Star и Playboy, — что Ли забрал домой огромную часть этих денег. «Вы, по крайней мере, получили вертолет [Тони] Старка?» — спросил интервьюер после того, как Дисней купил издательство комиксов. Как отмечалось в статье 2014 года в Comics Alliance, Ли часто «усердно работал», чтобы спроецировать образ себя как «чрезвычайно богатого магната комиксов, в первую очередь ответственного за успех некоторых из самых знаковых и прибыльных супергероев Marvel Comics». Но Ли зарабатывал только дневную ставку за съемки в своих камео. Хотя Ли умер в достатке (мы не будем точно оценивать его состояние, но он утверждал, что оно было значительно ниже 100 миллионов долларов), большая часть его накопилась благодаря различным контрактам с Marvel за десятилетия, она не была связана с кино- и телепроектами. На самом деле Ли не владел Marvel Comics — он был создан его двоюродным братом Мартином Гудманом и прошел через долгую череду материнских компаний, кульминацией которой сегодня стал Disney. Еще более шокирующим было то, что у него не было никаких прав собственности на персонажей, которых он создавал. Одна из величайших несправедливостей индустрии комиксов заключается в том, что крупнейшие издатели, Marvel и DC, относятся к своим писателям и художникам как к фрилансерам, которые работают по найму и обычно уступают все права на персонажей, которых они создают, компании. В результате состояние Ли составляло микроскопическую долю доходов, которые приносила компания Marvel. По материалам статьи «Five myths about Stan Lee» The Washington Post

Пит Доктер — как создавались наши любимые мультфильмы

Пит Доктер — сценарист и режиссер культовых мультфильмов «Головоломка», «Вверх», «Корпорация монстров», а еще вышедшего недавно мультфильма «Душа», уже успевшего влюбить в себя тысячи взрослых и детей. С самого детства Пит любил рисовать и придумывать истории, что впоследствии переросло в увлечение анимацией, а затем и вовсе стало любимым делом. Многие идеи мультфильмов появлялись у Пита в результате собственных рассуждений на определенные темы, а еще во время наблюдений за окружающими. Давайте узнаем, как создавались легендарные мультфильмы. «Корпорация монстров» Первым крупным проектом, над которым Доктер работал в студии в качестве сценариста, стал мультфильм «История игрушек». Однако идея фильма принадлежала не ему, а Джону Лассетеру, Питер был одним из авторов сценария. Зато в следующем проекте он принял более активное участие. Пит Доктер выступил не только в качестве сценариста «Истории игрушек», этот мультфильм стал также его режиссерским дебютом. Однажды Питу пришла идея оживить детские страхи, показав их на экране. Монстры, которых практически каждый ребенок видит с наступлением темноты, мерещатся отовсюду — под кроватью, за стулом и шкафом. А зачем они там прячутся? Сценаристы решили порассуждать на эту тему. Все мы родом из детства, поэтому такая история была бы близка и детям, и взрослым. Так и получилось — монстры со своими проблемами оказались интересны зрителям. На начальном этапе было сложно придать такой идее конкретные очертания, поскольку мира монстров не существует. Его нужно было придумывать полностью. Тем не менее рассказать эту историю у создателей мультфильма все же получилось. Авторам удалось не просто показать монстров, а придумать целый новый мир — фабрику страха, Монстрополис. Очаровательные монстры и необычный сюжет покорили миллионы зрителей. «ВАЛЛ-И» Милый робот ВАЛЛ-И возник по воле случая, когда Пит Доктер с Эндрю Стэнтоном наблюдали за машинами, убиравшими мусор. Они начали думать о том, что произойдет с роботом-мусорщиком, который останется один на один со своей задачей. Поэтому робот оказался подобен Робинзону Крузо, только он остался в одиночестве не на острове, а на планете. Чтобы это не выглядело слишком мрачно, сценаристы изначально решили прописать главному герою любовную линию. А концепций развития событий было несколько — продумывали идеи от восстания машин и до вторжения инопланетян. Это было слишком сложно, поэтому в итоге все свели к истории с экологическим уклоном. «Вверх» В 2009 году на экраны вышел один из самых трогательных мультфильмов современности. Мозговой штурм сценаристов компании Pixar привел к появлению ряда идей для предстоящих проектов. Команда составляла список на основе историй, которые им самим были интересны. Пит Доктер и Боб Питерсон предложили историю о персонаже, желающем сбежать от реальности. История ворчащего старика также была в списке идей. Их решили совместить. Так и появился пожилой мужчина, мечтающий отправиться в приключение, чтобы избежать обыденности и боли. У сценаристов возникла мысль о летающем доме, который удалось придумать далеко не с первой попытки. Когда возник сам персонаж, нужно было придумать предысторию, чтобы показать, что именно было причиной его стремлений. Старания всей команды не были напрасными. Мультфильм не только понравился зрителям, его по достоинству оценили и критики, удостоив премии «Оскар». Успех картины Доктер отпраздновал, построив дом на дереве на заднем дворе собственного дома. Картины «Вверх» и «ВАЛЛ-И» в той или иной мере затрагивают тему одиночества. Доктер объясняет это тем, что и сам порой хочет оказаться вдали от суеты своей работы. Он называет себя интровертом, который изначально собирался рисовать мультфильмы в тишине, а не руководить процессом, общаясь с множеством людей. Кстати, в университете Пит нарисовал от руки мультфильм «Соседка» о склочной женщине, которую раздражала ее жизнерадостная коллега. За эту работу Доктер получил университетскую премию «Оскар», а позже переформатировал ее и вдохнул в нее новую жизнь. «Головоломка» Этот необычный мультфильм полюбили люди разных возрастов. Его персонажами стали самые неожиданные герои — человеческие эмоции. Питу пришла в голову мысль перенести образы в мультфильм, когда он наблюдал за своей дочерью. Девочка всегда была спокойной, но в подростковом возрасте отец попросту перестал ее узнавать. У нее были частые перемены настроения, поэтому Пит попытался представить, что происходит с эмоциями дочери, почему они так быстро сменяют друг друга, как влияют на жизнь человека. Чтобы показать наш внутренний мир, сценаристы обращались к психологам и ученым. Так им удалось выделить пять основных эмоций и показать механизм их влияния на человека. Ученые предлагали разный набор чувств от 3 до 27, но эти пять (гнев, брезгливость, радость, печаль, страх) встречались чаще всего. Шестую эмоцию — удивление — было решено совместить со страхами, поскольку они показались сценаристам схожими по своей сути. Как и в случае с «Корпорацией монстров», создателям мультфильма пришлось сотворить внутренний мир героини с самого начала. Они придумали лабиринт долговременной памяти, острова личности и центр управления эмоциями, страну воображения и прочие элементы, раскрывающие внутренний мир персонажа. Оказалось, забавно наблюдать за тем, как подросток проживает определенные моменты своей жизни, ведь нам показали внешний мир одновременно с внутренним миром маленькой героини. Создатели мультфильма много фантазировали на тему эмоций, продумывая образы и поведение персонажей-эмоции. Они также изучали эту тему с научной точки зрения. Так и получился весьма познавательный мультфильм. Психологи не единожды делали его разбор. Они пришли к выводу, что после просмотра можно научиться идентифицировать чувства и проживать их. Это полезно и детям, и взрослым. Конечно же, в мультфильме присутствует поучительный момент — как важно не вытеснять эмоции. Интересно, что первыми готовую работу увидели дети сотрудников Pixar. Маленьким зрителям понравился новый мультфильм. Один из мальчиков даже сумел побороть свой страх, представив его и приказав ему уйти. Не зря этот анимационный фильм также был удостоен премии «Оскар». «Душа» В 2018 году Пит Доктер получил новую должность — его назначили креативным директором студии Pixar. В это время он занимался разработкой нового проекта. «Душа» — это размышления сотрудников о смысле жизни и предназначении. Удивительно, что сам Доктер периодически сомневался, тем ли он занимается в жизни. Мысли на тему предназначения — лишь одна часть повествования. Раздумья на тему души человека у Пита начались еще тогда, когда родился его сын. Наблюдая за мальчиком, он понимал, что малыш уже рождается личностью. От чего же зависят особенности каждой личности, откуда они берутся? Так и возникла идея того, что у человека есть душа, которая перед попаданием на Землю проходит через тренировочный лагерь. Мир душ оказалось придумать совсем не просто. Сначала необходимо было создать локацию, которую бы одинаково восприняли зрители по всему миру. Поэтому идею с миром а-ля Древняя Греция быстро отмели. Нужно было что-то более универсальное. И тогда возникла мысль сделать мир душ похожим на Всемирную выставку, где есть разные павильоны. Как и всегда, идеи для сценария Пит брал из жизни. Например, сцена с падающим листиком с дерева — это момент единения с природой, когда человек умеет наслаждаться несущественными, казалось бы, вещами. И это происходило с Доктером в реальности. Однажды он случайно заметил в городе сочные ягоды малины, еще никем не сорванные с куста. Он остановился и собрал их. Поедая эти ягоды, Пит ощущал наслаждение так остро, как давно этого не чувствовал. Этот момент он запомнил на всю жизнь. Смысл, который Пит уловил тогда, он перенес в мультфильм. Это касается и искры, о которой много говорят герои «Души». У Доктера и всей команды также были ситуации, когда они понимали, что обрели искру. Сами сценаристы знают, как важно быть на своем месте, увлекаться любимым делом, даже если иногда одолевают сомнения и страхи. Поэтому в мультфильме помимо всего прочего показано, как наша страсть может завести нас самих в тупик. Или вывести из него. Доделывать мультфильм создателям приходилось уже дистанционно из-за локдаунов, но это не помешало сделать «Душу» интересной и познавательной. И подарить зрителям немного света в наши непростые времена.