Наука
 6.5K
 8 мин.

Планетарный разум реален, но Земля к этому не готова

Группа астрофизиков предположила, что отдельные планеты способны развивать разум — взаимосвязанность различного вида индивидуумов, населяющих планету. Однако не думайте, что Земля есть в этой лиге. По словам ученых, наша планета все еще находится в одном важном шаге от развития истинного планетарного интеллекта. В случае достижения этой вехи мы сможем предотвратить надвигающуюся климатическую катастрофу. В исследовании, опубликованном 7 февраля прошлого года в Международном журнале астробиологии, группа исследователей из США утверждает, что планету можно считать разумной, если она демонстрирует познание — способность знать некую информацию о том, что происходит, и действовать в соответствии с этим знанием. Такое может произойти, если природа и технологии на таких планетах, как Земля, смогут развиться до такой степени, что они будут сильно взаимосвязаны и им удастся распознать потенциальные проблемы и создать петли обратной связи для противодействия. «Чтобы было понятно, познание — это не сознание, — написали исследователи в статье для The Atlantic. — Мы не представляем себе какое-то планетарное сверхсущество, принимающее сознательные решения для мира». Ученые считают, что познание является естественным продуктом отношений между жизнью и планетами, на которых она развивается. Однако Земля пока что не вступила в эту стадию. «Даже несмотря на то, что Земля может быть полна разумной жизни, на данном этапе космической истории она определенно не кажется очень разумной», — пояснили авторы исследования. Но новая работа описывает оставшееся последнее препятствие, которое наша планета должна преодолеть, чтобы обрести истинный планетарный интеллект. Гипотеза Геи Новое исследование основано на принципе, который известен как гипотеза Геи. Эта идея была предложена британским ученым Джеймсом Лавлоком и американским биологом-эволюционистом Линн Маргулис в начале 1970-х годов. Гипотеза Геи утверждает, что по мере развития форм жизни на Земле они влияют на эволюцию планетарной системы в целом. Биосфера — глобальная экологическая система, объединяющая все живые существа и отношения между ними, — может физически изменять другие системы, такие как атмосфера (воздух), криосфера (лед), гидросфера (вода) и литосфера (земля). Этот возвратно-поступательный эффект наблюдается с тех пор, как на Земле впервые зародилась жизнь, но он стал более заметным из-за воздействия человечества на планету, в том числе антропогенного изменения климата, загрязнения и вырубки лесов. Исследователи хотели знать, способна ли эта взаимосвязь между жизнью и планетой стать настолько переплетенной, что планета в конечном итоге может считаться разумной. «Биосфера говорит нам, что как только в мире появляется жизнь, этот мир может зажить собственной жизнью, — написали исследователи в The Atlantic. — Но если у планеты уже есть собственная жизнь, может ли она также иметь собственный разум?» Представление о коллективной сущности, подобной планете, обладающей каким-то разумом, идет вразрез с фактами, которые у нас есть о нашем собственном разуме. «Интеллект рассматривается как нечто, происходящее в отдельных головах, и обычно эти головы сидят на плечах животных, таких как люди», — пишут американские исследователи. Однако в естественной среде существует множество примеров коллективного разума: колонии общественных насекомых (пчелы, муравьи, осы и другие) демонстрируют коллективный и часто более высокий интеллект, чем образующие их особи. Одна пчела хранит лишь небольшое количество информации о мире, но ее колония знает больше и реагирует на окружающую среду. Недавние открытия о сетях грибов, известных как микоризные сети, которые распределяют воду и питательные вещества между отдельными деревьями в лесах, также раскрывают форму коллективного разума. «Такие грибковые сети позволяют лесам, простирающимся на сотни километров, распознавать меняющиеся условия и реагировать на них», — поясняют ученые. Однако и человеческий мозг состоит из триллионов связей между различными нейронами, а это означает, что наш собственный интеллект более коллективный, чем мы думаем. Этапы планетарного разума Исследователи определяют истинный планетарный интеллект как точку, в которой все живые системы на планете работают в унисон на благо всей системы. Это будет включать петли обратной связи, которые станут противодействовать негативным изменениям на планете, например, быстрому изменению климата. «Мы считаем планетарный разум коллективным ответом жизни на изменения в состоянии всей планеты, — пишут ученые в своей работе. — Коллективный результат заключается в том, что жизнь со временем не будет обречена». Однако это не происходит в одночасье, и планеты должны преодолеть серьезные препятствия, прежде чем их можно будет считать разумными. В новом исследовании предлагается четыре основных этапа планетарного интеллекта: незрелая биосфера, зрелая биосфера, незрелая техносфера и зрелая техносфера. Незрелая биосфера характерна для Земли в период возникновения жизни, когда крошечные микробы были единственной формой жизни на планете. В то время атмосфера состояла в основном из углекислого газа и метана, что делало планету негостеприимной для более продвинутых форм жизни, которые мы видим сегодня. В этот ранний период жизнь еще не была крупным планетарным игроком, так как существовало мало глобальных контуров обратной связи и, следовательно, не было появления разума. Но микробы создали кислород посредством фотосинтеза, который начал медленно менять химический состав атмосферы. Это позволило развить зрелую биосферу, где уже появились многоклеточные формы жизни, такие как животные и, что наиболее важно, растительность, которая увеличила содержание кислорода в атмосфере. Богатая кислородом среда позволила сформироваться защитному озоновому слою, растениям и животным развиваться на суше и еще больше преобразовать планету. «Этот густой клубок петель обратной связи между живыми и неживыми компонентами представлял собой сеть, которая, можно сказать, удерживает и осмысленно реагирует на информацию», — комментируют исследователи. Земля начала умнеть. Затем ученые рассмотрели техносферу — отношения между искусственными технологиями и естественными системами. Незрелая техносфера материализовалась, когда люди начали разрабатывать технологии и строить сети для связи, транспорта, производства энергии и продуктов питания. Однако на данном этапе эти технологии приходят за счет планеты, используя энергию и ресурсы других живых и физических систем. Это быстро меняет планету, увеличивая выбросы парниковых газов в атмосферу и привнося другие вредные загрязнители, а также разрушая физические системы и экосистемы. По словам американских ученых, Земля в настоящее время застряла на стадии незрелой техносферы. Достижения людей в области производства энергии позволяют создавать некоторые замечательные технологии для самих себя, но эти действия значительно меняют планету. Наша техносфера в конечном счете работает против самой себя. Формально это глупо. Если Земля когда-либо достигнет стадии зрелой техносферы (поворотный шаг, который будет означать, что Земля «разумна»), технология продвинется до уровня, когда она не потребует планетарной энергии и ресурсов, а вместо этого сможет использоваться для ремонта и улучшения разрушенных систем. Это позволило бы техносфере развиваться вместе с биосферой таким образом, чтобы обе они могли процветать. «Это будет техносфера, уходящая корнями в биосферу, которая сама коренится в других планетарных системах — техносфера, которая поддерживает всю земную систему», — пишут исследователи. Последнее препятствие Продвижение к последней стадии планетарного разума — это необходимость, а не просто любопытство ученых. Они считают, что это может быть единственным способом предотвратить климатическую катастрофу, которая приближается из-за незрелости техносферы. Человечество стоит на самом крутом этапе как нашей эволюции, так и эволюции нашей планеты, но оно «застряло в климатическом кризисе, вызванном нашим предполагаемым развитием цивилизации». Однако более масштабное размышление об интеллекте способно помочь людям решить эту проблему. Понимание того, как можно определить и понять интеллект планеты, проливает свет на будущее человечества (или на его отсутствие) на Земле. Но все еще неясно, как именно мы должны продвигать нашу техносферу, какие еще открытия или прорывы для этого необходимо сделать. «Вопрос на миллион долларов заключается в том, как выглядит планетарный разум и что он значит для нас на практике, потому что мы еще не знаем, как перейти к зрелой техносфере», — поясняет астрофизик из университета Рочестера в Нью-Йорке и ведущий автор работы Адам Франк. Однако есть надежда, что люди могут помочь Земле сделать последний шаг к коллективному интеллекту, потому что мы достаточно умны для понимания всего этого. Этот уровень самосознания открывает некоторую возможность выбора. В прошлом человечество принимало некоторые решения, приносящие пользу планете, например, в 1987 году был принят Монреальский протокол, в соответствии с которым страны всего мира согласились запретить опасные химические вещества, разрушающие озоновый слой. Возможно, это был пример того, как может выглядеть новая версия планетарного разума. Внеземные техносигнатуры Исследование американских ученых сосредоточено в основном на пути Земли к разуму. Но такая же взаимосвязь между жизнью и планетами-хозяевами, вероятно, будет одинаковой для любых чужих миров, которые могут содержать жизнь где-то еще в космосе. Ученые обнаружили, что Вселенная изобилует мирами, многие из которых способны содержать жизнь и даже разум. Однако текущие поиски разума, как правило, сосредоточены на том, могут ли планеты размещать на себе разумную жизнь, а не на том, разумны ли сами планеты. Большинство охотников за инопланетной жизнью зациклены на поиске доказательств существования разумных видов, которые распространяют радиосигналы. Но примеры планетарного разума, известные как техносигнатуры, скорее всего, находятся на самих планетах — например, солнечные батареи или сильное загрязнение. Понимание планетарного интеллекта может помочь ученым узнать, как именно и какие техносигнатуры следует искать. По материалам статьи «Scientists say planetary intelligence is real, but Earth doesn't qualify yet» Live Science

Читайте также

 9.6K
Психология

6 ловушек, которые лишают уверенности в себе

У каждого человека бывают моменты, когда он чувствует, что не справился: не достиг целей, произвел плохое впечатление, не смог поддержать разговор. Время от времени сомневаться в себе, своих знаниях и умениях — это вполне нормально, как и осознавать, что есть вещи, над которыми стоит работать. Так мы развиваемся и совершенствуемся. Однако если мы «застреваем» в этом ощущении неполноценности, неуверенность становится не движущей силой, а препятствием, которое мешает. И ловушки, перечисленные в статье, лишь способствуют этому. С какими понятиями часто путают неуверенность в себе? • Низкая самооценка. Эти понятия не идентичны. В то время как неуверенность проявляется точечно и зависит от того, насколько человек убежден в своих умениях, самооценка является комплексным понятием и представляет глобальное мнение о себе как личности. Но следует понимать, что если человек регулярно сомневается в своих силах, это наносит серьезный удар по самооценке. • Интроверсия. Интроверты — это люди, которые направляют энергию внутрь себя. Они держатся обособленно, предпочитают больше молчать и размышлять, чем говорить. Однако такая особенность характера вовсе не свидетельствует о неуверенности в себе. Даже наоборот — Карл Леонгард, немецкий психиатр, видел в индивидуализме силу. Он считал, что в отличие от экстравертов, сильно подверженных влиянию извне, интроверты обладают четкими личными ценностями и не боятся противопоставлять себя среде, в которой живут. • Социофобия. Это тип тревожного расстройства, который выражается излишним страхом или тревогой, возникающей в различных социальных ситуациях. Человек, подверженный социофобии, боится публичных пространств, внимания со стороны окружающих, поэтому ему проще быть в одиночестве. Он почти всегда сосредоточен на себе — на том, как выглядит, как себя ведет, все ли делает правильно. Его главное желание — произвести приятное впечатление на людей, но в то же время он уверен, что по каким-то причинам сделать этого не сможет. К счастью, социофобия является медицинским диагнозом, который поддается лечению. Иногда неуверенность становится хронической, снижая качество жизни. Чтобы не допустить таких последствий, необходимо знать, каких ловушек и ошибок стоит избегать. Саморазрушительные предположения Вокруг нас столько возможностей, но мы ими не пользуемся. Почему? Потому что думаем, что не справимся. Мы находим сотни отговорок, перечисляем свои недостатки, не позволяющие взяться за то или иное начинание («я не умею общаться с людьми», «я боюсь выступать на публике», «я плохой организатор» и пр.), и в результате топчемся на месте. Но одно дело быть реалистом, который адекватно оценивает свои возможности и навыки, а совсем другое — признавать поражение еще до начала игры. Да, неудача — это обидно, но ведь путь, который мы преодолеваем, гораздо важнее. Когда мы что-то делаем, мы развиваемся, узнаем новое, тренируем навыки, знакомимся с интересными людьми. А когда сидим сложа руки, не происходит ничего. Самоосуждение Как часто вы отмахиваетесь от похвалы, говоря «мог бы и лучше», «мне просто повезло», «я работала не одна», «я не сделала ничего особенного»? А саркастически высказываетесь о своих достижениях, принижая их значение? Вам кажется, что в этом нет ничего страшного, однако каждая подобная фраза подкрепляет собственную веру в то, что вы недостаточно хороши. Комплименты и добрые слова очень важны для формирования уверенности. Поэтому когда вам говорят что-то хорошее о вашей работе, внешнем виде, достижениях, просто скажите «спасибо», не пытаясь убедить собеседника, что вы не заслуживаете похвалы. В то же время, не стоит специально искать внешнего одобрения от друзей, коллег, родителей. Отлично, если они поддерживают вас во всех начинаниях, убеждают, что вы на правильном пути. Но что, если нет? Вы будете ориентироваться на их мнение, а не на свои желания? Думать, что если мама считает, что вы не справитесь, то и пробовать не стоит? Прислушивайтесь к людям, чье мнение действительно имеет для вас значение, но окончательные выводы всегда делайте самостоятельно. Слишком большие цели Если вы ставите перед собой только масштабные цели, неудивительно, что вас преследуют неудачи, лишающие мотивации. Укрепить уверенность в себе помогают небольшие, но регулярные победы, которые постепенно приближают вас к тому, к чему вы стремитесь. При этом важно превращать каждый шаг в самостоятельную цель и воспринимать его как что-то ценное, необходимое для саморазвития. Помните, что победители мыслят масштабно, но всегда думают о мелочах. Акцент на препятствиях, а не на решениях Если постоянно думать о том, как сложно жить, работать, взаимодействовать с людьми, вам действительно будет тяжело это делать. Если всегда акцентировать внимание на проблемах, вы не будете замечать хороших вещей, которые с вами происходят. Если начнете копаться в отношениях, перестанете находить общий язык с партнером. Это не значит, что нужно смотреть на мир исключительно сквозь розовые очки. Просто важно сконцентрироваться на решении, а не на самом факте проблемы. Ситуацию изменить не получится, значит, нужно искать варианты, как выйти из положения с наименьшими потерями. Правильное восприятие поможет не только преодолеть препятствия, но и сохранить уверенность в себе и своих действиях. Покорное принятие себя Существует мало людей, полностью удовлетворенных своей жизнью. Кого-то не устраивает внешность, кого-то — работа и окружение, а кто-то считает, что судьба не дает ему возможности добиться успеха. Но главное не это. Важно, что человек предпринимает в данных обстоятельствах — покорно подчиняется «судьбе» и мирится с той жизнью, которая у него есть, даже если она не устраивает, или упорно борется за место под солнцем? Смирение — плохой помощник на пути к целям. Необходимо всегда стремиться к лучшему, даже если кажется, что впереди нет просвета. Начните с мелочи: купите «умную» книгу, запишитесь в спортзал, обновите гардероб. Затем можно пойти дальше: заняться своим здоровьем, пройти курсы, чтобы сменить сферу деятельности, начать общаться с людьми, которые вдохновляют. Перестав плыть по течению и осознав, что вы контролируете большую часть аспектов своей жизни, чем раньше, вы станете гораздо увереннее в себе. Уверенность в том, что окружающие лучше вас Формированию такого убеждения способствуют соцсети. Мы смотрим на звезд, блогеров, бывших одноклассников, которые постоянно куда-то ездят, что-то себе покупают, обедают в дорогих ресторанах, и думаем, что нам таких вершин никогда не достичь. Из-за этого падает самооценка, опускаются руки, возникает ощущение, что все вокруг успешные, кроме нас. Опасаясь сравнений, мы находим «идеальное» решение — избегать ситуаций, которые могут к ним привести. Но правда в том, что в сети мы видим лишь часть жизни этих людей. Каждый человек, даже самый талантливый и успешный, сталкивается с препятствиями, терпит неудачи, начинает свой путь с нуля. И тот факт, что у кого-то удачно складывается карьера или личная жизнь, совсем не говорит о том, что этот человек лучше вас. Поэтому перестаньте самостоятельно подрывать веру в себя. Будьте уверены, что достойны быть счастливым и успешным. Отличное упражнение — составить список своих положительных черт, умений и достижений. Регулярно перечитывайте его и дополняйте — это поможет стать увереннее в себе.

 8K
Интересности

В ловушке прогресса: кто такие луддиты и неолуддиты

Этот термин появился в начале 1800-х годов в Англии. В то время процветала текстильная промышленность, которая зависела от ручного вязания и квалифицированной рабочей силы для создания тканей и одежды из хлопка и шерсти. Но по мере того как промышленная революция набирала обороты, паровые фабрики поставили под угрозу существование тысяч ремесленников-текстильщиков. Столкнувшись с промышленным будущим, которое угрожало их работе и профессиональной самобытности, все большее число текстильщиков приступили от мыслей к действиям. Воодушевленные своим лидером Недом Луддом, они начали разбивать машины, которые, по их мнению, лишали источника дохода. До сих пор неясно, был ли Нед Лудд реальным человеком или просто плодом фольклора, придуманным в период потрясений. Но его имя стало синонимом отказа от прорывных новых технологий — ассоциации, которая сохраняется и по сей день. Вопрос не означает отказ Вопреки распространенному мнению, первые луддиты не были противниками технологий и не были технологически некомпетентны. Скорее, они были опытными последователями и пользователями ремесленных текстильных технологий того времени. Они боялись, что богатые промышленники лишат их прежнего образа жизни. Сегодня луддитами называют людей, которые некомпетентны в технологическом плане (которые не умеют пользоваться компьютерами, смартфонами или отдельными их функциями), а также не принимают технологии. В декабре 2015 года Стивен Хокинг, Илон Маск и Билл Гейтс были совместно номинированы на «Луддитскую премию» — они говорили о потенциальных опасностях искусственного интеллекта. Ирония в том, что выдающийся ученый и предприниматели оказались луддитами, в то время как сам термин подчеркивает несоответствие между первоначальным значением и его более современным использованием в качестве эпитета для тех, кто не принимает всем сердцем технический прогресс. Тем не менее такие люди, как Маск и Гейтс, не отказываются от технологий или инноваций. Вместо этого они отвергают мировоззрение, согласно которому все технологические достижения в конечном счете полезны для общества. Это мировоззрение оптимистично предполагает, что чем быстрее люди будут внедрять инновации, тем лучше будет будущее. Подход к технологическим инновациям «двигайся быстро и ломай вещи» в последние годы подвергается все более тщательному анализу. В большей степени это связано с растущим осознанием того, что ничем не ограниченные инновации могут привести к крайне пагубным последствиям, которых можно было бы избежать при определенной степени ответственности и предусмотрительности. Почему луддизм важен В эпоху ChatGPT, редактирования генов и других преобразующих технологий, возможно, всем необходимо вдохновиться Недом Луддом и попытаться понять, как сделать так, чтобы будущие технологии приносили больше пользы, чем вреда. На самом деле неолуддиты или новые луддиты — это термин, появившийся в конце XX века. В 1990 году психолог Челлис Глендиннинг опубликовала эссе под названием «Примечания к неолуддитскому манифесту». В нем она признала природу раннего луддитского движения и связала его с растущим разрывом между общественными ценностями и технологическими инновациями в конце XX века. «Как и ранние луддиты, мы тоже отчаявшиеся люди, стремящиеся защитить средства к существованию, сообщества и семьи, которые мы любим, которые находятся на грани уничтожения», — написала Глендиннинг. С одной стороны, неолуддитами часто называют предпринимателей и других лиц, выступающих за более взвешенный подход к технологическим инновациям, чтобы люди не столкнулись с потенциально опасными рисками. Эти эксперты верят в способность технологий изменить будущее к лучшему, но также осознают социальные, экологические и экономические риски ограниченных инноваций. С другой стороны, есть неолуддиты, которые активно отвергают современные технологии, опасаясь, что они наносят ущерб обществу. Луддитский клуб Нью-Йорка относится именно к этому лагерю. Его создала группа разочаровавшихся в технологиях представителей поколения Z. Клуб выступает за использование телефонов-раскладушек, ручной труд, прогулки в парках и чтение книг в твердом или мягком переплете. Экраны — проклятие для людей, которые видят в них вред психическому здоровью. В манифесте Глендиннинг есть спорные моменты, но верна основная мысль: технология может нанести вред личному и общественному, если она не разрабатывается ответственно. И, возможно, такой подход не так уж и плох. По материалам статьи «What’s a Luddite? An expert on technology and society explains» The Conversation

 6.9K
Психология

Как не стать жертвой психических проблем другого человека

Окружающие нас люди могут нанести вред нашему здоровью. Не позволяйте им этого. Руководители, которые постоянно ведут себя так, что выбивают других из колеи, часто не отличаются устойчивым психическим здоровьем. Люди, работающие на таких руководителей, могут чувствовать себя неуважаемыми, приниженными и ущемленными. Принятие таких мер, как установление границ и изменение своей реакции, может предотвратить виктимизацию людей. Рабочее место может быть отличным источником вдохновения. На хороших местах можно найти руководителей, способных предложить яркие и убедительные перспективны — некоторые из них настолько завораживающие, что мы можем верить, будто на планете не существует лучшего места для работы. Эти же рабочие места могут быть источником беспрецедентного разочарования и беспокойства. Часто разница между ними сводится к тому, как коллеги относятся друг к другу. Как правило, те руководители, которые постоянно ведут себя так, что обесценивают других, совсем не следят за своим психическим здоровьем. Как следствие, их подчиненные чувствуют себя оскорбленными, униженными и недооцененными, а это редко приводит к тому, что люди работают максимально продуктивным образом. Но вы — не жертва! Если вы работаете в одной из организаций, где терпимо относятся к плохому поведению коллег, скорее всего, вы не в состоянии в одиночку изменить корпоративную культуру. Однако вы можете изменить свое взаимодействие с теми, кто ведет себя так, что это выбивает вас из колеи. Вот некоторые моменты, о которых следует помнить, чтобы не стать жертвой проблем с психическим здоровьем другого человека. Вы не можете изменить поведение других людей Поймите, что вы не можете контролировать или исправлять чужие проблемы с психическим здоровьем. Что еще важнее, осознайте, что никто не может заставить другого изменить свое поведение. Конечно, токсичные руководители и коллеги должны сами решить поменять свое отношение к другим. Мы не можем контролировать поведение другого человека. Вы можете изменить свою реакцию В плохих ситуациях мы все же можем контролировать кое-что — то, что делаем мы сами и то, как мы реагируем, когда с нами обращаются не так, как мы того заслуживаем. Не стоит недооценивать силу, которая приходит с этим пониманием. Вы можете установить границы Установите и поддерживайте четкие границы, чтобы защитить свое психическое и эмоциональное благополучие. Очень важно заботиться о себе: знать и говорить, какое поведение для вас приемлемо, и не терпеть, когда к вам относятся так, что нарушаются ваши границы. Вы можете проявлять эмпатию и понимание Устанавливая границы, старайтесь сохранять эмпатию и понимание по отношению к человеку, испытывающему проблемы с психическим здоровьем. Это поможет вам быть сострадательным, сохраняя при этом собственное благополучие. Вы должны практиковать заботу о себе Отдавайте предпочтение мероприятиям заботы о себе, которые способствуют вашему психическому и эмоциональному благополучию. Занимайтесь деятельностью, которая помогает вам расслабиться, восстановить силы и справиться со стрессом. Это могут быть физические упражнения, хобби, времяпрепровождение с близкими и друзьями. Помните, дело в них, а не в вас. Элеонора Рузвельт однажды сказала: «Никто не может заставить вас чувствовать себя неполноценным без вашего согласия». Это служит нам отличным напоминанием о том, что не стоит принимать близко к сердцу неприятное поведение коллеги или руководителя. Просто знайте, что люди с токсичными личностными качествами вымещают свои проблемы на окружающих, и это их вина, а не ваша. Очень жаль, что вы оказались рядом, когда они потеряли способность к саморегуляции. Учитывайте культурную связь Конечно, корпоративная культура определенной компании диктует, какое поведение и какой формат взаимодействия терпимы в этой организации. Некоторые корпоративные культуры, заданные с самого верха организационной структуры, искореняют токсичное поведение путем официального закрепления и применения четких и серьезных взысканий для сотрудников, которые ведут себя неправильно. Другие руководители принимают такое развитие культуры на рабочем месте, при котором допускается токсичное поведение сотрудников. Как правило, это команды руководителей, игнорирующих происходящее или рассматривающих терпимость к плохому поведению как компромисс, необходимый в интересах сохранения людей, воспринимаемых как высокоэффективные личности (даже если эти люди токсичны для бизнеса). Такие компромиссы основаны на ложном предположении, что высокие результаты могут быть достигнуты только этими конкретными людьми. Такая ситуация может быть исправлена только тогда, когда высшее руководство признает ограничивающий характер этого компромисса и решит исправить его. Если вы являетесь частью организации, которая терпит плохое поведение, вам, возможно, придется сделать еще один выбор и ответить на вопрос, является ли эта организация подходящим местом для вашей работы. Иногда ответ прост: «Нет!» Хотя уход с работы может показаться радикальной реакцией на плохое поведение коллеги, иногда это может быть лучшим подходом к сохранению вашего благополучия. В конце концов, если токсичное поведение заложено в корпоративной культуре вашей компании, вам, скорее всего, не удастся избежать того, чтобы стать его жертвой. По материалам статьи «How to Not Become the Victim of Another’s Poor Mental Health» Psychology Today

 6.7K
Интересности

Подборка блиц-фактов №179

Самая часто исполняемая песня в мире — «Happy Birthday To You» — еще относительно недавно находилась под защитой авторских прав. Эту песню в 1893 году написали учителя из Луисвилла, Пэтти и Милдред Хилл. В том же году права на нее выкупил некий Клейтон Самми. В 1998 году компания Warner/Chappell Music купила связанную с Самми компанию Birch Tree, одновременно заявив права на песню. И только в 2015 году «Happy Birthday To You» юридически стала достоянием всех людей на Земле. Единственная страна в мире с нулевой рождаемостью — Ватикан. Наверное, потому, что в Ватикане нет роддомов, и дети граждан анклава появляются на свет в клиниках Рима. А еще в Ватикане абсолютная грамотность, т.е. 100% населения — грамотные люди. В 1967 году Пол Маккартни забыл свой паспорт, когда собирался лететь во Францию на съемки клипа. Он сказал сотрудникам аэропорта: «Вы ведь и так знаете, кто я такой, зачем вам мой паспорт?» — и его пропустили на самолет. Цирк в современном виде появился в XVIII веке, а его основоположником считают Филипа Астлея. Именно он опытным путем вычислил, что для лошадей удобнее всего в полном галопе бежать по кругу диаметром 13 метров. С тех пор именно такой диаметр арены используют в большинстве цирков по всему миру. Национальный оркестр Монако больше, чем вся его армия. В карликовом государстве Монако долг родине отдают 82 солдата. Военный, он же и Национальный (и, наверное, единственный) оркестр Монако насчитывает 85 человек. Хулио Иглесиас, испанский певец и автор песен, профессионально играл в футбол за «Реал Мадрид», но его карьера завершилась после автокатастрофы. Он восстанавливался два года. В больнице Хулио по совету медсестры начал играть на гитаре, и это открыло его музыкальный талант. Впоследствии это позволило ему стать самым коммерчески успешным певцом Испании. В Германии распространены так называемые арт-библиотеки («артотеки», artothek). В специальных помещениях хранятся картины и скульптуры местных художников, откуда их можно арендовать за минимальную плату и разместить у себя дома или в офисе. Страховка стоит несколько евро. Срок аренды обычно составляет три месяца, после чего предмет искусства следует вернуть. Флаг Аляски в 1926 году создал тринадцатилетний мальчик. Это был ребенок русско-алеутско-шведского происхождения по имени Джон Белл (Бенни) Бенсон из Чигник, сирота. Впервые этот флаг подняли 9 июля 1927 года. Во время церемонии Бенни наградили часами с эмблемой флага и образовательной стипендией в 1000 долларов. Пуговицы — полезная деталь фурнитуры и способ сделать одежду нарядной. Их использовали еще до нашей эры, но функциональным элементом они стали только в XIII веке. В Средние века пуговицы были модным аксессуаром, и знать порой не пренебрегала абсурдным их количеством — например, на одном из костюмов короля Франциска I нашито более чем 13 тысяч пуговиц. Полярная крачка мигрирует по уникальному маршруту, благодаря которому она каждый год наслаждается двумя летними сезонами. Эта птица получает больше солнечного света, чем любое другое живое существо на протяжении всей своей жизни.

 6.3K
Психология

«Причин безволия множество, но суть одна». 5 советов по управлению собой

Сегодня мы расскажем вам о книге, которая поможет нам подобраться к разгадке таинственного процесса самоконтроля. Управление собой — это искусство, требующее силы воли и умения распознавать сигналы своего организма. Наш мозг обладает удивительной способностью самоорганизации, но иногда он может подвести нас, отключив самоконтроль в критический момент. Понимание природы этого механизма становится ключом к развитию уверенности в себе и достижению целей. Сегодня мы предлагаем вам пятерку советов по управлению собой, основанных на исследованиях и размышлениях из книги Ирины Якутенко «Воля и самоконтроль. Как гены и мозг мешают бороться с соблазнами». В этом фрагменте книги вы найдете полезные инструменты для того, чтобы научиться лучше понимать себя, преодолевать собственные слабости и совершенствоваться, не изнуряя себя бесконечными попытками. Будьте готовы к погружению в мир самоанализа и открытий, который приведет вас к более успешному контролю над своей жизнью. * * * Самоконтроль — процесс, который требует изрядных энергетических затрат: не так-то просто подавлять капризные требования могучей лимбической системы. И если у мозга нет ресурсов, он предпочитает отключить самоконтроль: в ситуации острого голода главное — выжить прямо сейчас, а уж потом, если это получится, можно заняться решением глобальных жизненных задач. Кроме того, мы рассмотрели гипотезу, что способность контролировать свои порывы не бесконечна. Как и любой энергозатратный процесс, усилия по сдерживанию себя утомляют, и, если силы окончательно иссякнут, демонстрировать чудеса самоконтроля будет невозможно. Кроме того, подавляя порывы сделать что-нибудь вредное, но приятное, мы не даем мозгу так нужную ему порцию нейромедиаторов. Если лишать мозг подпитки достаточно долго, дефицит достигнет критических значений, и вы сорветесь. Совет № 1. Научитесь распознавать состояние глюкозного голодания Разным людям требуется разное время, чтобы загнать мозг в состояние острого голода. Это зависит как от общих особенностей метаболизма глюкозы, так и конкретно от способностей мозга «высасывать» сахар из общего кровотока. Но признаки глюкозного голодания у всех более или менее одинаковы. Самые очевидные из них — бурчание в желудке и сосание под ложечкой. Это, так сказать, фаза «предголода»: организм уже сообщает мозгу, что неплохо бы заправиться, но самоконтроль и прочие «необязательные» функции пока не отключены. Если человек не внял настойчивым требованиям поесть, мозг переходит в режим экономии. Типичные симптомы этой стадии: вы чувствуете слабость, может быть, даже головокружение, вам сложно сосредоточиться, пальцы дрожат, а ноги мерзнут, пробивает холодный пот, иногда подташнивает. Некоторые из этих реакций неспецифичны и объясняются тем, что мозгу не хватает топлива для их регуляции. Но часть неприятных симптомов — «прицельный» ответ мозга на голодание: в разных его зонах, включая такие важные для самоконтроля области, как миндалина и гипоталамус, находятся особые нейроны-сенсоры, которые градуально уменьшают или увеличивают свою активность в зависимости от концентрации глюкозы. Но главный для нас признак того, что мозг недополучает глюкозы, — эмоциональная нестабильность. Форумы, где общаются люди, страдающие диабетом, полны историй о том, как обычно спокойные и неконфликтные мужчины и женщины вдруг становятся агрессивными и срываются на близких, а потом обнаруживают, что сахар в крови упал ниже критического значения. Ничего удивительного здесь нет: без глюкозы мозг сокращает питание префронтальной коры, и вся власть переходит более древней лимбической системе. Она миллионы лет верой и правдой служила животным и спасала их от смерти, поэтому в экстренных ситуациях организм поддерживает именно ее, а не сомнительную новую кору. Отсюда логично вытекает следующий совет. Совет № 2. Не принимайте ответственных решений, если вы голодны: в таком состоянии сложнее контролировать порывы Когда вы много часов не ели, ваш мозг работает в аварийном режиме, даже если собственно голода вы не чувствуете. Можно даже сказать — особенно если вы не чувствуете голода. Одно из важнейших тревожных предупреждений — ощущение, что вы голодны, — отключается, когда дело совсем плохо. Например, если вы усиленно худеете к лету и уже неделю питаетесь исключительно минеральной водой. Или третий день разруливаете бесконечные косяки на важном мероприятии, которое организуете, и зашкаливающие адреналин и кортизол «забили» все базовые чувства и ощущения. В таком состоянии ваши решения будут в первую очередь определяться эмоциями. При этом «изнутри головы» вам будет казаться, что все в порядке, ну разве что окружающие сегодня ведут себя особенно надоедливо и раздражающе. Или наоборот — случайным образом все незнакомцы в баре оказываются как на подбор страшно интересными и сексуальными. Хотя важнейшая часть лимбической системы — миндалина — отвечает в первую очередь за негативные эмоции, вызванная голодом гиперчувствительность распространяется и на приятные переживания. Так что, если внезапно весь мир окрасился в черный или, наоборот, розовый цвет, а вам хочется, соответственно, злобно орать или плакать от счастья — насторожитесь. Вспомните, как давно вы ели, и если с последней трапезы прошло много часов, примите меры. Совет № 3. Избегайте сверхжестких диет: из-за недостатка глюкозы мозг рано или поздно сдастся, и вы сорветесь Парадоксально (на самом деле нет), но люди, которые особенно жестко ограничивают себя в еде, срываются и набирают килограммы чаще более умеренных худеющих и даже чаще тех, кто вовсе не сидит на диете. В постоянных провалах любителей экстремальных диет нет ничего удивительного: хронически недополучающий глюкозы мозг все время держит ПФК «притушенной». Итог — ослабленный самоконтроль и слишком эмоциональное отношение ко всему, и особенно к тому, чего худеющие стремятся избегать, т.е. к еде. Но истязающие себя драконовскими пищевыми ограничениями страстно желают не только жареной картошки. Пытаясь понять, когда люди чаще всего изменяют партнерам, ученые выяснили, что походы «налево» нередко происходят именно тогда, когда человек сидит на диете. И дело здесь не только в хронической нехватке глюкозы. Постоянно отказываясь от еды, мозг тратит очень много сил — в терминах Роя Баумейстера и сторонников его гипотезы, он истощает ресурс самоконтроля. Хотя с этой гипотезой согласны не все, тот факт, что жесткие ограничения в еде (или других любимых удовольствиях) приводят к срывам, так и не был оспорен. Тем более что у него есть правдоподобное объяснение: чем дольше мы лишаем себя удовольствий, тем сильнее дофаминовый «зуд». Совет № 4. Бросьте привычку «начинать новую жизнь» с 1 января и ставить сверхамбициозные цели Новая жизнь — это слишком претенциозно и к тому же неконкретно. А гигантские списки «Что я буду/не буду делать в новом году» не только бесполезны, но и вредны. Если вы задаетесь целью взять и сразу победить много соблазнов, считая, что под таким натиском ваша слабая сила воли волшебным образом окрепнет, то, скорее всего, провалитесь по всем пунктам. Вместо этого ставьте себе одну цель на несколько месяцев — скажем, выучить 50 новых слов на иностранном языке или похудеть на пять килограммов. При таком подходе шансы на успех значительно выше. А вот записывать свои цели, чтобы вы в любой момент представляли, что вам нужно сделать, наоборот, полезно. Совет № 5. Если вам все время нужно что-то теребить или крутить в руках — не сдерживайте этот порыв Многие люди начинают неосознанно вертеть что-нибудь в руках и теребить волосы, сосредоточившись на работе или задумавшись. Нередко обладатели такой привычки считают, что она очень раздражает окружающих (хотя им часто все равно), пытаются отловить момент, когда в очередной раз потянутся к карандашу или голове, а поняв, что опять все пропустили, судорожно отдергивают руку. Не стоит этого делать. Неосознанная потребность крутить что-то — признак моторной импульсивности, одной из компонент общей импульсивности. Она «завязана» на те же нейромедиаторные системы, что и другие ее составляющие, и если эти системы у вас «с особенностями», потребность крутить что-то в руках будет с вами всегда. Сдерживая этот позыв, мы тоже проявляем самоконтроль — и его может не хватить на более значимое действие, например отказ от десерта за обедом. При этом, щелкая колпачком ручки или играя ластиком, вы никак не мешаете себе думать и работать. Так что просто позаботьтесь, чтобы желание шевелить пальцами реализовывалось максимально эстетично. Например, купите красивые четки и перебирайте их или всегда держите под рукой специальный карандаш. Из книги Ирины Якутенко «Воля и самоконтроль. Как гены и мозг мешают бороться с соблазнами»

 4.7K
Искусство

10 фильмов и сериалов о сверхъестественном

Не все, что снимают про нечисть, обязательно должно быть пугающим или тревожным. В подборке представлены фильмы и сериалы разных жанров — от ужасов до комедий. Любой сможет найти что-то для себя. «Изгоняющий дьявола» Этот фильм 1936 года Уильяма Фридкина по праву можно считать классикой и одним из родоначальников приема обращения к сверхъестественным вещам в сюжете кино. История строится вокруг несовершеннолетней дочери известной киноактрисы — девочка начинает вести себя крайне странно, чем, конечно, пугает собственную мать. Приглашенные психиатры не могут поставить диагноз, хоть и подозревают у ребенка душевное расстройство. И только местный священник понимает, что она одержима дьяволом, которого ему предстоит одолеть. Хотя Фридкин снял фильм ужасов, картина даже номинировалась на «Оскар», выиграв там в нескольких номинациях. Окупившись более чем в 30 раз, кино сразу обрело статус культового и целых 44 года удерживало лидерство по сборам в своей категории. Влияние фильма на индустрию было настолько велико, что породило целую серию картин под названием «Изгоняющий дьявола», а режиссеры стали обращаться к этой теме довольно часто. «Сверхъестественное» Пожалуй, ни один подобный топ не обходится без этого популярного сериала 2005 года, завоевавшего сердца многих людей по всему миру. На протяжении 15 сезонов зритель может наблюдать за приключениями братьев Сэма и Дина Винчестеров, которые путешествуют по США на черной «Шевроле Импала» 1967 года и расследуют паранормальные явления и охотятся за нечистью. Создатель Эрик Крипке, комментируя формат, выбранный для сериала, сказал, что его задачей не было снимать классический ужастик о вампирах в чьем-то замке — интереснее показать необъяснимые вещи, которые происходят на заднем дворе. Сценаристы, прописывая сюжет, вдохновлялись такими фильмами как «Полтергейст», «Зловещие мертвецы», «Глаз» и «Звонок». «Реальные упыри» Мокьюментари-комедия Тайки Вайтити о жизни вампиров в современном мире была настоящим прорывом в 2014 году. К тому времени в массовом сознании вампирские образы диктовались недавно вышедшей франшизой «Сумерки» и классическими картинами об этих существах. Четверо вампиров из Веллингтона приглашают к себе группу журналистов накануне большого бала нечисти. Те таскаются за ними с включенной камерой, фиксируя все нелепые ситуации, в которые кровопийцы попадают из-за своего положения. Фильм, выполненный в документальной манере, настолько полюбился зрителям, что спустя пять лет вышел целый сериал о нью-йоркской диаспоре вампиров. Правда, продолжению немного не хватило обаяния, которое создавалось предыдущим актерским составом. Но стоит отметить, сериалом занялся сценарист Джеймент Клемент. Ему даже несколько раз удалось пригласить создателя оригинала Тайку Вайтити в режиссерское кресло нескольких пилотных серий. Поэтому все главные фишки фильма остались и в сериале. «Люцифер» Сериал Тома Капиноса, поставленный по мотивам серии комиксов Нила Геймана, дает еще один нетипичный взгляд на управителя Ада. Заскучав в своем мире, Люцифер отправляется в Лос-Анджелес, где становится владельцем ночного клуба и ведет достаточно беспутный образ жизни. Но все меняется в тот момент, когда он подключается к расследованию убийства его знакомой. Вместе с детективом Хлоей Декер ему предстоит раскрыть не одно преступление, используя свои сверхъестественные способности. Зрители достаточно тепло встретили сериал, выходивший с 2016 по 2021 годы. Даже несмотря на петиции Американской семейной ассоциации, согласно которым члены этого общества требовали запрета картины из-за положительного образа дьявола, ей удалось показать хорошие результаты в телевизионном прокате. «Паранормальное явление» Еще один фильм, который был снят в псведодокументальном стиле. Вышедшая в 2009 году работа Орена Пели стала невероятно популярной во всем мире. При бюджете в 15 тысяч долларов фильм заработал почти 200 миллионов, получил высокие отзывы от зрителей и кинокритиков, а также положил начало большой франшизе. Сюжет фильма вполне прост — молодая пара Кэти и Мика заселилась в новый дом в пригороде Сан-Диего. Но вскоре начинают происходить странные вещи. Девушка утверждает, что некая невидимая сущность-призрак преследует ее с самого детства, поэтому уверена, что появится и здесь. Желая убедить девушку в обратном, муж покупает камеру, чтобы снимать все происходящее. Догадки Кэти подтверждаются на видео, а молодоженам теперь предстоит справиться с обилием свалившихся на них бед от неизвестного демона. «Сабрина — маленькая ведьма» Популярный американский ситком, выходивший с 1996 по 2003 годы, о девушке-подростке Сабрине, которая в свой шестнадцатый день рождения становится ведьмой. Тут ей и предстоит узнать, что тетушки, в чьем доме она живет, тоже обладают магическими способностями, как и весь род Сабрины. А ее любимый домашний кот Салем — на самом деле человек, который когда-то пытался поработить всех людей, за что и был приговорен советом магов к превращению в животное. Каждую серию Сабрина учится управлять своими магическими способностями, зачастую используя их в своих корыстных целях, что приводит к ряду затруднительных для девушки ситуаций, они-то и заставляют зрителя смеяться. Проект просуществовал семь сезонов, после чего его закрыли из-за низких рейтингов. «Семейка Аддамс» Экранизировать серию комиксов Чарльза Аддамса брались не один раз. Одним из первых стал американский сериал в середине 1960-х годов, но действительно культовым переложением оригинала на экран считается дилогия Барри Зонненфильда «Семейка Аддамс» и «Ценности семейки Аддамс». Речь в фильмах идет о странной семейке, одержимой мистикой и темной магией. Убийство для них веселье и забава, а привычные человеческие ценности, наоборот, вызывают ужас. Но при этом все члены семейства искренне любят друг друга. После экранизаций Зонненфильда было предпринято еще несколько не очень удачных попыток воплотить историю Аддамсов на экране, но большая часть из них провалилась. Справился только Тим Бертон, срежиссировавший сериал «Уэнсдей», посвященный дочке главных героев — главы семьи Гомеса и его жены Мортиши. Уэнсдей отправляется в специальный магический пансион на обучение, но оказывается втянута в серию загадочных происшествий, которые ей надо быстрее распутать, чтобы остаться живой. «Баффи — истребительница вампиров» Американский молодежный сериал, одновременно сочетающий в себе элементы комедии и ужасов, вышел на телевидении в 1997 году — спустя пять лет после оригинального полнометражного фильма. Надо отдать создателям должное, сериал получится гораздо удачнее, чем его предшественник. Начавшись как комедия, сюжет с каждым сезоном становился все мрачнее и драматичнее, но закончился хэппи-эндом. Девушка Баффи, обладающая мистическими способностями, переезжает в маленький городок Саннидейл, который населен потусторонними и демоническими сущностями. Главной задачей юной Баффи становится истребление этих существ. Но процесс осложняется чувствами девушки, влюбившейся в парня по имени Ангел — вампира с человеческой душой. «Суспирия» Ремейк фильма от Луки Гуаданьино вышел в 2018 году, мгновенно завоевав награды на престижных кинофестивалях и теплый прием критиков. Молодая девушка из Америки переезжает в Берлин, чтобы присоединиться к известному танцевальному коллективу. Правда, уже через некоторое время героиня понимает, что в стенах школы, где она учится, творятся странные вещи, а стоит за этим руководитель труппы. Ей предстоит узнать зловещую тайну проклятия, нависшего над академией, прежде чем ее принесут в жертву. Удачным этот ремейк получился не столько благодаря режиссеру, сколько приглашенным им участникам картины. Так, например, Тильда Суинтон, сыгравшая в фильме сразу несколько ролей, буквально забирает все внимание зрителя на себя, раскрывая очередные грани своего таланта. А музыкальное сопровождение, написанное Томом Йорком, заставляет прочувствовать царящее вокруг напряжение и мистическую загадочность. «Звонок» Один из культовых японских ужастиков, снятый по роману Кодзи Судзуки. Выпущенный в 1998 году, фильм стал популярен далеко за пределами Японии, а спустя четыре года в США выпустили ремейк картины, который более знаком массовому зрителю. Героине Томоко подруга рассказывает страшилку о кассете, после просмотра которой раздается телефонный звонок, а голос в трубке сообщает человеку о его скорой смерти. Спустя время Томоко и ее друзья натыкаются на эту кассету — девушка умирает практически сразу после телефонного оповещения, а ее подруга сходит с ума. После этого за дело берется тетя Томоко — репортер Рэйко Асакава, которой предстоит разобраться, что происходит на самом деле и при этом умудриться остаться живой.

 4.4K
Жизнь

Уильям Шекспир и Кристофер Марло — история одной мистификации

Вокруг фигуры Уильяма Шекспира как автора, приложившего руку к написанию величайших драматических произведений всех времён, исстари сложился культ. Хронику театра словно рассекли на два периода: до Шекспира и после него. Поклонение «сладкоголосому лебедю Эйфона», как его иносказательно величает в одическом стихотворении поэт Бен Джонсон, объясняется тем, что никому до Шекспира не удавалось с присущей ему виртуозностью соединить в театральных представлениях необразцовых героев, искусство создания саспенса, многозначность античных сюжетов и психологизм. «Он создал целое человечество», — так ёмко и сочно, согласно воспоминаниям, оценивал вклад Шекспира в мировую литературу Пушкин. Шекспир привнёс на подмостки новизну, свежесть подхода. Он взял за основу старые вечные истории, переделал их на новый лад и подарил миру новые, но такие же вечные. Однако мы многое упускаем, когда не учитываем опыт тех, кто подготовил сцену для восхождения Шекспира, его предшественников, главным из которых был Кристофер Марло — пожалуй, наиболее скандально известный английский драматург XVI столетия. Сторонники мистификаций и теории антистратфордианства (по названию города, из которого был родом Шекспир) считали, что под маской официального автора «Макбета» и «Гамлета» скрывался кто-то другой. Возможно, группа людей. А возможно, Кристофер Марло, инсценировавший собственную гибель в 1593 году и создавший себе альтер-эго. Всё это теории. Где же истина? Откуда берёт начало популярнейшая загадка английской культуры, до сих пор будоражащая воображение литературоведов и историков? Марло и Шекспир. Наставник и ученик? Соавторы? Один человек? В Англии эпохи правления Елизаветы I подход к системе образования претерпел существенные изменения, вследствие чего выходцы из низшего сословия получили возможность обучаться в привилегированных заведениях наравне с представителями знати. Эгалитарный уклон позволил свету науки и искусства пролиться в самые непоэтичные уголки королевства и отметить столпом сияния людей, рождённых хоть и в бедности, но — для незаурядных свершений. Театральная среда XVI века являла собой особенный, ни на что не похожий мир, где наравне властвовали противоположные силы; возвышенность и пошлость, гениальность и посредственность обладали равными шансами на успех, поскольку вкусы обывательской публики, колющей во время постановок грецкие орехи (их скорлупа усеивала пол «Глобуса» так, что нельзя было и шагу ступить в обуви на тонкой подошве), ещё не подверглись тщательной шлифовке. Театр времён Шекспира и Марло — столь отличный от современного, несовершенный, бедный на декорации, но всё же по-своему колоритный — вдохновлял на новаторство. Сын сапожника, окончивший Кембриджский колледж Корпус-Кристи в статусе бакалавра, Марло был провозвестником реформации театра; он одним из первых популяризовал белый стих и наделил характеры драматических персонажей выпуклостью и противоречивостью. Именно он применял те революционные драматургические методики, которые разовьёт Шекспир, при написании пьес «Тамерлан Великий», «Мальтийский еврей», «Парижская резня», «Эдуард II». Марло принадлежит первая литературная обработка мифа о Фаусте — докторе, заключившем сделку с дьяволом ради постижения всех секретов мироздания. После осмысления Марло классического сюжета Мефистофель, посланник ада и спутник Фауста, предстанет таким, каким и запечатлеется в мировой культуре: лукавым и остроумным искусителем, несущим сокрытое ото всех бремя собственных прошлых заблуждений. Мефистофель Мой ад везде, и я навеки в нём. Ты думаешь, что тот, кто видел Бога, Кто радости небесные вкушал, Не мучится в десятке тысяч адов, Лишась навек небесного блаженства? Образ дьявольской сущности, сардонической и печальной, имел несказанную силу воздействия на публику и уже тогда производил впечатление непреходящего архетипа. Даже Шекспир, словно делая Марло реверанс, упоминает Мефистофеля в пьесе «Винзорские проказницы»: Пистоль Эх ты, Мефистофель, чёрт остробородый! (Обнажает меч.) Марло и Шекспир — ровесники, но Марло куда раньше обрёл славу на избранном ими обоими поприще. Его превозносили за несомненную даровитость, а написанные им пьесы, укрепившиеся в репертуарах столичных театрах, шли с успехом. Ведя, как и в пору обучения в колледже, богемный образ жизни, Марло повергал в шок пуритан-современников своими откровенными выходками и тянущимся за ним «шлейфом» из интриг и пороков. Кроме того, распространялись упорные слухи, что Кристофер Марло не только занимался литературой, но и шпионил в пользу протестантской церкви. Якобы ещё в студенческую бытность Марло был завербован и долгие годы находился под покровительством власть имущих. Эта протекция, как поговаривали, позволяла ему вести тот образ жизни, который так возмущал всех окружающих, — но и стоила ему жизни. Многие всерьёз полагали, что смертельное ранение Марло в драке, произошедшей в 1593 году, было не случайностью, а спланированным убийством. По мистическому совпадению после смерти Марло в творчестве Шекспира наметился этап наибольшей творческой самобытности, и из начинающего драматурга, пришедшего в Лондон с грошами в кармане и бесценным талантом, он постепенно превращается в корифея английской литературы. Интересно, что мы не можем наверняка говорить о том, как выглядел Кристофер Марло: портрет, на котором предположительно изображён он, по существу является портретом неизвестного человека, — лишь по году и месту написания исследователи сделали вывод, что позирующим мог быть он. Портреты Шекспира вызывают меньше споров, но лишь потому, что он прожил более долгую жизнь. Со второй половины XVIII века в литературе набирает обороты концепция мистификаций. Авторство уже не является фактом, который запросто принимают на веру. Учащаются случаи литературного подлога: когда текст одного писателя выдают за творение пера другого. «Лихорадка подозрительности» заставляет специалистов усомниться даже в авторстве произведений, прежде не вызывавших никаких нареканий. Действительно ли Гомеру мы обязаны «Илиадой» и «Одиссеей»? Шекспир ли создал — в одиночку — такое количество шедевров? Прежде это было аксиомой, но теперь люди стали требовать весомых доказательств. Версия о том, что Шекспир и Марло — одна личность, впервые была предана широкой огласке в 1819 году в журнале «The Monthly Review» (в статье «Шекспир и его время»). Аргументами в пользу смелого предположения были одинаковый возраст двух драматургов и то поразительное обстоятельство, что итог земного пути одного из них знаменует зачин творческого триумфа второго. Это не могло не настораживать. Между двумя событиями искали взаимосвязь. В романе 1895 года «Это был Марло: история тайны трёх веков» писатель и юрист Уилбур Зиглер также предложил Марло на роль Шекспира, обосновав это излюбленным доводом приверженцев антистратфордианства: в завещании Шекспир ничего не говорит о своих рукописях; кроме того, между стилями Шекспира и Марло есть очевидные сходства. Во многом слияние личностей Марло и Шекспира появилось из-за недостатка биографических сведений об обоих. Справедливость требует, чтобы творчество двух драматургов всё же было разграничено: многие опытные исследователи-шекспиристы уверены, что это лишь умаляет достижения и Шекспира, и Марло. Сведения, меняющие взгляд на творчество Шекспира и получаемые при тщательном изучении рукописей, выискиваются каждые десять лет и всегда вызывают споры. Смелые предположения относительно великого драматурга либо опровергаются, либо находят обоснование. В 1986 году в издании «Оксфордский Шекспир» опубликовали предположение, что восемь пьес Шекспир написал в соавторстве: такой вывод напрашивался по результатам графологического анализа. В 2016 году количество изменилось с восьми до семнадцати. В том обстоятельстве, что иногда Шекспир творил не в одиночку, нет ничего исключительного: во времена Елизаветы I произведения для сцены должны были создаваться непрестанно и в кратчайшие сроки, поэтому драматурги объединялись в артели. Так, например, в учёных кругах упрочилось мнение, что пьесу «Генрих VI» Шекспир написал совместно с Марло. Профессор Гэри Тейлор — активный участник исследования, по результатам которого был вынесен этот вердикт — объяснил, что он и его коллеги при формулировании алгоритма для компьютерного вычисления опирались на характерные слова и словосочетания, используемые драматургами. Словарь любимых выражений Уильяма Шекспира вобрал в себя tonight (сегодня вечером), beseech (умолять), gentle (нежный), answer (ответ), spoke (говорить). Кристофер Марло же, как было выявлено, чаще всего употреблял familiar spirit (знакомый дух), cull out (отринуть), oh hold me (о, удержи меня), see (смотреть), forsake me (оставь меня), curse (проклинать), ugly (уродливый), change (изменять) и многие другие. Авторы, создавшие классические сочинения английской литературы XVI–XVII века, словно бы слились воедино со своими трудами. Растворились или сгорели в искусстве — но оставили свои шедевры потомкам. Вопрос о тесноте взаимосвязи Уильяма Шекспира и Кристофера Марло остаётся открытым, однако современным литературоведам удалось установить ранее неизвестные факты, которые будут полезны в будущих изысканиях.

 3.1K
Интересности

Вязать, серфить, правильно выражать эмоции. Чему учат в школах

«Буквы разные писать тонким перышком в тетрадь», — поется в одной известной детской песенке. Там еще было о вычитании и умножении, любви к добрым книгам и умении дружить. А задумывались ли вы, чему учат детей в других странах или даже соседних регионах? Если нет, то мы составили для вас подборку самых необычных школьных предметов с разных концов света. Воспитание личности, социальное, санитарно-медицинское и экономическое просвещение — предмет, который часто встречается в школах Великобритании. Как правило, на этих занятиях детям объясняют общие аспекты социологии, здоровья и медицины, а также базовые понятия экономики. В общем, все то, что может пригодиться ребятам во взрослой жизни вне зависимости от того, какой путь они выберут. Любование природой — совершенно нормальное занятие для японских школьников. В ходе экскурсий они учатся ценить естественную красоту, заботиться об окружающем мире, понимать законы флоры и фауны. Прогулки также помогают подросткам снять стресс. Уроки по кибербезопасности преподают в ряде школ Израиля. Детям объясняют, как правильно вести себя в соцсетях, распознавать в комментариях скрытые угрозы, а еще следить за временем, которое они проводят за компьютерными играми. Занятия по пчеловодству — неотъемлемая часть образовательного процесса у некоторых школьников в Башкирии (Россия). Пасеки, бывает, устанавливают прямо на территории учебных учреждений. Неудивительно, что эта республики славится своим медом! Уроки серфинга буквально жизненно необходимы для ребят в Австралии. Ведь правильно поставленная техника может спасти им жизнь, а сам процесс учит детей существовать в гармонии с природой и наслаждаться спортом. Научные изобретения — название предмета, который с недавних пор ввели в школах США. После нескольких месяцев теории детям дают задание изобрести что-то новое до конца учебного года. Презентация работы сопровождается обсуждением ее актуальности. Эмоциональное воспитание считается важным в учебных учреждениях Испании. Школьников учат взаимодействовать с людьми, правильно выражать свои чувства, переживать страхи и считывать состояние собеседника. Уроки вязания входят в школьную программу в Финляндии. Этому навыку там учат как девочек, так и мальчиков. Ведь греться в холодные зимы и радовать близких теплыми вещами, которые еще и созданы собственными руками, хочется всем вне зависимости от пола. Для финнов настолько важно вязание, что они придумали специальный термин — neulosis. На русский язык это можно перевести как «одержимость вязанием». Творчество, действие, служение — предмет, который преподают старшеклассникам в 140 странах мира. Под творчеством понимается искусство во всех его проявлениях, под действием — необходимая для здоровой жизни физическая нагрузка, а под служением — волонтерство. Глобальные перспективы изучают в школах, работающих по Кембриджской программе. В ходе курса подростки учатся думать и искать решения мировых проблем. Например, бедности, обеспечения продовольствием, устойчивого развития или освоения Мирового океана. Кстати, а вы знали, что в той же самой Финляндии ученика нельзя вызывать к доске, если он сам того не хочет? В Китае школьники дважды в день делают массаж лица, а во Вьетнаме — практикуют йогу. В Бангладеше из-за частых наводнений около 100 школ располагаются прямо на воде, а в самой большой индийской школе учатся аж 32 тысячи детей. В общем, мир такой большой и такой интересный, что учиться приходится в любом возрасте. Главное — делать это с интересом и удовольствием!

 2.4K
Искусство

Как саундтреки к фильмам ужасов охотятся за нашими страхами

Новый научно-фантастический ужастик стримингового сервиса Hulu «Никто тебя не спасет» имеет всего два предложения на весь фильм, длящийся 93 минуты. Но само по себе кино получилось громким: полы скрипят, ноги стучат, персонажи визжат, и что-то жутко стрекочет. Тревожный фоновый шум дополняется грозной музыкой композитора Джозефа Трапанезе, которая колеблется от глубоких электронных импульсов до завывания. Это жутко и эффектно. Даже плодовитый писатель ужасов Стивен Кинг обратил на это внимание, назвав фильм в одной из соцсетей «блестящим, смелым, захватывающим и пугающим». Саундтреки фильмов ужасов, таких как «Никто тебя не спасет», преследуют особую цель. Трудно найти музыкальный жанр, который настолько определялся бы необходимостью вызывать единственную эмоцию — страх. Чтобы исказить звук, композиторы, музыканты и микшеры используют несколько специальных приемов. Динамика некоторых треков может сильно различаться, например, долгое молчание, перерастающее в лязгающие ноты, описывающие страх перед прыжком на экране. Другие сопровождаются акустическими особенностями человеческих криков, которые могут вызвать тревогу в человеческом мозге. Жуткие композиции также могут быть более экспериментальными, так как у них нет цели быть приятными. Поп-мелодии и более мягкие саундтреки обычно основаны на таких избитых понятиях, как гармония. Однако, по словам музыканта и инженера-программиста стартапа Rivet Бена Ма, леденящие душу вещи, как правило, гораздо более креативны и нарушают определенные неписаные правила. Тем не менее в партитурах к ужасам используют несколько распространенных композиционных уловок, чтобы запутать умы слушателей. Неприятно для ушей Если вы когда-нибудь думали, что саундтреки из страшных фильмов звучат так, будто кто-то кричит, вы правы. Исследователь музыкального познания Кейтлин Тревор провела параллели между композицией мелодий и голосовыми сигналами или другими звуками природы. По ее словам, грустные мелодии могут напоминать о чьем-то плаче, но часто это происходит в самом абстрактном смысле, когда что-то вроде падающей ноты интерпретируется как вздох. «Что мне понравилось в «страшной» музыке, так это то, что она кажется областью, где мимикрия была гораздо более прямой и очевидной, — объяснила Тревор, — это действительно очень похоже на крик». Крики мало кто любит — они громкие, пронзительные и могут даже причинять боль. Когнитивный нейропсихолог из университета Осло Саша Фрюхольц пояснил, что многие фильмы ужасов используют это в своих интересах, так как подобное звуковое сопровождение воспринимается как сигнал об опасности. В своей работе 2020 года Тревор, Фрюхольц и их коллеги установили, что «страшная» музыка и человеческие крики во многом имеют общую звуковую характеристику — шероховатость — которая описывает, насколько резким является конкретный звук. У грубых шумов есть хаотичные колебания на разных частотах тона. Когда кто-то кричит, он напрягает свои голосовые связки до предела. Акустический анализ 10 англоязычных фильмов ужасов, в том числе «Хижина в лесу», «Оно» (It Follows) и «Прочь», показал значительное увеличение резкости в музыке, которая часто сопровождает атакуемого персонажа, по сравнению с обычными сценами. В ходе исследования 20 добровольцев слушали записи людей, которые на самом деле кричали, а также отрывки из саундтреков к фильмам ужасов, которые включали в себя как «кричащую» музыку, так и более нейтральные композиции. Участников попросили оценить свои эмоциональные впечатления от услышанного. Человеческие крики были восприняты наиболее негативно, но испытуемые аналогично, хотя менее интенсивно, реагировали на музыку, похожую на крик. Тревор пояснила, что хоррор-музыка «совмещается» с естественными голосовыми сигналами, но они менее мощные, потому что находятся в арт-пространстве. Другими словами, человек может слышать опасность в саундтреке, но знает, что это выдумка. Дисгармония Саундтреки к фильмам ужасов настолько отличаются от других, что алгоритмы могут выделять определенные черты жанра. Команда ученых, в том числе Бена Ма, для работы взяла специальную компьютерную модель для анализа музыки в 110 кассовых фильмах. Был использован количественный подход для того, чтобы понять, как музыка в кино влияет на аудиторию. Ученые применили модели глубокого обучения, которые по музыкальным особенностям вычислили жанр кино. Только 11 из 110 были фильмами ужасов, но искусственному интеллекту все еще нужно было проанализировать десятки часов аудио. В итоге он сосредоточился на тональных аспектах музыки из ужастиков, в частности, на дисгармоничности. По словам Бена Ма, ученые получили эмпирические доказательства того, что эти особенности тона оказали наибольшее влияние на прогноз модели. Гармония в западной музыке объединяет ноты, являющиеся соотношениями частот. Одновременное воспроизведение низкой, средней и высокой ля, что соответствует 220, 440 и 880 Гц, дает звук, который обычно считается приятным, например, в соотношении 3:2. Дисгармония все сводит на нет. Ноты, сыгранные вместе, могут даже не существовать на инструменте: представьте себе звук, извергающийся из пространства между клавишами — то, что физически невозможно сыграть на фортепиано. Чтобы осуществить это, понадобится инструмент с непрерывной высотой тона. Визжащие струны в саундтреке к фильму «Психо» являются типичным примером: по словам Ма, они действительно иллюстрируют на атональном уровне, как работает музыка хорроров, производя чрезвычайно тревожную частоту. Звуки тревоги и ужаса Последнее исследование Тревор о музыке из ужасов, опубликованное в журнале Акустического общества Америки, разделяет идею страха на две части. Есть музыка, которая вызывает тревогу, та, которая пугает. Ее акустический анализ выявил несколько различных особенностей саундтреков к 30 фильмам ужасов, чтобы понять, как они достигают того или иного психологического эффекта. Примечательно, что каждая категория имела свой темп: тревожные примеры были «громоздкими», а устрашающие — «безумными» и «трепещущими». В качестве дополнительного эксперимента команда попросила 99 человек оценить тревогу, ужас, мягкость и радость мелодий по семибалльной шкале. В среднем испытуемые не смогли полностью разделить музыку на две категории: ужасающая музыка также оценивалась как вызывающая сильную тревогу. Но для точных исследований необходимо использовать МРТ-сканирование мозга, чтобы понять, активируют ли человеческие крики и пугающая музыка аналогичные нейронные сети у слушателей. Но саундтреки хорроров — это нечто большее, чем с умом составленная композиция. Например, сила сопоставления — один из аспектов, который научные исследования, возможно, не могут полностью охватить. Лучшие саундтреки, как и фильмы ужасов, которые они сопровождают, затуманивают внимание публики, а затем буквально разрушают. В таких мелодиях должны быть моменты красоты, чтобы потом самыми мучительными способами вытащить зрителя, слушателя из его островка спокойствия. По материалам статьи «How horror movie soundtracks prey on our fears» Popular Science

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store