Как переосмыслить прошлое без сожаления

Сколько раз вы вспоминаете события прошлого, будь то мгновения, дни или годы назад, и мечтаете, чтобы всё было иначе? Эти воспоминания могут вызывать чувство сожаления. Например, вы можете вспомнить, как сидели и беседовали со старым другом в вашей любимой компании. Разговор коснулся ситуации из вашего подросткового возраста, когда, по словам друга, вы сказали что-то обидное при всех. Вы думали, что это было просто шуткой, но оказалось, что ваши слова были жестоки и обидны. Вы и ваш друг смогли пережить это, но теперь вы осознаёте, что ваша шутка повлияла на самооценку друга. Если бы мы могли переписать прошлое без этого инцидента... Сожаление связано с чувством ответственности и свободы воли, так показало новое исследование. Хотя вы можете быть склонны думать, что сожаление связано только с чувствами по поводу прошлого, Рик и Лабар указывают, что его можно как «пережить», так и «предвидеть». Когда вы предвидите сожаление, вы представляете, что бы вы чувствовали, если бы выбранный вами вариант будущего прошёл не так хорошо, как вы надеялись. Вместо того чтобы сожалеть о своей бесчувственности в прошлом, вы можете использовать это сожаление, чтобы задуматься о том, как бы вы поступили сейчас, если бы вспомнили об этом опыте и попытались обсудить его с тем человеком. Или же стоит просто оставить это в прошлом? Учёные предполагают, что сожаление любого рода не обязательно должно вызывать непреодолимые негативные эмоции. С помощью процесса регулирования эмоций вы можете подавить склонность вашего мозга зацикливаться на процессе «что, если?», который вызывает чувство сожаления. Один из способов, который может показаться вам необычным, — это думать о негативных событиях как о «портфолио». Вместо того чтобы сосредотачиваться на одном-единственном результате, прошлом или будущем, вы применяете подход, который позволяет вам увидеть этот единственный случай в более широком контексте. Возможно, вы совершили ужасную вещь по отношению к своему другу, но в остальном ваши отношения наполнены счастливыми воспоминаниями и глубоким чувством единения. Такой подход, основанный на общей картине, может помочь людям лучше относиться к принимаемым ими решениям, которые не приводят к успеху или кажется, что они не приведут к успеху. Исследование подхода, основанного на общем видении Для исследования этого подхода учёные использовали сценарий азартной игры. Участники эксперимента должны были решить, сколько денег поставить на два разных варианта с разной вероятностью получения прибыли или проигрыша. Экспериментальная группа манипулировала контекстом этих ставок, предлагая участникам рассматривать каждую ставку либо как отдельный случай, либо как часть общей серии испытаний. Также участникам показали результат их пари, который был определён случайным образом. Эмоциональную реакцию измеряли как субъективными оценками (насколько счастливыми или грустными чувствовали себя участники), так и физиологическими реакциями (проводимостью пота по коже). Кроме того, участники указали на свою готовность рисковать в будущих испытаниях, основываясь на результатах предыдущих ставок. Было два условия: Общее Представьте, что вы рассматриваете одно из финансовых решений в рамках этой задачи. Важно помнить, что в итоге вы можете выйти победителем, и отдельные убытки не будут иметь значения для вашего общего портфеля. Вы хотите сосредоточиться на принятии правильных решений в целом и думать о долгосрочной перспективе. Другими словами, что-то вы выигрываете, а что-то теряете. Важно, чтобы вы сосредоточились на этих денежных решениях в контексте всех других денежных решений, которые вы будете принимать сегодня. Индивидуальное Скажите себе, что это испытание — единственная игра, которая имеет значение, и именно за неё вам заплатят. Таким образом, вы можете выиграть хорошую сумму, но с такой же лёгкостью можете проиграть и потерять эти деньги. Подходите к каждому испытанию так, как будто вы делаете только этот выбор в сегодняшнем исследовании. Просто позвольте любым мыслям или эмоциям по поводу этого конкретного выбора проявляться естественным образом, не пытаясь их контролировать. Важно, чтобы вы сосредоточились на денежном решении, стоящем перед вами в данный момент, в отрыве от любого контекста других решений в этом исследовании. Если бы вы проиграли, почувствовали бы вы большее или меньшее сожаление в случае индивидуального или общего поражения, и как эта инструкция повлияла бы на ваши будущие решения? Результаты показали, что стратегия мышления в терминах общих испытаний по регулированию эмоций действительно помогла участникам меньше реагировать и чувствовать себя лучше по поводу своих прошлых ставок, даже если эти ставки не сработали. Обе стратегии помогли в одинаковой степени снизить тревогу по поводу проигрыша в будущем. Авторы пришли к выводу, что если рассматривать все свои жизненные решения как часть общей картины, это может изменить ваше мышление и помочь вам чувствовать себя лучше при принятии решений. Когда вы стоите перед выбором, который повлияет на ваше будущее, осознание того, что решение может быть определено случайным образом, помогает сохранять спокойствие, даже если выбор окажется неудачным. Конечно, сложно напрямую перенести результаты небольшого эксперимента с подбрасыванием монетки на реальные жизненные ситуации, где последствия могут быть гораздо серьёзнее. Однако сама мысль о том, что вам не нужно терзаться сожалениями, может помочь вам лучше принять те результаты, которые вам не совсем нравятся. Например, если вы вспомните какое-то событие, которое не принесло вам радости, вы можете попытаться найти в нём положительные моменты. А если вы решите вспомнить вместе с другом о многих других прекрасных моментах, которые вы пережили вместе, это поможет вам сохранить тёплые воспоминания и радость от общего прошлого. По материалам статьи «How to Reimagine the Past Without Regret» Psychology Today

Как перестать засиживаться допоздна

Если вы принадлежите к ночным совам, это не значит, что ваш цикл сна не поддается коррекции. В этой статье рассмотрим, как изменить свой график сна, чтобы засыпать и просыпаться раньше. Поздний отход ко сну может быть приятным, особенно если ночью вы ощущаете прилив бодрости, креативности и продуктивности. Однако если вам необходимо рано вставать на работу или в школу, это может стать настоящей проблемой, особенно если вы регулярно засыпаете поздно. В таком случае, возможно, стоит рассмотреть возможность изменения времени отхода ко сну, чтобы засыпать раньше. 1. Получайте свет в начале дня Согласно исследованиям, ранний утренний свет может стать лучшим способом изменить ваши циркадные ритмы. По данным Центров по контролю и профилактике заболеваний, яркий свет в первой половине дня поможет вам раньше ложиться спать вечером. Хотя погода может меняться каждый день, пребывание на свежем воздухе даже в пасмурные дни может дать столько же света, сколько и пребывание в помещении. К тому же выход на улицу имеет и другие преимущества. Если у вас нет доступа к солнечному свету, рассмотрите возможность использования искусственного источника света, например, ультрафиолетовой лампы или лайтбокса. 2. Засыпайте и просыпайтесь в одно и то же время Соблюдение режима сна и бодрствования — ключ к здоровому образу жизни. Изменение привычек засыпания и пробуждения может существенно улучшить качество вашего сна. Установите будильник таким образом, чтобы он будил вас в одно и то же время каждый день, а не только в те дни, когда вам нужно вставать рано. Это значит, что вы должны вставать в одно и то же время по выходным, чтобы не испытывать желания отоспаться в эти дни. Важно вносить изменения постепенно. Вместо того чтобы пытаться лечь спать на несколько часов раньше обычного времени, постепенно сокращайте этот интервал в течение нескольких дней. Это позволит вам адаптироваться к новым условиям без стресса. 3. Избегайте кофеина в конце дня Кофеин способен нарушить естественный процесс засыпания. Он задерживает наступление сонливости, блокируя действие аденозина — вещества, которое вырабатывается в организме и помогает нам уснуть. Кофеин содержится в различных напитках: кофе, энергетических напитках, газировках, некоторых чаях. Если вы ищете напиток для вечернего употребления, попробуйте травяные чаи без кофеина, такие как ромашковый. Они могут помочь вам быстрее заснуть. 4. Ограничьте экранное время перед сном Как бы ни хотелось посмотреть телевизор или полистать ленту в телефоне перед сном, свет от экранов может помешать быстрому засыпанию. Лучше всего выключать все экраны не менее чем за 30 минут до того, как вы планируете ложиться спать. Избегайте источников света, особенно синего света от электронных устройств. Полная темнота оптимальна для сна. 5. Занимайтесь физическими упражнениями Регулярные физические упражнения способны значительно улучшить качество вашего сна. Одно из исследований показало, что выполнение упражнений с сопротивлением может положительно сказаться на всех аспектах сна, особенно на его качестве. Однако чтобы ощутить эти преимущества, не обязательно выполнять интенсивные спортивные нагрузки. Даже обычная прогулка может значительно улучшить ваш сон. Важно также обратить внимание на время выполнения упражнений. Хотя занятия спортом вечером не оказывают негативного влияния на сон, исследования свидетельствуют о том, что не следует проводить интенсивные тренировки менее чем за час до запланированного времени отхода ко сну. 6. Попробуйте мелатонин Ваш организм естественным образом вырабатывает гормон мелатонин, когда вы находитесь в темноте. Исследования показывают, что добавки с мелатонином могут помочь вам быстрее заснуть. Хотя мелатонин считается безопасным для большинства людей, он может вызывать аллергические реакции и взаимодействовать с некоторыми лекарствами. Добавки с мелатонином не рекомендуется принимать кормящим матерям и беременным женщинам. Прежде чем начать принимать мелатонин, обязательно проконсультируйтесь с вашим лечащим врачом, чтобы убедиться, что он подходит именно вам. 7. Уменьшите температуру в спальне Циркадные ритмы не только регулирует цикл сна, но и оказывает влияние на температуру тела. В течение дня температура тела повышается, а перед сном — снижается. Исследования показывают, что температура в спальне может влиять на качество сна. Когда температура тела снижается, человек чувствует сонливость, поэтому прохладный воздух в спальне может помочь вам быстрее заснуть. Однако исследование, проведенное в 2019 году, показало, что температура в комнате от 36 до 38 °C может привести к снижению качества сна. Участники исследования сообщили, что в жарких условиях их сон становится более поверхностным, а продолжительность сна уменьшается. Идеальная температура в спальне для хорошего сна составляет от 16 до 18 °C. 8. Создайте ритуал отхода ко сну Создание вечернего ритуала — это не только способ расслабиться перед сном, но и возможность установить психологические сигналы для вашего организма, которые подскажут, что приближается время для отдыха. Время перед сном — это также прекрасная возможность заняться уходом за собой. Например, можно провести ночной уход за кожей или прочитать несколько глав книги на легкую тему, чтобы процесс засыпания стал для вас более приятным. Есть и другие простые шаги, которые могут помочь настроить вас на ночной отдых: Переоденьтесь в пижаму. Смена дневной одежды на уютную пижаму может стать символом того, что пришло время расслабиться и отдохнуть. Включите вентилятор. Исследования показывают, что белый шум и прохладный воздух от вентилятора могут помочь вам быстрее заснуть. Приглушите или выключите свет. Яркий свет в доме за несколько часов до сна может помешать вам погрузиться в сон. Займитесь успокаивающими занятиями. Согласно исследованиям, медитация и прослушивание спокойной музыки могут улучшить качество вашего сна. Почему вы можете засиживаться допоздна Определение того, кто вы — «сова» (вечерний человек) или «жаворонок» (утренний человек), не всегда зависит от вас. Исследования показывают, что генетика может играть определенную роль в этом процессе, наряду с такими факторами, как возраст. Некоторые люди от природы имеют поздний хронотип, что означает, что они предпочитают засыпать позже ночью и просыпаться позже утром. В то время как люди с ранним хронотипом, наоборот, ложатся спать и просыпаются раньше. Однако если у вас возникают проблемы с засыпанием и изменение привычек не приносит желаемого результата, рекомендуется обратиться к врачу. Они смогут помочь вам разобраться в возможных причинах и предложить эффективные варианты лечения. В заключение Возможно, ваши биологические ритмы предполагают поздний сон, но это не означает, что вы не можете изменить свой график. Различные поведенческие стратегии способны помочь вам улучшить качество сна. В частности, воздействие света оказывает значительное влияние на цикл сна и бодрствования. Вот несколько простых шагов, которые вы можете предпринять, чтобы изменить свой режим: просыпайтесь в одно и то же время каждый день; обеспечьте себе достаточно света сразу после пробуждения; регулярно занимайтесь спортом, но не переусердствуйте. Перед сном создайте приятную атмосферу, которая будет способствовать полноценному отдыху. Это может включать в себя приглушенный свет, прохладу в спальне и отказ от использования электронных устройств, излучающих синий свет. По материалам статьи «Tired of Being A Night Owl? 9 Steps to Stop Staying Up So Late» Healthline

Я неправ. И это здорово! Почему?

Мы ошибаемся. Это происходит с завидной регулярностью начиная с самого рождения, и уж точно гораздо чаще, чем мы готовы это признать. Родители, школа и общество привили мысль, что ошибаться — это плохо, ошибки влекут за собой негативные оценки не только наших конкретных действий, знаний и навыков, но и нас самих, как личности, поэтому умение быть неправым, смелость это признать базируются на глубоком и крепком внутреннем фундаменте и одновременной гибкости сознания, способного адаптироваться к тому, что наша «истина» оказалась если не неверной, то по крайней мере не единственной. Культура порицания ошибок постепенно уходит, уступая место свободе действий и реализации творческого начала, поощрения инициативы и борьбы с нерешительностью. В профессиональной сфере все больше культивируется возможность реализовать себя, а это невозможно сделать в условиях постоянного страха неудачи. Почему мы боимся быть неправы? Неуверенность в себе Накопленный негативный опыт, отсутствие должной поддержки от родителей и старших авторитетных взрослых в детстве и юности, «закостеневший» коллектив на работе в совокупности с тревожностью (врожденной или приобретенной) провоцируют «сидеть в коробочке и не высовываться». Перфекционизм «Идеальному» человеку, который во всем доходит до совершенства, очень трудно признать, что он совершил ошибку, а неуверенность в стопроцентно качественном результате, скорее всего, спровоцирует бездействие. Мнение окружающих Человек живет в «стае», выделяться из которой не всегда комфортно. Вас засмеют или поддержат, будут многократно напоминать о неудаче или сделают вид, что ничего не было — зависит от окружения. Соответственно, человек будет либо расслаблен и свободен в выражении своего мнения, либо постоянно настороже, будет контролировать слова и действия, боясь оказаться в неловкой ситуации осуждения. Не просто так люди объединяются по интересам. Кому-то нравится музыка, кулинария или графический дизайн. Мы подсознательно больше доверяем тем, кто разделяет наше мнение и ценности. Подсознание будет выбирать тех людей в авторитеты, кто озвучивает наши убеждения и выделять их на фоне остальных, «не замечая» другие доводы и противоположное мнение. Это запрограммированный алгоритм поиска внешней опоры, но сознанием мы можем заставить себя принять ту точку зрения, которая нам не нравится, позволить себе ее «увидеть». Самый простой пример — миллион вариантов правильного питания. Это и питание по аюрведе в соответствии с дошами, белковые и углеводные диеты, рацион, в котором увеличено количество жиров, моно- и спортивное питание, вегетарианство и множество других подходов. Сторонники каждого из этих направлений будут приводить множество логических и научных фактов, подтверждающих правильность их выбора и эффективность для поддержания здоровья того или иного образа жизни. Но по-настоящему мы проникнемся только тем мнением, которое созвучно с нашим. Однако если мы допустим хоть на немного, что можно жить по-другому, то будем готовы попробовать что-то новое, откроем себя для мир экспериментов, сможем увидеть, что наш выбор не единственно правильный. Когда мы всего лишь допускаем вероятность своей неправоты, мы: • способны слушать и слышать других, вникать в их аргументы, а не ждать очереди доказать свое мнение, мы открыты к диалогу, а не настроены конфликтовать; • получаем возможность чему-то научиться, посмотреть на ситуацию, объект или рабочую задачу под другим углом; • можем включить осознанность и пробовать новое. Любые действия, основанные на сформированных принципах и взглядах, заставляют нас действовать механически, мы принимаем решения на автомате, совершаем какие-то поступки и делаем выбор, потому что привыкли к чему-то определенному, «играем» по сценарию. Как только мы допускаем предположение, что можно действовать иначе и готовы попробовать другой вариант — мы включаемся в ситуацию и «проживаем» ее по-настоящему; • объективно оцениваем результат и берем на себя ответственность там, где что-либо точно зависит от нас. Когда ты «безоговорочно прав», в случае промаха виноваты становятся все вокруг — родные, начальство, страна, погода и пробки на дорогах. Важную роль в умении признавать свою неправоту играют социум, страх выделиться и врожденный тип личности. Так, был проведен любопытный эксперимент: психолог входила в группу детского сада с большой тарелкой каши, на которой небольшая часть была соленой, а вся остальная каша — сладкая. Каждый ребенок подходил к тарелке со своей ложкой, руководитель эксперимента зачерпывал кашу, давал попробовать ребенку и спрашивал, какая она — сладкая или соленая. Всем детям давали сладкую кашу, а последнему ребенку — соленую. Эксперимент повторяли многократно с разными группами детей. Доминантным детям хватало смелости «поверить» своим вкусовым рецепторам и сказать, что каша соленая, но большинство детей боялись «выделиться», они глотали соленую кашу, пробовали повторно, морщились, но вслух настаивали, что она сладкая, потому что все их друзья перед этим подтвердили, что блюдо с сахаром. Этот эксперимент демонстрирует два момента: страх отличаться от группы и субъективность правильного решения. Поэтому, прислушиваясь к чужому мнению или следуя за большинством, доверившись их авторитету, важно не упустить грань, когда ваш выбор по-настоящему неправильный, а когда он неправильный именно для вас. В каких случаях вы правы, даже если все вокруг говорят обратное? Давайте разберемся, когда чужое мнение не должно влиять на ваши решения: В ситуациях личного характера Когда это касается вас, ваших детей, близких или людей, за которых несете ответственность только вы. «Ваша шкура» ни на кого не налезет, кроме вас, и подружке точно не стоит решать, с каким парнем вам встречаться, надо ли переходить на другую должность или переезжать в другой город или страну. В личном — исключительно ваш выбор, ваша ответственность и ваши ошибки, если такие случатся. Тогда вам не придется винить кого-то еще в негативном результате. Действие или бездействие в ваших руках, только вы отвечаете за ситуацию. Когда ваши органы чувств вам о чем-то сигнализируют (как в эксперименте с кашей) Это нормально, если вашему ребенку жарко, а вам холодно, если все любят море, а вам противно в нем купаться, если вы любите танцевать, а модно — заниматься йогой, если все нахваливают новые духи, а вам воняет тухлым мясом. Отличаться — это нормально. У этого пункта есть и обратная сторона медали — окружающие не обязаны поддерживать ваш выбор и любить то, что нравится вам. Надо научиться принимать, что кто-то не ест мучное и ваш фирменный пирог не станет дегустировать даже из уважения, ребенок может захотеть есть через полчаса после сытного обеда или устать сегодня раньше, чем обычно. Позвольте себе и окружающим прислушиваться к личным ощущениям и уважать их, а не следовать чьим-то ожиданиям. Если вы уже приняли решение и двигаетесь в нужном вам направлении В ситуациях «наперекор всем», когда это осознанные действия, а не эмоциональные вспышки в стиле «а вот я вам покажу и сделаю назло». Вас могут не поддерживать, отговаривать или убеждать, что ничего не получится. И даже если так и будет, вы имеете полное право на попытку реализовать свои намерения, на ошибку, которая даст вам ценный опыт и позволит на практике оценить свою правоту или неправоту в отдельно взятой ситуации. Когда-то все считали, что земля плоская и стоит на трех китах, а тех, кто был «неправ» и придерживался другого мнения, высмеивали и порицали. Поэтому любое «объективное» знание в итоге может оказаться крайне субъективным, но поддерживаемым большинством, впрочем, как и ваше. Важно научиться мыслить критически, допускать различные сценарии развития событий и существование нескольких «правильных» мнений в зависимости от угла зрения и опыта человека, который его озвучивает. Пробуйте новое, экспериментируйте и не бойтесь ошибаться, мода на перфекционистов уходит в прошлое. А новые тренды — это смелость, готовность двигаться вперед, падать и подниматься, слушать других и делать свои выводы, прощать себе ошибки, быть настоящим, открытым к переменам, но отстаивать свои ценности и менять взгляды, если они устарели, быть гибким и принимать мир таким, каким его видит каждый из нас.

10 нетипичных романтических комедий

Зритель давно привык к тому, что романтическая комедия обычно является беззаботным и юмористическим кино, в котором двум героям просто нужно пройти через множество ситуаций, чтобы обрести свою любовь. Но некоторые режиссеры привносят свои особенности в данный жанр в виде необычного повествования, глубокого смысла, нетипичных героев и щепотки драмы. «По правилам и без» Фильм французского актера Луи Гарреля, который и исполнил в нем главную роль. Его герой Абель — экскурсовод лионского океанариума, чьи дни практически ничем не отличаются друг от друга. Но в один момент меняется жизнь его импульсивной матери, которая решает выйти замуж за бывшего гангстера. Абель, не доверяя ее будущему супругу, начинает следить за ним, втягивая в это свою подругу. Но нелепых детективов быстро раскрывает бывший преступник, которому они теперь вынуждены помогать. И теперь им не только надо помочь ему справиться с последним грязным делом, но и разобраться в собственных отношениях, давно зависших где-то между дружбой и любовью. А сам фильм снят в лучших традициях французской «новой волны», что и делает его непохожим на классические ромкомы. «Селеста и Джесси навеки» Режиссер Ли Кригер этим фильмом значительно подорвал, как говорили многие критики, жанр романтической комедии. Герои (Рашида Джонс и Энди Сэмберг) разрывают свои отношения и собираются развестись, но продолжают жить и проводить время вместе, заявляя своим друзьям, что они просто остались хорошими друзьями. Каждый хочет двигаться дальше своей дорогой, но отношения дают о себе знать. Селеста и Джесси любят друг друга и при этом пытаются сепарироваться. Однако разрыв для Селесты проходит сложнее, чем она себе представляла. «Супергерои» Картину о двух противоположностях, которые, как известно, притягиваются, снял итальянский режиссер Паоло Дженовезе, более известный по «Идеальным незнакомцам». Некоторые критики посчитали фильм по духу близким ленте «Мужчина и женщина» француза Клода Лелуша. На первый взгляд история проста: она — импульсивный и творческий человек, он — рациональный и дотошный физик. Пару, случайно встретившуюся во время летнего дождя под одной крышей, захватывает сильное чувство, которое каждому предстоит осознать по-своему. Дженовезе ловко перекидывает зрителя то в прошлое, то в будущее героев, сравнивая их отношения на разных этапах жизни. Он показывает, что любовь, несмотря на кажущуюся хрупкость, порой становится самой прочной и упрямой вещью на свете, не требующей никаких рациональных доказательств. «Питер FM» Отечественная комедия снята молодым режиссером Оксаной Бычковой и сразу после выхода заслужила статус культового в российском пространстве кино. Согласно сюжету, Маша — диджей на местной радиостанции, которая готовится к свадьбе. Максим — архитектор, собирающийся уезжать в Германию. Однажды они сталкиваются в толпе: Маша теряет телефон, который теперь пытается вернуть ей Максим. Множество разных обстоятельств мешают героям нормально встретиться, а даже если это и происходит, они каждый раз проходят мимо, поскольку не знают друг друга в лицо. Единственный их вид связи — это Машин телефон, по которому они периодически общаются и делятся переживаниями. Город же здесь становится не столько локацией, сколько дополнительным героем, как бы наблюдающим за тщетными попытками этих двух людей найти друг друга. «Анонимные романтики» Фильм французского режиссера Жан-Пьера Амери раскрывает жанр романтической комедии с довольно неожиданной стороны. Завести отношения героям мешает их застенчивость. Анжелика может упасть в обморок на сеансе групповой психотерапии, когда до нее доходит очередь говорить. А Жан-Рене из-за своего чрезмерного смущения не может позвать ни одну понравившуюся ему девушку на свидание. Но все меняется, когда Анжелика устраивается к Жану-Рене на шоколадную фабрику, которой он владеет. Как только их разговор касается темы шоколада, вся застенчивость внезапно исчезает, будто ее и не было. И именно шоколад и должен помочь окрепнуть возникшим внезапно чувствам. «Плюс один» Еще одна картина режиссера Оксаны Бычковой, вышедшая несколько лет спустя после «Питер FM». По сюжету героине фильма переводчице Маше выпадает шанс неплохо подработать — ей нужно сопровождать британского актера-кукольника Тома, который приехал в Россию дать свои мастер-классы. Его дурашливое поведение чуждо серьезной девушке, постоянно думающей о том, как она выглядит в глазах других людей. Том же воспринимает жизнь как игру и ведет себя довольно легко. Время, проведенное вместе, не только позволяет Маше влюбиться в своего нового спутника, но и пересмотреть свои взгляды на жизнь. Под воздействием новых чувств она начинает меняться сама и менять свое отношение к окружающим. Классического финала о воссоединении двух влюбленных ждать не стоит, но и без этого фильм заканчивается довольно оптимистично, позволяя зрителям сделать интересные выводы. «Скотт Пилигрим против всех» Еще одна нетипичная романтическая комедия, поставленная Эдгаром Райтом по известной серии комиксов. Бас-гитарист рок-группы Sex Bob-Omb Скотт Пилигрим влюбляется в Рамону Флауэрс — девушку, которую первый раз он увидел в своем сне, а после случайно встретил и в жизни. Но чтобы быть вместе, Скотту придется преодолеть ряд препятствий, не свойственных обычным ромкомам — победить всех бывших своей новой избранницы. Фильм провалился в прокате, но собрал положительные отзывы кинокритиков и зрителей. Спустя время он приобрел культовый статус. «Лучше не бывает» Фильм Джеймса Брукса с Джеком Николсоном и Хелен Хант в главных ролях стал хитом в 1997 году, получив оскаровские статуэтки. Позже кинокартину занесли в список «500 лучших фильмов» по версии Empire, расположив ее на 140-м месте. По сюжету вспыльчивый писатель Мелвин страдает фобиями и обсессивно-компульсивным расстройством, что значительно усложняет его жизнь. И только лишь официантка Кэрол из местного ресторана, где герой каждый день обедает, выносит его трудный характер. По воле обстоятельств Мелвину приходится ухаживать за соседской собакой, что невольно помогает ему бороться со своими страхами. Мужчине предстоит отвезти своего соседа в Балтимор, а составить им компанию должна Кэрол, к которой писатель проникнется сильным чувством. Теперь он должен постоянно бороться с собой и своими фобиями, чтобы покорить сердце девушки. «Защищая твою жизнь» На первый взгляд картина Альберта Брукса вполне может считаться классической романтической комедией, но действие в ней происходит нигде иначе, как в Чистилище, куда попадает главный герой Дэниэл. Ему предстоит ответить перед местным судом за всю свою прожитую жизнь. Главное правило: если его признают достойным человеком, он получит переход на следующий, более качественный уровень существования; если нет, то ему придется переродиться в человека и снова доказывать, что он достоин большего. Дэниэл хочет побыстрее решить возникший вопрос и ускорить процесс, пока не влюбляется в такую же подсудимую по имени Джулия. После этого герой начинает заново осознавать свою прожитую жизнь и уже не торопится покинуть Чистилище, поскольку не хочет расставаться с новой возлюбленной. «Зависнуть в Палм-Спрингс» Картина Макса Барбакова, выйдя в широкий прокат, мгновенно покорила сердца зрителей и критиков своим нетипичным подходом к созданию романтической комедии. Главная загвоздка фильма — временная петля, из которой не могут выбраться главные герои, приехавшие на свадьбу своих друзей. Они вынуждены постоянно просыпаться в один и тот же день — утром 9 ноября, в день торжества. Сара, попавшая в такие обстоятельства впервые, пытается предпринять попытки по выходу из них. А Найлз, как выясняется, уже находится в петле довольно давно, но просто привык к ней и даже как-то научился с этим жить. Девушка не собирается сдаваться, поэтому Найлзу приходится тоже придумывать новые планы, чтобы не только выбраться в реальную жизнь, но и обрести новые отношения.

Какой цвет волос наиболее привлекательный?

Авторы статьи — психологи Радж Персо и Адриан Фернхэм. Исследование показывает, что выбор цвета волос может быть обусловлен не только индивидуальными вкусами, но и глубоко укоренившимися социальными стереотипами. В частности, результаты указывают на существование массового согласия по поводу того, какой оттенок волос считается наиболее привлекательным. Это открытие проливает свет на возможные скрытые формы предвзятости, которые могут пересекаться с вопросами расы и этнической принадлежности. Например, Николя Геген из Университета Бретани-Сюд во Франции недавно опубликовал статью под названием «Цвет волос и ухаживания: блондинки получали больше внимания, а рыжеволосые мужчины чаще сталкивались с отказами». В первом исследовании Гегена участницы эксперимента пошли в ночной клуб в париках разных цветов: блонд, черном, коричневом, рыжем. Во втором исследовании мужчины-участники эксперимента, также носившие разные по цвету парики, приглашали женщин потанцевать. Исследование показало, что к блондинкам чаще подходили мужчины, тогда как блондинам редко отвечали согласием. Но интересно то, что в обоих случаях рыжие волосы ассоциировались с меньшей привлекательностью. Геген отмечает, что предыдущие опросы по всему миру показывают, что около 90% людей имеют темные волосы, в то время как только 2% населения являются блондинами, а 1% — рыжими. Одна теория заключалась в том, что женщины, меняющие цвет волос, предпочитают менее распространенные оттенки, чтобы повысить свою заметность и привлечь внимание мужчин. Геген ссылается на предыдущее исследование, в котором блондинки, собирающие пожертвования, получили больше денег, чем их коллеги-брюнетки. Следующий эксперимент показал, что официантки с волосами цвета блонд получают больше чаевых. В эксперименте с автостопом водители-мужчины чаще всего останавливались, чтобы подвезти блондинок, чем брюнеток или шатенок. Никакого влияния цвета волос на водителей-женщин обнаружено не было. В последнем исследовании Гегена участница эксперимента проводила час в ночном клубе, а исследователи отслеживали, сколько мужчин подошли к ней. Эксперимент проводился в течение четырех недель, каждый раз используя четыре разных парика. Всего 127 мужчин подошли к женщинам в париках цвета блонд, 84 — к тем, кто носил коричневые парики, 82 — к женщинам с черным париком, но только 29 мужчин подошли к тем, у кого были рыжие парики. Геген упоминает предыдущее исследование, которое показало, что более 80% опрошенных выражают неприязнь к людям с рыжими волосами. Исследование также показало, что цвет кожи большинства рыжеволосых был наименее привлекательным среди восьми представленных оттенков. Учитывая, что женщины меньше обращают внимание на внешность при оценке своей привлекательности к мужчинам, исследователи провели эксперимент, на этот раз с участием мужчин. Когда в ночном клубе играли медленные песни, четверым 20-летним мужчинам-ассистентам было поручено пригласить женщин на танец. 28% женщин приняли приглашение от мужчин в париках цвета блонд, 30% — от тех, кто носил коричневые парики, 35% — от мужчин с черными париками, и только 14% — от мужчин, которые были в рыжих париках. Хотя психологи утверждают, что женщины меньше ориентируются на физические характеристики мужчин при оценке привлекательности, они значительно реже откликались на предложения о знакомстве от рыжеволосых мужчин. Психологи Вирен Свами и Сейшин Барретт из Вестминстерского университета провели аналогичное исследование. Участница эксперимента, натуральная брюнетка, поучаствовала в эксперименте сначала с натуральным цветом волос, а потом перекрасившись в рыжий. Она посещала различные ночные клубы в течение нескольких недель, а исследователи наблюдали и подсчитывали, сколько мужчин подходило к ней за час. Когда она была блондинкой, к ней подошли 60 мужчин, когда брюнеткой — 42, а когда она стала рыжей, интерес мужчин упал до всего 18 подходов. Свами и Барретт также опросили мужчин в этих же ночных клубах, выясняя их отношение к цвету женских волос, используя фотографии той же ассистентки с разными цветами волос. В исследовании под названием «Предпочтения британских мужчин в цвете волос: оценка ухаживания и оценки стимулов», когда женщина была брюнеткой, ее фактически оценили как более привлекательную, чем когда она была блондинкой или рыжей. Так почему же мужчины все-таки чаще подходили к ней, когда она была блондинкой? Одна из теорий, которую предлагают Свами и Барретт, основана на том факте, что участницу эксперимента на фотографиях мужчины также оценивали как более «отчаянно нуждающуюся», когда она была блондинкой, чем когда она была брюнеткой или рыжей. Результаты исследования говорят о том, что восприятие блондинок как более доступных могло побудить мужчин подходить к ним, возможно, потому что это вызвало у них чувство превосходства или уверенности, что, в свою очередь, снизило их сдержанность. Восприятие блондинки как более нуждающейся могло снизить страх мужчин перед отказом или враждебной реакцией, увеличив вероятность того, что они подойдут к ней именно в образе блондинки. Интересно, что мужчины оценили брюнетку на фотографиях как самую умную по сравнению с другими, но также и как самую высокомерную. Рыжеволосая была оценена как самая смелая, самая темпераментная и самая сексуально распущенная среди всех цветов волос. Хотя исследование не разрешает спор о том, кто более привлекателен в сексуальном плане, есть некоторые интересные психологические данные, указывающие на предпочтение рыжеволосых в совете директоров. Маргарет Такеда, Мэрилин Хелмс и Наталья Романова из Университета Теннесси и Колледжа Далтона в США недавно проанализировали цвет волос всех 500 генеральных директоров компаний, входящих в топ-500 Лондонской фондовой биржи FTSE по рыночной капитализации. Из 500 проанализированных генеральных директоров 5% были блондинами, а 4% имели рыжие волосы. Учитывая, что примерно 25% населения Великобритании имеют светлые волосы, а 1% — рыжие, исследователи обнаружили, что блондинки, которых традиционно считают некомпетентными, но приятными, были недостаточно представлены на руководящих должностях в компаниях Великобритании. Рыжеволосые, хотя обычно составляют незначительную часть населения Великобритании, оказались выбранными для управления некоторыми из наиболее успешных компаний. Стереотипно можно было бы ожидать обратного, однако авторы исследования под названием «Стереотипирование по цвету волос и отбор генеральных директоров в Соединенном Королевстве» утверждают, что рыжих воспринимают как компетентных, хотя и не особенно приятных. Такеда и ее коллеги задаются интересным вопросом в одной из своих статей: «Следует ли включать цвет волос в антидискриминационное законодательство?». Они размышляют, что если отбор корпоративных руководителей частично основывается на цвете волос, как указывает их исследование, является ли это дискриминационным предрассудком? Авторы отмечают, что в Соединенных Штатах, например, термин «цвет», используемый в законодательной основе для недопущения дискриминации при трудоустройстве, относится к оттенку кожи человека, а не только к его расе. Это связано с тем, что внутри одной расы могут существовать разнообразные оттенки кожи. Хорошо задокументирована предвзятость в пользу более светлой кожи, но в свете последних исследований, должны ли они теперь также включить цвет волос? Кстати, говоря о дискриминации, стоит отметить, что в исследовании Такеды только 2 из 500 генеральных директоров были женщинами. По материалам статьи Which Hair Color Induces the Strongest Physical Attraction?» Psychology Today

Если не можете быть благодарны за эти вещи, то вы будете несчастны всю жизнь

Пришло время выразить благодарность за все эти прекрасные вещи. Величайшие сокровища жизни порой скрываются за повседневными заботами и постоянным стремлением к большему. Однако истинное удовлетворение заключается не в том, чего нам не хватает, а в том, чтобы ценить то, что у нас уже есть. Благодарность за эти аспекты жизни способна изменить ваше восприятие и наполнить ваши дни радостью и цельностью. 1. Время, проведенное за занятиями, которые приносят вам радость Представьте себе момент, который настолько прекрасен, что вам хочется, чтобы он длился вечно. Занятия, которые наполняют вашу душу светом, дарят множество таких моментов. Рисование, походы или просто чтение хорошей книги — эти моменты чистого блаженства напоминают нам о простых радостях жизни. Ценить такие моменты — это не просто развлечение, это способ подпитать ваш дух и зарядить эмоциональные батарейки. Так что не стесняйтесь следовать за своими увлечениями и наблюдать, как они раскрашивают ваш мир в яркие оттенки счастья. 2. Окружение людей, поднимающих настроение Быть в окружении позитивных людей — все равно что греться на теплом солнышке в прохладный день. Эти люди излучают энергию, вдохновляют на развитие и оказывают непоколебимую поддержку, когда вы в ней особенно нуждаетесь. Их присутствие может превратить обычный день в настоящее приключение, а любой вызов — в возможность для роста. Друзья и члены семьи, которые поднимают настроение, — это те самые секретные ингредиенты, делающие вашу жизнь по-настоящему вкусной. Берегите эти связи, ведь они вплетают радость и смысл в ваше существование. 3. Место, которое вы называете домом Дом — это не просто кирпичи и цемент, это место, где вы можете укрыться от внешнего хаоса. Даже если это не тот дом, о котором вы мечтали, есть что-то глубоко успокаивающее в том, чтобы иметь пространство, которое можно называть своим. Знакомый скрип половиц, солнечный свет, льющийся в любимое окно, воспоминания, которые хранятся в каждом уголке, — все это создает неповторимое чувство принадлежности, которое поистине бесценно. Ваш дом, какой бы формы он ни был, — это свидетельство вашей силы духа и способности адаптироваться к меняющимся обстоятельствам. 4. Свобода следовать своим путем В мире, где многие сталкиваются с угнетением и ограниченным выбором, возможность выбирать собственный путь — это настоящий дар. Да, решения могут быть трудными, а дорога — извилистой, но способность самостоятельно определять свою судьбу, следовать за своей мечтой и жить так, как велит вам сердце, — это поистине чудесно. Примите эту свободу с осознанием того, что каждый ваш выбор — это словно мазок кисти на холсте вашей жизни, создающий уникальный шедевр, который принадлежит только вам. 5. Моменты неконтролируемого смеха Смех — это искра, которая может зажечь даже в самые мрачные дни. Когда вы скрючиваетесь, а по вашему лицу текут слезы, а дыхание перехватывает от смеха, это настоящее волшебство. Неконтролируемый смех охватывает все тело и наполняет организм химическими веществами, которые улучшают самочувствие, снимают стресс и объединяют нас с окружающими в общем веселье. Эти моменты смеха — словно природная кнопка перезагрузки, напоминающая нам, что не стоит воспринимать жизнь слишком серьезно и находить юмор даже в самых абсурдных ситуациях. 6. Способность учиться и расти как личность Ваш мозг — это поистине безграничная игровая площадка, всегда готовая к новым открытиям. Процесс обучения делает жизнь увлекательной, полной неожиданностей и новых горизонтов. Приобретение новых навыков, будь то приготовление изысканных блюд или овладение иностранным языком, повышает вашу уверенность в себе и раздвигает рамки возможностей. Личностный рост — это не только стремление к самосовершенствованию, но и возможность открыть новые грани себя, раскрыть потенциал, о котором вы даже не подозревали. Настройтесь на путь непрерывного обучения и наблюдайте, как с каждым новым навыком ваш мир становится богаче и ярче. 7. Красота и чудо природы Природа всегда восхищает нас своей красотой и величием — от нежного раскрытия лепестка цветка до величественных горных хребтов, которые вызывают благоговение. Эти чудеса природы постоянно напоминают нам о том, как прекрасен наш мир и как мы малы в его масштабе. Погружение в природу может стать глубоким, почти духовным опытом. Это возможность отключиться от цифрового мира и воссоединиться с чем-то большим, чем мы сами. Ритмы природного мира дарят утешение, вдохновение и чувство перспективы, которые могут изменить наше представление о жизни. 8. Удовлетворение от хорошо выполненной работы Вы испытываете ни с чем не сравнимое чувство удовлетворения, когда завершаете дело, осознавая, что вложили в него все свои силы и способности. Ощущение выполненного долга, будь то улучшение презентации или починка протекающего крана, поднимает вашу самооценку и мотивирует к новым свершениям. Гордость, которая охватывает вас после хорошо выполненной работы, связана не только с конечным результатом, но и с вашим личным ростом на этом пути. Каждая успешно решенная задача становится ступенькой к большей уверенности и способностям. 9. Положительное влияние на жизнь окружающих Ваши действия, даже самые незначительные, могут породить волну положительных изменений. Доброе слово, протянутая рука помощи или просто искренняя улыбка способны сделать чей-то день ярче, и вы, возможно, даже не подозреваете об этом. Осознание того, что вы можете оказывать положительное влияние на окружающих, помогает нам понять, как взаимосвязаны наши жизни, и оценить красоту человеческой доброты. Ваше присутствие в этом мире не остается незамеченным, а возможность изменить его к лучшему — это дар, который стоит ценить каждый день. 10. Ваше домашнее животное Безусловная любовь, которую дарят домашние животные, — это словно бальзам на душу. Эти пушистые, чешуйчатые или пернатые друзья не только дарят общение и комфорт, но и часто становятся источником хорошего настроения. Они не осуждают, не держат зла и всегда рады видеть вас. Домашние животные учат нас преданности, умению ценить каждый момент и находить радость в простых вещах. Связь между людьми и животными — это уникальный и бесценный дар, который может принести огромное счастье и обогатить нашу жизнь множеством способов. 11. Видеть улыбки на лицах тех, кого вы любите Искренняя улыбка близкого человека способна озарить даже самый пасмурный день. Она служит визуальным выражением радости, безмолвным посланием о счастье и связи. Когда вы наблюдаете за тем, как ваши близкие улыбаются, вы становитесь свидетелем мгновения чистого, неподдельного счастья. Осознание того, что вы, возможно, сыграли свою роль в создании этого момента, приносит глубокое удовлетворение. Эти улыбки — как маленькие сокровища, бережно собранные и сохраненные в вашем сердце, готовые согреть вас даже в трудные времена. 12. Ваши органы чувств Наши органы чувств — это окно в мир, полный ярких красок и многообразия. Даже если некоторые из них ослаблены, оставшиеся позволяют нам получать множество незабываемых ощущений. Аромат свежесваренного утреннего кофе, мягкость теплого одеяла, яркие краски заката — все эти ощущения наполняют нашу жизнь текстурой и глубиной. Осознавая и наслаждаясь этими маленькими радостями, мы можем превратить обычные моменты в волшебные, напоминая себе о невероятном даре — быть живыми и осознанными. 13. Жизнь, которая у вас еще впереди Каждый новый день — это чистый лист, полный возможностей. Независимо от вашего возраста или жизненных обстоятельств, будущее всегда полно потенциала для роста, перемен и новых впечатлений. Взгляд в будущее, в «завтрашний день», является мощным стимулом и источником надежды. Он побуждает нас мечтать, ставить цели и работать над тем, чтобы стать теми, кем мы стремимся быть. Ценить время, которое у нас есть, означает с радостью принимать вызовы и возможности, которые ждут нас впереди. Каждый день — это шанс написать новую главу в истории нашей жизни. 14. Маленькие повседневные удобства, которые мы часто принимаем как должное Современная жизнь полна удивительных благ, о которых наши предки могли только мечтать. От мгновенной связи до чистой воды — эти маленькие, но значимые вещи делают нашу жизнь проще, а мы часто не замечаем их. Если вы остановитесь и обратите внимание на эти удобства, вы сможете изменить свою точку зрения и почувствовать благодарность за то, как технологии и прогресс улучшили нашу повседневность. Легко сосредоточиться на том, чего нам не хватает, но осознание этих маленьких радостей может привести к большему чувству удовлетворения и признательности за мир, в котором мы живем. 15. Моменты спокойствия и умиротворения В нашем стремительно меняющемся мире моменты истинного спокойствия — это настоящие сокровища. Будь то уединение ранним утром или тихий вечер дома, эти мирные перерывы дают нам возможность отдохнуть и восстановить силы. Они позволяют нам отстраниться от хаоса повседневной жизни и вновь обрести гармонию с собой. Эти спокойные моменты — не просто время для отдыха, они создают пространство для размышлений, творчества и внутреннего роста. В тишине мы часто обретаем ясность и начинаем глубже ценить простые радости жизни. 16. Воспоминания о счастливых моментах и переживаниях Наши воспоминания — это личная сокровищница радости, которая всегда с нами и никогда не исчезнет. Воспоминания о счастливых временах способны вызвать улыбку на лице даже в самые хмурые дни. Эти воспоминания — свидетельство того, что жизнь была наполнена смехом, любовью и значимыми событиями. Возможность вновь переживать эти моменты в нашем сознании — это настоящий подарок, который позволяет нам заново пережить эмоции и ощущения самых счастливых дней. Бережное отношение к этим воспоминаниям напоминает нам о том, что в жизни есть и хорошие моменты, и вселяет надежду на то, что в будущем нас ждет еще больше радостных событий. По материалам статьи «If you can’t be thankful for these 16 things, you’ll be miserable for the rest of your life» A Conscious Rethink

История создания песни Yesterday

Ливерпульская четверка создала множество музыкальных шедевров, возглавлявших британские, европейские и американские чарты, но ни одна из их песен не может по популярности сравниться с Yesterday. Этот хит достиг ряда рекордных показателей. Так, согласно книге рекордов Гиннесcа, именно на Yesterday сделано больше всего каверов, а в хит-параде США песня провела 11 недель и была продана общим тиражом в миллион экземпляров за пять недель. Именно Yesterday стала первой песней в истории Битлз, в записи которой принял только один участник группы — Пол Маккартни, исполнивший композицию на акустической гитаре. Как же был создан хит, который признавали «лучшей песней XX столетия» и даже «лучшей в истории человечества»? Все песни, сочиненные Маккартни или Ленноном, по их договоренности, обозначались как сочиненные дуэтом авторов, однако если в начале творческого пути Джон и Пол постоянно сочиняли вдвоем, то со временем каждый все чаще писал в одиночку. Так же произошло и с Yesterday — ее Маккартни создал без участия Леннона. Правда, позднее к аранжировке, а именно к сочинению партии струнного квартета приложил руку «пятый битл» Джордж Мартин. Итак, однажды Пол Маккартни проснулся, и в его голове звучала мелодия будущего хита. «В ней уже было все, что нужно, — вспоминал он позднее. — Готовая песня. Я поверить не мог». Пол сразу же наиграл мелодию на фортепиано, но его волновало, что будущая песня — бессознательный плагиат, повторение когда-то услышанного и уже забытого. «Где-то месяц я ходил к разным людям, работающим в музыкальном бизнесе, и спрашивал их, не слышали ли они раньше эту мелодию. Я как будто пытался сдать в полицию потерянную кем-то вещь. В конце концов я решил, что если за несколько недель никто не заявит на нее своего права, то я заберу ее себе». Маккартни просто ходил и напевал песню себе под нос. Он даже сочинил к ней шуточный текст, который в переводе на русский звучит примерно так: «Яичница-болтунья Съешь омлета с мюнстерским сыром Положи тарелки в мойку, пожалуйста Чтобы я мог отмыть яичницу-болтунью Присоединяйся ко мне, пожалуйста Есть много яиц для нас с тобой У меня есть ветчина, сыр и еще бекон» и т.д. Сочинение Полом Yesterday пришлось на время съемок художественного фильма Help, в котором вся группа в полном составе снималась как актеры. Режиссер картины Ричард Лестер вспоминал, что на съемочной площадке стояло пианино и Пол без конца играл свою «Яичницу-болтунью». Настоящий текст был сочинен, по всей видимости, во время отдыха Маккартни на португальской вилле Брюса Уэлча, ритм-гитариста The Shadows. Джон Леннон, всегда критически относившийся как к своим работам, так и к работам коллег, однажды сказал про Yesterday, что это «красивая» песня с «хорошим» текстом, но при этом отмечал, что песня лишена развязки. Сам Маккартни однажды так сказал о тексте песни: «В песне поется „Почему ей пришлось уйти — я не знаю, она не сказала“ и „я верю во вчерашний день“ — может быть, подсознательно это действительно связано со смертью моей матери». Еще одна трактовка текста песни связана с бывшей возлюбленной Пола Айрис Колдвел, с который Маккартни расстался в 1963 г. Тогда она назвала битла бесчувственным человеком. Два года спустя Пол исполнял Yesterday в программе Blackpool Night Out. За несколько дней до эфира он позвонил матери Айрис и попросил посмотреть в воскресенье телевизор, чтобы она с дочерью увидели, что он вовсе не бесчувственный. Автор: Дмитрий Сосницкий

Детские сказки, от которых кровь стынет в жилах

Хотите испытать настоящий ужас, почувствовать, как кровь стынет в жилах, а мурашки бегают по коже? Забудьте о Стивене Кинге, выключите очередной фильм ужасов про куклу Аннабель и просто откройте настоящие сказки братьев Гримм без цензуры. Многие считают, что сказки должны заканчиваться счастливо, но братья Гримм придерживались другого мнения. Их оригинальные истории полны мрака, страха и жестокости. Если вам надоели сладкие финалы и вы ищете нечто более глубокое и пугающее, то творчество этих немецких писателей и исследователей фольклора вас точно удивит. Начнем мы с историй, которые известны многим по мультфильмам Disney. Золушка История о «Золушке» существует уже тысячи лет, претерпев множество изменений в разных культурах. Однако не все версии этого сюжета столь романтичны, как современные интерпретации. Самой ранней версией считается египетская легенда о прекрасной женщине по имени Фодорис. Согласно преданию, пока Фодорис купалась в реке, орел украл ее сандалию и отнес к фараону. Восхищенный изяществом обуви, фараон велел отыскать ее владелицу, а затем сделал ее своей женой. Итальянский писатель Джамбаттиста Базиле представил мрачную версию сказки в своем сборнике «Сказка сказок». Главная героиня, Зезолла, вместо того чтобы терпеть унижения от мачехи, убивает ее, сломав ей шею крышкой сундука. Однако план девушки оборачивается против нее: новой мачехой становится няня Зезоллы и приводит в дом шестерых злобных дочерей. Зезоллу спасает случай. Ее замечает король и влюбляется. Во время побега она теряет не хрустальную туфельку, а простую кожаную чопину с пробковой подошвой, популярную обувь среди женщин Неаполя. После «общенационального розыска» король находит девушку, и она становится королевой, несмотря на свое кровавое прошлое. Спустя десятилетия после Базиле Шарль Перро представил свою версию сказки, которая стала основой современных адаптаций. Здесь у Золушки появляется фея-крестная, а потерянная туфелька становится хрустальной. Однако первоначально главной помощницей героини была живущая на могиле ее матери птица, которая исполняла желания. Версия братьев Гримм сохранила основные элементы сказки, добавив несколько кровавых деталей. Жестокие сводные сестры готовы на все ради замужества с принцем. Одна из них отрезает палец, чтобы туфелька подошла, но ее обман раскрывают белые голуби, указывая принцу на текущую кровь. Другая сестра отрезает часть пятки — результат аналогичен. Финал сказки для сестер трагичен: те же голуби выклевывают им глаза. Рапунцель Многие из нас знакомы с историей о Рапунцель — девушке с длинными волосами, по которым в башню забирается принц. В классической версии сказки он влюбляется в нее с первого взгляда и предлагает ей выйти за него замуж. Однако в оригинальной версии все оказалось не так просто. Принц, в действительности, навещал Рапунцель несколько раз, и вовсе не для того, чтобы восхищаться ее пением. Истинная причина его визитов — это страстное желание быть рядом с девушкой, а отношения между ними развивались далеко не невинно. Беременность Рапунцель раскрывается, когда она замечает, что ее одежда стала слишком тесной, и с наивным вопросом обращается к ведьме. В ответ та с гневом отрезает ее длинные волосы, выгоняет девушку в лес, и когда принц в следующий раз забирается по волосам, сбрасывает его с башни. Ослепший от падения принц блуждает по свету в поисках своей возлюбленной, пока однажды не встречает Рапунцель с двумя детьми-близнецами. От радости девушка плачет, и ее слезы возвращают принцу зрение. После этого пара возвращается в королевство, где устраивает свадьбу. Белоснежка Сказка о Белоснежке, прекрасной принцессе, которую пыталась уничтожить злая мачеха, знакома всем. Но мало кто помнит, что королева отдала приказ убить свою падчерицу, когда той было всего семь лет. Неудивительно, что охотник, который должен был выполнить приговор, не смог решиться и в качестве доказательства «смерти» привез мачехе печень и легкое олененка. После нескольких неудачных попыток мачеха наконец находит способ — она отравляет Белоснежку яблоком. В известной версии сказки принц спасает ее поцелуем, но в более раннем варианте все было гораздо мрачнее. Принц уговаривает гномов отдать ему тело девушки в хрустальном гробу, потому что она была настолько красива, что выглядела скорее спящей, чем мертвой. Во время того, как гномы несли ее тело, они споткнулись, и от удара кусок ядовитого яблока выскочил из горла девушки — она пришла в себя. Но вот интересный момент: в первой редакции сказки яблоко вылетело от удара слуги принца. Он вовсе не пытался помочь Белоснежке — скорее, он был рассержен на своего жестокого хозяина и искал, на ком бы выплеснуть свое недовольство. Но все же остается вопрос: зачем принц настоял на том, чтобы забрать тело Белоснежки? Спящая красавица В любимой многими с детства сказке скрывается множество ужасающих моментов, включая сцены с элементами некрофилии и каннибализма. Принцесса укололась терновым шипом и впадает в глубокую кому. Потрясенный отец помещает ее в отдельный замок. Через сто лет на сцену выходит новый король, потому что династия предыдущего монарха выродилась. Он заходит в заброшенный замок, видит спящее тело принцессы и, недолго думая, совершает над ней определенные действия. Через девять месяцев находящаяся в коме девушка неожиданно становится матерью двойняшек. Один из ее детей в поисках молока присосался к ее травмированному пальцу и случайно извлек терновый шип. Тем временем король успевает жениться, и его новая супруга узнает о детях от «другого брака». В ответ она решает отомстить мужу, приготовив пирог с мясом его собственных детей. Однако ее коварный план не срабатывает, и королеву заживо закапывают. Так заканчивается эта зловещая история, и кто осмелился ее дослушать — тот, несомненно, молодец! Гензель и Гретель Это еще одна жуткая сказка, в которой брат и сестра оказываются в руках ведьмы-каннибала, живущей в доме, сделанном из сладких угощений. Сюжет буквально пропитан ужасом. Во-первых, здесь фигурирует отец, который под давлением жестокой жены отправляет своих детей в лес на верную смерть. Во-вторых, образ старухи, заставляющей маленькую Гретель кормить своего брата, чтобы потом его съесть. И, наконец, сами дети — не просто беспомощные жертвы, как это часто бывает в сказках, а хитрые и смелые малыши, не менее жестокие, чем их похитительница. Гретель, например, обманом заманивает ведьму в печь и сжигает ее заживо. Может, это и простая самооборона, вот только после этого дети поступают достаточно прагматично. Они забирают все ценности из дома старухи и возвращаются к отцу, где на награбленные деньги начинают жить в достатке. Интересно, что по ходу сюжета, до возвращения детей домой, мачеха таинственно умирает. Некоторые читатели считают, что этот момент намекает на то, что мачеха и ведьма, возможно, — одно и то же лицо. Разбойник-жених Это одна из самых зловещих историй, которая смело может конкурировать с современными фильмами ужасов. Главная героиня — дочь мельника, подозревающая, что ее жених замешан в чем-то недобром. Чтобы узнать правду, она решается на рискованный шаг и пробирается в дом жениха. В доме девушка видит нечто ужасное: она становится свидетельницей того, как банда разбойников приводит молодую женщину, жестоко убивает ее, расчленяет тело и готовится засолить его. Леденящая кровь сцена достигает апогея, когда один из разбойников, заметив кольцо на пальце убитой, не может снять его и отрубает палец топором. Отрубленный мизинец с кольцом, словно живая улика, оказывается на коленях у наблюдавшей за этим кошмаром невесты. С помощью старушки, живущей в доме разбойников, девушка усыпляет преступников и сбегает. Впоследствии на свадьбе она обличает жениха, предъявляя тот самый палец с кольцом. Преступники получают суровое наказание, но рассказ оставляет неизбежный вопрос: как долго старушка сосуществовала с разбойниками, не будучи их сообщницей? Сказка о можжевельнике А если предыдущие истории показались вам не слишком пугающими и вы хотите прочитать самую ужасающую и жестокую историю братьев Гримм, то эта сказка точно вам подойдет. В центре этой истории снова злая мачеха, которая ненавидит пасынка и мечтает, чтобы все наследство досталось ее родной дочери. Однажды мальчик вернулся домой из школы, и мачеха предложила ему выбрать яблоко из сундука. Как только он наклонился, чтобы достать его, женщина резко захлопнула крышку, и его голова отлетела, упав среди красных яблок. Но на этом ее жестокость не закончилась. Она привязала голову к телу белым платком, усадила мертвого мальчика с яблоком в руке на стул и велела дочери попросить у него лакомство. Девочка, увидев, что брат молчит и не дает яблоко, получила совет матери: «Если не ответит, ударь его по уху». Сделав так, она ужаснулась, когда голова мальчика отлетела, решив, что случайно убила его. Мачеха убедила ее, что это так, и сказала, что тайна должна остаться нераскрытой, а из тела пасынка она приготовила суп. Девочка стояла рядом, рыдая, и ее слезы падали прямо в кастрюлю, так что суп получился уже соленым. Мачеха рассказала мужу, что мальчик уехал к двоюродной бабушке, а затем накормила его этим зловещим супом. Муж, наслаждаясь вкусом, восклицал: «Какой же вкусный суп! Положи-ка мне еще!» И чем больше он ел, тем больше его тянуло, пока он не съел все. Тем временем девочка собрала кости брата, завернула их в тряпицу и отнесла под можжевеловый куст. Мальчик ожил в виде птицы, начал летать по городу и петь песню о своей гибели. Люди просили повторить ее, но птица требовала платы за каждое исполнение. В конце концов, мальчик сбросил мачехе на голову мельничный жернов и вновь возродился ребенком. Вместе с отцом и сестрой они вернулись домой, сели за стол и начали обедать, словно ничего не произошло. Что еще можно сделать после такого кошмара? Сказки братьев Гримм, несмотря на их жестокость, несут глубокие нравственные уроки. Они учили осторожности, напоминая, что нельзя доверять каждому встречному, показывали, что мир полон контрастов: в нем уживаются и доброта, и зависть, и лицемерие. Герои сказок демонстрировали силу духа и находчивость, доказывая, что даже в самых сложных ситуациях можно найти выход. Хотя современному читателю может показаться, что ситуации в этих сказках явно вышли из-под контроля. Жестокость этих историй объясняется их временем: они отражали суровую реальность Средневековья, где каннибализм не был чем-то далеким, а голод часто заставлял родителей оставлять детей в лесу. Такие истории помогали готовиться к трудностям и давали понять, что жизнь не всегда справедлива, но бороться за себя все равно нужно, особенно если вас пытаются убить.

«Щелкунчик» и «Питер Пэн» — истории о женском становлении

Поскольку приближаются зимние праздники, хочется поговорить об авторских сказках, заставляющих нас вспомнить утро зимнего праздника. Речь пойдёт о «Щелкунчике» Э. Гофмана и «Питере Пэне» М. Барри. Обе истории представляют из себя сюжеты, которые сегодня нарекли бы образчиками «низкого фэнтази»: герои (чаще всего — дети) попадают из обыденного мира в мир грёз, чему предшествует своеобразная инициация; в «Питере Пэне» детей Дарлинг осыпают волшебной пыльцой и учат верить в невозможное; в «Щелкунчике» Мэри помогает победить Мышиного короля и вместе со спасённым Щелкунчиком проходит сквозь рукав лисьей шубы. В большинстве классических сказок роль женского персонажа укладывается в одну из двух сценарных схем: девушка либо становится наградой главного мужского героя, либо сама получает принца за кротость и трудолюбие. Вот что действительно интересно — о становлении девочки-подростка вплоть до начала XX века было написано не так уж много произведений. Характер героини «Холодного дома» Ч. Диккенса — Эстер Саммерсон — почти никак не изменяется на протяжении всего романа. Героини Дж. Остин — преимущественно девушки во цвете лет, которые предстают на страницах книг уже сформировавшимися личностями; им предстоит найти свою любовь (или вернуть утраченную). Пожалуй, сюжет Джейн Эйр претендует на историю становления женщины, однако и в этом произведении во второй его половине акцент делается на любовных перипетиях. Известных литераторов-мужчин было значительно больше, чем женщин. Женская психология была чем-то почти фантастическим — «Молот ведьм» в подмогу. Попытки мужчин объяснить дамские проблемы, эмоциональные или гормональные, приводили к таким результатам, что уж лучше бы они и не брались за это вовсе. В центре двух сказок — в «Питере Пэне» и в «Щелкунчике» — девочки-подростки, Венди Дарлинг и Мэри Штальбаум, находящиеся на пороге осознания своей женственности (дорогой Фрейд, не тяните руку, сядьте на место!). Это выражено в образной форме: Венди становится «матерью» для потерянных мальчишек и ведёт себя по-взрослому с инфантильными мужскими героями; Мэри же опекает и всячески защищает Щелкунчика, а после победы над мышиным полчищем сбегает со своим принцем в сказочную страну («долго и счастливо» оказывается сном девочки). Обе героини смутно ощущают в себе новообретённые желания и потребности (любовь, материнство), но пока что не знают, как трактовать собственные импульсы. Пока что для них это — игра. Чего только стоит обмен «поцелуями» и «напёрстками» между героями Барри! — Ты знаешь, что такое поцелуй? — Подаришь, так буду знать. Венди не хотела его смущать. Она протянула ему напёрсток. Затем, как мы помним, Питер целует Венди (дарит напёрсток), даже не подозревая, что конкретно он делает и зачем обычно взрослые используют этот ритуал. Интересно, что Барри использует перифраз, больше напоминающий эвфемизм, и меняет местами значения слов: «поцелуй» — «напёрсток», «напёрсток» — «поцелуй». Вышеприведённый эпизод из «Питера Пэна», — не побоимся титулования, — один из самых романтичных в детской (номинально-детской) литературе; в нём слились непосредственность, непорочность и «заря» чувственного познания. Венди в данном случае демонстрирует определённую модель поведения, — она опытнее Питера Пэна, для неё чувства уже стали сложными, многослойными. Питер Пэн, отказавшись от взросления, отказывается и от градации и тончайших оттенков восприятия. Он не понимает ревности и влюблённости. Ему неясны мотивы феи Динь-Динь, испытывающей неприязнь к Венди. Реальность для него двухцветная. Для него существуют и имеют значение лишь два понятия: веселье и скука. Ими он и измеряет всё вокруг. Поэтому Венди, неожиданно повзрослевшая в ментальном и эмоциональном плане, отказывается от шанса остаться с ним. Оба произведения описывают значительный период в жизни каждой девочки — тот возраст, когда куклы и игрушки понемногу вытесняются романтическими (и не только) переживаниями. Венди не соглашается играть с Питером по его правилам: она хочет взрослеть и больше узнавать о себе. В финале «Щелкунчика» Мэри встречает племянника Дроссельмайера, в котором узнаёт Щелкунчика. Фантазии перетекают в реальность — становятся реальностью.