Искусство
 10.1K
 9 мин.

Писать или не писать? Для тех, кто сомневается

Вы любите сочинять стихи, сказки, статьи, повести, заметки или романы, а может быть, даже всё вместе — но назвать себя писателем не решаетесь. Как-то неловко, ведь есть же «настоящие» писатели: у них книги, конференции, интервью, личные помощники, редакторы, агенты и прочее. А ваше словотворчество — скорее любительский лепет. И как бы ни были хороши ваши творения, вы уверены: писательство — удел избранных. Но так ли это на самом деле? Давайте разберёмся с помощью Джулии Кэмерон и её книги «Право писать». «Мы — писатели, независимо от того, считаем мы себя ими или нет» «Право писать» — это не учебник орфографии и пунктуации, в нём нет алгоритмов построения текстов и рецептов организации рабочего места. Книга не содержит наборов триггеров, с помощью которых можно «зацепить» читателя, или советов, как продвинуть написанное, чтобы привлечь аудиторию. Вместо этого Джулия обращается к самому главному — внутреннему миру пишущего человека, и касается самой сути: как освободиться от ограничивающих убеждений и поверить в себя-писателя. Первый вопрос, которым задаётся Кэмерон — зачем вообще люди пишут? Ответ достаточно прост: для собственного удовольствия, «ради чистого наслаждения запечатлевать слова на бумаге». Не ради признания, эпатажа, денег, самоутверждения, хотя всё это может сопутствовать главной цели. «Писать следует потому, что такова природа человека. Так мы заявляем своё право на личную вселенную», — считает Джулия. И действительно: когда пишешь — словно распахиваешь дверь в другой мир, где ты абсолютно свободен. Ходишь по нему, рассматриваешь его, осязаешь, осваиваешь, и в душе рождаются образы. Ты даёшь им словесные плоть и кровь, облекаешь в мысли, бережно пестуешь, переживаешь, как-то сложится их судьба? Писательство — это очень радостный и невероятно захватывающий дар! Он расцвечивает реальность яркими красками, прогоняет уныние, помогает пережить тяжёлый опыт, «прибавляет ясности и страсти проживаемой жизни», которая даётся нам лишь однажды. Так стоит ли тратить её на сомнения? Вторая мысль, которая проходит красной нитью через всю книгу, заключается в том, что мы — духовные существа, а писательство — одно из проявлений нашей духовности, «мощная разновидность молитвы и медитации». Когда пишем, мы начинаем лучше понимать себя и устанавливаем связь со своим внутренним, глубинным источником мудрости, с Богом и другими людьми. Я бы добавила, что писательство — это особая форма служения Богу и людям, и неважно, пишем ли мы в стол, публикуемся в интернете или печатных изданиях: главное — что несёт наше творчество, добро или зло? Как и Джулия, я верю, что в словах скрыта огромная сила, способная формировать и изменять мир. Практика для писателя Ещё одно достоинство книги в том, что большей частью она состоит из прикладных техник, каждую из которых автор испробовала на себе. Как начать писать? Где найти вдохновение? Как работать с неуверенностью и страхом? Что делать, если чувствуешь, что зашёл в тупик? Писательница подробно отвечает на эти и другие вопросы, волнующие тех, кто решился взяться за перо. Вот некоторые рекомендации Джулии. Писать сразу, как приходит мысль Мы думаем, что для плодотворного творчества нужны особый момент и подходящая обстановка. Например, здорово пишется ранним тихим утром на веранде, в компании остывающего кофе под аккомпанемент птичьих трелей. Красивая картинка, но у многих ли из нас есть загородный дом, где можно предаваться созерцанию природы и сочинять по утрам? Скорее, наше утро напоминает гонку: умыться, одеться, позавтракать, а кому-то ещё собрать детей, вовремя добраться до работы по пробкам... И так в суете и вечной спешке проходит день. Добавим сюда непредвиденные обстоятельства вроде лопнувшей трубы в ванной или потерянных документов — и места и времени для сочинительства не останется вовсе. Кэмерон предлагает не ждать идеального момента, а писать где случится, на чём придётся и как получится. Вас посетило вдохновение на совещании или в магазине? Почему бы не набросать в блокнот пару строк? «Причесать» мысли можно и потом, а вот удастся ли поймать ту же волну второй раз — это большой вопрос. Позволить себе писать плохо «Когда начинает казаться, что «всё серьёзно» — появляется опасность творческого застоя», — замечает Джулия. К сочинительству стоит относиться проще, как к увлекательной игре, а не экзамену, который страшно провалить. Никто не спорит, что вы не Достоевский и не Вудхаус. Но не потому, что вам недостаёт таланта, а потому, что вы — другой человек. Ни Достоевский, ни Вудхаус не писали так, как вы. А вы не напишете, как они, но разве в этом ваша цель? Пишите, как чувствуете, пусть слова и фразы ложатся на бумагу. Расслабьтесь, займите позицию наблюдателя и посмотрите, что из этого выйдет. Не бояться тупиков и поворотов сюжета Бывает, писатель знает наперёд весь сценарий, порой он лишь намечает вехи, а иногда «видит» один-единственный фрагмент, и сам далеко не уверен, выйдет ли из него толк. Но так даже интереснее: интрига добавляет творческого азарта. Излишний контроль убивает спонтанность, фантазию и портит всё удовольствие от процесса. Можно не пытаться всё предугадать и сочинить и предоставить своему творению больше свободы: позволить действию развиваться самому, а персонажам поступать, как им вздумается. Такой подход делает тексты живыми, снимает ненужное напряжение с автора и освобождает его от ложной обязанности «держать марку». Ценить свой опыт Заметьте: не «оценивать», а «ценить». Разница принципиальная. Наши тексты могут быть какого угодно качества, могут нравиться нам и окружающим, восхищать, поражать или, напротив, вызывать раздражение и отторжение. Так или иначе, мы их уже написали, дороги назад нет. Как и вся жизнь, творчество — это наш уникальный опыт. И как и наша жизнь, он может быть никому не интересен — но однозначно достоин уважительного отношения. Ведь это своеобразная летопись нашей души: о чём мы думали, о чём мечтали, что и кого любили, когда работали над тем или иным произведением? Спустя годы эти воспоминания греют или отрезвляют нас, прибавляют сил или помогают осознать что-то важное о себе. Ценить всё написанное полезно ещё и потому, что так мы растём как писатели: замечаем собственный прогресс, радуемся находкам и понимаем, над чем надо ещё поработать. Доверять себе Иными словами, не глушить своё писательское чутьё. Очень часто мы оглядываемся на авторитеты, пытаемся разгадать секрет идеального текста и подогнать свои сочинения под ожидания читателей, копируем стиль признанных мастеров. Совершенствовать навыки никогда не помешает, но важно помнить, что у каждого свой путь. Можно обучиться на курсах у известных писателей, безупречно освоить художественные приёмы, исследовать вдоль и поперёк литературный рынок — и писать скучно и сухо. Если нет личной заинтересованности, внутреннего огня и радости, нет и подлинного созидания. То, что глубоко вас волнует, вызывает восторг и трепет, то, что вы страстно хотите поведать читателям, о чём готовы беседовать с ними часами — вот та золотая жила, которая составляет ваше неиссякаемое богатство. Творческие идеи не обязательно должны быть оригинальными. Достаточно, чтобы они были искренними, тогда написанное непременно найдёт отклик в сердце читателя. Вовремя пополнять свой кладезь Кладезем Джулия называет «внутреннее хранилище, из которого писатель извлекает образы». Этот резервуар требует очень бережного обращения, так как его легко истощить — и лишиться вдохновения. Автор не устаёт повторять, что «тексты варятся в бульоне нашей жизни», т. е. писательская жизнь неотделима от всей остальной. Чем ярче и насыщеннее наша повседневность, тем богаче и разнообразнее наши тексты, так что зацикливаться на писательстве точно не стоит. Для пополнения кладезя Кэмерон предлагает творческое свидание. Нужно выбрать место, которое умиротворяет вас и дарит хорошее настроение, и пойти туда в одиночестве. Это может быть любимое кафе, выставка, парк, рынок, станция... Первое условие — идти одному, второе — выкинуть из головы мысли о творчестве. Ведь на свидании с любимым человеком мы не думаем о посторонних вещах, верно? А здесь мы встречаемся со своим внутренним творцом, и наша задача — уделить ему максимум внимания, побаловать, порадовать, добиться его расположения. Я бы назвала это «свиданием с внутренним ребёнком», ведь именно из детской части своей личности мы фантазируем и генерируем идеи. По мнению Кэмерон, для того, кто пишет размеренно и неторопливо, такой еженедельной вылазки достаточно. Если же вы сочиняете много и напряжённо, лучше выбираться на творческие свидания не реже двух раз в неделю. Помнить о счастье Неожиданная в своей очевидности рекомендация, однако именно об этом мы всегда забываем. Почему-то в массовой культуре закрепился образ писателя как изможденного, страдающего депрессией человека, который терпит лишения, пишет ночи напролёт от тоски и безысходности, много и нервно курит и долгие годы не получает заслуженного признания. Ах да, ещё он обязательно умирает в нищете и одиночестве. Хорошая новость в том, что нашему внутреннему творцу вовсе не нужны такие жертвы. Более того, несчастному человеку сочинять вдвойне тяжело, так как у него крайне мало или совсем нет для этого ресурсов. Да, из школьного курса литературы мы знаем имена писателей, которым именно творчество помогло не сломаться под гнётом обстоятельств, но вспомните о тех, кто покончил с собой, кого погубили алкоголь и наркотики. То, как мы пишем, напрямую зависит от нашего душевного состояния, поэтому необходимо заботиться о своём эмоциональном комфорте. В сознании многих существует странная связка: чем больше автор страдает, тем качественнее пишет. Есть даже такое выражение: «выстраданный текст». Джулия развенчивает этот миф и убеждает: не бойтесь писать просто, дышите глубже, улыбайтесь чаще и смейтесь громче. Поверьте, из состояния радости и счастья работается во сто крат лучше! Пусть книга Д. Кэмерон вдохновит вас и придаст храбрости. Что бы вам ни говорили окружающие и как бы вы ни сомневались в собственном творчестве, помните: у вас есть право писать.

Читайте также

 131.5K
Жизнь

Лучший совет в моей жизни

Я получил его от женщины-художника намного старше меня. Мне тогда было двадцать с чем-то, я жаловался ей на то, что не успеваю заниматься творчеством: у меня три работы, жизнь жуть как сложна, я живу с кучей соседей, у меня масса дел, я хочу спокойно писать и чтобы меня не отвлекали, но времени вечно не хватает. Она выслушала меня, помолчала и спросила: «От чего ты готов отказаться, чтобы жить той жизнью, о которой якобы мечтаешь?». Ключевым оказалось слово «якобы». Всё внутри меня среагировало. Я страшно оскорбился. Что значит «якобы мечтаю»? Я? Всем известно, что писательство для меня — самая важная вещь в жизни. Она сказала: «Почему ты делаешь вид, что писательство — самая важная вещь в жизни, если вся твоя жизнь принадлежит другим делам и целям?». Пока я переводил дух, она снова атаковала: «Допустим, у тебя три работы. А как называется твой любимый сериал?» «Клан Сопрано» «С сегодняшнего дня ты отменяешь подписку на кабельное ТВ. Выходит, у тебя есть время следить за жизнью клана Сопрано, но нет времени на то, чтобы жить свою?». Я молчал. «В какой бар вы ходите с друзьями? Забудь его название. Какой у тебя любимый журнал? Всё, ты больше его не читаешь». Мне нравятся её советы. В них нет иллюзии под названием «ты можешь получить всё, что захочешь». Не можешь. То, что ты делаешь каждый день, составляет твою жизнь. Если твоей мечте нет места в твоей ежедневности, значит, есть что-то поважнее. Единственный способ разобраться в себе — это перестать себя обманывать. В сутках двадцать четыре часа. Что для меня важно, а что — нет? Только ответив на этот вопрос, можно накопить время и силы на то, чтобы стать кем-то. Чтобы стать собой.

 95.7K
Жизнь

Как научиться тонкому искусству на все забивать

Люди часто говорят, что ключ к уверенности и успеху в жизни прост: не париться. Действительно, мы часто ссылаемся на сильных, уважаемых людей с точки зрения их умения забивать. «Ах, посмотрите, Сьюзи опять работает в выходные и не парится» или «Вы слышали, что Том назвал президента компании козлом и все равно получил повышение? Блин, этому чуваку реально плевать на все», или «Джейсон встал и закончил свое свидание с Синди через 20 минут. Он сказал, что не собирается больше слушать эту чушь. Этот парень реально умеет забивать». Скорее всего, вы знаете кого-то в вашей жизни, кто время от времени забивает на чужое мнение и достигает удивительных результатов. Возможно, в вашей жизни было время, когда вы тоже забили на чье-то мнение и многого добились. Я знаю по себе, что бросить свою работу в области финансов спустя всего лишь шесть недель и сказать боссу, что я собираюсь начать заниматься электронным сайтом знакомств – это один из самых крутых примеров «забивания» в моей истории. То же самое могу сказать и про решение продать большую часть своей недвижимости и переехать в Южную Америку. Парился ли я? Нет. Просто взял и сделал. Сейчас умение забивать на чужое мнение кажется мне таким же естественным, как и полная сумка буррито у меня под капотом. Я даже не знаю, что значит это предложение, но мне плевать. «Полная сумка буррито» – звучит отлично, так что просто беру ее с собой и двигаюсь дальше. Дело в том, что большинство из нас на протяжении всей жизни придает значение вещам, которые того не стоят. Мы паримся из-за грубого работника бензоколонки, который дал нам слишком много монет. Паримся, когда наше любимое шоу перестают показывать по ТВ. Мы паримся, когда наши коллеги не расспрашивают нас о нашем чудесном уикенде. Мы паримся, когда собирались пойти бегать утром, но пошел дождь. Причины, чтобы волноваться, есть повсюду. Разбросаны, как долбанные семена весной. И для какой цели? По какой причине? Удобство? Комфорт? Похлопывания по спине, может быть? Вот проблема, мой друг. Потому что, когда мы слишком много паримся, когда мы выбираем париться обо всем, даже если мы попадаем в комфортные и счастливые условия, жизнь найдет способ поставить нам подножку. Способность париться только в тех ситуациях, которые действительно того стоят, сделает жизнь чертовски проще. Поражение не будет таким пугающим. Отказ будет менее болезненным. Неприятные обязательства станут чуть приятнее, а невкусные бутерброды покажутся чуть вкуснее. Я имею в виду, что если бы мы чаще забивали, или парились бы только о тех вещах, которые того стоят, наша жизнь стала бы куда легче. Чего мы не можем понять, так это существования искусства забивать. Люди не рождаются пофигистами. На самом деле, когда мы рождаемся, то поначалу паримся обо всем подряд. Вы когда-нибудь видели ребенка, который бы плакал из-за того, что его шапка не того оттенка голубого? Точно. Забейте на такого ребенка. Развивая способность контролировать вещи, о которых вы будете (или не будете) париться, вы становитесь более целостной личностью. Мы должны выработать и отточить это умение в течение десятилетий. Как хорошее вино, наши волнения должны быть закупорены и спрятаны в надежные места, откуда их стоит извлекать лишь по особому случаю. Хитрость #1: «Не париться» это не значит «быть равнодушным»; это значит «чувствовать себя комфортно, будучи разным». Когда люди думают о том, чтобы перестать париться, они представляют себе идеальное и спокойное равнодушие по отношению ко всем жизненным бурям. Это ошибка. Нет абсолютно ничего классного в равнодушии. Равнодушные люди испуганы и слабы. Они домоседы и интернет-тролли. На самом деле равнодушные люди только пытаются казаться равнодушными, потому что на самом деле они слишком много заморачиваются. Они боятся мира и последствий своих собственных решений. Таким образом, они не делают ничего. Они прячутся в своей собственной серости и дефиците эмоций. Они эгоцентрики, обожающие жалеть себя, постоянно уходящие от такой несчастной и требующей затрат времени и энергии штуки, как жизнь. Моя мать была обманута на большую сумму денег своим близким другом. Если бы я был равнодушным, я бы пожал плечами, отхлебнул еще немного кофе мокко и загрузил очередной сезон «Прослушки». Прости, мам. Но вместо этого я был возмущен. Я был зол. Я сказал: «Нет, мам, мы наймем крутого адвоката и размажем этого козла». Почему? Потому что я не дам себя наколоть. Я испорчу жизнь этого парня, если придется. Мне плевать, как это выглядит, я сделаю это». Это иллюстрирует первую тонкость умения забивать. Когда мы говорим «Черт, смотрите, Марк Мэнсон не даст себя в обиду» мы не имеем в виду, что Марк Мэнсон ни о чем не парится; наоборот, это значит, что он не парится по поводу бедственной ситуации в контексте его целей; он не думает о том, чтобы доставать других людей, чтобы чувствовать себя более уверенным, важным или благородным. Мы имеем в виду, что Марк Мэнсон – такой тип парня, который, говоря о себе в третьем лице, использует слово, одно матерное слово 127 раз только потому, что он считает это правильным. Он не даст себя в обиду. Что вызывает восхищение – так это методика преодоления невзгод. Восхищают люди, которые смотрят отказу прямо в лицо и показывают ему свой средний палец. Люди, которые не парятся по поводу невзгод или бедствий, или того, что они оказались в неловкой ситуации. Эти люди просто смеются и идут вперед. Потому что они знают: так правильно. Они знают, что это более важно, чем их собственные чувства и их гордость, и их потребности. Они говорят «К черту!», но не всему в своей жизни, а только тем вещам, которые этого заслуживают! Они не забивают лишь на то, на что действительно не стоит забивать. Друзья. Семья. Цель в жизни. Буррито. И судебный иск или два. И, лишь потому, что они уделяют внимание только тем вещам и людям, которым его стоит уделять, люди отвечают им взаимностью. Хитрость #2: Прежде, чем не париться о мелкой неприятности, вам придется париться о чем-то более важном, чем она. Эрик Хоффер однажды написал: «Своими собственными делами человек больше занимается тогда, когда они имеют смысл; в противном случае он бросает свои бессмысленные дела и лезет в чужие». Проблема с теми людьми, которые создают кучу поводов для беспокойства в том, что у них нет ничего более стоящего, чтобы заморочиться. Задумайтесь на секунду. Вы в продуктовом магазине. И пожилая дама кричит на кассира за то, что он не принимает ее 30-центовый купон. Почему эта женщина парится? Это всего лишь 30 центов. Что ж, я скажу вам, почему. У этой пожилой дамочки, вероятно, нет более интересных занятий, чем сидеть дома и все утро вырезать купоны. Она стара и одинока. Ее дети – идиоты, которые ее не навещают. У нее не было секса лет тридцать. Ее пенсия на последнем издыхании, а она сама, скорее всего, умрет в подгузнике, думая, что попала в Страну конфет. Она даже не может нормально посмотреть телевизор, чтобы в течение 15 минут не заснуть и не забыть сюжетную линию. Таким образом, она вырезает купоны. Это все, что у нее есть. Это она и ее чертовы купоны. Весь день, каждый день. Это все, о чем она может париться, потому что ей больше не о чем париться. Так что, когда этот 17-летний прыщавый кассир, защищая чистоту своего кассового аппарата, как рыцари защищали девственность своих прекрасных дам, отказывается принимать купон, вы можете биться об заклад, что бабуля превратится в Халка и вербально уничтожит паренька. Восемьдесят лет заморочек по разным поводам прольются потоком возмущения «Доживи до моих дней» и «Люди привыкли проявлять больше уважения», который успел надоесть всему миру, как ее слезы и ее скрипучий голос. Если вы обнаружите себя постоянно парящимся из-за всякой ерунды вроде новой аватарки вашей бывшей на Фейсбуке, того, как быстро умирают батарейки в пульте от телевизора, того, что вы пропустили распродажу дезинфицирующего средства для рук (два в одном!) – вероятно, в вашей жизни происходит не так много событий, из-за которых стоило бы переживать. И это ваша реальная проблема. Не дезинфицирующее средство для рук. В жизни наши заботы должны быть потрачены на что-то. На самом деле нет такой вещи, как искусство забивать. Вопрос в другом: о чем будете париться именно вы. В этой жизни вам выделено ограниченное количество нервных клеток, потому тратьте их с умом. Как любил говорить мой отец, «Приборы для «забивания» не растут на деревьях». Да, пусть он никогда не говорил так. Но, черт возьми, давайте притворимся, что говорил. Суть в том, что нервы нужно тратить разумно. Хитрость #3: В нашей жизни мы обладаем ограниченным числом нервных клеток: уделяйте внимание тому, на кого и на что вы их тратите. Когда мы молоды, в нас полно энергии. Все такое новое и волнительное. Кажется, что каждая вещь так много значит. В общем, мы паримся по поводу и без повода. Мы паримся обо всем и обо всех – о том, что люди говорят о нас, о том, перезвонит ли нам этот милый парень/эта красотка, о том, подходят ли наши носки по цвету к воздушным шарикам на нашем Дне рождения. Когда мы становимся старше и получаем достаточно опыта, то замечаем, что большая часть вещей не имеет такого уж сильного влияния на нашу жизнь. Люди, чьи мнения нас так волновали когда-то, давно ушли из нашей жизни. Мы нашли любовь и поэтому романтические отказы прошлого перестали для нас что-то значить. Мы понимаем, как мало внимания люди уделяют сведениям о нас, и мы сосредотачиваемся на вещах, важных для нас, а не для других. По сути, мы становимся избирательными по поводу нервов, которые готовы потратить. Это называется «зрелость». Это классно, советую попробовать. Зрелость – это когда ты паришься только о том, что действительно того стоит. Как сказал Банк Морланд в «Прослушке» (которую я, черт возьми, до сих пор качаю) своему партнеру детективы МакНалти: «Вот, что вы получите, когда заморочитесь там, где не ваша очередь заморачиваться». Потом, когда мы становимся старше и достигаем среднего возраста, начинает меняться еще кое-что. Наш уровень энергии падает. Наша личность закостеневает. Мы знаем, кто мы, и у нас больше нет желания менять то, что в нашей жизни кажется неизбежным. И странным образом это раскрепощает. Нам больше не нужно париться обо всем. Жизнь такая, какая она есть. Мы принимаем ее со всеми несовершенствами. Мы понимаем, что никогда не будем лечить рак, не полетим на Луну и не потрогаем грудь Дженнифер Энистон. И это нормально. Жизнь продолжается, черт возьми! Теперь мы оставляем за собой право нервничать только по тем заслуживающим того поводам: наша семья, наши друзья, гольф… И, к нашему удивлению, этого достаточно. Упрощение делает жизнь реально счастливой. Потом однажды, много позже, мы просыпаемся старыми. И вместе с нашими деснами наша способность забивать отступает к точке небытия. Сумерки нашей жизни – это парадоксальное время, когда мы не паримся о важных вещах, зато заморачиваемся о том, что раньше казалось простым и обыденным, вроде: где пообедать, что доктора назначили для наших скрипучих суставов, 30-центовые скидки в супермаркете, вождение без дрифтинга и т.д. Знаете, практические проблемы. И однажды, на вашем смертном одре, надеюсь, окруженные близкими людьми, о которых реально стоило париться, и теми, кто заботится о нас, мы с тихим вздохом избавимся от последних причин для волнения. Сквозь слезы и меркнущие огни монитора нашего сердца мы отправимся в некое место, где реально не о чем волноваться. Марк Мэнсон

 76.7K
Искусство

45 цитат Джека воробья

— Знаете это чувство: стоишь на краю обрыва, и тянет прыгнуть вниз?... У меня его нет. — Ты спятил! — Ой, да и слава богу, нормальный не пошёл бы на такое. — Хоть кто-то спасал меня потому, что соскучился?! — Всем ни с места! Я обронил мозги. — Да, раньше этот мир был куда больше... — Нет, мир остался прежним. Стало меньше содержимого. — Мои руки чисты! Хм. Фигурально. — Остерегаться нужно честных людей: даже не заметишь, когда они сделают какую-нибудь глупость. — Говорят, что они грабят города и не оставляют никого в живых. — Совсем никого? Тогда откуда слухи берутся? — Теперь ты капитан? Нынче назначают кого ни попадя! — Ты там бывал? — Разве я похож на того, кто бывал у источника молодости? — Зависит от освещения. — Ладно, беру тебя. Тебя не возьму — ты страшный. — Мы собираемся украсть корабль? Тот корабль? — Реквизировать. Мы собираемся реквизировать тот корабль. Это морской термин. — Тебе не идет этот костюм. Тебе надо либо платье, либо ничего... Я предпочитаю ничего. — Но он как-то наткнулся на камень преткновения всех мужчин. — Что это за камень? — Море? — Алгебра? — Дихотомия добра и зла? — Бабы. — Ты меня растлил! Я была совсем невинной девушкой! — Ты проявила определенную сноровку во время своего растления! — Так это и есть твоя тайна? Твое грандиозное приключение? Ты три дня валялся на пляже и хлебал ром? — Добро пожаловать на Карибы, моя любовь. — Джек.. У нас все равно бы ничего не получилось. — Повторяй себе это почаще, дорогая. — Все это видели?! Ибо я отказываюсь это повторять! — Мой корабль бесподобен и горд. И он чуть ли ни огромен! И он... уплыл. — Капитан, позвольте доложить о надвигающемся бунте: я готов называть пальцы и тыкать именами. — Ты либо безумец, либо гений. — Это две крайности одной и той же сущности. — Это безумие! — Нет, это политика! — Перестаньте дырявить мой корабль! — Лучше не знать, когда тебя настигнет смерть и жить трепетно, восторгаясь всей душой великой тайной бытия. — Стоит разок умереть и приоритеты тут же меняются. — Как тебя вообще занесло в Испанский монастырь? — Я принял его за бордель. Легко спутать. — Куда это вечно исчезает ром? — Ты с этим сможешь жить? Ты обрекаешь другого человека на вечные оковы, а сам будешь веселиться, гулять и пить? — Ммм, да. Это по мне. — Хорошо, я прикрою твой зад. — Я больше беспокоюсь за перед. — Да! Я врал тебе. Нет! Я тебя не люблю. Конечно оно тебя толстит! Я никогда не был в Брюсселе. Слово «кровожадный» надо произносить через «Ж». Между прочим, нет, я не знаю Колумба, но я люблю клумбы. Но всё это меркнет и бледнеет в сравнении с тем фактом, что у меня опять увели мой корабль! Смекаете? — Кто куёт эти мечи? — Я кую! И упражняюсь в фехтовании, по три часа в день. — Лучше найди себе девушку! — Мистер Гиббс, бросьте мою шляпу в воздух. — Это честь для меня. Ура! — Несите назад. — То есть, ты обманула меня, сказав правду? — Да. — Оригинальный ход. Надо запомнить. — Тебе придется там работать, Джек. Души погибших переправлять на тот свет. Или стать таким, как Джонс. — Мне не пойдут щупальца! Но бессмертие, оно того стоит, верно? — Смекаешь, цыпа?

 74.2K
Жизнь

Советы на каждый день №4

Если, путешествуя по провинции, вы когда-либо увидите табличку «Продается свежий мед», обязательно остановитесь и купите баночку. В день рождения вашей жены обязательно поздравьте тещу! Если вам действительно понравилась книга, найдите возможность сообщить об этом автору. Писатели, как и художники, люди очень эмоциональные, и любое слово искренней поддержки значит для них очень многое. Приступы бесконтрольной ярости случаются с каждым. Но если это произошло в присутствии детей, как только вы возьмете себя в руки, немедленно извинитесь. Что бы вы ни делали в жизни – это должно приближать вашу мечту. Перед тем как поцеловать женщину, воспитанный мужчина всегда снимет головной убор. Нет ничего важнее мирной и безмятежной атмосферы в доме. А если вы чувствуете, как в воздухе потрескивает статическое электричество, – бросайте все, хватайте вашего любимого человека и бегите на природу. Хотя бы изредка, хотя бы раз в два-три года, просматривайте лучшие мультфильмы вашего детства: «Винни-Пух», «Малыш и Карлсон», «Ёжик в тумане», «Жил-был пёс», «Маугли» и другие, которые особенно вам близки. Очень часто в разговорной речи возникает путаница при выборе глагола «одевать» и «надевать». Если с вами приключится подобный конфуз – вспомните замечательную народную присказку: «Одевают Надежду, надевают одежду». Если вы видите группу людей, которые пытаются сделать совместное фото, не ждите, пока вас попросят, предложите помощь сами. Ссоры происходят в каждой семье, это неизбежно. Но чтобы не пришлось горько сожалеть о своей несдержанности, никогда не ворошите прошлого и не обобщайте, сконцентрируйтесь только на непосредственной причине разногласий. Если вы собрались с духом и все-таки решились написать любовное послание, ни в коем случае не отправляйте его по электронной почте! Пишите только от руки и только на самой дорогой бумаге. Никогда не покупайте кресло или диван по каталогу. Перед тем, как совершить такую покупку, посидите в выбранном вами кресле хотя бы 10 минут. Не следует обижаться на обоснованную критику. Цените ее так же, как и заслуженную похвалу. Если вам приходится защищать свое мнение, даже в самом горячем споре не пытайтесь быть громче вашего оппонента. Наоборот, говоря тише, вы и его вынудите понизить голос. Если вам предлагают вернуть долг сейчас или «чуть позже», не малодушничайте, всегда выбирайте «сейчас».

 72.8K
Жизнь

Советы на каждый день №3

Одно из лучших или даже наилучшее лекарство от меланхолии – спортзал или бассейн. Никогда не хватайте падающий нож. Это, кстати, не только дельный совет, но и весьма мудрая английская поговорка. Если вам предстоит преодолеть крутую гору, не стойте у подножия в раздумьях – от этого гора не станет ниже. На концерте, в театре, на собрании или конференции не следует оборачиваться к двери, чтобы посмотреть на опоздавшего. При покупке или аренде квартиры обратите особое внимание на напор струи в кранах. Отремонтировать можно все, но поднять давление в водопроводной сети практически невозможно. Рассчитывая необходимое на дорогу время, выведите разумное число и прибавьте к нему 20%. Никогда не покупайте обувь в надежде ее разносить. Обувь должна быть абсолютно комфортна уже во время примерки. Никогда не говорите скорбящему человеку: «Я знаю, что ты чувствуешь». Вы никогда этого не знаете. Если вы вынуждены оставить вашего ребенка в машине, ни в коем случае не оставляйте ключи в замке зажигания, даже если отлучаетесь всего на насколько минут. Хотя бы изредка следует побыть туристом в своем родном городе. Закажите экскурсию или автобусный тур – и вы обязательно узнаете нечто новое о своих собственных задворках. Не вкушайте присыпанные сахарной пудрой сладости, если вы в черном костюме. И не ешьте мороженое в шоколадной глазури, если вы за рулем. Если вы попали в аварию, не торопитесь признавать за собой вину. Даже в самых очевидных ситуациях возможны обстоятельства, которые выяснятся позже. Помните – если что-либо можно включить в розетку, это категорически не подходит в качестве подарка ко дню свадьбы. Если вы видите ребенка, который старается быть вежливым, постарайтесь похвалить его так, чтобы это услышали его родители. Если ваши дети уже достигли подросткового возраста, любые крупные покупки совершайте с их участием. Кроме того, что таким образом вы передадите очень важный опыт, их мнение часто бывает исключительно полезным. Очень многие люди под предлогом загруженности и недостатка времени или желая «накопить» дни отдыха, отказываются от законного отпуска. Этого нельзя делать ни в коем случае. Используйте положенный вам ежегодный отпуск два или еще лучше три раза в год.

 64.6K
Жизнь

Секрет несчастного брака

Вот покупает человек билет, допустим, в Мурманск. Жить. Приезжает. Через 6 месяцев вдруг начинает бегать по городу раздетым и возмущенным голосом спрашивать всех: "А почему не цветут мандарины? Почему так холодно!?" И ответы: "Ну здесь же Мурманск, тут такого никогда и не было" его не устраивают. Он отчаянно кричит в ответ: "Но я же думал, что тут по-другому! Мне так хочется тепла и цветов, это что такие ненормальные желания? И разве было бы плохо, чтобы тут стало тепло и зацвели мандарины? Давайте их сажайте! Давайте все откроем окна и на улице станет теплее!". В общем, это я к чему - у меня на работе такие "странности" происходят регулярно.... Часто говорят о том, что спутник жизни - муж или жена, имеют решающее значение в жизни человека. Выбрать супруга, это как купить билет туда, где ты теперь будешь жить. Но вот только мы сами называем место назначения в кассе/в ЗАГСе. Не надо обманывать себя и других, что Вы называли один город, а Вам продали билет в другой. Это не так. Если ваш парень пришел на первое свидание "под мухой", а Вы подумали про себя - "Ну, это он для храбрости...", то Ваш запрос в "кассе" прозвучал как: "А продайте мне пожалуйста билет до населенного пункта "Жена алкоголика"". Накануне свадьбы он устроил Вам некрасивую сцену ревности, а вы подумали: "Надо же, как он меня дико любит!". Будете жить в городе "Жена домашнего тирана" . Всегда в начале отношений Вы слышите тихие, но четкие "звоночки " о том, что не все так, как хотелось бы. Всегда уже до свадьбы были первые признаки. Но Вы решительно шагаете навстречу трудностям: "Нет мандаринов? Да мы посадим!". Умело подписываете сделку с самой собой: "Всегда было холодно? Но ведь грядет глобальное потепление, может погода изменится...". Есть еще один вариант - подходите вся такая "крутая" к кассе и говорите кассирше: "Дайте, девочка, мне билетик на ближайший поезд, а лучше - самолет. И багажа у меня нет, так что я успею на посадку, прямо на этот же рейс". Вам же кажется, что даже если не попаду в Сочи (а уж я-то наверняка именно туда), то мандарины посадим, обогреватель включим. Не надо так. Вам в этом городе жить. А переезд - это дело очень хлопотное, и не всегда доступное. На билет еще денег надо скопить, и рейса дождаться. И, чтобы билет был... Не надо обманывать себя, особенно по пути в ЗАГС и в роддом.

 56.6K
Искусство

Остроумные одностишья Haтальи Резник

Как жаль, я Вам теперь не по карману… Ты шкаф большой, но антресоль пустая. Вы с этим умным видом даже спите? Гляжу, Вы лирик с матерным уклоном… А в письмах Вы казались мне стройнее… “Нахал!”- совсем не значит “Прекратите!» Нет, не любил… Но как совокуплялся! Да, ты по-крупному умеешь мелочиться… Наш кот не гадит в туфли – он брезгливый. Да, невесёлым получился некролог. Быть честным хочется… Но меньше, чем богатым. Честь девичью блюла. Но не со всеми. И жить не хочется, и застрелиться лень… К чему Вам в вашем возрасте здоровье? Как говорится, победителей не садят… Не надо инсценировать раздумья. Сейчас я расшатаю Вам здоровье! Украсьте мир отсутствием своим… О, как не вовремя порой приходит время! А быть моим врагом — врагу не пожелаю! Я Вас пристрою в лучший из миров… Хотел уж уходить, но тут опять налили. Ты думал? А Минздрав предупреждал… Ты правда глупый или это имидж? Я от судьбы уйти хотела. Не судьба. Еще вчера сегодня было завтра. Контрольный выстрел Вас бы не испортил. У нас была лишь сотовая связь. Я всё отдам, но где мне это взять? Путь к сердцу на желудке оборвался. Любить до гроба? Это я устрою… Идут года, мне все еще за тридцать… Я выгляжу неплохо, но не часто. Я стою дорого, особенно в одежде. Какие это деньги? Это сдача! Я сражена… Не наповал, но на пол. Мужчины косяком — и мимо, мимо… Ума палата с крышей набекрень. Зачем мне талия? Я замужем теперь! Жизнь — это дар. Но лучше бы деньгами. Как идиот, Вы были безупречны. Большому кораблю – большие в трюме крысы. Я в браке третий раз. Опять попался брак… Уйду в политику. Там руки мыть не надо. Нет вкуса? У меня?! А вы лизните! Я всех умней, но это незаметно. Хотелось бы кому-нибудь хотеться… Гиппопотам – как много в этом звуке! Национальность у меня не очень… Не вас ли стриг безрукий парикмахер? Хотелось бы чуть-чуть всемирной славы… Под шубой оказалась не селедка. Больной, проснитесь! Вас уже вскрывают. “Ты действуй. Я посплю,” – сказала совесть. Да, я не пью, но я не пью не это. Всей правде обо мне прошу не верить. Забудь меня. Сожги мои расписки. Люблю тебя как брата. Но чужого. В кровати было весело и шумно…

 43.5K
Интересности

Подборка блиц-фактов №68

Колумбийский наркобарон Пабло Эскобар воспитывал свою дочь Мануэлу как принцессу. Однажды она захотела единорога, и Эскобар приказал доставить ей лошадь, на голову которой скобами прибили рог, а на спину — крылья. Животное впоследствии умерло от инфекции. Панамский канал — не единственный водный путь, соединяющий Атлантический и Тихий океаны. В штате Вайоминг есть ручей, который разделяется на два потока. Первый уходит на запад к Тихому океану через реки Снейк и Колумбия, а второй на восток к Атлантическому через Йеллоустон, Миссури и Миссисипи. Судно по этому ручью не пройдёт, но рыба мигрировать вполне может. В испанском и португальском языках река — это «rio», поэтому названия многих городов Латинской Америки, стоящих на реках, начинаются с «Рио-». Однако самый крупный из таких городов, Рио-де-Жанейро, получил имя по ошибке. Португальские мореплаватели оказались в этом месте 1 января 1502 года и, приняв залив за устье реки, назвали его Rio de Janeiro — «январская река». Реки потом не обнаружилось, но имя уже прикрепилось и к заливу, и к основанному городу. Способность электрических скатов вызывать разрядом оцепенение своих жертв использовалась древними греками в медицинских целях — для облегчения боли при операциях или родах. Колибри были заметными персонажами культуры и мифов индейских народов. У ацтеков только вождям, членам их семей и жрецам разрешалось носить одежды из перьев колибри. Чтобы изготовить один такой наряд, необходимо было поймать и ощипать несколько тысяч птиц. Пол Маккартни утверждает, что мелодия песни «Yesterday» ему приснилась. Проснувшись, он сразу сел за пианино и наиграл её. После этого он в течение месяца спрашивал у всех знакомых по музыкальному бизнесу, не знают ли они такую мелодию, опасаясь, что стал жертвой криптомнезии. Окончательно удостоверившись в том, что это его музыка, Маккартни вместе с Ленноном стал придумывать текст. В черновом варианте он начинался так: «Scrambled Eggs / Oh, my baby how I love your legs» («Яичница-болтунья / Милая моя, как я люблю твои ножки»). Венгерский педагог Ласло Полгар ещё в студенческом возрасте вознамерился вырастить детей-гениев и даже жену — учительницу иностранных языков из Украины по имени Клара — выбрал, согласовав с ней эти цели. Проанализировав биографии многих выдающихся людей, Полгар пришёл к выводу, что любого здорового ребёнка можно сделать гением, если обучать его с младенчества методично и интенсивно. Ласло и Клара родили трёх дочерей и решили посвятить их жизнь шахматам, так как успехи в этой игре можно всегда объективно оценить. Чтобы как можно сильнее сконцентрироваться на шахматах, родители вытребовали от венгерского правительства разрешение на домашнее обучение девочек. Все трое добились больших успехов: София стала гроссмейстером среди женщин, а Жужа и Юдит — гроссмейстерами среди мужчин и одними из сильнейших шахматисток в истории. В 1988 году японский ботаник в знак дружбы между Японией и КНДР вывел новый сорт бегонии с ярко-красными цветами и назвал его в честь сына северокорейского вождя кимченирией. Её главная особенность в том, что цветы распускаются каждый год 16 февраля — в день рождения Ким Чен Ира. Единственным оправданным на первом Освенцимском процессе в 1947 году был доктор Ханс Мюнх. Он был членом НСДАП и СС, но оказался единственным сотрудником Освенцима, кто не стал участвовать в делении прибывающих узников на рабочих, подопытных и «смертников». Хотя Мюнх проводил эксперименты над заключёнными, он старался прибегать к различным ухищрениям, чтобы растянуть опыты на как можно больший срок, а вреда причинить как можно меньше. Тем самым он спас немало жизней, так как подопытных, которые уже не могли принести пользы, отправляли в газовые камеры. Главную свинью в антиутопии Оруэлла «Скотный двор» зовут Наполеон. Но в первом издании повести во Франции эта свинья носила другое имя — Цезарь. В следующих переводах ей вернули оригинальное имя. Исследование тунгарских лягушек выявило иррациональный подход самок в выборе брачного партнёра, который обычно происходит по более низкому тону и большей длительности издаваемых самцом звуков. Если самкам давали слушать из динамиков звуки только двух самцов А и Б, то они всегда выбирали по описанным выше критериям самца А. Однако при введении в эксперимент звука самца В, который хуже первых двух, самки в большинстве случаев подходили к динамику Б. Аналогичное поведение известно и у людей в процессе принятия решения о покупке товара — его называют «эффектом приманки». В 1915 году группа спортсменов из бельгийского Льежа попросила у коменданта немецких оккупационных войск разрешение провести велогонку с целью сбора средств для помощи жертвам войны. Тот согласился с условием, что каждый участник поместит на велосипед немецкий флаг. Маршрут гонки был назначен от Льежа до деревни Молинген недалеко от бельгийско-голландской границы. На финише велосипедисты не остановились и уехали прямиком в Нидерланды, которые в Первую Мировую войну были нейтральным государством, и охраняющие трассу немецкие солдаты не успели помешать беглецам. На Мадагаскаре распространена практика ритуального почитания мёртвых Фамадихана. Умерших родственников, похороненных в склепе во дворе дома, каждые семь лет извлекают и переодевают в новый шёлковый саван. Обряд сопровождается угощением и музыкой, а с усопшим полагается вежливо разговаривать и просить благословения. Фамадихану практикуют не только исповедующие культ предков, но и большая часть католиков — местная церковь считает этот ритуал скорее культурным и относится к нему нейтрально. В британском парке развлечений Alton Towers можно купить нетающее мороженое. Способ его приготовления, разработанный шеф-поваром Хестоном Блюменталем, держится в секрете. Известно лишь, что для сохранения консистенции длительное время даже на сильной жаре такое мороженое подвергают специальной температурной обработке, не влияющей на вкусовые качества. Среди млекопитающих ядовитых видов не так много — это утконосы, некоторые землеройки и щелезубы. У последних отсутствует иммунитет к собственному яду, о чём свидетельствуют частые случаи гибели щелезубов даже от лёгких ран во время боёв друг с другом. Фильмы о Гарри Поттере резко увеличили популярность заведения сов в качестве домашних питомцев в Великобритании. Однако многие их владельцы изначально не осознают, что эти птицы плохо предназначены для содержания в домашних условиях и скверно пахнут. Часто родители просто не могут отказать детям, ставшим фанатами Гарри Поттера. В итоге от значительной части сов затем отказываются, и те попадают либо в специальные приюты, которые подтверждают значительный прирост питомцев в последние годы, либо в дикую природу, где чаще всего погибают, так как выращены в неволе. Американский физик Ричард Фейнман, обладатель Нобелевской премии, иногда уходил работать в стрип-клуб. При наступлении усталости от вычислений очередной теории он смотрел на обнажённых девушек, что помогало освежить голову. Самая узнаваемая черта Чебурашки — огромные уши — совершенно не упоминается в книгах Эдуарда Успенского. В начале создания мультфильма художник Леонид Шварцман нарисовал ему маленькие ушки, похожие на медвежьи, но в процессе работы их делали всё больше. В конечном итоге уши решили увеличить настолько, что пришлось разместить их по бокам головы.

 39.8K
Жизнь

Перемены в жизни. Почему так тяжело решиться?

Порой так надоедает повседневная рутина и безумно хочется что-то изменить, будь то просто прическа или место жительства. Но почему же так тяжело решиться и открыть окно, впустив ветер перемен? Психологи утверждают, что любые перемены — это стресс для человека, ведь тогда меняется его обычный образ жизни, поэтому наша психика старается в некотором роде сохранить то состояние, которое имеем сейчас. Если вам кажется, что пора что-то изменить, то игнорировать это желание ни в коем случае не стоит, иначе это приведет к нарастающему дискомфорту. Часто, перед какими-то переменами, мы идем на попятную, начинаем анализировать нашу жизнь и сразу возникают мысли, что вроде бы все не так плохо, все привычно и предсказуемо. Нас начинают терзать сомнения, а стоит ли поступать именно так? Но ведь если бы все было хорошо, то подобные мысли о переменах нас бы не посетили. Для осознания правильности решения должно пройти время, поэтому сомнения вполне нормальны. Уйдя с ненавистной работы, разорвав отношения с нелюбимым мужчиной, все это большой стресс для психики, и она всячески попытается восстановить предыдущее состояние покоя, подбрасывая нам мысли о возврате, но этого делать ни в коем случае нельзя. Это время – один из периодов адаптации к новым условиям жизни. Вначале возникают грусть и депрессия, когда мы осознаем, что та радость, то счастье, что мы переживали ранее, уже навсегда потеряна. Воспоминания то и дело терзают душу не давая расслабиться ни на минутку. После возникает стадия, когда мы пытаемся переложить вину за случившееся на другого человека, выплескивая таким образом свое негодование. За этим следует смирение, когда мы наконец осознаем происходящее и стараемся принять тот факт, что жизнь продолжается, несмотря ни на что. Заключительной же стадией является окончательное принятие случившегося и способность открыться для новой жизни, принять все перемены. Скорбь и печаль из-за расставания с прошлым всегда будет присутствовать на этом жизненном этапе, это нормальная реакция психики и без нее невозможно будет заживить старые раны. Очень важно избегать застревания на каком-либо этапе переживания потери. Собираясь в новую жизнь не стоит тащить за собой баулы с хламом, от которого нет пользы. Нужно постараться отпустить обиды и боль, которые возникали ранее и четко представлять, что на их месте, в новой жизни, будут положительные эмоции.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store