Вы любите сочинять стихи, сказки, статьи, повести, заметки или романы, а может быть, даже всё вместе — но назвать себя писателем не решаетесь. Как-то неловко, ведь есть же «настоящие» писатели: у них книги, конференции, интервью, личные помощники, редакторы, агенты и прочее. А ваше словотворчество — скорее любительский лепет. И как бы ни были хороши ваши творения, вы уверены: писательство — удел избранных. Но так ли это на самом деле? Давайте разберёмся с помощью Джулии Кэмерон и её книги «Право писать». «Мы — писатели, независимо от того, считаем мы себя ими или нет» «Право писать» — это не учебник орфографии и пунктуации, в нём нет алгоритмов построения текстов и рецептов организации рабочего места. Книга не содержит наборов триггеров, с помощью которых можно «зацепить» читателя, или советов, как продвинуть написанное, чтобы привлечь аудиторию. Вместо этого Джулия обращается к самому главному — внутреннему миру пишущего человека, и касается самой сути: как освободиться от ограничивающих убеждений и поверить в себя-писателя. Первый вопрос, которым задаётся Кэмерон — зачем вообще люди пишут? Ответ достаточно прост: для собственного удовольствия, «ради чистого наслаждения запечатлевать слова на бумаге». Не ради признания, эпатажа, денег, самоутверждения, хотя всё это может сопутствовать главной цели. «Писать следует потому, что такова природа человека. Так мы заявляем своё право на личную вселенную», — считает Джулия. И действительно: когда пишешь — словно распахиваешь дверь в другой мир, где ты абсолютно свободен. Ходишь по нему, рассматриваешь его, осязаешь, осваиваешь, и в душе рождаются образы. Ты даёшь им словесные плоть и кровь, облекаешь в мысли, бережно пестуешь, переживаешь, как-то сложится их судьба? Писательство — это очень радостный и невероятно захватывающий дар! Он расцвечивает реальность яркими красками, прогоняет уныние, помогает пережить тяжёлый опыт, «прибавляет ясности и страсти проживаемой жизни», которая даётся нам лишь однажды. Так стоит ли тратить её на сомнения? Вторая мысль, которая проходит красной нитью через всю книгу, заключается в том, что мы — духовные существа, а писательство — одно из проявлений нашей духовности, «мощная разновидность молитвы и медитации». Когда пишем, мы начинаем лучше понимать себя и устанавливаем связь со своим внутренним, глубинным источником мудрости, с Богом и другими людьми. Я бы добавила, что писательство — это особая форма служения Богу и людям, и неважно, пишем ли мы в стол, публикуемся в интернете или печатных изданиях: главное — что несёт наше творчество, добро или зло? Как и Джулия, я верю, что в словах скрыта огромная сила, способная формировать и изменять мир. Практика для писателя Ещё одно достоинство книги в том, что большей частью она состоит из прикладных техник, каждую из которых автор испробовала на себе. Как начать писать? Где найти вдохновение? Как работать с неуверенностью и страхом? Что делать, если чувствуешь, что зашёл в тупик? Писательница подробно отвечает на эти и другие вопросы, волнующие тех, кто решился взяться за перо. Вот некоторые рекомендации Джулии. Писать сразу, как приходит мысль Мы думаем, что для плодотворного творчества нужны особый момент и подходящая обстановка. Например, здорово пишется ранним тихим утром на веранде, в компании остывающего кофе под аккомпанемент птичьих трелей. Красивая картинка, но у многих ли из нас есть загородный дом, где можно предаваться созерцанию природы и сочинять по утрам? Скорее, наше утро напоминает гонку: умыться, одеться, позавтракать, а кому-то ещё собрать детей, вовремя добраться до работы по пробкам... И так в суете и вечной спешке проходит день. Добавим сюда непредвиденные обстоятельства вроде лопнувшей трубы в ванной или потерянных документов — и места и времени для сочинительства не останется вовсе. Кэмерон предлагает не ждать идеального момента, а писать где случится, на чём придётся и как получится. Вас посетило вдохновение на совещании или в магазине? Почему бы не набросать в блокнот пару строк? «Причесать» мысли можно и потом, а вот удастся ли поймать ту же волну второй раз — это большой вопрос. Позволить себе писать плохо «Когда начинает казаться, что «всё серьёзно» — появляется опасность творческого застоя», — замечает Джулия. К сочинительству стоит относиться проще, как к увлекательной игре, а не экзамену, который страшно провалить. Никто не спорит, что вы не Достоевский и не Вудхаус. Но не потому, что вам недостаёт таланта, а потому, что вы — другой человек. Ни Достоевский, ни Вудхаус не писали так, как вы. А вы не напишете, как они, но разве в этом ваша цель? Пишите, как чувствуете, пусть слова и фразы ложатся на бумагу. Расслабьтесь, займите позицию наблюдателя и посмотрите, что из этого выйдет. Не бояться тупиков и поворотов сюжета Бывает, писатель знает наперёд весь сценарий, порой он лишь намечает вехи, а иногда «видит» один-единственный фрагмент, и сам далеко не уверен, выйдет ли из него толк. Но так даже интереснее: интрига добавляет творческого азарта. Излишний контроль убивает спонтанность, фантазию и портит всё удовольствие от процесса. Можно не пытаться всё предугадать и сочинить и предоставить своему творению больше свободы: позволить действию развиваться самому, а персонажам поступать, как им вздумается. Такой подход делает тексты живыми, снимает ненужное напряжение с автора и освобождает его от ложной обязанности «держать марку». Ценить свой опыт Заметьте: не «оценивать», а «ценить». Разница принципиальная. Наши тексты могут быть какого угодно качества, могут нравиться нам и окружающим, восхищать, поражать или, напротив, вызывать раздражение и отторжение. Так или иначе, мы их уже написали, дороги назад нет. Как и вся жизнь, творчество — это наш уникальный опыт. И как и наша жизнь, он может быть никому не интересен — но однозначно достоин уважительного отношения. Ведь это своеобразная летопись нашей души: о чём мы думали, о чём мечтали, что и кого любили, когда работали над тем или иным произведением? Спустя годы эти воспоминания греют или отрезвляют нас, прибавляют сил или помогают осознать что-то важное о себе. Ценить всё написанное полезно ещё и потому, что так мы растём как писатели: замечаем собственный прогресс, радуемся находкам и понимаем, над чем надо ещё поработать. Доверять себе Иными словами, не глушить своё писательское чутьё. Очень часто мы оглядываемся на авторитеты, пытаемся разгадать секрет идеального текста и подогнать свои сочинения под ожидания читателей, копируем стиль признанных мастеров. Совершенствовать навыки никогда не помешает, но важно помнить, что у каждого свой путь. Можно обучиться на курсах у известных писателей, безупречно освоить художественные приёмы, исследовать вдоль и поперёк литературный рынок — и писать скучно и сухо. Если нет личной заинтересованности, внутреннего огня и радости, нет и подлинного созидания. То, что глубоко вас волнует, вызывает восторг и трепет, то, что вы страстно хотите поведать читателям, о чём готовы беседовать с ними часами — вот та золотая жила, которая составляет ваше неиссякаемое богатство. Творческие идеи не обязательно должны быть оригинальными. Достаточно, чтобы они были искренними, тогда написанное непременно найдёт отклик в сердце читателя. Вовремя пополнять свой кладезь Кладезем Джулия называет «внутреннее хранилище, из которого писатель извлекает образы». Этот резервуар требует очень бережного обращения, так как его легко истощить — и лишиться вдохновения. Автор не устаёт повторять, что «тексты варятся в бульоне нашей жизни», т. е. писательская жизнь неотделима от всей остальной. Чем ярче и насыщеннее наша повседневность, тем богаче и разнообразнее наши тексты, так что зацикливаться на писательстве точно не стоит. Для пополнения кладезя Кэмерон предлагает творческое свидание. Нужно выбрать место, которое умиротворяет вас и дарит хорошее настроение, и пойти туда в одиночестве. Это может быть любимое кафе, выставка, парк, рынок, станция... Первое условие — идти одному, второе — выкинуть из головы мысли о творчестве. Ведь на свидании с любимым человеком мы не думаем о посторонних вещах, верно? А здесь мы встречаемся со своим внутренним творцом, и наша задача — уделить ему максимум внимания, побаловать, порадовать, добиться его расположения. Я бы назвала это «свиданием с внутренним ребёнком», ведь именно из детской части своей личности мы фантазируем и генерируем идеи. По мнению Кэмерон, для того, кто пишет размеренно и неторопливо, такой еженедельной вылазки достаточно. Если же вы сочиняете много и напряжённо, лучше выбираться на творческие свидания не реже двух раз в неделю. Помнить о счастье Неожиданная в своей очевидности рекомендация, однако именно об этом мы всегда забываем. Почему-то в массовой культуре закрепился образ писателя как изможденного, страдающего депрессией человека, который терпит лишения, пишет ночи напролёт от тоски и безысходности, много и нервно курит и долгие годы не получает заслуженного признания. Ах да, ещё он обязательно умирает в нищете и одиночестве. Хорошая новость в том, что нашему внутреннему творцу вовсе не нужны такие жертвы. Более того, несчастному человеку сочинять вдвойне тяжело, так как у него крайне мало или совсем нет для этого ресурсов. Да, из школьного курса литературы мы знаем имена писателей, которым именно творчество помогло не сломаться под гнётом обстоятельств, но вспомните о тех, кто покончил с собой, кого погубили алкоголь и наркотики. То, как мы пишем, напрямую зависит от нашего душевного состояния, поэтому необходимо заботиться о своём эмоциональном комфорте. В сознании многих существует странная связка: чем больше автор страдает, тем качественнее пишет. Есть даже такое выражение: «выстраданный текст». Джулия развенчивает этот миф и убеждает: не бойтесь писать просто, дышите глубже, улыбайтесь чаще и смейтесь громче. Поверьте, из состояния радости и счастья работается во сто крат лучше! Пусть книга Д. Кэмерон вдохновит вас и придаст храбрости. Что бы вам ни говорили окружающие и как бы вы ни сомневались в собственном творчестве, помните: у вас есть право писать.
Читайте также
Как разобраться в людях и в себе
Отношения с окружающими людьми — штука сложная. Что уж говорить, и с самим собой порой нелегко прийти к согласию. Публикуем 15 советов известного психолога, психотерапевта Михаила Литвака, которые помогут в решении некоторых жизненных вопросов. 1. Я не знаю пути к успеху. Но я знаю путь к неудаче — это желание понравиться всем. 2. Нет мужской или женской логики, есть умение или неумение грамотно мыслить. 3. Хочешь узнать своего главного врага? Посмотри в зеркало. Справься с ним — остальные разбегутся. 4. С друзьями общаться приятно, а с врагами — полезно. 5. Есть единственная уважительная причина разрыва отношений и увольнения с работы — невозможность личностного роста в сложившихся условиях. 6. Незрелая личность часто знает, но не умеет. Зрелая не только знает, но и умеет. Поэтому незрелая личность критикует, а зрелая делает. 7. Делись только радостью и с друзьями, и с врагами. Друг порадуется, враг огорчится. 8. Не гонись за счастьем, а найди то место, где оно водится. И счастье само тебя найдет. Могу подсказать то место, где водится твое счастье, — это ты сам. А путь к нему — максимальное развитие всех своих способностей. 9. Счастье — это «побочный продукт» правильно организованной деятельности. 10. Если кто-то упрекнул тебя в неблагодарности, сразу же выясни, сколько стоит его услуга, рассчитайся и больше не имей с этим человеком дела. 11. Если ты кому-то хочешь что-то доказать — значит, ты живешь ради того, кому хочешь это доказать. Если ты живешь ради себя, то тогда нет необходимости кому-то что-то доказывать. 12. Мечты — это голоса наших способностей. Вот я не мечтаю петь в опере. Нет ни голоса, ни слуха. А если бы мечтал, то, следовательно, эту мечту подогревали бы мои способности. Следовательно, попытался бы попасть в оперу. Просто нужно подумать, как эту мечту осуществить. Здесь главное — не торопиться, тогда получится довольно быстро. Хорошо, когда человек может о себе сказать следующее: «Я только тем и занимаюсь, что пытаюсь осуществить свои мечты». 13. Чтобы узнать, как к тебе относятся люди, расскажи им о своих планах и мечтах. Тот, кто испытывает к тебе скрытую ненависть, будет их критиковать. Тот же, кто желает тебе лучшего, подскажет, как это сделать. 14. Общаясь с человеком, помни, что он о себе хорошего мнения. 15. Добейся успеха — пройдут обиды.
Почему современные отношения такие непрочные?
Современные отношения стали похожи на приспособленчество, где главным приоритетом выступает комфорт. Мы можем находиться с человеком до той поры, пока в отношениях царят гармония и любовь. Как только на смену эйфории приходят разногласия и ссоры, мы начинаем подыскивать замену. Каждая пара сталкивается с самыми разными проблемами. 1. Мы недостаточно подготовлены. Зачастую мы оказываемся не готовы идти на компромисс, жертвовать собой и любить просто так, без всяких условий. Мы не хотим ждать, нам нужно все и сразу. Мы сами не даем нашим чувствам расти, вгоняя их во временные рамки. 2. Мы путаем любовь с иными чувствами. Мы хотим встретить того, кто сходит с нами в кино или ночной клуб, а не того, кто поймет и поддержит в минуты самой глубокой печали. Мы не любим жить скучно, поэтому ищем веселого спутника, который сможет превратить нашу жизнь в приключение. Однако мы не всегда оказываемся готовы к изменениям, которые неизбежно наступают после периода влюбленности и взаимной симпатии. 3. Мы погружаемся в быт. Со временем у нас не остается времени и пространства для любви, так как мы слишком заняты погоней за материальными благами. 4. Мы ожидаем мгновенного результата. Когда мы только влюбляемся, мы уже хотим видеть отношения со своим спутником зрелыми, хотя эта зрелость, как и взаимопонимание, приходит с годами. Большинство современных людей считают, что абсолютно ничего в этой жизни не стоит их времени и терпения, даже любовь. 5. Мы любим размениваться. Многие из нас скорее проведут один час с сотней разных людей, чем сутки с одним. В сегодняшнем мире бытует мнение, что гораздо лучше встречаться с людьми, чем узнавать их. Мы жадные, и нам хочется всего и сразу. Мы вступаем в отношения и разрываем их, как только у нас появляется лучший «вариант». Мы не отдаем все лучшее человеку, но хотим, чтобы он был идеальным. Мы встречаемся со многими, но даем шанс единицам. 6. Мы стали зависимы от технологий. Технологии приблизили нас так, что стало трудно дышать. Живое общение сменили тексты, голосовые сообщения, чаты и видеозвонки. Нам больше не обязательно вместе проводить время. Мы и так знаем друг о друге очень много. Нам нечего обсуждать. 7. Мы не можем усидеть на одном месте. Мы считаем, что не созданы для отношений, и даже одна мысль о том, что нам стоит остепениться, вызывает страх. Мы больше не связываем свою жизнь с одним человеком и избегаем постоянства. 8. Мы стали «сексуально свободными». Нынешнее поколение стало отделять секс от любви. Сначала люди занимаются сексом и только потом решают, подходят ли они друг другу. Сегодня секс вне брака стал нормой, а понятия «свободные отношения», «секс по дружбе», «секс на одну ночь» прочно вошли в современный обиход. 9. Мы стали слишком часто полагаться на логику. Мало кто из современного поколения способен любить всем сердцем, преодолевая трудности, связанные со временем и расстоянием. 10. Мы очень многого боимся. Мы боимся новых отношений, разочарований, душевных ран и разбитого сердца, поэтому не позволяем многим людям войти в свою жизнь, ограждая ее невидимыми стенами, за которые сами же порой не можем выйти. 11. Мы больше не ценим отношения. Нам ничего не стоит отпустить любящего нас человека. Мы слишком разочарованы в окружающих. По материалам: Mensxp
Как увидеть пароль вместо звездочек
Бывают такие случаи, когда надо ввести свой пароль, чтобы зайти на свою страницу, например, с другого компьютера. Или хотите поменять свой пароль на новый, а старый не помните, так как сохранили пароль в браузере, нажав на кнопку — «Запомнить пароль». Отображается пароль только звездочками, а нам нужен текст. В Google Chrome Жмем вверху справа на три полосочки (Настройка и управление). Выбираем «Настройки». Спускаемся в самый низ страницы, жмем на «Показать дополнительные настройки». В разделе «Пароли и формы» кликаем на «Управление сохраненными паролями». Появится окно, где находим нужный сайт, кликаем по нему. Появится окошко с надписью «Показать». Жмем на «Показать» и нужный пароль можно увидеть уже без звездочек. В Mozilla Firefox Вверху жмем на «Инструменты», далее на «Настройки», выбираем вкладку «Защита». Жмем на кнопку «Сохраненные пароли». Дальше на кнопку «Отобразить пароли». Подтверждаем запрос кликнув на «Да». Всё! Все пароли отобразятся текстом! В Opera Жмем на «Инструменты» на верхней панели страницы. Там заходим на «общие настройки» (или сразу кнопками Ctrl F12), жмем на вкладку «формы». Там увидите кнопку «Пароли», кликнув на которую вы увидите все сайты, на которых с данного компьютера сохранялись пароли. Если вы поставите галочку в пункте «включить управление паролями», вам не надо будет каждый раз набирать свой пароль, даже если, к примеру, вы завели несколько дневников на Лиру. Нажмите на значок с ключом и поля авторизации заполнятся автоматически.
Время понтов
Сейчас — время понтов. Школьники ходят с навороченными смартфонами, которые, по сути, нужны только бизнесменам, и вместо бизнес-приложений качают на них игрульки. Недоменеджеры с зарплатой 40 тыс. ездят на машинах за пару миллионов. Деревенские нищеброды закатывают свадьбу в лучших традициях кавказских свадеб 19 века — 100500 гостей, тонны вина и еды, несколько дней празднования… Всё это — исключительно для того, чтобы увидели окружающие. Чтобы быть «не хуже других». Чтобы позавидовали. Понты становятся заразными. Необходимость красоваться диктуется современным обществом даже тому, кто этого изначально не хочет. Если у школьника у едиснвенного в классе нет айфона — его будут считать лохом. Если офисный планктон выкладывает в отпуске фотки с дачи, а не из Турции или Египта — его считают нищебродом. А у любого бизнесмена все знакомые чуть ли не требуют, чтобы он ездил на огромном внедорожнике. Иначе неправильный бизнесмен. Чем опасны понты — понятно. Во-первых, человек ограничивает свои финансовые возможности, тратя средства не на развитие, а на внешнюю мишуру. Влезает в рабские кредиты. Во-вторых, начинает оценивать себя с точки зрения «что скажут окружающие». Собственная самооценка начинает зависеть от чужого мнения. И в-третьих, эта необходимость «не быть, а казаться» въедается в сознание и становится главной целью. Необходимость понтоваться навязывается обществу капиталистической системой, чтобы продавать ненужные людям товары и услуги. Для того, чтобы массово впаривать ненужные людям вещи — нужно убедить их, что обладание этими вещами есть признак крутизны. Именно поэтому советские люди не были понторезами — социалистическая система не испытывает необходимости впаривать что-либо. Чтобы не подсаживаться на потребность красоваться — нужно избавиться от зависимости от мнения окружающих. И когда вам будет плевать, что о вас думают другие — вы заметите, что уважения в глазах окружающих ничуть не убавилось, скорей наоборот. А если тратить деньги и время вместо понтов на дополнительное развитие — через какое-то время вы обнаружите, что у окружающих и так хватает причин завидовать вам. Такой путь изменяет мышление и приближает его… к мышлению успешных людей. Да-да, тех самых, которыми многие пытаются казаться, но которыми не являются. Действительно успешный и самодостаточный человек никогда не пытается повысить свою значимость в глазах окружающих — у него со значимостью и так всё в порядке. Он не хвастается вещами, не хамит обслуживающему персоналу, не самоутверждается за счёт тех, кто стоит ниже его на социальной лестнице. Потому что успешный человек смотрит не вниз — на тех, над кем он поднялся, а вверх — на тех, до кого хочет дорасти. И осознаёт потребность в постоянном развитии и самосовершенствовании. При таком мышлении и образе жизни все внешние атрибуты приложатся сами собой, но уже не будут иметь для вас ценности. Потому что ценности будут другими, более серьёзными и совершенными...
Истории на дорожку №39
Чудеса сельской медицины. (Заранее извиняюсь за профессиональные неточности). Случилось около 7 лет назад. Мой родственник работает в больнице небольшой немецкой деревушке. Больница размером, как типовой российский детский сад. На плановый прием (как у нас по номерку) пришел старый турецкий дедушка с болями в боку, которые он списывал на переработку в саду. Пришел и умер прямо в очереди. С дедушкой оперативно провели реанимационные мероприятия, ввели в искусственную кому и за пару часов провели около 15 тестов (кровь, узи, кардиограмма и т.д.). Потом провели операцию на сосудах сердца (проблема была в них) по какой-то щадящей технологии без привлечения сторонних специалистов, и через неделю после «смерти» дедушка вернулся домой. И это все произошло в СЕЛЬСКОЙ больнице. Но запоминающейся эту историю сделал не сам случай, а программа «Время», которую так любят смотреть наши бывшие соотечественники. В этой программе примерно в то же время (извините за тавтологию), что и случай с турецким дедушкой, с большим пафосом сообщили, что «прорыв в науке… и самой примадонне сделали в России операцию по новой технологии». Вот так, одинаковая операция - у них сельская больница и безымянный дедушка, у нас примадонна и программа «Время». ***** Больше всего люблю весну. Весной мои студенты с большим удовольствием ходят на пары. Секрет прост - с каждым теплым днем они видят мои татуировки, которыми покрыто 70 процентов моего тела :) К концу семестра посещаемость на моих парах, на удивление всех коллег, самая большая во всем университете. ***** Когда жена только получила права, а дети были ещё маленькими, потребовалось нам с съездить за продуктами в ближайший к даче магазин. Я был занят мотоблоком, поэтому жена заявила, что и сама справится. В общем, выкатил я машину с участка (ворота у нас узкие, привычка нужна, чтобы аккуратно проехать). Тут дети бегут с криком: "Папа, мама, мы с вами поедем", забираются в машину и сидят в ожидании. Ну ладно, жена садится за руль, я стою на улице. Младший тут же: — Пап, а ты? — А едет только мама, я дома остаюсь... Ребёнок меняется в лице, открывает дверь и тихонько выбирается из машины со словами: "Я, пожалуй, тоже останусь..." P.S. Поездка прошла успешно, правда до сих пор, несмотря на уже большой стаж и безаварийную очень аккуратную езду, уже взрослые дети не рискуют садиться без крайней необходимости в машину, когда мама за рулём... ***** Летом 99 года сидим с приятелем, пьем. Вдруг у него начинает брелок сигнализации пищать. Смотрим в окно, а там какой-то гад отгибает водительскую дверь его машины. А надо сказать, что до этого приятелю уже несколько раз били стёкла и ломали замки. Так что приятель впал в аффект, открыл окно и прыгнул со второго этажа на супостата, отчего тот с громким приятным звуком приложился головой об транспортное средство. Пока я мчался в прихожую, кеды надевал, путаясь в шнурках, по лестнице и вокруг дома бежал — вор получил тяжкие телесные. С трудом оттащил от его окровавленной тушки развеселившегося амиго. По итогам, подъехали как в кино менты и всех приняли. Меня отпустили через час, приятеля наутро, воришка оказался в розыске за двойное убийство c отягчающими, и ему обрадовались как родному. ***** Первое, за 3 года, романтическое свидание с парнем. Я накрасила губы ярко-красной помадой и в элегантном черном платье подошла к нему, чтобы поцеловать. Ваня нежно взял мою голову двумя руками, поднял ее к себе и глядя мне в глаза, провел большими пальцами по губам, а потом, любуясь мной, ласково гладил ими по щекам, заорал: "Рэмбо!!!" и убежал ухахатываясь.
Истории на дорожку №33
Как-то лет 10 назад нашла я во дворе котенка. Просто мокрый комок шерсти, с огромными зелеными глазами. Жила я в частном секторе, во дворе два дома - наш и бабули с дедулей. Этот комок молча сидел у крыльца бабулиного дома и смотрел на дверь. Мне его стало так жалко, ну посадила я его под печку, чтоб обсох. Мы с сестренкой его вымыли и оказалось что у него длинная-длинная шерстка и очень пушистая, черно-белая; катался по дому такой пушистый шарик непонятно какого пола. За красивые глазки назвала его сестра Марусей, но потом выяснилось, что это... эмм... Марусь. Вымахал наш комок в здоровенного котяру размером с тигра-подростка. Было мне тогда 14 лет. Мама с папой ушли в гости прихватив сестру, я осталась дома читать книгу. Сижу я за столом, читаю, льет дождь, а в дождь нам часто отключали свет. Вот и на этот раз свет погас, а было уже часов 10 вечера, темно. Я зажгла свечку, в маленьком пластмассовом подсвечнике, продолжила читать и не заметила, как уснула. Проснулась я от дикой боли в ноге. Мой Марусь драл мне ногу когтями и орал некошачьим голосом. Горят книга, стол, занавеска, и дышать уже почти невозможно... Схватив кота, выскочила во двор, на мой крик уже бежал дед с водой. Комнату белили, красили, я получила люлей. Как оказалось, пока я спала, небольшая свечка догорела, и начал плавиться пластмассовый подсвечник... Я, видимо, надышавшись дыма, потеряла сознание. Спас меня мой пушистый герой. ***** Знакомый историю рассказал. Его дочь шла вечером домой через парк, и к ней подошла парочка гопников. У них состоялся следующий гениальный диалог: - Ну чё, малая, доставай телефон, позвонить надо. - Так, пацаны, через парк только что шла - не поверите, 5 минут назад уже гопанули.... - Ктоооо?! С этими словами гопота бодро удалилась в сторону парка =))) Малой 16 лет к слову - очень находчивая девочка, такая не пропадет, да. ***** На позапрошлой неделе у моей дочки был выпускной в садике. Отцов попросили надуть шарики для зала. Мы собрались пораньше, попили пива, ну а потом надули шарики. Много шариков. В прошлую пятницу был выпускной у другой группы. Сегодня утром воспитатели сдували шары в актовом зале. И, как мне сказала наша воспитательница, перегар стоял на весь садик. ***** Вышла замуж за немца. Живем в Германии. Обычный субботний вечер. Я шуршу на кухне, готовя вкусняшку на ужин, он залип за компьютером в комнате. У меня что-то мурлыкает радио, я тихонько подпеваю. Идиллия, в общем. И тут вдруг из комнаты раздается дикий грохот стрельбы, и на чистом русском: - Прикрой! Он сзади! Вали! Вали, мля, не слышишь, что ли? Я так и вовсе обмерла. Из полуобморочного состояния меня вывел крик моего Юргена: - Аня! Аня! Иди скорей! Влетаю в комнату. Смотю, а этот балбес в какую-то онлайн-войнушку играет! Причем за РУССКИХ! Бабахнуло у него что-то там мощно, и, пока громыхало, он ко мне поворачивается и орет: - Бросай нафиг этот ужин! Садись! Переводить мне будешь! А то я не понимаю, что они мне там кричат! ***** Есть люди, которых надо просто убивать. На месте. Чтобы они не размножались и не заражали землю своим генетическим мусором. В понедельник-вторник был в Москве. Поездка прошла отлично, все вопросы решил, выезжаю из города, проехал за два часа жуткую балашихинскую пробку - звонок из Нижнего. "Саня, тут один очень хороший человек попал в большую беду. Срочно нужна четвертая отрицательная. Много. Тут столько нет. Есть только в Москве. Счет идет на часы. Тебе все привезут куда скажешь. Поможешь?". Ну надо - так надо. Через полчаса подлетела скорая. Перегрузили небольшой холодильник. Все это время каждые 10 минут созвон по ситуации. Полетел. Благо поставил новую резину и не было дождя. Москва - Нижний Новгород. 405 километров. 2 часа 43 минуты. Владимирская область. Деревня. 2 часа ночи. Длина деревни примерно 300 метров. Фонари с освещением, четырехполосная дорога, отбойники. Скорость примерно 180 км/ч. Светящаяся палка, радар, сирена. Оттормаживаюсь. Стоит упырь поперек себя шире. Объясняю ему ситуацию. - Покажите что везете. Открываю багажник, показываю холодильник. - Откройте. - Да там кровь. - Я сказал откройте. Я не знаю, что вы там везете. Открываю. И тут эта гнида достает из кармана нож и надрезает один из четырех контейнеров. Я даже сказать ничего не успел. - Ты че делаешь?! Ты же препарат испортил! - Гм... Да, действительно кровь... Пройдемте в машину. Я уж весь на нервах чуть не бегом в эту машину. Там капитан сидит. Мужик лет 35. Я ему объясняю ситуацию. Уже не стесняясь в выражениях рассказываю об испорченном контейнере и препарате. ОН: - Пойдем выйдем. Напарнику своему: - Ты зачем это сделал? - Да откуда я знаю, что они там везут? Капитан поворачивается ко мне и говорит: - Езжай, я дальше предупрежу. Только торопись осторожней. Первый аж взвизгивает: - Да нельзя такую тачку с таким превышением отпускать! И тут произошло то, чего я никак не мог ожидать: Он врезает в рожу старлею. У того ноги взлетели выше головы. Вырубил с одного удара. Тот когда упал - даже не шевелился. - Езжай, брат. И за препарат прости если можешь. По населенным пунктам поедешь - аварийку включи, чтобы не тормозили. Я по рации передам сейчас. И только осторожнее. - Понял. Спасибо, капитан. Я успел. Человек будет жить. Спасибо тебе, капитан. Только вот, жаль, фамилию твою не успел спросить.
Подборка блиц-фактов №41. Новогодняя
В Рио-де-Жанейро (Бразилия) была установлена 76-метровая искусственная елка, самая большая в мире. Время встречи Нового года у разных народов сильно отличается. Так в Древнем Вавилоне праздник приходился на весну. И на время праздников город покидал царь со всей свитой, а горожане имели возможность свободно погулять и повеселится. В Микронезии время наступления Нового года традиционно – 1 января. Но в этот день все жители островов получают новые имена и шепотом сообщают их самым близким. А доверенные родственники при этом со страшной силой бьют в барабаны, чтобы их злые духи не подслушали. В Италии принято в новогоднюю ночь избавляться от старых вещей, которые выбрасывают прямо из окон. Причем чем больше вещей будет выброшено – тем больше богатства и удачи принесет новый год. На Руси Новый год отмечали 1 марта – в X — XV веках, 1 сентября – с 1348 года после Собора в Москве, а с 1699 года по указу Петра I перенесли на 1января. В результате, к настоящему времени Новый год стал плотной смесью традиций древнеславянских, христианских, западноевропейских и восточных. Традицию рождественского полена принесли викинги в Англию. Они пилили на Рождество большое дерево, которое вылеживалось и сохло весь год. А на следующее Рождество это дерево вносили в дом и клали в очаг. Если дерево горело долго и прогорало полностью – то дом ждала удача, если же затухало, не догорев до пепла – жди беду. Живые елки являются одной из христианских традиций рождественских и новогодних празднеств. Но оказывается, они могут нести не только радость и дух праздника. Ученые установили, что на елях присутствуют грибки, которые в теплых домашних условиях легко размножаются и выделяют огромное количество спор. Споры в свою очередь вызывают кашель, затрудненное дыхание, бессонницу, вялость, даже бронхит и пневмонию. Чтобы обезопасить себя нужно или вымыть и высушить ель перед вносом в дом, или использовать искусственное дерево. До того как стать знаменитым, Джеймс Белуши подрабатывал Санта Клаусом. Именно в период такой работы он остался без прав, но актер все же решил продолжить доставку подарков детям. В таком «бесправном» виде его и задержала полиция и офицеры начали процедуру ареста, надев наручники и проводя обыск. Проходившие мимо дети рыдали и с ужасом кричали, что их любимого Санта Клауса арестовали.. Одной из самых популярных традиционных пряностей для рождественской выпечки является имбирь. Считается, что если в последний час старого года написать свое самое заветное желание на бумажке, а потом с началом боя часов поджечь эту бумажку, то можно определить сбудется ли желание. Если записка догорит, пока часы бьют – то обязательно все осуществится. Незабываемую «Иронию судьбы, или с легким паром» на телевидении показывают уже более 35 лет в последний день года. Под Новый год на Тибете пекут пирожки и раздают их прохожим. Богатство в новом году напрямую зависит от количества розданных пирожков. Источник популярности фейерверков в древности - вера в силу шума и огня в борьбе со злыми духами. В православии на период между Рождеством и Богоявлением приходятся Святки. Это время наполнено не только христианскими традициями, но и множеством языческих образов, к которым относятся и традиционное гадание. Пример его можно найти в главе 5, строфе 8 романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Главным блюдом в Бразилии является суп из чечевицы, которая символизирует благополучие и богатство. На елке перед Белым домом в США в 1895 году зажгли первую электрическую гирлянду. В Австрии среди новогодних персонажей присутствует и Птица Счастья, а потому на праздничном столе у них нет дичи.
Человек и Черт
Человек сидел на пляже, безмолвно глядя на извечно шумящее море. Сигареты улетали одна за другой, в кармане было всего лишь несколько монет номиналом в пару-тройку глотков местного пойла. Человек не думал ни о чем, кроме того, как тихо и спокойно вокруг. — И что же мы тут делаем в такое позднее время? Голос из ниоткуда заставил Человека лишь спокойно обернуться. — Сижу курю. На луну смотрю. Тебе то какое дело? Черт присел рядом с Человеком. — Не возражаешь, стрельну? — Не возражаю, кури сколько влезет. Человек протянул сигарету. Черт вставил её в зубы и задымил, не прикуривая. — Полно тебе, кури, как у нас полагается. Человек протянул зажигалку. Черт повиновался, взяв её когтистыми пальцами. — Знаешь, за долгое время ты первый, кто воспринял меня так спокойно. Обычно все быстро мотали, крича шайтан, дэвил, нечистый... Как тебя зовут? — Меня? Человек. Просто Человек. Парень спокойно дымил, как будто рядом сидел не представитель высшей касты управления миром, а обычный представитель хомосапиенс. — И все же мне это не понятно. Черт медленно пересыпал в пальцах песок. Он плавился и стекал по его ладоням в прибрежные волны. — А чего мне тебя бояться? Ты душу пришел мою забирать? Так попробуй, рискни нервами и силами. Человек усмехнулся. — Нет? Тогда просто посиди рядом и поболтай со мной. Черт удивленно смотрел на безмятежное лицо Человека. Тот был молод, его лицо пока что не тронула ни одна морщина. — Ты еще юн, огонь твоей души еще горит ярким пламенем. Но я не вижу, чтобы пламя тянулось к чему-либо. Что, крутиться в колесе жизни - не для тебя? — Ну почему ты так решил? Я люблю свою работу, например, и тянусь к ней. Моя работа - это моя радость и счастье, если можно так сказать. По крайней мере, сейчас. Не знаю, что будет дальше. Черт засмеялся. Он слышал это не впервой. — Ты мне напомнил историю из молодости, там был такой же, как и ты. В итоге наколол меня, смылся с целой душой, любимой женщиной и кучей знаний в придачу. А меня под хвост сношали пятьсот лет после этого, ведь такую душу упустил... — Фауст, что ли? Ха, я знал, что Гёте не на пустом месте это выдумал. — Этот-то? Да бегал за мной, стажировался. Мелкий еще, до сих пор библиарием работает в нашей картотеке, все рассказики пишет, достал уже. Ему говорят - работу работай, а он не-е-ет, в Шерлока Холмса играет, проверяет всё, ищет, где бы мы могли облажаться... Ладно, мы ушли от темы. Чего ты хочешь? Тут уже рассмеялся человек. — В обмен на душу, разумеется? О-о, я много чего хочу. Не, не переживай, не машину, телок и кучу денег. Я хочу другого. Давай прям по Фаусту, раз уж ты сказал, что я на него похож. Черт заинтересовано кивнул. Эта разнарядка на душу казалась ему интересной. — Я хочу, чтобы как в той фразе "Человеку нужен Человек" было. Черт оживился и щелкнул хвостом по песку. — Не вопрос! Над водой появились силуэты девушек, одна краше другой, казалось, они сотканы из лунного света, проходящего через них. Добрые глаза, нежные руки, прекрасные тела. Все это звало Человека к ним, как щенки в приюте, с видом "выбери меня, забери меня с собой". — Мираж. Или суккубы. С Фаустом не прокатило. Человек кинул бычком в строй прекрасных нимф. Черт недовольно буркнул что то под нос. — Ладно, пусть так. Помнишь девочку, которую ты так любил тогда, в средней школе? Как её.. — Кристина. Помню. Продуктивный был выпускной. Человек усмехнулся, вспоминая ту ночь, когда родители тихо ушли из дома. Мать вышла первой, а отец, заговорщически поглядывая по сторонам, сунул сыну пачку презервативов и ключ от домашнего бара, потрепал его по голове и, подмигнув, закрыл за собой входную дверь. Было хорошо. Было очень хорошо. Человек вспомнил ту ночь в деталях. Кристина была прекрасна. Но еще прекрасней она была с утра. Заспанная, милая и такая невинная, словом о-о-очень сильно отличающаяся от ночной фурии, которая не выпускала Человека из кровати часа четыре, пока оба не пресытились и не провалились в объятия Морфея. — Тогда как тебе это? Перед Человеком возникла девушка. Та самая Кристина, вполне себе реалистичная, живая и очень красивая. — И чё? Это Кристина? Не. Кристина сейчас уже замужем, у неё трое детей и она вынашивает четвертого от любимого мужа. Так зачем мне её копия, будь она хоть в сто крат лучше, пока оригинал не со мной? Да и не нужна она мне, с таким прицепом-то... Кристина исчезла. Черт же, начинал злиться. — Ладно. Я готов сделать для тебя нечто большее, так сказать, готов подергать за ниточки Мироздания. Готов? — Ну давай посмотрим, что у тебя. Перед Человек возникла она. Та самая, кто не раз разбивал его сердце, кому он прощал все мыслимые и немыслимые грехи. Та, за кого он был готов отдать жизнь. Та, с кем он желал остаться в Вечности. Щелчок пальцев, бычок летит в неё. Она осыпается кучей мокрого песка и сливается с волной, уносясь в море. Глухой голос человека заскрежетал, словно кто-то пытался завести старый, ржавый механизм, давно лежавший в сырости и от того настолько потерявший свои функции, что сама попытка его завести грозила фатальным исходом для уставших шестеренок: — Та, кого я любил, рассыпала изморозь внутри меня, создала мое ледяное королевство, которое ей не растопить. Нет, Чёрт, только не ей. Ты у меня не только душу, но и нервы выпросить собрался? Мы с тобой о чем говорим? О том, чтобы вернуть всю мою боль, или о том, чтобы я плавал по волнам счастья, наслаждаясь каждой секундой своей жизни? Чёрт начинал закипать, собственно как и песок вокруг странной парочки. — Та-а-ак... Хорошо. Не хочешь этого? Тогда может хочешь, чтобы у тебя были верные друзья? Ну знаешь , никогда не предадут, дружба до гроба, всегда помогут, всегда приедут, выслушают и будут готовы порвать за тебя самого... — тут Черт замялся, усмехаясь и пугливо озираясь — ...Сатану? Человек лишь рассмеялся. — Ты что, подписан на пацанские паблики, дружок? Ты думаешь, что если мне понадобится друг, то я буду просить дать мне друга у того, кто не знает, что такое дружба? Песок вокруг вздыбился, закружился, плавясь и мерцая синими обжигающими огнями ада. Чёрт вскочил и, брызжа слюной, заорал: — Да как так-то?! Ты что, вообще не понимаешь, что я тебе предлагаю?! Я предлагаю тебе тех, кого ты давно хотел, тех, с кем ты хотел всего: секса, любви, дружбы, разговоров по ночам, признаний, да даже гуляний за ручку под луной! Почему ты отказываешься?! Ты же одинок, ты один как перст! Разве одиночество тебе не противно, разве ты не готов сделать всё, что угодно, только чтобы не быть одному в этой холодной, липкой массе, которую вы, людишки, называете жизнью?! Море было неподвижно. Человек долго смотрел на него, молча и не двигаясь, прежде чем заговорить: — Проблема твоя, Чёрт, в том, что ты предлагаешь мне то, чего хочу я. А не то, чего хотят они. Они выбрали себе дорогу, они уже идут по своему жизненному пути. А я - лишь в поиске, поэтому и не рвусь в прошлое, пытаясь заполучить его идеалы. К тому же, предлагая мне друзей, ты предлагаешь мне всего лишь стереотипы. Ты предлагаешь мне охрану, верную, которая всегда спасет из любой передряги, да, но далеко не друзей. Поэтому ты не сможешь выполнить моё желание, так как я сам не знаю, с кем рядом я хочу остаться и встретится ли мне этот человек. А если и встретится, то точно без твоей помощи, так как сотворить то, чего не знаю ни я, не ты - это не в твоих силах, ведь ты так же одинок и не знаешь, с кем бы ты хотел быть, будь такая возможность. В твоей жизни так же есть работа и ты даже сейчас на ней, даже сидя рядом со мной. Так хоть на секунду успокойся и передохни, как это делаю я. Пляж успокоился, песок опал вниз ровным слоем, как будто его только что постелили желтой простыней. Чёрт долго сидел в безмолвии. Смотрел на море, слушал, как бегут волны, любовался луной, отбрасывающей серебряную дорожку, подходящую под их ноги - ноги странных собеседников, одиноких и уставших, и думал о чем-то своём. И внезапно вскочил, схватил невесть откуда взявшуюся сумку с договорами о продаже душ и со всего размаху кинул её в воду. И тихо произнес: — Да ну нахер... Десять тысяч лет я бегаю с этими договорами, кручусь как белка в колесе, а всё, что встретил - лишь грязь, низость. Я, может, тоже в церковном хоре петь хотел. А кто меня спрашивал? Короче... Можно мне сигарету? И, может, сходим в бар? Человек усмехнулся и протянул руку: — Другое дело. Олег. — Годфри.
10 малоизвестных фактов о Дмитрии Ивановиче Менделееве
«Нам особенно нужны хорошо образованные люди, близко знающие русскую природу, всю нашу действительность, для того, чтобы мы могли сделать самостоятельные, а не подражательные шаги в деле развития своей страны...» Что мы знаем о Дмитрии Ивановиче Менделееве? Гениальный химик, первоклассный физик, плодотворный исследователь в области гидродинамики, метеорологии, геологии, в различных отделах химической технологии и глубокий знаток химической промышленности. В этой статье мы раскроем ещё несколько интересных фактов об этом удивительном человеке. 1. Дмитрий Менделеев был семнадцатым ребёнком в семье Ивана Павловича Менделеева, который занимал должность директора Тобольской гимназии. На то время многодетная семья была нетипичной для русской интеллигенции, даже в деревнях такие семьи редко встречались. Впрочем, ко времени рождения будущего великого учёного в семье Менделеевых осталось в живых двое мальчиков и пять девочек, восемь детей умерли ещё в младенческом возрасте, и троим из них родители не успели дать даже имени. 2. Двоечник и золотой медалист. В гимназии Дмитрий Менделеев учился плохо, не любил латынь и Закон Божий. Во время обучения в Главном педагогическом институте Петербурга будущий учёный остался на второй год. На первом курсе института он умудрился по всем предметам, кроме математики, получить неудовлетворительные отметки. Да и по математике он имел всего лишь «удовлетворительно»… Но на старших курсах дело пошло по-другому: среднегодовой балл у Менделеева был равен 4,5 при единственной тройке — по Закону Божьему. Менделеев окончил институт в 1855 году с золотой медалью. 3. Признанный мастер чемоданных дел. Менделеев любил переплетать книги, клеить рамки для портретов, а также изготовлять чемоданы. В Петербурге и в Москве его знали как лучшего в России чемоданных дел мастера. «От самого Менделеева», — говорили купцы. 4. Учёный-разведчик. Мало кто знает, что знаменитому учёному приходилось участвовать в промышленном шпионаже. В 1890 году к Дмитрию Менделееву обратился морской министр Николай Чихачёв и попросил помочь добыть секрет изготовления бездымного пороха. Приняв просьбу царского правительства, Менделеев заказал в библиотеке отчёты железных дорог Британии, Франции и Германии за 10 лет. По ним он составил пропорцию, сколько было привезено угля, селитры и т.д. к пороховым заводам. Через неделю после того, как были сделаны пропорции, он изготовил два бездымных пороха для России. 5. Дмитрий Иванович не изобретал водку. Идеальная крепость в 40 градусов и сама водка были изобретены до 1865 года, когда Менделеев защитил докторскую диссертацию на тему «Рассуждение о соединении спирта с водою». Про водку в его диссертации нет ни слова, она посвящена свойствам смесей спирта и воды. В своей работе учёный установил пропорции соотношения спирта и воды, при которых происходит предельное уменьшение объёма смешиваемых жидкостей. Это раствор с концентрацией спирта около 46% веса. Сорокаградусная водка в России появилась в 1843 году, когда Дмитрию Менделееву было девять лет. 6. В 1893 году Дмитрий Менделеев наладил производство изобретённого им бездымного пороха, но российское правительство, возглавляемое тогда Петром Столыпиным, не успело его запатентовать, и изобретением воспользовались за океаном. В 1914 году Россия купила у США несколько тысяч тонн этого пороха за золото. Сами американцы, смеясь, не скрывали, что продают русским «менделеевский порох». 7. 19 октября 1875 года в докладе на заседании физического общества при Петербургском университете Дмитрий Менделеев выдвинул идею аэростата с герметичной гондолой для исследования высотных слоёв атмосферы. Первый вариант установки подразумевал возможность подъёма в верхние слои атмосферы, но уже позже учёный спроектировал управляемый аэростат с двигателями. Однако денег у учёного не нашлось даже на постройку одного высотного аэростата. В итоге предложение Менделеева так и не было реализовано. Первый в мире стратостат — так стали называть герметичные аэростаты, предназначенные для полёта в стратосферу (высоту более 11 км) — совершил полёт лишь в 1931 году из немецкого города Аугсбурга. 8. Менделеев придумал использовать трубопровод для перекачки нефти. Дмитрием Ивановичем была создана схема дробной перегонки нефти и сформулирована теория неорганического происхождения нефти. Он первым заявил о том, что сжигать нефть в топках — преступление, поскольку из неё можно получить множество химических продуктов. Он также предложил нефтяным предприятиям перевозить нефть не на арбах и не в бурдюках, а в цистернах, и чтобы перекачивалась она по трубам. Учёный на цифрах доказал, насколько целесообразнее перевозить нефть наливом, а заводы для переработки нефти строить в местах потребления нефтепродуктов. 9. Дмитрий Менделеев номинировался на Нобелевскую премию трижды — в 1905, 1906 и 1907 годах. Однако номинировали его только иностранцы. Члены Императорской академии наук при тайном голосовании неоднократно отвергали его кандидатуру. Менделеев был членом многих зарубежных академий и учёных обществ, но так и не стал членом родной Российской академии наук. 10. Именем Менделеева назван химический элемент №101 — менделевий. Полученный искусственно в 1955 году, элемент был назван в честь химика, который первым начал использовать периодическую систему элементов для предсказания химических свойств ещё не открытых элементов. На самом деле Менделеев не первый, кто создал периодическую таблицу элементов, и не первый, кто предположил периодичность химических свойств элементов. Достижением Менделеева было определение периодичности и на её основе составление таблицы элементов. Учёный оставил пустые клетки для ещё не открытых элементов. В результате при помощи периодичности таблицы стало возможным определить все физические и химические свойства пропущенных элементов.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
