Интересности
 3.9K
 7 мин.

Первые профессии русских писателей

Стать профессиональным писателем и посвятить свою жизнь литературе — это был решительный шаг даже для тех, кого мы сегодня считаем классиками. Кем работали русские писатели до тех пор, как стали известными и обрели славу? Вспоминаем первые профессии Николая Гоголя, Федора Достоевского, Максима Горького, Михаила Пришвина и Андрея Платонова. Чиновник Гоголь Во время учебы в Нежинской гимназии молодой Гоголь больше всего интересовался театром: писал пьесы, играл в спектаклях и подумывал об актерской карьере. Он даже пробовал попасть в Императорский театр, но от инспектора русской труппы Александра Храповицкого получил такой отзыв: «...оказался совершенно неспособным не только в трагедии или в драме, но даже в комедии; что он, не имея никакого понятия о декламации, даже и по тетради читал очень плохо и нетвердо». Тогда Гоголь выбрал профессию вполне обыденную. Он стал чиновником 8-го класса Министерства внутренних дел и занимался бумажной работой. В одном из писем матери он описывал свой рабочий график и сообщал, что «с девяти часов утра отправляется каждый день в свою должность и пробывает там до трех часов». С карьерой государственного служащего у Гоголя не заладилось с самого начала. Он сам говорил, что единственная польза от такой работы была в том, что он «научился сшивать бумагу». После недолгой службы в Министерстве внутренних дел будущий классик перешел в Департамент государственного хозяйства, потом в Департамент уделов, но ни одно из мест не заставило его полюбить то, чем он занимался. В итоге Гоголь решил уйти в педагогику и стал учителем истории в младшем классе Патриотического института — престижного учебного заведения для девушек. Со временем Гоголь все больше внимания уделял литературному творчеству: он начал публиковаться и заводил литературные знакомства. Позже годы «мучительного сидения по целым утрам» и «бестолковой работы» в министерствах не раз находили отражение в его героях — ревностном служащем Акакии Башмачкине из «Шинели» и мелком чиновнике Аксентии Поприщине из «Записок сумасшедшего». Инженер Достоевский Молодой Достоевский окончил Петербургское инженерное училище и сразу пошел работать по специальности. На техническом образовании настоял отец: сам же Достоевский вспоминал, что уже в те годы мечтал только о поэзии и «беспрерывно в уме сочинял роман из венецианской жизни». Первым местом работы будущего писателя стал Чертежный инженерный департамент Петербургской инженерной команды. Сохранились сведения о его графике: работал с девяти до двух, занимался чертежами, хотя никогда не имел к этому способностей. По легенде, один из чертежей увидел сам император и был шокирован низким качеством работы. Литературное творчество увлекало Достоевского больше службы. В письме брату Михаилу он писал: «Жизни не рад, как отнимают лучшее время даром. Дело в том, что я, наконец, никогда не хотел служить. Зачем терять хорошие годы?» Друг писателя Александр Ризенкампф вспоминал, что ночами Достоевский много читал, а утром был не в духе, много раздражался, ссорился и мечтал об увольнении. Продержаться на нелюбимой работе будущий классик смог год, после чего подал прошение об отставке. В то время он трудился над романом «Бедные люди» и решил полностью посвятить себя любимому делу. «Мальчик» Горький Прежде чем стать писателем Максимом Горьким, Алексей Пешков сменил немало профессий. Ранняя смерть родителей, воспитание дедом-тираном и постоянная нужда в деньгах заставили его выйти на работу уже в восемь лет. В автобиографическую повесть «Детство» писатель добавил фразу деда: «Ну, Лексей, ты не медаль, на шее у меня — не место тебе, а иди-ка ты в люди...» Самая первая работа Горького — «мальчик» при «первоклассном» магазине обуви. Труд «мальчиков» был непрост: днем они стояли у дверей магазина и встречали покупателей, по утрам фактически выполняли роль прислуги: чистили одежду и обувь хозяев, приносили еду, кололи дрова, убирали магазин, разносили заказы, помогали на кухне. Мальчик — самая низшая должность, однако перспективная: до революции «мальчики» делали карьеру: их повышали до приказчиков, а через несколько лет самые удачливые могли открыть собственные лавки. Но у Горького карьера не сложилась. По разным обстоятельствам он постоянно менял работы и долго не мог найти дело по душе. Он служил прислугой и ловцом птиц, буфетным посудником на пароходе и поваренком, пильщиком дров, пекарем, садовником, помимо этого, он пел в хоре и продавал яблоки. О получении образования думать было некогда, тем не менее Горький умел читать и посвящал этому все свое свободное время. Любовь к чтению в нем зародил один из начальников, Михаил Смурый, офицер парохода «Добрый», где Горький служил поваренком. Он заставлял читать ему книги вслух. А сам писатель позже признавал, что литература стала спасением от сурового мира: «Я не ждал помощи извне и не надеялся на счастливый случай... Я очень рано понял, что человека создает его сопротивление окружающей среде». Долгий путь поиска профессии привел Горького к журналистике: свои первые очерки и рассказы он писал для провинциальных журналов под псевдонимом Иегудиил Хламида. Позже писатель придумал себе другое вымышленное имя, под которым и прославился. Агроном Пришвин Писатель Михаил Пришвин не просто любил природу, но и всерьез занимался ее изучением. Он учился на агрономическом факультете в Лейпциге, где получил профессию инженера-землеустроителя. Выбор зарубежного вуза связан с революционным опытом Пришвина: он был членом марксистского кружка, распространял политические листовки, за что даже сидел в тюрьме. С такой биографией российские вузы для него были закрыты. Вернувшись на Родину, Пришвин получил должность агронома в имении графов Бобринских на Богородицких хуторах. Он относился к своей работе с большим энтузиазмом. Пришвин много трудился и пробовал внедрять в земледелие разные новшества: прогрессивное землепользование, азотные удобрения, новую технику. Молодого агронома заметили в столице: его пригласил на работу знаменитый профессор Дмитрий Прянишников в Петровскую (сегодня Тимирязевскую) академию. Пришвин был не только практиком. Он интересовался теорией аграрной науки, проводил эксперименты, написал несколько книг и статей по агрономии — брошюру «Как удобрять поля и луга», «О разведении раков», монографию «Картофель в огородной и полевой культуре». Во время работы агрономом Пришвин вел дневник, в котором уже в те годы преобладала художественная манера. Так он описывал осеннюю пору, когда в деревне заканчивался сезон: Поля пустеют, и по мере этого короче дни и раньше спать ложатся в деревне, зато ярче звезды на небе. Выйдешь на крылечко — такой покой! и вдруг падучая звезда, обрезано все небо на два полунеба — метеор, мчащийся во вселенной, коснулся нашей атмосферы и открыл нам, каким сумасшедшим движением дается этот деревенский покой. После нескольких лет, посвященных агрономии, Пришвин решил отдаться другой своей страсти и посвятить себя этнографии: он отправился изучать фольклор на Север. Путешествия вдохновили Пришвина на литературное творчество. Свои первые рассказы он выпустил в жанре путевых очерков — за них он получил медаль Географического общества. Мелиоратор Платонов Будущий писатель Андрей Платонов работать начал рано. Он был старшим из 11 детей в своей семье, поэтому был вынужден помогать отцу зарабатывать деньги. Уже в 13 лет Платонов трудился «конторщиком» в страховом обществе «Россия». Позже он работал помощником машиниста на локомобиле, литейщиком на трубном заводе и изготавливал мельничные жернова в воронежских мастерских. После революции будущий писатель устроился рабочим корреспондентом: начал публиковаться в воронежских, а позже в московских изданиях. При этом Платонов долго не воспринимал литературное творчество как основную работу и в 1921 году окончил железнодорожное училище в Воронеже. А позже он увлекся мелиорацией, руководил строительством электростанций, занимался развитием орошения в Воронежской области. Платонов писал: «Засуха произвела на меня чрезвычайно сильное впечатление, и, будучи техником, я не мог уже заниматься созерцательным делом — литературой». Он изучал научные труды по физике, математике, экономике и сам писал публицистические статьи о важности электрификации. Слава о трудах Платонова разнеслась по России и дошла до столицы: работы по мелиорации в Воронежской губернии были признаны лучшими в СССР, за что его повысили в должности и перевели в Москву. Тетка Платонова Валентина Трошкина вспоминала: «Андрей страшно беспокоился за землю. Он ее воспринимал как живую. Очень любил землю. Помню, как он беспокоился, что земля у нас высохнет. Мне кажется, что и мелиорацией он стал заниматься именно из-за этого. И электрификацией тоже. Хотел, чтобы люди скорей стали жить лучше, ведь кругом разруха была». Работая в сельском хозяйстве, Платонов не оставлял писательский труд: он продолжал публиковать рассказы, работал над повестями. В Москве он все больше сблизился с миром писателей, и постепенно стал профессиональным литератором. Автор: Мария Соловьева Источник: Культура

Читайте также

 45.6K
Психология

Чем заняться, пока у вас нет спутника жизни: 7 советов от психологов

Разрыв отношений всегда сопровождается стрессом и переживаниями, даже если инициатором этого поступка были вы. Однако не стоит воздвигать стену, которая отгородит вас от внешнего мира, и погружаться в себя. В любой ситуации есть объективные плюсы, и ваша главная задача — сосредоточиться на положительных моментах. Реальность такова, что через некоторое время вы обязательно найдете свою вторую половинку, а пока нужно наслаждаться свободой. Вспомните, как вам не хватало времени на себя, когда вы были в отношениях. Но сейчас у вас появилась замечательная возможность побыть наедине с собственным Я. Используйте этот шанс по максимуму: разберитесь в себе, постарайтесь понять окружающих и определить, чего вы на самом деле хотите от будущего партнера. А пока вы не нашли своего возлюбленного(-ую), предлагаем краткий список того, что нужно сделать, пока вы одиноки. Не торопитесь найти вторую половинку Отсутствие пары — это не клеймо и не конец света. Не нужно активно искать нового партнера сразу после расставания. Оцените все привилегии свободы и наслаждайтесь ею. Психологи придерживаются мнения, что перерыв между отношениями должен составлять минимум три месяца. В этот период вы можете побыть эгоистом и делать все, что хотите. Ищите занятие по душе, общайтесь с людьми, которые делают вас счастливыми. Флиртуйте с парнями (девушками), оказывающими вам знаки внимания, наслаждайтесь восхищением, которое вы видите в их глазах. Ходите на свидания, если хочется, но делайте это спонтанно, а не по привычке. Когда вы достигнете внутренней гармонии и осознаете, что вам вполне комфортно наедине с собой, то сможете сделать осознанный выбор партнера, а не начнете встречаться с первым встречным, спасаясь от чувства одиночества. Путешествуйте в одиночку Иметь вторую половинку — это, несомненно, хорошо, но когда встает вопрос о совместном отпуске, ваша жизнь превращается в настоящий кошмар. Поэтому пока вы свободны, пользуйтесь моментом и отправляйтесь исследовать мир самостоятельно. Только представьте: вы можете полететь в любую страну, поселиться в понравившемся городе, составить культурную программу — и все это без чьего-либо вмешательства. Путешествие без компании не нуждается в компромиссах, дарит вдохновение и позволяет насладиться приключениями. Египет, Таиланд, Испания, Франция, Финляндия, Вьетнам — вы сами вправе выбрать, какое государство станет вашим «спутником» на время отдыха. Пользуйтесь возможностями поездки в жанре «соло» по максимуму, ведь не исключено, что больше у вас не будет такого шанса. И в качестве бонуса у вас появится много интересных тем для разговоров на первом свидании с понравившемся человеком. Найдите себя Без понимания и принятия собственного «я» очень тяжело построить счастливые и здоровые отношения. Пока у вас нет партнера, разберитесь в себе. Подумайте, какие у вас есть таланты и чем бы вы хотели заниматься в профессиональном плане, проведите анализ целей, амбиций и запишите в блокнот все пункты, которые вы стремитесь в ближайшее время воплотить в жизнь. Наглядный список позволит вам не сбиться с установленных ориентиров во время очередного романа. В гармоничных отношениях понятия «принимать» и «отдавать» должны находиться в балансе, и очень важно не игнорировать личные интересы, пытаясь угодить второй половинке. Прежде всего вы должны оставаться самим собой и развиваться как личность. Будьте разборчивы Если вы только что расстались с партнером или, наоборот, очень долго находитесь в активном поиске, хочется поддаться соблазну и сказать «да» первому человеку, который предложит вам построить отношения. Научитесь говорить «нет». Не опускайте планку только ради того, чтобы продемонстрировать себе и другим, что вы можете с легкостью найти партнера. Доверьтесь интуиции и судьбе: поверьте, вы обязательно встретите по-настоящему интересного вам человека, с которым вы почувствуете духовную связь. Начните снова общаться с друзьями Частая ошибка многих людей, состоящих в отношениях, заключается в том, что они полностью растворяются в своем партнере. Игнорируют собственные увлечения, посвящают все свободное время любимому, забывают о друзьях. Кстати о последних. Сейчас, когда вы свободны, самое время возобновить общение. Пригласите друзей на прогулку или пикник, сходите в кино, устройте вечеринку. Чаще созванивайтесь и списывайтесь в соцсетях, узнавайте, как у них дела, рассказывайте о своей жизни. В общем, посвящайте максимум времени людям, которые вас искренне любят. Но делайте это всегда, а не только в те моменты, когда вам плохо и вы стремитесь заполнить пустоту в душе. Не используйте близких в качестве костыля, а всегда поддерживайте с ними связь вне зависимости от статуса ваших отношений. Займитесь собой Одиночество — самое лучшее время для того, чтобы сменить растянутую домашнюю футболку на спортивную форму. Купите абонемент в спортзал, ходите на спа-процедуры, начните правильно питаться, бегайте по утрам — тратьте свободное время не только на то, что вам нравится, но и на вещи, приносящие пользу. Через некоторое время вы увидите результат своих стараний: тело станет подтянутым, настроение — бодрым, появится уверенность в себе и своих силах. Посвящайте время не только физическому, но и умственному развитию: запишитесь на курсы иностранного языка, посетите несколько семинаров на интересующие вас темы, сходите на мастер-классы. Эти занятия смогут заполнить пустоту, а также подарят вам много интересных знакомств. Идите на контакт Этот пункт является продолжением предыдущего. Постарайтесь почаще заводить новые знакомства или лучше узнавать людей, которые уже относятся к вашему окружению. Не стесняйтесь знакомиться в социальных сетях или разговаривать с людьми в спортзале. Общение помогает расслабиться, раскрепоститься, отвлечься от переживаний. Воспользуйтесь уникальной возможностью открыться людям, показать, насколько вы веселый, добрый, харизматичный человек. Это поможет привлечь новых друзей, завести полезные знакомства, а также встретить вторую половинку.

 26.9K
Психология

Дело вашей жизни само найдёт вас

Мы все дружно верим во множество мифов. Они разные: где-то есть доля истины, где-то беспросветная ложь. Многие удивятся, но я назову мифом следующий постулат: наша жизнь имеет смысл только тогда, когда мы занимаемся любимым делом. Возможно, это правда, и конечная цель — найти призвание — является главенствующей в нашей жизни, но гораздо интереснее и важнее является другое. Это сам процесс поиска, преследования страсти. Возможно, вы слышали про Кейси Найстета — американского предпринимателя и по совместительству потрясающего ютубера. В своих влогах он часто говорит о том, как обожает свою профессиональную деятельность, и защищает постулат о том, что «можно работать, не чувствуя, что работаешь». Не он один верит в это. Многие артисты, предприниматели и спортсмены считают так же. Известный на весь мир Стив Джобс однажды сказал: «Ты должен найти своё любимое дело. Найти любимую работу так же необходимо, как найти любимого человека. Работа будет занимать значительную часть твоей жизни, и единственный способ получать настоящее удовлетворение от неё — это делать её превосходно, осознавая это. А единственный способ делать свою работу превосходно — любить её. Если ты ещё не нашёл своё призвание, продолжай искать». Я с ним согласен. Тем не менее, мне кажется, что большинство людей слишком давят на себя, чтобы отыскать своё призвание. Иначе мы останемся неполноценным личностями и будем доживать бессмысленное существование. Какой вздор! Отыскать себя и своё дело — очень важно, но это не волшебная пилюля, которая решит все ваши проблемы. «Если бы я только нашёл своё призвание…» — знакомо? Но что произойдёт? Предположим, вы отыскали свою страсть. Простите за грубость, но если вы дурак, то вы и останетесь дураком, но с призванием. Если вы жалок, то вы и останетесь жалким человеком. Но, конечно же, с призванием. Просто не ожидайте, что жизнь станет в десять раз лучше, когда вы полюбите то, что делаете. Жизнь по-прежнему остаётся жизнью. Нужно просыпаться, идти на работу и мириться со всеми вещами — положительными и отрицательными, — которыми нас ежедневно награждает жизнь. Но прошу не торопиться опускать руки. Нам не нужна никакая крайность. Люди спрашивают, как я нашёл своё призвание. Пожалуй, я нахожусь в числе тех людей, которые ни в детском, ни в подростковом возрасте никогда не знали, чем будут заниматься во взрослой жизни. Всегда было море увлечений и море мыслей. Но был ли я несчастным до того, как нашёл свою страсть? Чёрт возьми, нет! Хотя мне стоит признаться, что я был дураком и в прошлом принимал глупые решения. Виню ли я себя? Нет. Я всегда усердно работал, учился по двум специальностям, читал тонны книг, путешествовал, строил и проваливал два бизнеса... Это был самый настоящий процесс поиска себя, от которого и нужно брать по максимуму позитивных вещей. Только прошу — не поймите меня неправильно. Здорово просыпаться каждый день и с нетерпением ждать момента, когда вы займётесь любимым, греющим душу делом. Но это не самый главный ключ к счастью. Чем может быть полезен мой монолог? Есть одно любопытное наблюдение. В прошлом году я наткнулся на исследование, где говорится о том, как и почему люди стимулируют процесс «нахождения призвания». И ещё море подобных статей. Но ни одно прочитанное мною исследование не наталкивало на мысль: «Делай так и отыщешь своё призвание». Так вот. Единственное подходящее и действительно захватывающее исследование обнаружено в сфере нейробиологии. А точнее — момент Эврики. Ну, знаете, супергениальные идеи, появляющиеся будто из ниоткуда. В книге «Фактор Эврики» Джон Куниос и Марк Биман объясняют, как возникают оригинальные идеи и что научные исследования говорят об их стимулировании. Авторы пишут: «Хотя прозрения появляются неожиданно, иногда мы можем почувствовать их приближение. Идея скрывается ниже порога сознания — она вот-вот готова возникнуть. Это удивительное явление обладает странным субъективным качеством. Такое чувство, что идея вот-вот ворвётся в сознание и осчастливит нас. Сравнимо, наверное, с тем ощущением, когда собираешься чихнуть». Вместо того, чтобы давить на себя, нам нужно поймать тот самый момент Эврики. «Когнитивные психологи называют этот опыт «интуицией», — говорят Куниос и Биман. — Что означает осознание присутствия информации в бессознательном состоянии (новой идеи, решения или перспективы) без осознания самой информации. По крайней мере, это происходит до тех пор, пока информация не войдёт в сознание». Следовательно, из слов учёных можно сделать вывод, что отсутствие в нашей жизни призвания обусловливается тем, что у нас нет чёткого осознания этого. Ваша страсть не упадёт вам с неба на голову. Не усложняйте вещи. Итак, мы выяснили, что интуиция — штука крутая, и нужно полагаться только на неё. Но как стимулировать мозг на её возникновение? Во-первых, будьте разносторонней личностью. Читайте больше. Путешествуйте. Проводите время с разными людьми. Чем больше вы расширяете кругозор, тем больше информации получаете. Во-вторых, управляйте стрессом и беспокойством. Хронические психические заболевания мешают всякому уму мыслить трезво, фокусироваться и расслабляться. На самом деле, это ключевой момент в нашей практике. Поэтому, прежде чем снова задуматься о поиске дела всей жизни, сначала справьтесь со стрессом. Вышеупомянутые два пункта многие люди упускают из виду. И это нормальное явление, потому что мы склонны больше углубляться в вещи практического характера. Например, ведение дневника. Но ментальная работа также важна. В общем, прежде чем получить желаемый результат, нужно вложиться. Вместо того, чтобы думать о своём заплутавшем призвании, позвольте ему самому войти в вашу жизнь. Оно где-то внутри вас; прячется, боясь разоблачить себя. Просто нужно верить, что это просветление однажды появится, как из ниоткуда. По материалам статьи «Instead Of Trying To Find Your Passion, Let Your Passion Find You» Darius Foroux Перевод: Юлия Стржельбицкая

 12.2K
Жизнь

Рождественское чудо: налаживаем отношения

Новый год и Рождество, пожалуй, самые семейные праздники в году. Парадоксально, но именно в самую холодную пору года мы испытываем самые теплые чувства, собираясь вместе с родными и близкими. И когда все собираются вместе, наступает лучшее время, чтобы забыть старые обиды и наладить отношения с теми, с кем мы что-то не поделили. Примета говорит нам оставлять все недопонимания в старом году, а в новый вступать чистыми и дружными. Звучит здорово, не правда ли? Вот только легко это, похоже, лишь на словах. Новый год — это однозначно лучшая пора, чтобы помириться с кем-то. Подумайте сами, как сильно располагает людей друг к другу атмосфера праздника и волшебства. А начать это самое примирение стоит с логичного, но не такого простого шага: обдумывания ситуации наедине с самим собой. Нужно раскрутить клубок обиды с самого конца до самого начала и докопаться до причин недопонимания, или же, если обстоятельства того требуют, признать свою вину, в первую очередь перед самим собой. Если же виноваты не вы, а человек, с которым вы не поладили — найдите в себе силы простить его и отпустить все, что у вас на душе. Если сделать это у вас не получается — есть несколько простых, но действенных методов, такие как, например, написать письмо тому самому человеку, в котором вы выскажете все, что вы о нем думаете, но не отправлять его. Это поможет вам выплеснуть негативную энергию и обдумать ситуацию с холодной головой, оставив эмоции в стороне. Не зря говорят: «Бумага все стерпит». Если это вам не помогло, попробуйте выговориться кому-нибудь, кому вы доверяете, о сложившейся ситуации, это поможет вам не только выплеснуть негатив, но и услышать себя со стороны, посмотреть на ситуацию под другим углом, ведь иногда это так необходимо для объективной оценки происходящего. Кроме того, человек, понимающий вашу ситуацию, сможет посоветовать вам что-то, что поможет успокоиться и нейтрализовать конфликт, прийти к соглашению с самим собой. Также можно прибегнуть к помощи арт-терапии: выплесните свои переживания в музыке, рисунке, скульптурной лепке (вне зависимости от ваших творческих способностей подобная деятельность оказывает крайне положительное влияние на человека), примите ванну с шипучими бомбочками и пеной, сделайте расслабляющие и увлажняющие маски, почитайте книгу или посмотрите любимый сериал, ведь расслабление — также один из лучших методов избавления от стресса и, как следствие, обиды. Итак, первый этап пройден — вы решились. С чего начать? Начать определенно стоит с жеста, выражающего позитивный, дружественный настрой к человеку, с которым вы хотите наладить отношения. Этим жестом могут быть тортик, купленный к чаю, упаковка сладких новогодних мандаринов, рождественский подарок, сладости с рождественской ярмарки или согревающий кофе — словом, все, что расположит собеседника к непринужденному разговору и окунет его в теплую праздничную атмосферу. Встречайтесь с оппонентом на территории нейтральной (кафе) или не очень (дома) и объясняйтесь с ним, показывая доброжелательный настрой и намерение помириться. Открыто и честно поговорите и выскажите свои переживания и желание вернуть мир между вами. Отпустите старые обиды или, в зависимости от ситуации, попросите прощения. Вам также следует убедиться, что конфликт улажен обоюдно, то есть ситуацию отпустили обе стороны, а не один из вас. На этом этапе, казалось бы, инцидент исчерпан, но я считаю, что достигнутый положительный результат следует закрепить. После примирения старайтесь поддерживать контакт с человеком: пригласите его провести вместе с вами время. Как идея — посетите каток, кафе или кино, навестите общих друзей или просто сходите друг к другу в гости. Однако, в этом вопросе нужно соблюсти довольно тонкую грань: стараясь произвести хорошее впечатление, важно не показаться навязчивым, в противном случае ситуация едва разрешенного конфликта может только усугубиться. Хорошей идеей будет найти ваши общие точки соприкосновения — хобби или интересы. Опираясь на них, можно весело и с пользой развлечься в хорошей компании. Запомните, что очень важно не потеряться в общении после того, как вы разрешили старые обиды. Отличный повод помириться со всеми перед праздниками — атмосфера. Она раскрепостит людей и сделает их более открытыми друг с другом. Если в воздухе ощущается напряжение и недостаток легкой новогодней атмосферы, включите традиционные новогодние фильмы (будь то «Один дома» или «Ирония судьбы» — вам решать). Приятная полутьма, подсвечиваемая новогодними гирляндами, не только добавит праздника в дом, но и настроит на спокойный миролюбивый лад собеседника, а чашечка чая или глинтвейна послужит финальным штрихом и расположит к приятной беседе. Проведите некоторое время вместе и прочувствуйте на себе, как чудесен момент после примирения. Разговоры становятся теплее и откровеннее, настроение лучше и уютнее, и во всем вокруг чувствуется атмосфера приходящего праздника. Автор: Татьяна Кистенева

 11.8K
Интересности

История рождественской ели и венка

Сложно представить Новый год и Рождество без нарядно украшенной ёлки. Аромат хвои, весёлые огоньки гирлянд и еловые венки — главные атрибуты зимних праздников. Откуда пришла эта традиция? Из глубины веков Для древних народов ель была символом вечной жизни и возрождения. Племена, населявшие территорию современной Германии, считали, что в деревьях живут духи. Чтобы задобрить их, на ветвях развешивали подарки и молились о даровании удачного года. Еловые лапы украшали лентами, амулетами и фруктами. Символом Рождества вечнозелёное дерево стало в VIII веке. По легенде, святой Бонифаций проповедывал о Христе друидам, поклонявшимся деревьям. Чтобы доказать, что деревья — всего лишь идолы, он срубил один из священных дубов. Огромный дуб упал, подмяв под себя все ближние деревья, кроме одной маленькой ёлочки. Тогда Бонифаций назвал это дерево «древом Христа». Так или иначе, из языческого ель стала христианским символом. Теперь она знаменовала собой райское Древо жизни. Интересно, что в некоторых областях Германии праздничную ель не ставили на пол, а подвешивали к потолку, иногда макушкой вверх, иногда вниз. К XVIII веку сформировалась традиция оформления ели свечами, колокольчиками, яблоками и сладостями. Верхушку дерева украшали восьмиконечной звездой — в память о вифлиемской звезде, которая привела волхвов в пещеру к новорождённому Иисусу. Со временем традиция ставить рождественские ели в храмах и в домах распространилась по всему Старому свету. Из Европы в Россию Однако в Российской империи этот обычай приживался непросто. Вернувшись из путешествия по Европе, Петр Первый издал указ, по которому Новый год стали праздновать 1 января и наряжать на праздник ель. Народ не встретил новшество с энтузиазмом, и долгое время нарядные зелёные деревья появлялись по праздникам только в домах немцев. Православная церковь видела в этом вредное влияние Запада, а у крестьян ель ассоциировалась с погребальным обрядом: еловыми лапами выстилали последний путь почившего и украшали могилы. Лишь к началу XX века, не без участия Императорского дома, рождественская ель полюбилась россиянам и заняла почётное место на празднике. Но продлилось это недолго: в 1914 году началась Первая мировая война. Установка рождественской ели стала признаком симпатии к немцам и потому порицалась. А после революции в России началась борьба с религией. Ель, которая уже прочно ассоциировалась у людей с праздником Рождества, была изгнана из домов и государственных учреждений. Хотя многие продолжали тайно наряжать деревце и праздновать, плотно занавесив окна. В 1935 году ёлка вернулась — но уже как новогодний атрибут. Восьмиконечную звезду заменили на красную пятиконечную, как на башнях московского Кремля. Для детей стали устраивать праздники в честь Нового года с хороводами вокруг нарядной ели. И хотя после перестройки Рождество было вновь объявлено государственным праздником, в сознании многих украшенная игрушками ёлка связана прежде всего с Новым годом. Если вы ещё не нарядили лесную красавицу, не отказывайте себе в удовольствии. Окунитесь в детские воспоминания, выберите игрушки и гирлянды или сделайте вместе с семьёй. Первый адвент-календарь Наряду с елью частыми гостями на праздниках являются венки из веток хвойных деревьев. Ими декорируют двери, подоконники, арки и столы. Есть две легенды о происхождении этого атрибута. Согласно первой, лютеранский теолог Иоганн Хенрик Вихер, взявший на воспитание нескольких ребятишек из бедных семей, сделал для них венок из старого колеса. На нём он расположил 19 маленьких красных свечей и 4 больших белых. Красные свечки обозначали будни, белые — воскресенья. Шли дни адвента — особого времени приготовления к Рождеству. Чтобы помочь детям сосчитать, сколько же дней осталось до праздника, Вихер и изобрел венок. Каждый день зажигалась одна свеча. По второй легенде, дети, работавшие по найму, сами сделали венок из колеса и свечей, чтобы развлечься и сосчитать отработанные дни. А Вихер украсил подобным венком праздничный зал в своём доме. Эту идею подхватило духовенство и жители городка, и скоро рождественские венки стали традиционным украшением в каждом доме. Позже в венке остались только большие белые свечи, которые и зажигались по воскресеньям. В первое воскресенье — одна свеча, во второе — две и т. д. В последнее воскресенье зажигались четыре свечи. Их пламя символизировало свет, который Христос приносил в мир. Сегодня символический смысл рождественского венка отошёл на второй план, но это украшение по-прежнему дарит праздничное настроение. Венок оформляется лентами, шишками, колокольчиками, фруктами, елочными игрушками, конфетами, цветами и пр. Если вам хочется добавить красивую традицию на Новый год или Рождество — изготовление елового венка подойдёт как нельзя лучше. Пусть наступающие праздники принесут вам мир и тепло.

 11.2K
Наука

Парад планет, рождение звезды и другие интересные явления

Издавна люди пытаются понять, какое место мы занимаем во Вселенной. По этой причине тысячи лет назад человек начал изучать небесные явления. Все, что казалось удивительным и непонятным, вызывало у людей трепет, а тем явлениям, которые сейчас считаются едва ли не обыденными, приписывались магические свойства. Парад планет Периодически планеты Солнечной системы выстраиваются в ряд по одну сторону от Солнца. Такое зрелище может впечатлить кого угодно. Существует несколько видов парада планет. Во время мини-парада можно увидеть три планеты на одной линии. Такое явление можно наблюдать ежегодно. Малым парад называют в том случае, когда в ряд выстраиваются четыре планеты. Во время Большого парада на одной линии можно увидеть шесть планет. Но самым редким считается Полный парад, при котором все планеты выстраиваются в один ряд. Последний раз Полный парад люди могли наблюдать в 1982 году, повторится он не скоро — в 2161 году. «Самоубийство» астероида Разрушение астероидов происходит в результате столкновения с другими объектами, но однажды удалось зафиксировать более интригующее явление, когда астероид разрушился самостоятельно. Астероид P/2013 R3 под воздействием солнечного ветра начал вращаться и в определенный момент разломился на несколько огромных кусков весом более 200 тысяч тонн. Рождение звезды Теоретически известно, как именно появляются звезды, но поскольку этот процесс слишком длительный, пронаблюдать за ним невозможно. Однако астрономам, наблюдавшим за объектом W75N(B)-VLA2, это почти удалось. В 1996 году был обнаружен объект W75N(B)-VLA2, представляющий собой молодую звезду, окруженную плотным облаком газа сферической формы. Через 18 лет были замечены значительные изменения: облако газов, окружающее звезду, приобрело вытянутую форму и стало напоминать своеобразную колыбель. Таким образом, за очень маленький срок удалось отследить формирование звезды. Тройное затмение на Юпитере Превзойти лунное и солнечное затмение может только тройное затмение на Юпитере. Телескоп «Хаббл» неоднократно фиксировал прохождение трех спутников Юпитера между планетой и Солнцем. В результате удалось сделать снимки, на которых видны три четкие тени. Нам повезло бы гораздо больше, если бы была возможность понаблюдать за полным солнечным затмением, находясь непосредственно на Юпитере. Поскольку у нашей планеты есть лишь один спутник, то наблюдать за затмением удается только с определенного района Земли. У Юпитера спутников в три раза больше, чем у нашей планеты, поэтому и наблюдать за затмением можно из разных мест на планете. А как красиво бы выглядело тройное затмение непосредственно с Юпитера, даже представить трудно. Столкновение метеора Персеиды с Луной Все, кто хочет посмотреть метеорный поток Персеиды, могут начать наблюдать за этим явлением примерно с середины и до конца лета. Для того, чтобы увидеть метеоритный дождь, даже не нужен телескоп, но лучше отправиться за город, выбрав время с полуночи и до восхода солнца. Но тем, у кого есть самый простой телескоп, в этот период гораздо интереснее будет наблюдать за Луной. Поскольку у нашего спутника нет атмосферы, метеориты падают на Луну, в результате чего можно наблюдать очень яркие вспышки, которые видны даже через обычные телескопы. Скорость звездообразования в карликовых галактиках Наша галактика состоит из 200-400 миллиардов звезд, а карликовые галактики насчитывают несколько миллиардов звезд. После проведения исследований, касающихся процесса звездообразования в крупных, средних и карликовых галактиках, удалось установить, что скорость формирования звезд в карликовых галактиках значительно выше, чем в других. Такое открытие удивительно тем, что в карликовых галактиках содержится значительно меньше газа, необходимого для формирования звёзд. Причина данного феномена пока не установлена. Необычная «алмазная» планета Объект 55 Cnc E получил свое прозвище по причине того, что в его составе в два раза больше углерода, чем кислорода. Компьютерное моделирование показало, что планета состоит из алмазов, графита, силикатов. У планеты 55 Cnc E одно полушарие, обращенное к Солнцу, находится в расплавленном состоянии, а второе — в твердом. По этой причине на поверхности планеты сохраняется значительный перепад температур (1,1 тысяча градусов по Цельсию и 2,5 тысячи градусов по Цельсию), что позволяет сделать вывод о том, что у 55 Cnc E нет атмосферы, которая помогла бы сгладить перепад температур.

 10.1K
Интересности

Пушкин о мухах

Самым значительным произведением Пушкина считается роман в стихах «Евгений Онегин». Забавная подробность: в этом произведении есть такие строчки (относящиеся к дяде Онегина): Он в том покое поселился, Где деревенский старожил Лет сорок с ключницей бранился, В окно смотрел и мух давил... Мы воспринимаем эту фразу буквально, но речь тут вовсе не о насекомых! Старинное выражение «задавить муху» означает выпить, отсюда и дошедшее до нас выражение «быть под мухой». Происходят оба выражения от названия маленькой (15-20 граммов) рюмочки, которую называли «мухой».

 9.5K
Искусство

Нельзя забывать о поэзии

Спустя 16 лет после получения литературного образования в средней школе я преподаю литературу у старшеклассников. Едва ли. Пока что мои ребята прочли 200000 слов прозы и всего 100 слов поэзии. Это позор. Ведь поэзию нужно изучать не только из-за её непосредственного присутствия в жизни людей с давних пор. Она действительно учит людей выразительно читать и грамотно писать. Подумайте о сценах из фильма «Общество мёртвых поэтов», где краснощёкие парни взбираются на столы и зачитывают стихотворения (если не видели, то обязательно посмотрите — хотя бы в тему нашего вопроса). Или просто вспомните те занудные часы в классе литературы, где учителя распинались о пятистопном ямбе и выжимали странные интерпретации из загадочных строф. Ученики озадачены. Или смеются. А поэзия расстроена. Думаю, это связано с невежеством, плохими фильмами и скучным обучением. Тем не менее, я не спешил добавить в курс своих уроков творчество Элиота или Паунда, как это сделал мой учитель в 11 классе. Хотя я обожал поэзию в школьные годы. Я переписывал стихи. Я читал стихи. Снова переписывал, снова читал. Однако на сегодняшний день поэзия превратилась в запоздалую мысль, некое дополнение, а не то, что улучшает нас как личность. В современном образовательном процессе, который резко уменьшает творческое самовыражение поэзии и отдаёт приоритет анализу нелитературных текстов, учителя старшей школы должны уживаться между своими предпочтениями и обязательствами перед вышестоящей системой образования. Появляется жертва под названием «поэзия». Но сколько могут дать стихотворные произведения? Как я ранее сказал, мы не только учимся выразительно читать и грамотно передавать мысли на бумаге, но и даём свободу нахлынувшим эмоциям, ибо поэзия осуждает притворство. Навыки выступления перед публикой, которым также учит поэзия, никогда не будут лишними в нашей жизни, верно? Есть студенты, которым не нравится писать сочинения и эссе. Но они могут любить поэзию, с её нехваткой фиксированных правил и неким сходством с рэпом. Для таких ребят стихи могут стать вратами в иной мир письма. Когда Карл Сэндберг, американский поэт, писал строчки: «Туман приходит / на маленьких кошачьих лапках», он наделил природное явление характером, темпом и духом живого существа. Олицетворение, как и другие тропы, встречающиеся в поэзии, помогают читающему иначе взглянуть на текст и научиться играть со словами. Я часто прибегаю к методу нарезки (где текст в случайном порядке разрезается и перемешивается для создания нового произведения). Так я делаю в основном для ребят, которые изучают английский язык как иностранный. Таким образом они учатся литературным приёмам. Как выглядит работа по методу нарезки? Ученики делают коллажи из множества предложений и слов, взятых из разных стихотворений, распределяя прилагательные и наречия, используя параллельную структуру и аллитерацию, ассонанс и другие фигуры речи. Такая практика помогает научить студентов читать и оценивать каждое слово в тексте. Поэзия может научить изысканному письму и традиционным грамматическим правилам, показывая, что происходит, когда поэты отбрасывают их на задний план или извращают для эффекта. Например, Эмили Дикинсон часто использовала обычные существительные и тире вместо запятых, чтобы отметить внезапные изменения во внимании читателя. Джеймс Эйджи использовал двоеточия для создания драматических речевых пауз. Эдвард Каммингс всегда шокировал: избегал заглавных букв, часто заключая в скобки отрывки и оставляя последние строки висящими. Тем не менее, несмотря на все преимущества поэзии для обучения, я не решался использовать стихи как простой инструмент для преподавания грамматических условностей. Даже потёртый смысл стихотворения может уменьшить личный, трансцендентный опыт чтения у студентов. Американский поэт Билли Коллинз характеризовал такое явление следующим образом: «Да вот единственное, что они хотели делать, — / привязывать стихотворенье к стулу: / вымучивать признанье из него. / И начали они лупить его брандспойтом, / Чтоб выяснить, что означает этот стих на самом деле» (отрывок из стихотворения «Введение в поэзию»). Учителя должны воспитывать любителей литературы, а также увлечённых критиков с целью найти баланс между обучением письму и аналитикой, а затем помогать студентам понять, что литература должна быть загадочной. Поэзия отлично подходит для этой цели. Я уверен, что мои ученики знают, как писать сочинения. Я знаю, что они умеют играть со словами. Но иногда я переживаю, усвоили ли они урок, иначе поэзия расстроится. По материалам статьи «Why Teaching Poetry Is So Important» The Atlantic Перевод: Юлия Стржельбицкая

 9K
Жизнь

Марлен Дитрих. Стальная орхидея

Когда Марлен Дитрих было за шестьдесят, она приехала в Ленинград с концертами. В СССР к ней хорошо относились, актриса боролась с нацизмом и покинула Германию, хотя Гитлер ее обожал. По радио Дитрих выступала и изобличала фашистскую пропаганду, на фронте перед бойцами давала концерты три года, — смелая женщина. И красивая. И талантливая. И вот эта великолепная королева, как она сама себя называла, встала на колени перед писателем Паустовским. Так она выразила восхищение и трепет, которые испытала от его рассказа. Она рассказ «Телеграмма» прочитала, и душа ее была потрясена. А ничего особенного нет в рассказе: старушка ждёт свою дочь. Старушка доживает последние дни среди чужих простых людей, которые не понимают ни ее воспитания, ни образование не ценят, а подаренные старинные шляпы и жамканые перчатки сдают в утиль — на что им эта древняя рухлядь? Старушка умирает, и все ждёт свою дочь — обнять хочет, попрощаться. А дочь организует выставку какого-то скульптора и все не едет. И тогда дворник, чтобы умирающую и тоскующую старушку утешить, приносит телеграмму — он ее сам написал. Мол, дорогая мамаша, выезжаю, скоро буду, любящая вас дочь! Старушка понимает, что дворник ее обманул по доброте сердечной. Благодарит его и умирает, так и не обняв свою дочь. Та приехала уже после похорон. Немудреный сюжет. Трогательно, но не сказать, что это великое произведение вроде «Божественной комедии» или «Илиады». А вот Марлен Дитрих на колени встала. Экзальтированная актерская натура, да? А потом дочь Марлен Дитрих написала книгу о маме. Мол, мама, конечно, была хорошей актрисой. Шизофреничкой и алкоголичкой. И мужчин меняла как перчатки. И названивала мне в швейцарский пансион целыми днями, другие школьницы даже удивлялись. И на день рождения скупила несколько цветочных магазинов и меня цветами завалила, психопатка такая. Даже неудобно было перед пансионерками. И мой французский, которому я научилась, мама не считала совершенным. И вообще, она меня любила, конечно. Но неправильно. Надо не так. Надо совсем иначе. И я не любила свою мать. Как актрису уважала, но не любила. Потому что вот такая она была психопатическая натура... Каждый любит как может и умеет. Страшное — это нелюбовь и отвержение. Когда мать не любит ребёнка. Мучает его, обижает и отвергает. Может, не стоит про маму писать, что она алкоголичка и шизофреничка, ежели она старалась и любила, как могла? Как умела? И до последних дней не просила помощи или сочувствия. Ей за квартиру было нечем заплатить, она была прикована к инвалидной коляске, эта бывшая великая Марлен Дитрих. Но она артистично врала по телефону, что с Марлен Дитрих все отлично! Она уехала на автомобиле в аэропорт, летит на гастроли. А говорит домработница, вот. Что передать мадам Дитрих?.. ...А про книгу дочери актриса знала. И даже советовала добавить некоторые эпизоды поскандальнее. Тогда больше людей купят книгу и больше денег заплатят. Так она заботилась о дочери — странно, да? Но вот так только она и умела любить, эта «стальная орхидея», как ее называл влюблённый Ремарк. Но это ведь тоже любовь, правда? И не стоит называть ее шизофреничкой и алкоголичкой; она была королевой. И ей осталась, даже в девяносто лет, когда потеряла своё королевство. Она сохранила великодушие и способность заботиться о своём постаревшем ребёнке. Пусть пишет. Пусть ей заплатят... И это грустный рассказ о старорежимной старушке, которая вознаграждала чужих людей побитыми молью шляпками и перчатками. И ждала свою дочь, чтобы просто ее обнять и умереть спокойно. Безыскусный рассказ из жизни, который заставил великую актрису встать на колени перед писателем. Хотя она писателей покруче знала, Ремарк, Хемингуэй ее любили... Но наше сердце трогает то, что в нем болит. И никто не поймёт сердце другого человека. Иногда даже самые близкие не поймут и оставят умирать среди чужих людей. А потом напишут книгу обидчивых воспоминаний о грудах орхидей и роз, которыми их заваливали. И о слишком частых телефонных звонках. ...Если бы эти люди знали, как страшно, когда никто не звонит и не шлёт телеграмм. Но они не знают. Потому и пишут такое... Автор: Анна Кирьянова

 8.2K
Искусство

Евгений Шварц. «Случай»

Был случай ужасный — запомни его: По городу шел гражданин Дурнаво. Он всех презирал, никого не любил. Старуху он встретил и тростью побил. Ребенка увидел — толкнул, обругал. Котенка заметил — лягнул, напугал. За бабочкой бегал, грозя кулаком, Потом воробья обозвал дураком. Он шествовал долго, ругаясь и злясь, Но вдруг поскользнулся и шлепнулся в грязь. Он хочет подняться — и слышит: «Постой, Позволь мне, товарищ, обняться с тобой, Из ила ты вышел когда-то Вернись же в объятия брата. Тебе, Дурнаво, приключился конец. Ты был Дурнаво, а теперь ты мертвец. Лежи, Дурнаво, не ругайся, Лежи на земле — разлагайся». Тут всех полюбил Дурнаво — но увы! Крыжовник растет из его головы, Тюльпаны растут из его языка, Орешник растет из его кулака. Все это прекрасно, но страшно молчать, Когда от любви ты желаешь кричать. Не вымолвить доброго слова Из вечного сна гробового! Явление это ужасно, друзья: Ругаться опасно, ругаться нельзя!

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store