Жизнь
 6.7K
 8 мин.

Переписка с поэтом длиною в 14 лет

14 июня 1922 года Борис Пастернак написал первое письмо Марине Цветаевой. Начиналось оно так: «Дорогая Марина Ивановна! Сейчас я с дрожью в голосе стал читать брату Ваше «Знаю, умру на заре, на которой из двух...» — и был, как чужим, перебит волною подкатывавшего к горлу рыдания… <...> Первостепенный и редкий поэт, которому, в этом возвышении над женственностью, позавидовала бы и Марселина Деборд-Вальмор. Счастливая! И как я счастлив за Вас!» Подписался же он в конце письма как «Потрясенный Вами Б. Пастернак». Пастернаку на тот момент было 32 года, Цветаевой — 29 лет. Оба родились в Москве, оба воспитывались в семье профессора и пианистки. Они виделись и прежде, но эти встречи казались им мимолетным и малозначительными. И вот теперь, начиная переписку друг с другом, они еще не знали, что затянется она на долгие 14 лет. Марина Цветаева жила в это время в Берлине со своим мужем Сергеем Эфроном. Она часто ощущала себя одинокой, и теперь, почувствовав в Пастернаке родственную душу, решила ответить ему. «Жму Вашу руку, — писала она. — Жду Вашей книги и Вас». Но встретиться в Берлине им тогда не удалось. Марина неожиданно переехала в Прагу, а Пастернак, все-таки приехавший в Берлин, провел там зиму 1922-1923 года со своей женой, художницей Евгенией Лурье. Впоследствии она даже будет ревновать Бориса к Цветаевой, и думается, вполне справедливо. «...Вы сейчас мой любимый русский поэт, и мне нисколько не стыдно сказать, что для Вас и именно для Вас сяду в вагон и приеду...» — писала ему Марина в ноябре 1922 года. Они разговаривали о многом, но, конечно же, больше всего о поэзии. Критиковали и рецензировали стихи друг друга, делились поэтическими переживаниями, идеями новых образов. «Чтение Вашей поэмы было истинным счастьем для меня», — писал Пастернак Марине в феврале 1923 года. Она отвечала ему: «Я сейчас в первый раз в жизни понимаю, что такое поэт. <...> Вы, Пастернак — в полной чистоте сердца, мой первый поэт, т.е. судьба, свершающаяся на моих глазах, и я так же спокойно и уверенно говорю: Пастернак — как Байрон, как Лермонтов...» В марте 1923 года, так и не увидевшись с Мариной, Борис возвращается в Россию. «В мае 1925 года я увижу Вас в Веймаре...» — с надеждой писал он. Но этим надеждам не было суждено сбыться. Зато в 1925 году Марина родила сына, которого даже хотела назвать в честь Пастернака. Но, как она сама позже призналась, она не посмела внести свою любовь в семью. Мальчик был назван по желанию мужа Георгием. Однако нахлынувшие чувства уже сложно было остановить. Спустя несколько месяцев после рождения Георгия Марина напишет Пастернаку: «Мы только встретимся. Та самая секунда взрыва, когда еще горит фитиль и еще можно оставить и не останавливаешь. <...> А взрыв не значит поцелуй, взрыв — взгляд, то, что не длится. Я даже не знаю, буду ли я тебя целовать». Но встретиться им снова не удалось. Вместо этого Пастернак скажет в очередном письме: «Только не оставляйте меня». И этого будет достаточно, чтобы эпистолярный роман продолжался. В марте 1926 года Борис Пастернак напишет в одном из писем Цветаевой: «Я люблю тебя так сильно, так вполне, что становлюсь вещью в этом чувстве, как купающийся в бурю...» Марина ответит ему тем же: «Ты мне насквозь родной, такой же страшно, жутко родной, как я сама, без всякого уюта, как горы». Это была не просто переписка о любви. Это был своеобразный дневник обоих поэтов, в котором они рассуждали о своем эмоциональном состоянии, о своих судьбах, о том, что же такое все-таки простое человеческое счастье. Их переписка была наполнена удивительной лирической силой и высотой. Письма стали для них способом уйти от духовного одиночества и поиском новых возможностей искусства. Но уже летом 1926 года в их отношениях начали появляться первые трещинки. У обоих в этот период стали назревать семейные неприятности, а самокопание вконец запутало их. «Я хотела дать тебе любовь в пустоте: все в ничто, — писала Марина. — Чувствую, что любовь не получилась. <...> Кроме того, у нас с тобой странная робость, скудость. Не затрагиваю. Точнее: не дотрагиваюсь. Ты ТО, что я люблю, а не ТОТ, кого я люблю». Однако их переписка на этом не закончилась, оба еще несколько лет писали друг другу свои переживания и признания в любви. Кто знает, как распорядилась бы их судьба, если бы Пастернак и Цветаева все-таки встретились? Может быть, эта встреча укрепила бы их любовь, дала бы им новые силы выдерживать расстояние и жизненные трудности. Но этого не произошло… В марте 1928 года Марина напишет ему: «Борис, уступив заранее все здесь, ничего не уступаю внутри, ничего не выключаю и не совмещаю. Женю твою (жену Евгению Пастернак — прим. автора) любить не смогу, как твой не мною (подчеркнуто — прим. автора) согретый сердечный левый бок. Я всегда буду думать, что своего ребенка от тебя я бы любила больше, чем она своего, и много других вещей буду знать...» Но Борис Пастернак не будет впоследствии ни с Евгенией, ни с Мариной. Спустя два года он уйдет от жены к красавице Зинаиде Нейгауз. Оскорбленная Марина напишет ему: «Я не любовная героиня, Борис. Я по чести — герой труда: тетрадочного, семейного, материнского… Выиграет тот, кто проиграет». А спустя несколько писем она окончательно подведет черту под их отношениями: «Теперь я просто могу сказать: А это — Б.П., лучший русский поэт, мой большой друг, говоря этим ровно столько, сколько сама знаю». Борис перестает быть для нее единственно любимым, он всего лишь «большой друг». Затем в их переписке и вовсе наступит пауза длиной в несколько лет. Пастернак с новой женой уехал в Грузию, Марина в это время жила в Париже в довольно затруднительном финансовом положении. Их переписка возобновится только в 1933-1934 годах. Письма Пастернака становятся куда короче, чем те, что он писал Марине 10 лет назад. В них почти не остается места философским и поэтическим рассуждениям, он будто куда-то все время спешит и пишет коротко и лаконично. Интересуется ее жизнью, поддерживает, но не так, как прежде. И Марина чувствует это. В июле 1935 года она напишет ему проникновенное, мудрое письмо: «Дорогой Борис, я теперь поняла: поэту нужна красавица. <...> У тебя, например, уже есть вся я, без всякой моей любви направленная на тебя, <...> а тебе нужно любить другое: чужое любить. И я дура была, что любила тебя столько лет напролом. <...> Ты был очень добр ко мне в нашу последнюю невстречу, а я — очень глупа. <...> Ты давал мне лучшее, что у тебя есть. Но под всеми твоими навязанными в любовь бабами — была другая правда: и ты со мной был — по одну сторону спорящего стола. <...> Странная вещь: что ты меня не любишь — мне все равно, а вот — только вспомню твои стихи — и слезы». Что интересно, «последняя невстреча», — как выразилась Марина, — между поэтами все-таки состоялась. Они увиделись в июне 1935 года в Париже. Пастернак выступал со своими стихотворениями на Международном антифашистском конгрессе писателей в защиту культуры. Цветаева присутствовала на нем как скромный зритель. Когда они наконец оказались рядом, обоим стало ясно, что им не о чем говорить. Встреча была слишком несвоевременной, с опозданием на несколько лет, и никому из них уже и не нужной. В общей сложности они обменялись друг с другом двумя сотнями писем. Последнее Марина написала Борису в марте 1936 года. Заканчивалось оно так: «Я знаю, что я своими делами больше права, чем вы с вашими словами. Постарайтесь дожить до девяноста лет, чтобы это застать. Потому что слова о стихах не помогают, нужны — стихи». Пастернак не дожил до девяноста лет. Он умер в 1960 году, в возрасте 70 лет, пережив Марину Цветаеву на 18 лет. Через два года после ее смерти, в 1943 году, он написал стихотворение, которое так и назвал: «Памяти Марины Цветаевой». «...Мне так же трудно до сих пор Вообразить тебя умершей, Как скопидомкой мильонершей Средь голодающих сестер. Что сделать мне тебе в угоду? Дай как-нибудь об этом весть. В молчаньи твоего ухода Упрек невысказанный есть. Всегда загадочны утраты. В бесплодных розысках в ответ Я мучаюсь без результата: У смерти очертаний нет...» И как бы ни была трагичная история их любви, она навсегда останется одной из самых прекрасных в истории русской литературы. Марина и Борис нашли в себе силы любить — сквозь года, расстояния, супружеский долг и разные взгляды на жизнь. И пусть они не были вместе, их навсегда объединили любовь к поэзии и высокое чувство прекрасного, которое давало им силы в самые трудные жизненные минуты.

Читайте также

 20.8K
Психология

Несколько способов основательно очистить разум

Когда вы испытываете стресс или чувствуете, что застряли в тупике, вам необходима быстрая перезагрузка мозга. Очистив вашу рабочую память от накопившихся мыслей, вы оставите в умственном рабочем пространстве порядок. Представьте себе стол, заваленный обрывками различных проектов, записок и важных бумаг. Когда вам нужно найти определенную информацию, этот беспорядок может довольно сильно усложнить вашу работу. Точно так же, когда ненужные или тревожные мысли накапливаются в вашем мозгу, вы можете в итоге циклически перебирать те же самые нежелательные умственные «данные». Бесплодные поиски воспоминаний или других важных мыслей могут оставить вас в тумане и подавленности. Но не волнуйтесь — когда кажется, что ваш ум работает не так гладко, как мог бы, вам помогут следующие советы. Практикуйте осознанность Тренировка внимательности может принести вам пользу во многих отношениях. Во-первых, это может помочь вам оставаться в настоящем моменте и быть сосредоточенным на том, что происходит вокруг вас. Быть в настоящем моменте помимо всего прочего означает, что когда коллега объясняет, как выполнить сложную задачу, вы можете уделить ему все свое внимание вместо того, чтобы застрять в мыслях о: • вещах, которые вам нужно добавить в свой список дел; • ингредиентах для ужина, которые вам нужно купить позже; • постоянно расширяющемся списке потенциальных причин, по которым ваша недавняя пассия так и не ответила вам. Умение осознанно направлять свое внимание на одну задачу за раз может помочь вам плавно отпустить эти фоновые мысли. Они все еще там, но тихонько отдыхают под поверхностью, вместо того, чтобы требовать вашего внимания. Это помогает высвободить мысленную «пропускную способность», делая переживания более приятными и менее торопливыми. Вот как вы можете использовать осознанность, чтобы улучшить свое внимание в течение дня • Сосредоточьтесь на ощущениях. Используйте свои пять чувств, чтобы полностью настроиться на переживания повседневной жизни, какими бы приземленными они ни казались. Чистите ванну? Обратите внимание на ритм губки, запах чистящего средства, гладкую текстуру ванны. Едете на работу на велосипеде? Обратите внимание на ветер, дующий вам в лицо, на различные запахи в разных местах, мимо которых вы проезжаете, на то, как напрягаются и расслабляются ваши мышцы, когда вы нажимаете на педали. • Сосредоточьтесь на своем дыхании. Если вы начинаете чувствовать себя подавленным, намеренное замедление дыхания может помочь вам успокоиться и вернуться в настоящее. Медленно вдохните, задержите дыхание на несколько секунд, затем снова выдохните. Повторите 10 раз. • Оставайтесь любопытным. Полное раскрытие своего ума тому, чему вы можете научиться в данной ситуации, может помочь вам сохранить концентрацию. Когда возникают чувства, спросите себя, что их вызвало и почему. Если вы сосредотачиваетесь на одной и той же отвлекающей мысли, проследите ее до источника, чтобы узнать больше о том, что ее вызывает. Вы, вероятно, заметите, что ваши мысли время от времени продолжают дрейфовать. Это нормально, поэтому постарайтесь не критиковать себя за то, что вы недостаточно внимательны в определенный момент. Вместо этого просто верните свои мысли к тому, на чем вы хотите сосредоточиться. Может потребоваться время, чтобы овладеть этим навыком, но в конце концов ваш ум привыкнет к состоянию присутствия в настоящем моменте. Запишите это Когда ваш ум переполнен напряженными мыслями, не всегда легко разобраться в них и определить, что вызывает наибольшее беспокойство. Если вы когда-либо вели дневник, вы, возможно, уже знаете, что запись мыслей на бумагу часто облегчает их анализ. Исследования подтверждают идею о том, что ведение дневника может помочь уменьшить навязчивые мысли и другие мыслительные «помехи». В результате кратковременная память и другие когнитивные функции могут работать более плавно и, возможно, одновременно снимать стресс. Возможность перечитывать свои мысли после того, как вы их записали, поможет выделить негативные шаблоны мышления или беспокоящие проблемы. После сеанса свободного письма вы, возможно, даже поймете, что не были полностью осведомлены о некоторых проблемах, которые вы записали. Теперь, когда они вошли в ваше сознание, вы можете начать обращаться к ним постоянно, чтобы облегчить свое положение. Более того, запись ваших чувств может показаться почти символическим актом. Когда вы выносите их на бумагу, вы, в некотором смысле, переносите их из своего ума. Попробуйте эти советы по ведению дневника: • будьте последовательны. Каждый день посвящайте письму не менее 15 минут. Попробуйте сделать письмо частью вашего ритуала перед сном; • плывите по течению. Пишите обо всем, что приходит в голову. Вместо того, чтобы вычеркивать что-то или подвергать себя цензуре, просто позвольте своим мыслям перетекать; • держите его при себе, чтобы отслеживать любые трудные или повторяющиеся мысли в течение дня; • уделите время размышлениям. Оглянитесь на то, что вы написали, и обратите внимание, как все изменилось или осталось прежним с течением времени. Используйте эти ориентиры, чтобы помочь себе проанализировать области для будущего роста. Увлекитесь музыкой Многие люди любят слушать музыку, но музыка предлагает больше, чем приятный слуховой опыт. Она может: • помочь снять стресс и улучшить настроение; • улучшить концентрацию внимания и память; • стимулировать обучение; • способствовать нейропластичности, или способности мозга к адаптации. Если вы регулярно слушаете музыку, вы, возможно, уже заметили, что она облегчает удержание вашего внимания на выполняемой работе и успешное ее завершение. Может быть, у вас даже есть несколько избранных песен, которые помогают вам освежиться между заданиями и переключить внимание, или плейлист, который обеспечивает чувство спокойствия, когда вас атакуют тревожные мысли. Вы, вероятно, не воображаете себе такого воздействия, поэтому продолжайте слушать — музыка имеет много преимуществ. Выспитесь Хороший ночной сон может освежить вас, когда вы чувствуете физическую усталость. Однако вы можете не знать, что достаточное количество сна также может помочь защитить от психического переутомления и эмоционального стресса. Недостаточный или плохой сон может помешать вашей способности решать проблемы и принимать решения, и вам может быть труднее запоминать важную информацию или регулировать свои эмоции. Чувство чрезмерной усталости также может привести к умственной перегрузке, что затрудняет отрыв от ваших беспорядочных мыслей и концентрацию на том, что вам нужно сделать. Чтобы настроить мозг на оптимальную работу в дневное время, старайтесь спать от 7 до 9 часов каждую ночь. «Заснуть» — часто легче сказать, чем сделать, особенно когда тревожно, и в голове бесконечно крутятся одни и те же мысли. Если это вам знакомо, обязательно придерживайтесь гигиены сна. Прогуляйтесь Смена обстановки и выход на прогулку — отличная возможность очистить голову и переключиться. Как показывают исследования 2014 года, укрепление творческого потенциала — это лишь один из положительных плодов хорошей прогулки. Также пешая прогулка помогает вашим идеям двигаться более свободно, поэтому ежедневная прогулка станет отличным способом «перезагрузки», когда одни и те же мысли отвлекают вас. Выполнение физических упражнений в течение 20-30 минут может помочь улучшить процесс принятия решений и время реакции непосредственно перед когнитивной работой, а ходьба несет долгосрочную пользу. Для улучшения общего состояния мозга и снижения стресса попробуйте добавить быструю прогулку или любое другое упражнение к вашей обычной рутине. Держите окружающее вас пространство в чистоте Как известно прокрастинаторам во всем мире, интенсивная уборка — это идеальный способ отвлечься от трудной или неприятной задачи. Однако в этом конкретном подходе может быть нечто большее, чем просто откладывание работы. Подумайте о причинах прокрастинации. Возможно, вы чувствуете, что застряли или не знаете, как начать. Вы можете не осознавать этого, но окружающая вас обстановка может оказывать большое влияние на ваше психическое состояние. Когда ваш мозг чувствует себя таким же загроможденным, как ваш письменный стол, у вас могут возникнуть проблемы с концентрацией или пониманием идей, которые вы ищете. В результате вы найдете способы отвлечься от своей недостаточной продуктивности. Приведение рабочего места в порядок может помочь вам освежить мыслительный процесс, но это также может занять много времени — не очень хорошо, когда вы вынуждены придерживаться сжатых сроков. Вместо этого попробуйте регулярно поддерживать чистоту рабочего пространства, чтобы повысить когнитивные функции и улучшить рабочий процесс. Сфокусируйтесь на расфокусировке Изо всех сил пытаетесь сосредоточиться, но вам это не удается? Иногда лучший способ решить эту проблему — просто перестать пытаться. Подумайте об этом с точки зрения физических упражнений. Вашему телу будет довольно трудно бегать весь день без перерыва, верно? Что ж, ваш мозг тоже нуждается в отдыхе. Позволяя себе расслабиться, ненадолго отключаясь, вы активируете в вашем мозгу «режим по умолчанию», давая ему возможность отдохнуть. Точно так же, как вам приносит пользу сон, этот период отдыха приносит пользу вашему мозгу. Расфокусировка может стимулировать творческие способности, способствовать обострению мыслительных процессов, улучшению памяти и обучения. Несколько основных способов расфокусироваться: • вздремнуть; • прогуляться; • помечтать (только убедитесь, что это полезный тип мечтания); • порисовать каракули (грифонаж). Поговорите об этом Вы когда-нибудь чувствовали себя бодрым и полностью обновленным после долгого разговора с кем-то, кому доверяете? Скорее всего, это была не просто случайность. Выражение неприятных чувств вслух часто помогает снять напряжение, которое они вызвали. Когда мысли давят на ваш ум меньше, они могут естественным образом очиститься от вашего непосредственного сознания, оставив вас чувствовать себя обновленным. Обсуждение ваших проблем может помочь вам изложить их более логично, поскольку вы должны объяснить, что вас беспокоит, так, чтобы другие поняли. Это часто позволяет вам по-новому взглянуть на ситуацию и прийти к потенциальным решениям, которые вы, возможно, раньше не рассматривали. Психотерапевт может вам помочь: • проанализировать причины трудностей с концентрацией внимания; • выявить и устранить паттерны циклических мыслей; • научиться справляться с трудностями и освоить техники умственного очищения; • устранить любые лежащие в основе психического здоровья симптомы, влияющие на психический беспорядок. Таким образом, у вашего мозга может не быть кнопки перезагрузки, но есть много вещей, которые вы можете сделать, чтобы перезагрузиться. Если вышеприведенные стратегии не помогают очистить ваш разум и улучшить вашу концентрацию, разговор с психотерапевтом является хорошим шагом на пути очищения разума. По материалам статьи «How to Clean Your Mind: 8 Techniques to Try» Healthline

 17.8K
Психология

Причины и признаки подавляемой злости

Гнев является одной из базовых эмоций, поэтому если человек считает, что не умеет злиться или очень редко это делает, скорее всего, он ошибается. Рассказываем о том, какие симптомы подавленной злости существуют, почему мы отрицаем внутренний негатив и как правильно выражать гнев, чтобы никому не навредить. Злость появляется в тот момент, когда происходит событие, способное навредить нашему миру, такому, каким мы хотим его видеть. Именно благодаря гневу мы понимаем, что для нас плохо, и он же дает энергию, чтобы это изменить. «Отключить» злость невозможно, однако если мы считаем эту эмоцию разрушительной, мешающей и недопустимой, то можем невольно ее подавлять. Последствия подавленной злости Постоянное фоновое раздражение В такие моменты человек чувствует себя нервным будто без причины. И каждое негативное событие становится очередной монетой в копилке раздражительности. Неудачная шутка коллеги, большая очередь в аптеке, пробки, отсутствие в магазине любимых конфет — в обычный день это могло бы пройти мимо вашего внимания, но если вы подавляете истинную причину вашей злости, бесит буквально все. Такое состояние можно выявить по следующим признакам: • раздражение накапливается — оно растет как снежный ком, и потом сложно понять, с чего все началось; • внимание сужено — в таком состоянии вы фокусируетесь исключительно на негативе. Нервирующие моменты выходят на первый план, а те, которые должны приносить радость, остаются незамеченными; • нервозность не равна раздражителю — из-за того, что внимание приковано к негативным моментам, они приобретают большую силу, чем у них есть на самом деле. Если бы человек находился в спокойном состоянии, он бы не обратил внимание на эти мелочи. Бурные всплески злости С каждым днем злость все больше наполняет внутренний сосуд и рано или поздно вырывается наружу. И чем дольше она копится, тем серьезнее будет всплеск агрессии. Крики, скандалы, истерики, битье посуды, импульсивные слова и поступки — вот чем грозит подобный взрыв. Очень часто «точка кипения» достигается из-за ерунды, например, вы попросили мужа/жену помыть посуду, а грязные тарелки так и остались в раковине. Интересно, что бурное проявление злости может быть направлено совсем не на того человека, который виноват в вашем состоянии. Вы можете злиться на руководителя, который нагружает вас работой, постоянно критикует и унижает перед коллегами, а сорваться на друге, опоздавшем на встречу на пять минут. Подобное поведение зачастую вызывает недоумение у ваших коллег, друзей и членов семьи. Когда спокойный и терпеливый человек внезапно начинает злиться, кричать и говорить обидные слова, это пугает, обижает и подрывает отношения. Пассивная агрессия Она представляет собой манеру поведения, когда человек не проявляет злость, а маскирует под скрыто агрессивные слова и поступки: • использует иронию и сарказм, которые обижают окружающих; • соглашается выполнить просьбу, а затем забывает о ней; • обесценивает чужие гнев и обиду; • не признает, что злится, ожидая, пока другие сами это заметят. В большинстве случаев пассивная агрессия направлена не на тех людей, которые разозлили своим поведением, а на тех, на кого ее удобно направить. Например, вы можете злиться на несговорчивого клиента, но так как портить отношения с ним нельзя, вы будете срываться на членах семьи, потому что они все поймут и простят. Частые самообвинения Порой мы выплескиваем накопленную злость не на окружающих, а на самих себя. Независимо от того, что произошло и кто виноват в ситуации, мы искренне считаем, что люди «хорошие», а мы «плохие»: всем мешаем, вечно все портим, ничего не можем сделать самостоятельно. Если судить объективно, мы можем быть в ответе примерно за 50% случаев. Также не стоит забывать, что во многих конфликтных ситуациях просто нет правых и виноватых сторон — есть люди, которые несут разную степень ответственности за произошедшее. Причины подавления злости Почему мы подавляем злость, а не говорим честно о своих чувствах окружающим или не направляем ее в правильное русло? Фундаментальной причиной является навязанная обществом или родителями идея о том, что злиться неправильно. В жизни она проявляется следующим образом. Вы не умеете говорить нет Когда у вас есть сложности с отстаиванием своих границ, вы не можете сказать «нет» или признаться, что чей-то поступок или просьба вас обижает, раздражает, доставляет дискомфорт. Например, родители просят поехать с ними на дачу в ваш единственный выходной; партнер смотрит фильмы без наушников, тем самым мешая вам работать; друг занимает деньги и долго не возвращает; курьер отказывается подниматься на ваш этаж, потому что лифт не работает, и так далее. Кажется, что проще согласиться, уступить, пожертвовать своими интересами в пользу чужих, чем отстаивать свои границы и проявлять недопустимую агрессию. Однако защищаться, не соглашаться на неприемлемые условия и не позволять посягать на важные для себя вещи — не только правильно, но и необходимо. Злость как раз и существует, чтобы осознать свои границы и показать людям, за какую черту заступать нельзя. Вы думаете, что никогда не злитесь Многие люди невольно ассоциируют себя со своими эмоциональными состояниями. Они часто повторяют: «Я добрый», «Я никогда не злюсь». Эти фразы служат своеобразным щитом: наверное, когда-то им запрещали проявлять злость или отвечали гневом, которому не получалось противостоять. В результате человек принимает решение стать удобным для окружающих, чтобы на него не «нападали». Но это не значит, что он «никогда не злится». Вы рационализируете Иногда человек подавляет свой гнев, потому что уверен: его чувства никто не сможет понять. Он начинает считать свои эмоции (в большей части негативные) чем-то неважным и бессмысленным, занимая чрезмерно рациональную позицию. Например: «Я уже не маленький ребенок и вполне обойдусь без поддержки и одобрения партнера». Однако отключить эмоции полностью, делая ставку лишь на интеллект, невозможно, так как они являются одним из важнейших видов информации. Как правильно выражать злость Разрешите себе злиться Чтобы научиться экологично и цивилизованно выражать гнев, нужно как минимум разрешить себе злиться. Мы говорим не о плохо контролируемых вспышках агрессии — речь о признании гнева как одной из базовых эмоций. Возьмите паузу Банально, но эффективно: перед тем, как начать кричать и выражать свое недовольство, мысленно сосчитайте до десяти и выдохните. Предмет агрессии часто смещен, и важно понять, что именно вас злит. Взятая пауза должна помочь найти ответ. Гнев в большинстве случаев персонален. Даже когда человек утверждает, что не любит определенную группу людей, вероятнее всего, его разозлил кто-то конкретный, обладающий похожими характеристиками. Скажите, что вас не устраивает Когда обстановка в целом безопасная и бить посуду никто не собирается, можно спокойно объяснить собеседнику, почему вы злитесь. Здесь важно использовать «я-сообщения» — говорить о собственных чувствах и желаниях, не переходя на личности. Откажитесь от фразы «ты постоянно игнорируешь меня», заменив ее на «мне очень не хватает твоего внимания и поддержки». Спасайтесь бегством Если ожидается взрыв эмоций и объяснять причины злости небезопасно, лучше покинуть «поле боя». Когда в крови поднимается уровень адреналина и кортизола, очень сложно не наговорить глупостей. Побег — самое простое решение проблемы. Получится исключить раздражающий фактор из поля зрения, сменить обстановку и спокойно обдумать ситуацию, определив источник гнева. Обратитесь к специалисту Если гнев регулярно возникает в близких отношениях в ответ на действия членов семьи, быть может, проблема кроется гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд. Определить, что провоцирует подобное поведение, поможет парная или индивидуальная психотерапия.

 14.7K
Психология

Что такое внутренняя речь и зачем нам разговор с самим собой

Мало кто знает, но существует два режима разговора с самим собой: один направлен на то, чтобы планировать и контролировать свои действия, а второй — на то, чтобы находить нестандартные решения проблемы, подключая фантазию. Феномен внутренней речи еще мало изучен, потому что ранее ему не придавали большого значения. Интерес к нему начался с поста, который оставил в Твиттере один из пользователей. В нем Кайл из Сиэтла писал, что одни люди ведут внутренний монолог, а другие размышляют при помощи абстрактных невербальных мыслей. Твит быстро распространился по интернету, так как люди стали активно обсуждать, какой именно формат имеет их внутренняя речь. Одна девушка рассказала, что все ее попытки использовать внутреннюю речь всегда заканчивались разговором вслух. А вторая женщина призналась, что для нее внутренняя речь всегда была вымышленным явлением: «Я искренне считала, что ее придумали авторы книг и фильмов, чтобы лучше объяснить чувства и переживания персонажей». А как все происходит на самом деле? Что такое внутренняя речь Этот термин обозначает речь, лишенную звукового сопровождения. Она не выполняет роль общения, а лишь обслуживает мыслительный процесс конкретного человека. Для внутренней речи характерны следующие особенности: • свернутость — когда человек к ней прибегает, он из всех членов предложения оставляет лишь подлежащее и сказуемое, опуская остальные; • отсутствие вокализации — но при слабой заторможенности речевой артикуляции могут появляться шепот и бормотание; • преобладание семантики над фонетикой; • местоименность — предмет мысли фигурирует в указательных местоимениях; • внутренняя речь приобретает слуховой, зрительный или кинестетический образ слова. Некоторых людей настораживает, когда их знакомые говорят вслух сами с собой, однако психологи не считают это патологией или признаком какого-либо заболевания. На самом деле внутренняя речь выполняет регуляторную функцию: она помогает быстро справиться с эмоциями и выполнять сложные задачи. Причем чем труднее задание, которое предстоит выполнить человеку, тем больше он проговаривает свои действия вслух. Какая связь между эгоцентрической и внутренней речью? Исследовать внутреннюю речь невероятно трудно, так как она вариабельна, субъективна и недоступна внешнему наблюдателю. Впрочем, есть одно исключение — эгоцентрическая речь у детей. Советский психолог Лев Выготский считал, что в детстве на поведение ребенка очень сильно влияют слова родителей: «Убери игрушки», «Вымой руки и садись за стол», «Пожалуйста, не расстраивайся». В этом случае речь и мысли малыша направлены на другого человека и имеют тесную связь с окружающим миром. Но по мере того, как ребенок взрослеет и проходит этапы становления высших психических функций, в том числе мышления и памяти, он берет контроль над своим поведением. В этот момент и появляется эгоцентрическая речь — внешняя, но направленная на самого себя, а не на окружающих. Она является промежуточным этапом между управлением поведения со стороны (указательным жестом отца) и самоконтролем. Яркий пример — ребенок, который играет в машинки и бубнит себе под нос: «Ага, сейчас красная и зеленая будут соревноваться». У ребенка, как и у взрослого человека, — чем сложнее задания, тем больше эгоцентрической речи. Иногда ее задачи берут на себя вымышленные друзья малыша. С возрастом дети начинают намного лучше контролировать свое поведение, в результате чего происходит интериоризация, когда эгоцентрическая речь переходит во внутреннюю. Обычно она завершается к тому моменту, как ребенок идет в первый класс. Одной из особенностей внутренней речи является то, что она заточена под конкретного человека. Разговор про себя не нуждается в подробных объяснениях и понятных всем предложениях, а потому значения нескольких слов могут смешиваться. Например, если человек переехал от родителей на съемную квартиру, он начинает считать домом свое новое место жительства. И каждый раз, когда он думает, что пора домой, ему не нужно подробно объяснять самому себе, где находится этот самый дом. Исследования внутренней речи Изначально ученые использовали для исследований самоотчеты, в которых люди описывали свою внутреннюю речь, а также рассказывали, о чем думают в тот или иной момент. Были попытки почерпнуть нужные данные из структурированных интервью и дневников. А психологи под руководством Бэна Алдерсона-Дея из Даремского университета использовали список из 35 вопросов, определяющих следующие особенности внутренней речи: • участвуют ли другие люди во внутренней беседе или она носит монологовый характер; • какая связь с мотивацией, самооценкой и оценочной деятельностью; • используются ли метафоры в процессе разговора с самим собой; • прослеживается ли тенденция сокращать и опускать некоторые части предложения, чтобы быстрее передать смысл; • в какой форме происходит обращение к себе (от первого, второго или третьего лица). Кроме самоотчетов, в которых участники эксперимента дают характеристику своей внутренней речи, ученые используют методы, позволяющие исследовать сиюминутный опыт. Испытуемые носят с собой устройства, которые через определенные промежутки времени издают звуковой сигнал. Каждый раз, когда участники эксперимента слышат его, они фиксируют свои мысли и ощущения. О чем люди говорят сами с собой? В одном из исследований, результаты которого описали в своей статье Алан Морин, Боб Уттл и Брайанн Хампер, принимали участие 380 добровольцев. Их задачей было рассказать, о чем они думают в данный момент. Также испытуемые должны были составить список вербальных мыслей, к которым они чаще всего обращаются. В ходе эксперимента выяснилось, что чаще всего люди думают о себе: своих успехах, поступках, планах на день, отношениях, мнении окружающих об их персоне. Вторая по популярности тема — семья и друзья. Внутренняя речь используется для планирования, решения проблем, мотивации, моделирования будущих диалогов. Также она имеет важное значение для когнитивных процессов, в которые мы должны быть сильно вовлечены. Согласно результатам исследований британских ученых, задачи, проговариваемые про себя, кажутся нам менее сложными, а потому быстрее выполняются. Наверное, все дело в том, что мы удерживаем информацию в голове путем постоянного повторения про себя. Также внутренняя речь может играть важную роль в развитии мультизадачности, так как она помогает быстрее переключаться между разными действиями. Поэтому вести внутренние разговоры во время учебы или работы очень даже полезно — подобные монологи ускоряют процесс усвоения материала. Любопытно, что если обращаться к самому себе на «ты», а не использовать «я», задачи решаются намного лучше. Возможно, так мы получаем большую мотивацию.

 8.8K
Жизнь

Почему люди все чаще избегают телефонных разговоров

Раньше в каждой квартире был стационарный телефон и в семьях существовало негласное правило: если он звонит, кто-то обязательно должен ответить. Сейчас мы предпочитаем отправлять смс, даже если смартфон всегда под рукой и позвонить другу можно в считанные секунды, нажав пару кнопок. Почему наш стиль общения вдруг изменился? В детстве одноклассники всегда звонили по домашнему телефону, узнавали, что задали в школе или когда состоится встреча. Позже появились мобильники, а еще через некоторое время — смартфоны. Проводной телефон исчез, как будто его никогда не было, а на смену долгим разговорам с трубкой в руке пришли голосовые и текстовые сообщения. Результаты исследований В 2015 году сотрудники научно-исследовательского института RealityMine опросили 3000 американцев — активных пользователей смартфонов — и выявили, что текст более популярен, чем телефонный разговор. Удивительно, но на сторону переписки встали не только молодые, но и пожилые люди. В России спрос на мобильную телефонию также неуклонно снижается, о чем говорят результаты исследований Минкомсвязи. К концу 2019 года россияне наговорили на 4,2 млрд минут меньше, чем в 2018-м. Разговоры и переписки плавно перетекли в социальные сети и мессенджеры. Уменьшение голосового трафика подтвердили и операторы — трафик «Билайна» на абонента (MoU) сократился на 6%. Не отстает от новых тенденций и Англия. Согласно исследованию, проведенному телекоммуникационным провайдером Ofcom, каждый четвертый житель страны делает не более пяти звонков в месяц. За последние шесть лет количество минут, которые Англия тратит на звонки, сократилось вдвое. Позвонить нельзя, написать Когда хотим назначить встречу, мы в основном прибегаем к мессенджерам вроде WhatsApp или Telegram, а вот на телефонный звонок решаемся редко. Возможно, это связано с тем, что разговоры стали менее информативными и более холодными, даже дежурными. Или все дело в удобстве сообщений — намного проще написать о собрании в общем чате, чем обзвонить всех участников и повторить одну и ту же информацию несколько раз. Есть ли еще какое-то объяснение популяризации смс, кроме традиционного «так удобнее»? 1. Спам и развитие социальных сетей Одна из главных причин, по которым культура телефонных разговоров разрушается, в том, что за последние годы появилось много разных способов коммуникации. Есть текстовые сообщения и мультимедийные аналоги, например, гифки, видео, эмоджи. Они актуальны, так как позволяют общаться с несколькими людьми одновременно, подкреплять свои слова или эмоции картинками, ссылками на статьи, роликами на YouTube. На фоне Twitter, Facebook, Instagram, установленных на телефон, звонки просто кажутся устаревшими. Многие люди против телефонных звонков из-за спама. Роботы, оставляющие голосовые сообщения, нежелательные звонки от маркетологов — все это отбивает любое желание брать трубку. 2. Звонки не дают свободу выбора Для многих людей телефонный разговор является особенно тяжелым видом общения, так как требует моментального реагирования на слова собеседника. Именно поэтому звонки часто воспринимаются негативно: человеку не оставляют свободы выбора. А вдруг он не хочет отвечать? Но экран смартфона обязательно отобразит пропущенный звонок, и игнорировать его будет грубо и некрасиво. Что касается переписки — она не принуждает отвечать сразу. У человека появляется время обдумать полученное смс, ему не нужно отвечать сию секунду. 3. Переписки более надежны Если коллега пообещал по телефону, что подменит вас на несколько часов, а в итоге не вышел на работу, вы не сможете доказать руководителю, что такая договоренность действительно была, если разговор не записывался. В результате крайним останетесь вы. Если же вы использовали для общения смс, то сможете подтвердить свои слова. 4. Отсутствие приватности при разговоре Одни люди не любят отвечать на звонки, а другие посвящают этому занятию много времени, не думая, что телефонные разговоры могут нарушить чью-то приватность. Представьте ситуацию: ваша коллега никогда не покидает кабинет, чтобы ответить на звонок. В результате вы знаете, чем она занималась вчера, что планирует делать сегодня, какой плохой у нее муж и так далее. Второй пример: вы едете в автобусе или стоите в очереди в магазине и внезапно раздается звонок. Вам неудобно разговаривать в окружении большого количества людей, возможно, вы даже испытываете стресс, когда собеседник пытается уговорить выслушать его жалобы о неудачном дне. Быстро попрощавшись, вы отключаетесь и вздыхаете с облегчением. Как видите, телефонные разговоры не могут обеспечить приватность в отличие от тех же сообщений. 5. Несрочные дела могут подождать Раньше наши родители обсуждали по телефону даже самые мелкие детали, так как письма добирались до адресатов очень долго. Однако нынешнее поколение придерживается иного мнения: если вопрос не срочный, нет смысла отвлекать человека звонком, можно просто написать. Смс он получит сразу, а ответит тогда, когда у него появится свободная минутка. 6. Текст — оружие интровертов Интроверты не любят суету, шум, большие компании и… телефонные разговоры. Такие люди испытывают потребность в тишине и самоанализе, поэтому любой звонок воспринимают как вторжение в личное пространство. Интроверты не могут быстро реагировать на поток информации. Им нужно услышать, не спеша обдумать и проанализировать слова собеседника, и только после этого что-то ответить. Именно поэтому текст является для них лучшим способом общения. В переписке никто не может перекрикивать, перебивать или эмоционально манипулировать — здесь все равны. К тому же посредством текста намного проще подбирать подходящие фразы и формулировать цельные мысли, не коря себя за то, что не хватило смелости, скорости или креативности по-другому ответить собеседнику. Томас Рикер, журналист The Verge, считает, что новый коммуникационный этикет неизбежен, это просто нужно принять: «Не поймите меня неправильно. Да, я считаю, что большинство вещей можно сообщить в смс, не отвлекая человека от важных дел назойливыми звонками. В то же время разговор все еще важен для меня. Не хотелось бы узнать о серьезных переменах в жизни друга через смс. Если он захочет сообщить мне о своей помолвке, я предложу ему устроить видеоконференцию, чтобы я смог увидеть и прочувствовать его эмоции, или встретиться в кафе, где мы расскажем друг другу о последних событиях, которые произошли в нашей жизни».

 8.7K
Интересности

Где и как лучше всего хранить кофе?

Чего люди только не держат в холодильниках, даже кофе. Где только люди не держат кофе, даже в холодильниках. Британские ученые выяснили, что делать так нельзя. Зерна, особенно молотые, быстро поглощают запахи других продуктов и теряют свой собственный. «Так много кофе портится из-за плохого хранения, что это заставляет его производителей плакать. Кофейные зерна — натуральный продукт. Они, как и вино, портятся при неправильном хранении», — приводит слова дегустатора еды и напитков Мартина Исарка The Telegraph. Хорошо, но где и как в таком случае держать кофе? В идеале, по словам Пола Рука из Британской кофейной ассоциации, подойдет герметичный контейнер или вакуумный пакет в темном, прохладном и сухом месте, где нет других пахнущих продуктов — в шкафу или кладовой. Там зерна не пересохнут и не потеряют своего аромата. Но даже тогда после обжаривания и измельчения они должны быть использованы по назначению в течение нескольких часов. Только так можно по-настоящему насладиться бодрящим напитком. Что имеется в виду под «герметичным контейнером»? Ни в коем случае не пластиковая или жестяная банка! Они могут придавать кофе нежелательный аромат. Керамическая или стеклянная банка? Возможно, но лишь в том случае, если крышка к ним прилегает максимально плотно. Фольгированные пакеты с зиплоком и клапаном — идеально! В них зернам не страшны ни инородный запах, ни воздух, ни свет, ни влага. Зерновой кофе после распаковки следует хранить не дольше месяца, молотый и растворимый — до недели. При этом после домашней обжарки зерна должны дегазировать, потому оставьте их на 4-7 дней, в том числе если вы планируете варить кофе с фильтром. Для качественного эспрессо нужно выждать не менее недели. В противном случае газы в зернах будут препятствовать поступлению воды и прерывать экстракцию. Это что касается кофе, используемого ежедневно. Но что, если вы закупились им впрок? Держать все запасы в том же шкафу? Представители National Coffee Association USA считают, что в таком случае лучшим местом для зерен станет морозильник. Нужно лишь соблюдать пару правил: • упакуйте кофе в непрозрачную, герметичную упаковку, куда не попадают ни свет, ни воздух, ни вода; • не открывайте секцию с кофе в морозильнике до тех пор, пока он вам не понадобится для употребления; • после извлечения из морозильника дайте кофе согреться до комнатной температуры, прежде чем начать заваривать; • не храните кофе в морозильнике более двух месяцев. Но лучше, конечно, не закупаться кофе на длительный срок, даже если это выгодно. Свежий кофе вкуснее и ароматнее, несмотря на то, как хорошо вы храните старый в морозильнике.

 8.2K
Искусство

Море не спрячешь

В 27 лет Цай Чунда стал самым молодым человеком, занявшим директорскую должность GQ China, а позже основал модный бренд Magmode. Из бедного паренька, выросшего в китайской деревне, он превратился во влиятельного журналиста и писателя. Его книга «Из кожи вон» освещает путь становления личности с нуля до вершин. Книга Цая стала бестселлером №1 в Китае и была включена в школьную и университетскую программу. Права на экранизацию в 2019 году достались гонконгской звезде Энди Лау («Дом летающих кинжалов»). Всего продано более 4 000 000 экземпляров книги. Публикуем небольшую главу из книги Цая. Море не спрячешь Я родился в прибрежном городке, мой отец был моряком, но море я увидел впервые, когда мне было шесть лет. Это случилось, когда мы с матерью пошли навестить бабушку. Мы шли между двумя деревнями, шагали по тропинке, по краям которой колыхались заросли сахарного тростника. Между стеблями виднелось нечто удивительное, и когда мать отвернулась, я со всех ног помчался туда. Мать, задыхаясь, бросилась за мной. Нагнав меня, она объяснила, что так решил отец. Он не хотел, чтобы я видел море раньше времени. Он боялся, что я полезу в воду и со мной может случиться что-то плохое. Но была и другая причина. Когда мы вернулись домой, отец с горечью сказал: «В детстве мне нравилось играть на берегу и плавать на лодке. Без моря я не представлял жизни и потому стал моряком. Но это не простая жизнь, не легкая. Я не хочу для тебя такой доли. Я думаю, ты должен окончить школу и выбрать другую профессию». В Дунши, нашем городке, где я родился и вырос, было много таких людей, как мой отец. Почти десять лет городок разрастался, удаляясь от берега, словно жители пытались бежать подальше от моря, которое много поколений и кормило, и карало людей. Но сколько родители ни пытались спрятать море, оно меня покорило. Когда мы снова пошли к бабушке, я решил рискнуть и бросился в заросли сахарного тростника. Я слышал, как мать, отдуваясь, бежит за мной, и это придало мне сил. С размаху я бросился в море, и его волны приняли меня и укрыли с головой. Я почувствовал на губах его соленый вкус. Посмотрел наверх и увидел, как солнечные лучи серебрятся в воде. Очнулся я на больничной койке. Море не спрячешь. Родители пытались это сделать, потому что перенесли много страданий и самоотверженно любили меня. Когда я слышал, как волны бьются о берег, я думал, что это ветер. Когда ноздри щекотал йодистый запах, я верил, что он доносится с завода удобрений. Но море дышало огромной грудью, сверкало и звало меня к себе. Я бы все равно его нашел. Море так долго скрывали от меня, что я без конца вглядывался в него, жадно и самозабвенно. Я обезумел от любви к морю. После того как я чуть не утонул, отец вдруг решил покатать меня на лодке. Мне до сих пор не по себе, когда я вспоминаю об этом. Меня рвало без остановки. Я даже плакать не мог, только просил отца, чтобы он быстрее причалил к берегу. С тех пор я перестал отчаянно бросаться в море, но так и не научился его бояться. Я понял, что есть другой, лучший способ выразить свою любовь: сидеть на берегу, наслаждаясь ласковыми прикосновениями морского ветерка, впитывая бескрайнюю лазурную глубину, — ведь когда смотришь на море, никогда не чувствуешь себя одиноким, даже если ты сидишь один. Когда я стал старше, я часто катался на мотоцикле вдоль берега. Море не спрячешь, море не запрешь на замок. У каждого свой способ радоваться морю. Откуда на него ни взгляни, оно по-своему красиво и опасно. В жизни то же самое. Таковы уж человеческие страсти. Раньше я думал, что всегда буду жить «правильно и логично»; я так старательно обманывал себя, что чуть не ослеп. А жизнь, настоящая жизнь, — она, как море в детстве, всегда была рядом, только руку протяни. Я хочу быть искренним и честным. Я хочу понимать и принимать жизнь, чтобы она стала еще лучше. Я хочу все испытать, познать красоту и уродство и примириться с людьми. Еще я хочу сохранить в памяти все чудесные места, которыми когда-либо любовался, и воссоздать их в своих книгах. Чтобы по-настоящему увидеть море, нужно взглянуть на него издалека.

 7.6K
Искусство

Ты знаешь, как горят поэты

— Ты знаешь, как горят поэты? — Спросил меня один король, — Они как яркая комета, В глазах их творческая боль. Со страхом смотрят они в вечность — В забвение ведёт тропа? Но им не чужда человечность, За это любит их толпа… — Король! Хвала тебя и слава! — Я в восхищении вскричал, — Ходил по миру, в море плавал, Давно поэтов не встречал. А здесь, я вижу, им почтенье И рассуждения о них. Король, прости мне нетерпенье, Позволь скорей услышать стих. — О, странник, знай, нет просьбы проще, Тебе в желании помогу. Со мной пойдём, мой друг, на площадь — Я их по пятницам там жгу.

 4.1K
Интересности

Несколько фактов о грозном тираннозавре Рексе

Тираннозавр, несомненно, самый известный из динозавров. 65 миллионов лет назад он бродил по западной части Северной Америки и наводил ужас на современников. Но что делает этого динозавра таким знаменитым? Его ведь не зря прозвали «король» Рекс. Он заслужил свою корону, потому что был жестоким хищником и крупным представителем своего вида. Но знаете ли вы, что у тираннозавров были очень чувствительные морды и что они были столь же умны, как современные шимпанзе? Вот несколько фактов о тираннозаврах, которые могут вас удивить. Тираннозавр был создан для охоты Хоть тираннозавр и не был самым большим хищным динозавром, нельзя отрицать тот факт, что он был одним из самых свирепых и эффективных хищников. Его тело просто создано для убийств. При размерах тела 12 м в длину и 3,5 в высоту тираннозавр имел преимущество перед любой жертвой, которую преследовал. Кроме того, в пасти располагались зазубренные зубы размером с банан, один из обнаруженных зубов был 30 см в длину. Сила челюсти была впечатляющей — Рекс мог с легкостью перекусывать кости, это объясняется особой жесткостью его черепа. Рекс был достаточно сообразительным Хотя размер мозга и интеллект слабо коррелируют, коэффициент энцефализации мозга (научная мера, используемая для приблизительного сравнения интеллекта разных животных) указывает на то, что тираннозавры были довольно умны. Скорее всего, интеллектуально они были на одном уровне с современными шимпанзе, которые умнее собак и кошек. Именно интеллект, а не мускулы, позволил тираннозавру стать суперхищником. Ископаемые указывают на то, что изначально он был крошечным существом, и, возможно, проложил себе путь вверх по пищевой цепочке именно благодаря выдающемуся уму. Его чувства были острыми как бритва С большим мозгом появились развитые обоняние, слух и зрение. У тираннозавра были необычно большие для динозавров обонятельные области, что делало это чувство особенно развитым. Развитое обоняние позволяло ему охотиться ночью. Слух был тоже очень острым благодаря большому размеру улитки внутреннего уха. Это позволяло ему улавливать звуки на очень низких частотах. Ну и наконец, глаза у него были размером с апельсин, зрение было тоже на впечатляющем уровне. Глаза были посажены на верхней части головы, что улучшало зрение на большие расстояния. Также глаза были широко посажены, что позволяло усилить восприятие глубины. Рекс не мог бегать Несмотря на всю силу и мощь, тираннозавр не был быстрым. Хотя когда-то были мысли, что большие мускулистые ноги тираннозавра позволяли ему бежать быстрее лошади, более поздние исследования показывают, что этот аспект физиологии динозавра на самом деле сдерживал его. Согласно одному исследованию, проведенному в 2017 г., любая скорость, превышающая скорость ходьбы, «будет оказывать на скелет большие нагрузки, чем он мог бы выдержать». Рекс был чутким любовником Перед лицом его устрашающей репутации легко упустить из виду удивительно чувственную натуру тираннозавра. Ученые обнаружили, что у Рекса были особенно чувствительные участки лица, перфорированые нервными отверстиями; их морды были более чувствительны к прикосновениям, чем кончики человеческих пальцев. Они использовали эту чувствительность во время ухаживаний. Исследователи считают, что «Тираннозавры могли тереться своими чувствительными лицами друг о друга, что было важной романтической стадией перед спариванием». Его маленькие передние лапы могли быть не бесполезными Передние лапы у тираннозавра были очень маленькими и невыгодно выделялись на фоне остальных мощных частей тела. Ученые имеют несколько предположений о том, зачем эти лапы были нужны. Во-первых, они могли использоваться, чтобы держать добычу. Если Рекс был способен поворачивать передние лапы тыльной стороной кверху, то, возможно, так он удерживал добычу ближе к груди. У Рекса был встроенный кондиционер Люди остывают с помощью пота, у других животных есть свои собственные системы охлаждения. У Рекса были две большие дыры в черепе, которые называются дорсальные височные фенестры. Долгое время считалось, что эти отверстия удерживают мышцы, отвечающие за движение челюсти, но, глядя на череп аллигатора, ученые предположили иную функцию. Отверстия, которые есть в черепах тираннозавров и аллигаторов, по-видимому, являются частью поперечно-циркулирующей системы кровообращения. Они, вероятно, действовали как своего рода внутренний термостат, чтобы помочь холоднокровным существам согреться и остыть, когда это необходимо, в зависимости от окружающей среды. Тираннозавры были любящими родителями Рекс использовал свой чувствительный нос не только для ухаживаний, но и для воспитания детей. Эта чувствительность была необходима, чтобы аккуратно перемещать хрупкие яйца. Также возможно, что родители защищали своих детенышей. В летописи окаменелостей содержится удивительно мало молодых особей. Это значит, что молодые тираннозавры имели достаточно времени, чтобы стать самостоятельными и постоять за себя, а это было бы невозможно без контроля родителей. По материалам статьи «8 Facts About the Fearsome T. Rex» Treehugger

 2.7K
Интересности

Почему Cinerama Dome в Калифорнии — культовый кинотеатр?

В разгар пандемии COVID-19 в Америке закрылись сети кинотеатров ArcLight Cinemas и Pacific Theatres. Владельцы компаний тогда уверяли, что эта мера временная, но в конце апреля текущего года заявили об обратно — двери для зрителей их кинозалы уже не откроют. Так, страна осталась без 300 кинотеатров, в том числе самого культового — Cinerama Dome в Калифорнии. Его многие из нас видели в комедийно-драматическом фильме «Однажды в Голливуде», который в 2019 году презентовал Квентин Тарантино, а также в криминальной драме «Девушка в золотых сапожках» (1968), исторической драме «Фрост против Никсона» (2008) и комедийном боевике «Киану» (2016). «Такого результата никто не хотел, но у компании нет жизнеспособного пути вперед. Нашим гостям и представителям киноиндустрии, которые на протяжении многих лет делали походы в кино таким волшебным опытом, наша глубочайшая благодарность», — цитирует представителя Pacific Theaters издание The Hollywood Reporter. Но почему героиня Тарантино посещала именно этот кинотеатр? Что такого культового в Cinerama Dome? Действительно ли историческое место потерял мир? Попробуем разобраться. 1. Кинотеатр на бульваре Сансет имел единственный в мире бетонный геодезический купол и огромный экран Кинотеатр Cinerama Dome открылся 7 ноября 1963 года на знаменитом бульваре Сансет — в центре ночной жизни Лос-Анджелеса. Среди его «соседей» была старая студия братьев Уорнеров. На момент открытия и в течение ближайших 33 лет Cinerama Dome был самым крупным кинотеатром Голливуда. Помимо размеров и расположения его отличал купол, который декорировали к премьерам таких фильмов, как «Шрек 2», «Человек-паук 2», «Годзилла 2: Король монстров» или «Миньоны». Разработчиком конструкции стал Ричард Бакминстер Фуллер. Его идея оказалось не только красивой, но и практичной — затраты на строительство объекта снизились вдвое, и во столько же раз возросла скорость его возведения. Купол Cinerama Dome, объявленный в 1998 году историко-культурным памятником Лос-Анджелеса, до сих пор остается единственным бетонным геодезическим куполом в мире. Но и это — не последняя особенность кинотеатра. Здание решили составить из 316 отдельных шестиугольников и пятиугольников шестнадцати различных размеров. Внутри помимо балконов и парящих лестниц зрителей ждал огромный экран размерами 9,8 метра на 26 метров. И, если куполом Cinerama Dome занимался Ричард Буминстер, то дизайном кинотеатр был обязан французскому архитектору, ведущему дизайнеру архитектурной фирмы Welton Becket and Associates Пьеру Кабролу. 2. Cinerama Dome построили за 16 недель В торжественной церемонии закладки фундамента Cinerama Dome приняли участие актеры комедии «Это безумный, безумный, безумный, безумный мир» Стэнли Кубрика — Спенсер Трейси, Бадди Хакетт, Микки Руни, Дик Шон, Эди Адамс и Дороти Провайн — к премьере которой, спустя 16 недель после начала работ, объект был открыт. Фильм сняли при помощи новой на тот момент панорамной кинематографической системы Ultra Cinerama. Технология основывалась на одной широкоформатной пленке, съёмка на которую велась сверхширокоугольным объективом. С 1963-го по 2000 год в Cinerama Dome ни разу не показывались картины, созданные с использованием трех объективов. В последующем Cinerama Dome провела не один десяток премьер. 3. Кинотеатр уже закрывали, но последующее за этим лишь улучшило его В 2000 году Cinerama Dome уже закрывался, но спустя два года вновь начал работу, правда, будучи частью комплекса ArcLight Hollywood от Pacific Theaters. Новые владельцы улучшили акустику и начали показывать фильмы, снятые при помощи трех объективов. Дальше — больше. В 2005 году в кинотеатре взяли курс на цифровую проекцию лент, в 2009 году при помощи технологии XpanD 3D продемонстрировали первый 3D-фильм — «Аватар» Джеймса Кэмерона, а в 2015 году знаменитый купол был модернизирован до лазерной проекционной системы. Продолжая совершенствовать Cinerama Dome, его владельцам удавалось достойно конкурировать с захватившими рынок мультиплексами. Сразу после сообщений о закрытии Cinerama Dome интернет-пользователи запустили хэштег #SaveTheCineramaDome, под которым даже именитые деятели киноискусства рассказывают о своем знакомстве с кинотеатром и воспоминаниях, связанных с ним.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store