Жизнь
 6.7K
 8 мин.

Переписка с поэтом длиною в 14 лет

14 июня 1922 года Борис Пастернак написал первое письмо Марине Цветаевой. Начиналось оно так: «Дорогая Марина Ивановна! Сейчас я с дрожью в голосе стал читать брату Ваше «Знаю, умру на заре, на которой из двух...» — и был, как чужим, перебит волною подкатывавшего к горлу рыдания… <...> Первостепенный и редкий поэт, которому, в этом возвышении над женственностью, позавидовала бы и Марселина Деборд-Вальмор. Счастливая! И как я счастлив за Вас!» Подписался же он в конце письма как «Потрясенный Вами Б. Пастернак». Пастернаку на тот момент было 32 года, Цветаевой — 29 лет. Оба родились в Москве, оба воспитывались в семье профессора и пианистки. Они виделись и прежде, но эти встречи казались им мимолетным и малозначительными. И вот теперь, начиная переписку друг с другом, они еще не знали, что затянется она на долгие 14 лет. Марина Цветаева жила в это время в Берлине со своим мужем Сергеем Эфроном. Она часто ощущала себя одинокой, и теперь, почувствовав в Пастернаке родственную душу, решила ответить ему. «Жму Вашу руку, — писала она. — Жду Вашей книги и Вас». Но встретиться в Берлине им тогда не удалось. Марина неожиданно переехала в Прагу, а Пастернак, все-таки приехавший в Берлин, провел там зиму 1922-1923 года со своей женой, художницей Евгенией Лурье. Впоследствии она даже будет ревновать Бориса к Цветаевой, и думается, вполне справедливо. «...Вы сейчас мой любимый русский поэт, и мне нисколько не стыдно сказать, что для Вас и именно для Вас сяду в вагон и приеду...» — писала ему Марина в ноябре 1922 года. Они разговаривали о многом, но, конечно же, больше всего о поэзии. Критиковали и рецензировали стихи друг друга, делились поэтическими переживаниями, идеями новых образов. «Чтение Вашей поэмы было истинным счастьем для меня», — писал Пастернак Марине в феврале 1923 года. Она отвечала ему: «Я сейчас в первый раз в жизни понимаю, что такое поэт. <...> Вы, Пастернак — в полной чистоте сердца, мой первый поэт, т.е. судьба, свершающаяся на моих глазах, и я так же спокойно и уверенно говорю: Пастернак — как Байрон, как Лермонтов...» В марте 1923 года, так и не увидевшись с Мариной, Борис возвращается в Россию. «В мае 1925 года я увижу Вас в Веймаре...» — с надеждой писал он. Но этим надеждам не было суждено сбыться. Зато в 1925 году Марина родила сына, которого даже хотела назвать в честь Пастернака. Но, как она сама позже призналась, она не посмела внести свою любовь в семью. Мальчик был назван по желанию мужа Георгием. Однако нахлынувшие чувства уже сложно было остановить. Спустя несколько месяцев после рождения Георгия Марина напишет Пастернаку: «Мы только встретимся. Та самая секунда взрыва, когда еще горит фитиль и еще можно оставить и не останавливаешь. <...> А взрыв не значит поцелуй, взрыв — взгляд, то, что не длится. Я даже не знаю, буду ли я тебя целовать». Но встретиться им снова не удалось. Вместо этого Пастернак скажет в очередном письме: «Только не оставляйте меня». И этого будет достаточно, чтобы эпистолярный роман продолжался. В марте 1926 года Борис Пастернак напишет в одном из писем Цветаевой: «Я люблю тебя так сильно, так вполне, что становлюсь вещью в этом чувстве, как купающийся в бурю...» Марина ответит ему тем же: «Ты мне насквозь родной, такой же страшно, жутко родной, как я сама, без всякого уюта, как горы». Это была не просто переписка о любви. Это был своеобразный дневник обоих поэтов, в котором они рассуждали о своем эмоциональном состоянии, о своих судьбах, о том, что же такое все-таки простое человеческое счастье. Их переписка была наполнена удивительной лирической силой и высотой. Письма стали для них способом уйти от духовного одиночества и поиском новых возможностей искусства. Но уже летом 1926 года в их отношениях начали появляться первые трещинки. У обоих в этот период стали назревать семейные неприятности, а самокопание вконец запутало их. «Я хотела дать тебе любовь в пустоте: все в ничто, — писала Марина. — Чувствую, что любовь не получилась. <...> Кроме того, у нас с тобой странная робость, скудость. Не затрагиваю. Точнее: не дотрагиваюсь. Ты ТО, что я люблю, а не ТОТ, кого я люблю». Однако их переписка на этом не закончилась, оба еще несколько лет писали друг другу свои переживания и признания в любви. Кто знает, как распорядилась бы их судьба, если бы Пастернак и Цветаева все-таки встретились? Может быть, эта встреча укрепила бы их любовь, дала бы им новые силы выдерживать расстояние и жизненные трудности. Но этого не произошло… В марте 1928 года Марина напишет ему: «Борис, уступив заранее все здесь, ничего не уступаю внутри, ничего не выключаю и не совмещаю. Женю твою (жену Евгению Пастернак — прим. автора) любить не смогу, как твой не мною (подчеркнуто — прим. автора) согретый сердечный левый бок. Я всегда буду думать, что своего ребенка от тебя я бы любила больше, чем она своего, и много других вещей буду знать...» Но Борис Пастернак не будет впоследствии ни с Евгенией, ни с Мариной. Спустя два года он уйдет от жены к красавице Зинаиде Нейгауз. Оскорбленная Марина напишет ему: «Я не любовная героиня, Борис. Я по чести — герой труда: тетрадочного, семейного, материнского… Выиграет тот, кто проиграет». А спустя несколько писем она окончательно подведет черту под их отношениями: «Теперь я просто могу сказать: А это — Б.П., лучший русский поэт, мой большой друг, говоря этим ровно столько, сколько сама знаю». Борис перестает быть для нее единственно любимым, он всего лишь «большой друг». Затем в их переписке и вовсе наступит пауза длиной в несколько лет. Пастернак с новой женой уехал в Грузию, Марина в это время жила в Париже в довольно затруднительном финансовом положении. Их переписка возобновится только в 1933-1934 годах. Письма Пастернака становятся куда короче, чем те, что он писал Марине 10 лет назад. В них почти не остается места философским и поэтическим рассуждениям, он будто куда-то все время спешит и пишет коротко и лаконично. Интересуется ее жизнью, поддерживает, но не так, как прежде. И Марина чувствует это. В июле 1935 года она напишет ему проникновенное, мудрое письмо: «Дорогой Борис, я теперь поняла: поэту нужна красавица. <...> У тебя, например, уже есть вся я, без всякой моей любви направленная на тебя, <...> а тебе нужно любить другое: чужое любить. И я дура была, что любила тебя столько лет напролом. <...> Ты был очень добр ко мне в нашу последнюю невстречу, а я — очень глупа. <...> Ты давал мне лучшее, что у тебя есть. Но под всеми твоими навязанными в любовь бабами — была другая правда: и ты со мной был — по одну сторону спорящего стола. <...> Странная вещь: что ты меня не любишь — мне все равно, а вот — только вспомню твои стихи — и слезы». Что интересно, «последняя невстреча», — как выразилась Марина, — между поэтами все-таки состоялась. Они увиделись в июне 1935 года в Париже. Пастернак выступал со своими стихотворениями на Международном антифашистском конгрессе писателей в защиту культуры. Цветаева присутствовала на нем как скромный зритель. Когда они наконец оказались рядом, обоим стало ясно, что им не о чем говорить. Встреча была слишком несвоевременной, с опозданием на несколько лет, и никому из них уже и не нужной. В общей сложности они обменялись друг с другом двумя сотнями писем. Последнее Марина написала Борису в марте 1936 года. Заканчивалось оно так: «Я знаю, что я своими делами больше права, чем вы с вашими словами. Постарайтесь дожить до девяноста лет, чтобы это застать. Потому что слова о стихах не помогают, нужны — стихи». Пастернак не дожил до девяноста лет. Он умер в 1960 году, в возрасте 70 лет, пережив Марину Цветаеву на 18 лет. Через два года после ее смерти, в 1943 году, он написал стихотворение, которое так и назвал: «Памяти Марины Цветаевой». «...Мне так же трудно до сих пор Вообразить тебя умершей, Как скопидомкой мильонершей Средь голодающих сестер. Что сделать мне тебе в угоду? Дай как-нибудь об этом весть. В молчаньи твоего ухода Упрек невысказанный есть. Всегда загадочны утраты. В бесплодных розысках в ответ Я мучаюсь без результата: У смерти очертаний нет...» И как бы ни была трагичная история их любви, она навсегда останется одной из самых прекрасных в истории русской литературы. Марина и Борис нашли в себе силы любить — сквозь года, расстояния, супружеский долг и разные взгляды на жизнь. И пусть они не были вместе, их навсегда объединили любовь к поэзии и высокое чувство прекрасного, которое давало им силы в самые трудные жизненные минуты.

Читайте также

 65.8K
Интересности

20 вопросов для всех, кому хочется расшевелить ум

Есть такая книга — «10000 вопросов для очень умных», составленная на основе интеллектуальных игр со всего мира (вроде «Что? Где? Когда?»). Большинство вопросов задумано по такому принципу, что ответить на них может практически каждый, опираясь на знания школьной программы. Иногда найти правильный ответ можно в самом вопросе — нужно лишь внимательно прочитать его. 1. Каким двум пассажирам, согласно правилам международных авиаперевозок, нельзя находиться в одном ряду кресел салона самолета? 2. Почему в Иране кондуктор не ходит по автобусу, а стоит ровно посередине? 3. В 1445 году в Москве сами собой зазвонили колокола и жители решили, что пришел конец света. Однако этот «конец» пережили еще в 1091 году киевляне, в 1230-м — владимирцы, в 1626-м — соловчане и еще раз москвичи в 1802 году. Что же это было на самом деле? 4. Коренные жители Бирмы выращивают свиней, продают их китайцам, а затем покупают у них свинину. К чему им такие невыгодные манипуляции? 5. В Швеции владельцы собак отдают предпочтение низким, прижатым к земле породам, а в соседней Норвегии, наоборот, любят нескладно высоких, как двухэтажный автобус, собак. Чем объясняется такая разница во вкусах у соседних, родственных народов? 6. Ежесуточно Земля прибавляет в весе 400 тонн. За счет чего? 7. Какой уникальной географической особенностью обладают Россия, Турция и Египет? 8. В колумбийском районе Музо ни одну курицу нельзя убить и выпотрошить без присутствия государственного чиновника. Чем обусловлен этот странный закон? 9. После того как легендарный Пеле издал свою книгу «Я — Пеле», он получил золотую медаль от министерства образования. За что? 10. Отправляясь ночью в дорогу, некоторые жители тропической Африки привязывают к ногам мешочки, наполненные насекомыми. Зачем? 11. Власти мексиканского штата Табаско, разрабатывая закон против алкоголизации, встретили решительное сопротивление. В результате им удалось наложить запрет на продажу только одной разновидности пива. По поводу этого запрета хозяева пивных баров объявили забастовку. Какое же пиво было запрещено им продавать? 12. В Свазиленде считается неприличным мешать парламентариям, когда те совещаются со своими предками. Каким образом они это делают? 13. Когда в диком африканском племени кто-нибудь тяжело заболевает, колдун может вывести болезнь таким образом, что ее можно взять в руки и потом продать наивным белым туристам. Каким образом? 14. В Гибралтарском проливе находится остров, который в античные времена никак нельзя было миновать при переправе. Этим ловко пользовались его жители, взимая со всех установленную плату. Как называется этот остров? 15. Самая короткая в мире река находится в США и имеет длину 134 м и необычное короткое название, начинающееся на букву «Д». Приведите это название. 16. Космонавты говорят, что с высоты русла рек выглядят как кровеносные артерии живого организма. Это образное сравнение недалеко от истины. Неслучайно во время Великой Отечественной войны одесские хирурги использовали в качестве кровезаменителя воду. Какую? 17. До Второй мировой войны летчиков-дальтоников не брали на службу в ВВС США, но в 1941 году положение изменилось коренным образом — им стали отдавать предпочтение. Почему? 18. На дне некоторых северных морей на относительно небольшой глубине можно обнаружить пропаханные борозды, длина которых достигает сотен, а глубина — нескольких метров. Назовите «пахаря», их создавшего. 19. Что в Германии вплоть до 30-х годов прошлого столетия подвешивали к потолку в Новый год? 20. Исландия специализируется на установлении новогодних мировых рекордов. В какой весьма опасной области ей это удается? Ответы: 1. Кошке и собаке. 2. Он разделяет мужскую и женскую половины. 3. Землетрясение. 4. Буддизм запрещает им убивать. 5. В Швеции налог с владельцев собак назначается исходя из роста собак, а в Норвегии — исходя из их длины. 6. За счет космической пыли. 7. Расположены в двух частях света. 8. В их желудках могут оказаться изумруды, которые куры склевывают для улучшения своего пищеварения. 9. Многие учились грамоте специально для того, чтобы прочесть эту книгу. 10. Чтобы освещать дорогу (в мешочки собирают светлячков). 11.Холодное! 12. Во сне (некоторые наши парламентарии делают на заседаниях то же самое, только никто их не понимает). 13. Колдун снимает болезнь при помощи маски, которую потом продают на рынках 14. Тариф. 15. Д (короче не придумаешь). 16. Морскую (в ней сконцентрированы так называемые биогенные вещества, химические и энергетические свойства которых близки к составу крови человека). 17. Потому что они лучше видят замаскированные объекты. 18. Айсберги, севшие на мель. 19. Елку. 20. Исландия лидирует по количеству запущенных фейерверков.

 64.6K
Интересности

14 чисто мужских радостей

1. Любоваться мотоциклом, который купил друг. Женщина искренне радуется новой шубе подруги лишь после того, как подсыпала той в туфли битого стекла. А мы не завидуем. Хромированный конь товарища - это почти как свой, только лучше! 2. Смотреть, как работает гигантский механизм. Любой — от сваевдавливающей установки до привода колеса обозрения. 3. Сказать боссу, бабе, гаишнику: «Сегодня «Спартак» играет, тороплюсь, на меня не рассчитывайте». 4. Починить розетку и гордиться этим. 5. Рассматривать большой синяк на своем теле. Или качественную царапину. Или свежую ссадину. Или старый шрам. 6. Ловить рыбу в месте, для того не предназначенном. В техническом пруду при ТЭЦ. В реке Яузе в границах Москвы. В овраге за дачным домом, где после паводка собралась вода. 7. Радоваться, как клево у тебя растут усы. По всему телу. 8. Заехать на машине в говно. Не в буквальное говно, а метафизическое-в какую-нибудь деревенскую грязь, например. Со словами: «Ща проскочим!» И потом выталкивать драндулет из месива под тещино щебетание. 9. Проверить, что будет, если… Продолжить можешь сам. Если поставить гирю на механического кролика. Если обмотать собаку скотчем. Если бросить лом в туалет поезда дальнего следования. Если удалить вот этот файл с компьютера. 10. Любым способом в очередной раз убедиться, что все бабы — дуры. За рулем подрезавшего тебя «лексуса» тонированная брюнетка? Овца, что с нее взять. Жена сделала то, о чем ты ее просил, только все перепутала? Кто бы сомневался.. 11. Посмотреть, «что у этой штуки внутри». 12. Наслаждаться лесбийским порно. Девушки не смотрят гей-порно с таким же азартом. А мы вот вполне умеем обходиться одним противоположным полом. 13. Услышать от незнакомых людей: «Ребеночек — то как на папу похож!» 14. Составлять список сексуальных побед. Да, девушки тоже любят обсудить былое, но без цифр. Длинный перечень партнерш украшает мужчину, а вот длинный список партнеров превращает даму сам знаешь в кого.

 19.2K
Интересности

Подборка блиц-фактов №11

Если человек съест 2 килограмма грецких орехов, у него пропадет чувство голода на 2 дня. Существует заболевание из-за которого люди плачут кровью. По мнению ученых, если иногда выпивать вино, риск преждевременной смерти снижается на 34%. Мороженное было изобретено в Китае, в Европу его привез Марко Поло. Жанр музыки, который вы слушаете, влияет на ваше мировосприятие. Выручка Apple за 2015 год была выше, чем доходы бюджета РФ. В 12 веке европейцы считали, что птицы растут на деревьях, как листья. Алкоголь защищает от радиации. Дельфины единственные, кто использует мозг активнее людей. Среднестатистическая женская коса состоит примерно из 200 тысяч волос и может выдержать более 20 тонн. 95% банкнот США имеет следы кокаина. Самая большая картофелина в мире весила 11 кг. 85% людей хоть раз видели такой реалистичный сон, что, проснувшись, не могли понять, сон это или явь. Электрический стул был изобретен стоматологом. В Японии в школьной программе есть уроки любования природой.

 19K
Жизнь

Фразы для манипулирования людьми в бизнесе

1. «Ты хочешь всю оставшуюся жизнь продавать сладкую газировку? Или хочешь пойти со мной и изменить мир?» В этой знаменитой фразе, благодаря которой Стиву Джобсу удалось переманить Джона Скалли из PepsiCo, использовано сразу несколько техник убеждения. Во-первых, упрощение. У проблемы всегда много причин, и решить её довольно сложно. Реальность постоянно заставляет людей чувствовать себя неуютно. Профессиональные манипуляторы помогают им на минуту расслабиться, игнорируя трудности и предлагая простые решения. Дезодорант, машина или определённая марка пива могут сделать человека красивым, популярным и успешным. Здесь также играет роль фактор Большой Лжи. Как говорил великий манипулятор Адольф Гитлер: «Люди относятся с бОльшим подозрением к небольшой лжи, нежели к великой». Третья техника тоже довольно известна: сокращение выбора до двух опций, одна из которых очевидно хуже. Вместо того чтобы позволить человеку думать о множестве альтернатив, манипуляторы дают только два варианта на выбор. 2. «Вы ведь хотите иметь здоровые зубы?» Произнося эту фразу, продавец зубной пасты использует две техники убеждения. Первая — использование риторических вопросов. Они поставлены так, что вынуждают согласиться с говорящим, ведь ответ очевиден. Это делается для того, чтобы вызвать доверие и ощущение, что у продавца с покупателем одинаковый взгляд на жизнь. Вторая, близкая по смыслу техника, — использование «да-вопросов». Это не обязательно должны быть вопросы, связанные с продуктом. Продавец может спросить: «Хорошая погода, не правда ли?» Как только человек с чем-то соглашается, даже с небольшим и незначительным, ему будет намного легче согласиться с более важными вещами, например, сказать: «Да, я её покупаю». Так же, как и «да-вопросы», действует юмор, когда человек в хорошем настроении, более расслаблен и готов купить продукт, который ассоциируется у него с приятными эмоциями. 3. «Эта машина вас достойна» Люди любят лесть. Им нравится, когда их считают особенными, значительными и умными. В повседневной жизни можно использовать это, обратившись к человеку с такой фразой: «Не думаю, что человек такого уровня, как вы, согласится найти время помочь мне…» В рекламе эта техника обычно предполагает прямое обращение: «Вы цените качество», «Вы не любите терять время даром». Порой, чтобы вызвать в зрителях чувство превосходства, реклама, наоборот, показывает людей, совершающих глупые поступки. Нам нравятся те, кто делает комплименты, и мы склонны доверять тем, кто нам нравится. Следовательно, им легче убедить нас купить у них что-то. 4. «Но вы абсолютно свободны» Хитрый ход, часто используемый манипуляторами, — заверить человека в том, что у него есть свобода выбора. Люди ненавидят, когда их ограничивают. Попросив другого об одолжении, манипулятор добавляет, что он не настаивает, а даёт право выбирать. Исследование Кристофера Карпентера, в котором принимало участие 22 000 человек, показало, что эта простая на вид техника необычайно эффективна: она повышает шансы на успех на 50%. Исследователи просили людей пожертвовать деньги на благотворительность, одолжить деньги на билет на автобус, и, если после просьбы добавляли «но я не настаиваю» или «но вы, конечно, не обязаны мне помогать», люди соглашались намного охотнее. Сами слова не так важны, как основной смысл высказывания: «вы абсолютно свободны, я на вас не давлю». Техника особенно действенна при личном контакте, а в письме и по телефону её эффективность сильно снижается. 5. «Только сегодня скидка 50%» Техника воздействует на инстинкт выживания, вызывая страх упустить что-то ценное. Исследователь Ноа Голдстейн из Anderson School of Management называет это «инстинктом схватить всё, что можно, или остаться ни с чем». В рекламе часто используются соответствующие лозунги: «Последний шанс!», «Торопитесь, пока не поздно». По статистике, в дни распродаж люди тратят на покупки на 10% больше, поддавшись панике. В состоянии стресса человек теряет способность мыслить рационально. Известный исследователь манипуляций Роберт Чалдини называет эту технику «созданием дефицита». По этому принципу, например, работает компания TeeFury, которая продаёт гиковские футболки с конкретным рисунком только один день. Использование страха в качестве манипулятивной техники возможно и в обычной жизни. Например, ваш босс может сначала намекнуть вам на то, что в ближайшее время планирует провести сокращение, а потом предложить вам поработать сверхурочно. В книге The Science of Social Influence приводится такой пример: к людям в магазине подходил незнакомец и касался их плеча. Когда они в испуге оборачивались, они понимали, что это просто слепой человек, который хочет узнать у них время. После этого к ним подходил человек с просьбой пожертвовать небольшую сумму. Те, кто пережил испуг, жертвовали намного чаще, чем другие покупатели. 6. «Эта машина, чёрт возьми, того стоит!» Доказано, что лёгкие бранные слова в начале или в конце высказывания увеличивают степень воздействия речи на слушателей. Исследование, подтверждающее этот тезис, провели в 2006 году учёные Ширер и Сагарин. Они разделяли людей на группы и произносили перед ними одинаковые речи. Единственное отличие заключалось в том, что в одну из них были добавлены слова «чёрт возьми». На слушателей речь с ругательством произвела большее воздействие. Слушателям показалось, что спикер был более убедителен, уверен в себе, и вызвал в них чувство доверия к продукту. Умеренное использование бранных слов делает речь менее формальной и более человечной, снимая барьеры между говорящим и слушающим. В России можно попробовать и более жёсткий вариант, как, например, сделала Студия Артемия Лебедева в рекламе: «Евросеть — цены просто ох…еть». 7. «А почему нет?» Умение правильно работать с возражением — вероятно, самый важный метод манипуляции. Вы просите кого-то об одолжении, вам отказывают. Что делать дальше? Спросить: «А почему нет?» Так можно перевести твёрдый отказ в формат препятствия, которое можно преодолеть. Человек, которому задают этот вопрос, встаёт в позицию оправдывающегося, потому что он должен привести логичные доводы. Исследователи, которые занимались этим вопросом, дают несколько объяснений тому, почему эта техника так эффективна. Во-первых, свою роль играет настойчивость. Человек может найти в себе силы отказать один раз, но с каждым следующим вопросом его уверенность в своём мнении сокращается. Начинают действовать эмоциональные факторы: чувство вины и симпатии. Во-вторых, эта техника связана с состоянием когнитивного диссонанса — ощущением дискомфорта от присутствия в сознании двух противоположных точек зрения. Человек хочет поскорее избавиться от него, даже путём отказа от своего мнения. 8. «Можно я воспользуюсь вашим ксероксом, потому что мне нужно отксерокопировать свои бумаги?» Эта техника называется «плацебо-информация». Манипулятор сообщает какую-то причину, которая на самом деле не такая уж и значительная. Исследование Лангера доказывает, что если вы называете хотя бы видимую причину, это увеличивает ваши шансы на успех на 30%. 9. «Это стоит миллион долларов!» По-английски эта техника называется door-in-the-face. Принцип действия в том, что сначала манипулятор запрашивает бессмысленно высокую цену, которую покупатель, естественно, не может заплатить. Затем он предлагает гораздо меньшую по сравнению с первой суммой цену. Из-за сильного контраста покупателю это кажется выгодным предложением, и он соглашается на покупку. Часто используют и противоположную технику под названием foot-in-the-door. Здесь, наоборот, покупателю сначала предлагают купить что-нибудь недорогое. Согласившись один раз, ему впоследствии легче решиться на более серьёзные траты. Похожий принцип используется в технике «точка кипения». В данном случае продавец раскручивает покупателя на покупку недорогой вещи, а когда тот уже готов купить, «внезапно» узнаёт, что сейчас этого товара нет на складе, но есть аналогичный, более дорогой. Покупатель уже мысленно подготовил себя к покупке и легко решается потратить больше, чтобы просто завершить начатое. 10. «Второй утюг бесплатно!» Эта техника используется магазинами в различных вариантах. Например, покупателям предлагают бесплатные подарки, скидки и другие «выгодные» предложения. Они действуют, потому что, во-первых, людям нравится считать себя рациональными (действующими себе во благо). А во-вторых, кто не любит подарки? Это даёт ощущение такого же счастья, как деньги, найденные на улице. К тому же людям нравится процесс покупки, а бесплатные подарки как бы «оправдывают» это удовольствие тем, что покупка кажется более выгодной. По этой же причине покупателям подсознательно импонируют неровные цифры скидок, например, 99,99 рублей. Что происходит с людьми, когда они слышат слово «бесплатно», показывает эксперимент, о котором пишет Дэн Ариелли в своей книге Predictably Irrational. Он предлагал людям в ночном клубе сделать бесплатные татуировки, многие из них соглашались. Но когда он спрашивал, поменяют ли они своё мнение, если татуировка будет стоить $1, то 68% из них отказывались.

 18.5K
Жизнь

Научите своих детей, что...

... Для того, чтобы стать счастливым в жизни, им не надо иметь ничего дополнительно: ни человека, ни места, ни какой-то вещи... Настоящее счастье находиться внутри них самих. Люди должны быть самодостаточными. ... Поражение — это только вымысел. Каждая попытка — это успех. Каждое достижение приводит к победе. Их первая победа не менее почётна, чем последняя. ... Они соединены со всей Жизнью, они — одно со всеми людьми и никогда не разделены с Богом. ... Они живут в мире невероятного изобилия. В этом мире достаточно всего и для всех. Изобилие не находится в накоплении большинства. ... Чего бы они ни захотели в своей жизни иметь — это достойно или невыполнимо, если по совести. Им не надо соревноваться с другими из-за чего-то. Божье благословение дано на всех нас. ... Им не надо беспокоиться, чтобы всегда быть правыми... что им не надо быть лучше, чтобы выглядеть прекрасными в глазах Бога. ... Последствие и наказание — не одно и то же. Смерти нет в мире, и что Бог никого не осуждает, а всех любит. И для Его любви нет условий. А их собственная Любовь, подаренная безусловно — самый большой подарок, какой они только могут дать миру. ... Быть особенным — не значит быть лучше, это значит быть просто другим. Нет ничего, что бы они не смогли сделать в жизни. И единственное, что необходимо вернуть людям на Планете — это напоминание о том, кто они есть на самом деле. Учите этому своих детей не через слова, а через свои действия. Не через дискуссии, а через личный пример. И то, что вы будете делать, ваши дети будут отражать. Нил Дональд Уолш

 16K
Жизнь

А что вы знаете о современной молодежи?

То, что сейчас творится в жизни молодых людей, сложно назвать нормальным. Такие понятия как порядочность, честь, верность — приравниваются к чему-то низкому, аморальному. И наоборот — блуд, разгульный образ жизни, лживость, предательство — вот что нынче в цене и почете. Всё перевернули с ног на голову. Важнейшими факторами выбора партнера в настоящее время являются не какие-то личные качества, а наличие автомобиля, связей, большого количества денег. Современные дамы... Пара килограммов косметики, юбка, хотя нет, название от юбки, еле прикрывающее промежность (даже зимой), шпильки (даже зимой), неумеренные и ничем необоснованные запросы в плане жизни. Главный принцип — живу один раз. В порядке вещей считается постоянная смена партнеров по всё тем же принципам: "так у Сережи то Каен!". И не важно даже, что ты у Сережи не первая и даже не десятая. И не важно, что у Сережи дома беременная жена. Важно, что у Сережи Каен. И Серёжа-то, по сути, такой же. Он покупает тебя за Каен, его покупает кто-то вышестоящий. И так до самого верха. Девушки, ждете принца? Ведите себя как подобает Женщине, Матери его будущих детей. Парни... Большое количество современных парней — не имеющие собственного мнения, овощи. Многие из них за всю свою жизнь не прочитали ни одной книги, что не мешает им вести жаркие споры о политике, истории и прочих "высоких материях" за бутылочкой порошкового пойла. Так же с особым смаком обсасываются новости — кто кому "вдул", кто кого "кинул" и т.д. Мерзкие, жалкие моральные уроды, не обладающие даже зачатками совести, учат друг друга жизни. "Девушек" оценивают по "важнейшим" параметрам: размер груди, зада, толстая или нет. Парни, вам жить не с "сиськами", вам жить с Человеком. Через 20-30 лет её формы изменятся. Учитесь видеть прекрасное внутри. Секс без обязательств, многочисленные "отношения" — это то, что движет современной молодежью. Откройте свои глаза! Все это лишь минутные наслаждения. Слабости, недостойные высокого названия чувства. Секс только ради секса — просто бездушное совокупление. Будьте выше этих миллионов. Пока есть те, кто отличается от масс, найдется в мире место для Настоящих Поступков. Для кого-то такие суждения, и идущие за ними поступки покажутся безрассудностью, ребячеством... Пускай. Мир сгнил, не догнивайте вместе с ним. Понятия чести, морали, совести — вот что должно двигать нами в нашей жизни. Пускай кому-то важнее бабло и цветные тряпки. Кто о нем вспомнит, когда его, укутанного в эти самые тряпки, опустят на 2 метра под землю? Все лживые ценности необходимо отбросить, они чужды нам. Не теряйте свою уникальность. Будьте достойны.

 12.7K
Интересности

Подборка блиц-фактов №13

Мамонты вымерли через 1000 лет после того, как египтяне закончили строительство великой пирамиды Чихуахуа - самая маленькая собака в мире, она названа в честь мексиканского штата Чиуауа Когда собака видит своего хозяина, в ее мозге вырабатываются те же вещества, что и в мозге человека, когда он влюблен В Йошкар-Оле пожарили шашлык длиной 157 метров Кароси - внезапная смерть на рабочем месте, вызванная усталостью и переутомлением Либрокубикуларист - человек, который любит читать в постели Создатель "Спанч боба" занимался изучением морских обитателей в колледже и работал поваром в заведении, специализирующемся на морепродуктах Человек весящий на Земле 50 килограмм будет весить на Плутоне около 3х килограмм По статистике 67% людей хоть раз влюблялись безответно Доказано, что музыка значительно снижает уровень стресса Мозг Альберта Эйнштейна был украден после его смерти Улитки могут спать до трех лет Смертельные дозы: алкоголь - 3 бутылки, солнце - 8 часов на жаре, никотин - 94 сигареты за раз, соль - 250 грамм, кофеин - 150 грамм эспрессо залпом, вода - 10 литров за день У Пушкина была кличка - сверчок Привычная нам форма сердечка образовалась от объединения двух реальных сердец, т. е. два любящих сердца Горячая вода замерзает быстрее холодной

 6.4K
Жизнь

5 самых благородных воров

1. Вор, укравший ноутбук профессора шведского университета Umeå, вернул все его содержимое на флэшке. Когда профессор обнаружил пропажу ноутбука, он впал в состояние шока, ведь там были записи 10 лет работы. Однако, вор оказался настолько порядочным, что некоторое время спустя вернул профессору флэшку, куда была скопирована вся информация. 2. В один из домов Нижней Саксонии ворвался вооруженный грабитель. Пока он угрожал пистолетом няне, двое детей 7-ми лет принесли ему все свои сбережения чтобы он оставил женщину в покое. Грабитель был так растроган этим поступком, что ушел из дома не взяв ни копейки. 3. В октябре 2011 года вор стащил из припаркованного автомобиля 2 мобильных телефона и бумажник. КОгда он заглянул в один из телефонов, он увидел там снимки детской порнографии. Это вселило в него настолько сильное отвращение, что он сдался властям чтобы помочь расследовать этот случай. Благодаря содействия вора был арестован 46-летний мужчина. В качестве смягченного наказания, неудавшегося вора приговорили всего к месяцу тюрьмы и штрафу. 4. Вор из Саудовской Аравии, так и оставшийся неизвестным, вернул настоящему владельцу ювелирные украшения, украденные у него более 10 лет назад. По словам хозяина украшений, к нему в дверь постучали посреди ночи, открыв дверь он обнаружил странную сумку на пороге, в которой и находились украшения, а также письмо с извинениями. 5. Бразилец, угнавший автомобиль вернул машину ее хозяину после того, как тот позвонил на мобильный телефон, оставленный в машине и сообщил вору, что он переживает сейчас финансовые трудности.

 5.8K
Наука

Как Никола Тесла предсказал наш мир?

В 1926 году журнал Collier’s опубликовал беседу с изобретателем Николой Тесла. Содержание беседы по тем временам было шокирующим — да и сейчас весьма любопытно. Публикуем это потрясающе интересное эссе, в котором великий учёный показал свой талант провидца и угадал многое из того, что мы можем видеть сейчас, в наше время. Жизнь пчёл станет правилом для человеческой расы, говорит знаменитый ученый Никола Тесла. Надвигается новый половой порядок, в котором женщины будут играть главенствующую роль. Мы будем общаться мгновенно с помощью простых карманных устройств. Самолеты будут летать в небесах, управляемые без участия людей — по радио. Огромные запасы энергии будут передаваться на большие расстояния без проводов. Землетрясения будут происходить все чаще. И до некоторых из этих поразительных событий осталось недолго, говорит Тесла. Николе Тесле 68 лет. Он тихо сидит в своем кабинете, изучая мир, который менял своими руками, и предсказывая другие перемены, которые неизбежно произойдут благодаря прогрессу человечества. Тесла — высокий, худой, аскетичный человек, который носит темное и разглядывает мир спокойными, глубоко посаженными глазами. Он может позволить себе роскошь, но живет скромно и с поразительной тщательностью подбирает свою диету. Он не пьет ничего, кроме воды и молока, и не курил табак с юности. Он инженер, изобретатель, а помимо всего этого - еще и философ. И, несмотря на свою одержимость практическим применением всего того, что одаренный ум может извлечь из книг, он никогда не забывал о драмах человеческой жизни. Через пятьдесят лет, говорит он, мир будет отличаться от того, что мы видим сейчас, гораздо больше, чем наш нынешний мир — от того, что мы видели полвека назад. Тесла приехал в Америку, когда был еще молод, и его гений быстро признали. Благодаря своим революционным электрическим устройствам он заработал денег и построил несколько фабрик — сначала в Нью-Йорке, потом в Колорадо и на Лонг-Айленде — где начал проводить свои бесчисленные эксперименты, приведшие к разнообразным важным (и не очень) достижениям электрической науки. «С момента появления беспроводных систем, — говорит он, — я понял, что это новое искусство принесет человечеству больше, чем любое другое научное открытие, потому что оно фактически уничтожает расстояния. Большинство бедствий, от которых страдает человечество, вызваны колоссальными размерами земного шара и неспособностью наций и людей вступать в близкие контакты». Беспроводная передача позволит добиться этих близких контактов благодаря транспортации интеллекта, наших тел, материалов и энергии. «Весь мир превратится в огромный мозг. Мы сможем общаться друг с другом практически мгновенно, невзирая на расстояния. Более того, с помощью телевидения и телефона мы сможем видеть и слышать друг друга так же прекрасно, как если бы мы сидели лицом к лицу, невзирая на дистанции в тысячи миль; и устройства, которые позволят нам это сделать, будут поразительно простыми по сравнению с нашими сегодняшними телефонами. Человек сможет носить такое устройство в кармане. Мы сможем наблюдать и слушать события — инаугурацию президента, спортивный чемпионат, землетрясения или битвы — как будто мы находимся там». «Когда беспроводная передача энергии будет коммерциализирована, произойдет революция. Мы уже передавали кинофильмы по беспроводной связи на короткие расстояния. Но потом — всего через несколько лет — расстояние будет неограниченно. Изображения уже сейчас передают по проводам, с помощью телеграфа. Но когда беспроводная передача энергии станет массовой, все эти методы покажутся такими же примитивными, как паровой локомотив по сравнению с электропоездом». Границы будут уничтожены Все железные дороги будут электрифицированы, а паровые локомотивы окажутся в музеях. Появятся летающие машины, которые не несут на борту топлива и будут свободны от всех ограничений сегодняшних аэропланов и дирижаблей. Мы сможем добираться из Нью-Йорка в Европу за несколько часов. Международные границы будут по большей части уничтожены, начнется унификация и гармонизация различных рас, населяющих землю. Беспроводные технологии гармонизируют интересы разных стран, обеспечат понимание вместо разногласий. Современные системы власти устареют. Тесла предвидит огромные перемены в повседневной жизни. Мы сможем печатать ежедневную газету дома по беспроводной связи каждое утро. Управление домом — отопление, освещение, механика — будут производиться автоматически. «Я предвижу появление летающих машин размером с автомобиль, и я полагаю, что г-н Форд внесет большой вклад в это дело. Проблема парковки автомобилей и строительства дорог будет решена. В наших городах появятся башни-парковки, и дороги либо будут расширены ввиду необходимости, либо вовсе окажутся ненужными, когда цивилизация сменит колеса на крылья». А запасы тепла нашей планеты — о которых говорят частые вулканические извержения — будут задействованы в промышленных целях. Одной из главных перемен будущего Тесла считает изменение положения женщин. «Даже человеку без социологического образования ясно, что в мир пришло новое отношение к половой дискриминации. Борьба женщин за равенство приведет к созданию нового полового порядка, в котором женщина займет главенствующую роль». «Женщины добьются равенства, а затем и главенства не благодаря примитивной физической имитации мужчин, но благодаря пробуждению интеллекта. С самого начала истории подчиненность женщин приводила к частичной атрофии умственных качеств, которыми, как мы теперь знаем, женский пол наделен не в меньшей степени, чем мужской». Королева — центр жизни «Женский ум продемонстрировал способность ко всем интеллектуальным достижениям, на которые способны мужчины, и эта способность будет расширена. Средняя женщина будет не менее, а затем и более образована, чем средний мужчина. Женщины будут игнорировать прошлое и поразят цивилизацию своим прогрессом». «Постепенное освоение женщинами лидерства и новых областей деятельности притупит женскую чувствительность, подавит материнский инстинкт. Брак и материнство, возможно, начнут вызывать отвращение, и человеческая цивилизация все больше станет приближаться к совершенной цивилизации пчел». Принцип, который главенствует в экономике пчел — самой организованной и интеллектуально координируемой форме нерациональной животной жизни — это инстинкт бессмертия, который заменяет материнство божественным. Королева — центр пчелиной жизни. Она главенствует в улье — и не по праву наследства, а потому, что она — лоно этой насекомой расы. Стерилизация расы Пчелиный улей основан на огромных, лишенных пола армиях работников, чья единственная цель и счастье в жизни — упорный труд. Это идеал социализированной, кооперативной жизни. Далее, в улье есть женские особи, которых сохраняют на случай, если пчеломатка разочаровывает улей. И есть трутни, которых немного и которых терпят лишь потому, что они необходимы для оплодотворения матки. Только сильнейший из них достигает этого момента — и затем погибает. А матка возвращается в улей, неся с собой десятки тысяч яиц, будущий пчелиный город, и начинает новый цикл воспроизводства. Воображение отказывается признать, что такая перспектива возможна и для человечества. Но если задуматься о том, как инстинкт человечества к обессмерчиванию своей расы главенствует над нашей жизнью, то почему бы не допустить, что благодаря интеллектуальному прорыву женщин этот инстинкт, наконец-то, выразит себя по образцу пчел? Разумеется, понадобятся многие столетия, чтобы изменить привычки и обычаи людей, преграждающие путь этой простой и научно организованной цивилизации. Но мы уже видим, как это начинается в Соединенных Штатах. В Висконсине по закону требуется стерилизация преступников и добрачное обследование мужчин. Остается лишь ждать и задумываться, что же станет возможным, когда ученые, наконец, скажут свое слово.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store