14 июня 1922 года Борис Пастернак написал первое письмо Марине Цветаевой. Начиналось оно так: «Дорогая Марина Ивановна! Сейчас я с дрожью в голосе стал читать брату Ваше «Знаю, умру на заре, на которой из двух...» — и был, как чужим, перебит волною подкатывавшего к горлу рыдания… <...> Первостепенный и редкий поэт, которому, в этом возвышении над женственностью, позавидовала бы и Марселина Деборд-Вальмор. Счастливая! И как я счастлив за Вас!» Подписался же он в конце письма как «Потрясенный Вами Б. Пастернак». Пастернаку на тот момент было 32 года, Цветаевой — 29 лет. Оба родились в Москве, оба воспитывались в семье профессора и пианистки. Они виделись и прежде, но эти встречи казались им мимолетным и малозначительными. И вот теперь, начиная переписку друг с другом, они еще не знали, что затянется она на долгие 14 лет. Марина Цветаева жила в это время в Берлине со своим мужем Сергеем Эфроном. Она часто ощущала себя одинокой, и теперь, почувствовав в Пастернаке родственную душу, решила ответить ему. «Жму Вашу руку, — писала она. — Жду Вашей книги и Вас». Но встретиться в Берлине им тогда не удалось. Марина неожиданно переехала в Прагу, а Пастернак, все-таки приехавший в Берлин, провел там зиму 1922-1923 года со своей женой, художницей Евгенией Лурье. Впоследствии она даже будет ревновать Бориса к Цветаевой, и думается, вполне справедливо. «...Вы сейчас мой любимый русский поэт, и мне нисколько не стыдно сказать, что для Вас и именно для Вас сяду в вагон и приеду...» — писала ему Марина в ноябре 1922 года. Они разговаривали о многом, но, конечно же, больше всего о поэзии. Критиковали и рецензировали стихи друг друга, делились поэтическими переживаниями, идеями новых образов. «Чтение Вашей поэмы было истинным счастьем для меня», — писал Пастернак Марине в феврале 1923 года. Она отвечала ему: «Я сейчас в первый раз в жизни понимаю, что такое поэт. <...> Вы, Пастернак — в полной чистоте сердца, мой первый поэт, т.е. судьба, свершающаяся на моих глазах, и я так же спокойно и уверенно говорю: Пастернак — как Байрон, как Лермонтов...» В марте 1923 года, так и не увидевшись с Мариной, Борис возвращается в Россию. «В мае 1925 года я увижу Вас в Веймаре...» — с надеждой писал он. Но этим надеждам не было суждено сбыться. Зато в 1925 году Марина родила сына, которого даже хотела назвать в честь Пастернака. Но, как она сама позже призналась, она не посмела внести свою любовь в семью. Мальчик был назван по желанию мужа Георгием. Однако нахлынувшие чувства уже сложно было остановить. Спустя несколько месяцев после рождения Георгия Марина напишет Пастернаку: «Мы только встретимся. Та самая секунда взрыва, когда еще горит фитиль и еще можно оставить и не останавливаешь. <...> А взрыв не значит поцелуй, взрыв — взгляд, то, что не длится. Я даже не знаю, буду ли я тебя целовать». Но встретиться им снова не удалось. Вместо этого Пастернак скажет в очередном письме: «Только не оставляйте меня». И этого будет достаточно, чтобы эпистолярный роман продолжался. В марте 1926 года Борис Пастернак напишет в одном из писем Цветаевой: «Я люблю тебя так сильно, так вполне, что становлюсь вещью в этом чувстве, как купающийся в бурю...» Марина ответит ему тем же: «Ты мне насквозь родной, такой же страшно, жутко родной, как я сама, без всякого уюта, как горы». Это была не просто переписка о любви. Это был своеобразный дневник обоих поэтов, в котором они рассуждали о своем эмоциональном состоянии, о своих судьбах, о том, что же такое все-таки простое человеческое счастье. Их переписка была наполнена удивительной лирической силой и высотой. Письма стали для них способом уйти от духовного одиночества и поиском новых возможностей искусства. Но уже летом 1926 года в их отношениях начали появляться первые трещинки. У обоих в этот период стали назревать семейные неприятности, а самокопание вконец запутало их. «Я хотела дать тебе любовь в пустоте: все в ничто, — писала Марина. — Чувствую, что любовь не получилась. <...> Кроме того, у нас с тобой странная робость, скудость. Не затрагиваю. Точнее: не дотрагиваюсь. Ты ТО, что я люблю, а не ТОТ, кого я люблю». Однако их переписка на этом не закончилась, оба еще несколько лет писали друг другу свои переживания и признания в любви. Кто знает, как распорядилась бы их судьба, если бы Пастернак и Цветаева все-таки встретились? Может быть, эта встреча укрепила бы их любовь, дала бы им новые силы выдерживать расстояние и жизненные трудности. Но этого не произошло… В марте 1928 года Марина напишет ему: «Борис, уступив заранее все здесь, ничего не уступаю внутри, ничего не выключаю и не совмещаю. Женю твою (жену Евгению Пастернак — прим. автора) любить не смогу, как твой не мною (подчеркнуто — прим. автора) согретый сердечный левый бок. Я всегда буду думать, что своего ребенка от тебя я бы любила больше, чем она своего, и много других вещей буду знать...» Но Борис Пастернак не будет впоследствии ни с Евгенией, ни с Мариной. Спустя два года он уйдет от жены к красавице Зинаиде Нейгауз. Оскорбленная Марина напишет ему: «Я не любовная героиня, Борис. Я по чести — герой труда: тетрадочного, семейного, материнского… Выиграет тот, кто проиграет». А спустя несколько писем она окончательно подведет черту под их отношениями: «Теперь я просто могу сказать: А это — Б.П., лучший русский поэт, мой большой друг, говоря этим ровно столько, сколько сама знаю». Борис перестает быть для нее единственно любимым, он всего лишь «большой друг». Затем в их переписке и вовсе наступит пауза длиной в несколько лет. Пастернак с новой женой уехал в Грузию, Марина в это время жила в Париже в довольно затруднительном финансовом положении. Их переписка возобновится только в 1933-1934 годах. Письма Пастернака становятся куда короче, чем те, что он писал Марине 10 лет назад. В них почти не остается места философским и поэтическим рассуждениям, он будто куда-то все время спешит и пишет коротко и лаконично. Интересуется ее жизнью, поддерживает, но не так, как прежде. И Марина чувствует это. В июле 1935 года она напишет ему проникновенное, мудрое письмо: «Дорогой Борис, я теперь поняла: поэту нужна красавица. <...> У тебя, например, уже есть вся я, без всякой моей любви направленная на тебя, <...> а тебе нужно любить другое: чужое любить. И я дура была, что любила тебя столько лет напролом. <...> Ты был очень добр ко мне в нашу последнюю невстречу, а я — очень глупа. <...> Ты давал мне лучшее, что у тебя есть. Но под всеми твоими навязанными в любовь бабами — была другая правда: и ты со мной был — по одну сторону спорящего стола. <...> Странная вещь: что ты меня не любишь — мне все равно, а вот — только вспомню твои стихи — и слезы». Что интересно, «последняя невстреча», — как выразилась Марина, — между поэтами все-таки состоялась. Они увиделись в июне 1935 года в Париже. Пастернак выступал со своими стихотворениями на Международном антифашистском конгрессе писателей в защиту культуры. Цветаева присутствовала на нем как скромный зритель. Когда они наконец оказались рядом, обоим стало ясно, что им не о чем говорить. Встреча была слишком несвоевременной, с опозданием на несколько лет, и никому из них уже и не нужной. В общей сложности они обменялись друг с другом двумя сотнями писем. Последнее Марина написала Борису в марте 1936 года. Заканчивалось оно так: «Я знаю, что я своими делами больше права, чем вы с вашими словами. Постарайтесь дожить до девяноста лет, чтобы это застать. Потому что слова о стихах не помогают, нужны — стихи». Пастернак не дожил до девяноста лет. Он умер в 1960 году, в возрасте 70 лет, пережив Марину Цветаеву на 18 лет. Через два года после ее смерти, в 1943 году, он написал стихотворение, которое так и назвал: «Памяти Марины Цветаевой». «...Мне так же трудно до сих пор Вообразить тебя умершей, Как скопидомкой мильонершей Средь голодающих сестер. Что сделать мне тебе в угоду? Дай как-нибудь об этом весть. В молчаньи твоего ухода Упрек невысказанный есть. Всегда загадочны утраты. В бесплодных розысках в ответ Я мучаюсь без результата: У смерти очертаний нет...» И как бы ни была трагичная история их любви, она навсегда останется одной из самых прекрасных в истории русской литературы. Марина и Борис нашли в себе силы любить — сквозь года, расстояния, супружеский долг и разные взгляды на жизнь. И пусть они не были вместе, их навсегда объединили любовь к поэзии и высокое чувство прекрасного, которое давало им силы в самые трудные жизненные минуты.
Читайте также
Вещи, которые стоит держать в секрете
Исследователь восточной культуры Вячеслав Рузов в своей очередной статье обратился к опыту индийских мудрецов. Он рассуждает о том, что такое тайна и о чем на самом деле не стоит распространяться на публике. 1. Первое, о чем не следует распространяться — это свои далеко идущие планы. Помалкивайте до тех пор, пока этот план не исполнится. Любые наши идеи не только не идеальны, в них огромное количество слабых мест, по которым очень легко ударить и все разрушить. 2. Второе — не стоит делиться тайной о своей благотворительности. Благое дело — большая редкость в этом мире, и именно поэтому ее надо беречь как зеницу ока. Не нахваливайте себя за хорошие дела. Подобное отношение может быстро привести к гордыне, а это не самое лучшее качество, согласитесь? 3. Третье — не стоит выносить вашу аскетичность на публику. Не рассказывайте налево и направо о ваших ограничениях в питании, сне, сексуальных отношениях и т.д. Аскеза физическая приносит пользу только если она гармонирует и с эмоциональной составляющей. 4. Четвертое, о чем следует помолчать — это о своем мужестве, героизме. Все мы сталкиваемся с разным родом испытаний каждый день. Кто — то получает испытания внешние, а кто — то внутренние. Внешние испытания видны, поэтому за них люди получают награды, но преодоление внутренних испытаний никто не замечает, поэтому и наград за них никаких не присваивают. 5. Пятое, о чем не стоит распространяться, — это о своей духовной просвещенности. Она лишь ваша, и никого не стоит в нее посвящать. Раскройте ее другим в том случае, когда она станет действительно нужна не только вам, но и окружающим. 6. Шестое, чем не стоит особенно делиться с другими, — это ваши домашние конфликты и семейная жизнь. Запомните: чем меньше вы говорите о проблемах в своей семье, тем она будет крепче и стабильнее. Ссора — это избавление от негативной энергии, которая накопилась в процессе общения. Чем больше вы говорите о своих проблемах тем больше вы в них верите. 7. Седьмое, о чем не стоит говорить, — это о некрасивых словах, которые были от кого-то услышаны. Можно запачкать на улице ботинки, а можно запачкать сознание. И человек, который, придя домой, рассказывает все, что он услышал глупого по дороге, ничем не отличается от человека, который пришел домой и не снял обувь.
Суровая правда
Плохая новость: Если кто-то из тех, кого вы по каким-то загадочным причинам считаете своим близким человеком, находит множество причин, чтобы вас не видеть, говоря, что дико занят, в цейтноте и вообще очень устает — значит, вы близки настолько же, насколько Питер близок к Урюпинску, причем как географически, так и культурно. Хорошая новость: Вам больше не нужно искать причины для того, чтобы продолжать считать этого человека своим близким. Вы можете легко и с вдохновением послать его и больше не вспоминать, освободив тем самым время и энергию на что-то действительно ценное, нужное или хотя бы приятное. Это принято говорить про мужиков, но вообще справедливо для человеческой популяции в целом: если ты хочешь чего-то или кого-то, ты найдешь на него и время, и силы, даже если ты тысячу раз занят, устал и вообще сдох. Вы все прекрасно это знаете, но признавать не хотите. Потому что с признанием этого факта придется признать еще один: у вас гораздо меньше близких людей и тех, кому на вас не плевать, чем вам хотелось бы думать.
Горькая правда о тридцатилетних
Если вы родились в 80-е годы и считаетесь зрелыми людьми, то этот текст про вас. Вы каждый день ходите на работу, но до сих пор не заработали баснословных денег? Рутина не приносит радости, и вы уверены, что рождены для лучшей доли? Тогда слушайте о себе правду и ничего, кроме правды… 1. Ловушка высоких притязаний, или почему мы никогда не будем счастливы Поколение наших бабушек редко мечтало о принцах, заграничных курортах или даже о бокале мартини. Все это казалось недосягаемой роскошью. Бабушки радовались мирному небу, возможности заработать на кусок хлеба, стабильной работе. Радовались, в принципе, практически любому мужу — из тех лет пришло знаменитое: «лишь бы не пил и не бил». А большую часть оставшегося от тяжелого труда и рождения детей времени они тратили на то, чтобы создать уют, как говорит Минаев, «из говна и паутинки». Наше поколение не помнит тех голодных времен. Сегодняшние тридцатилетние даже не помнят толком тягот 90-х: их они встретили детьми. Поэтому многие притязания современных внучков бабушкам кажутся «зажратостью». Внучки не хотят работать на заводе или на стройке. Они вообще работать не хотят — пусть гастарбайтеры трудятся. Мужчины мечтают быть олигархами, сидя на жопе ровно, работать руками не хотят, с презрением относятся к работе. Они лучше будут полдня играть в компьютер на должности менеджера, чем впахивать руками. Женщины еще хуже. Они обленились вконец. Идеальной успешной считается бездельница, паразитирующая на олигархе, содержанка. Причем в содержанки ломятся кто ни попадя, игнорируя все законы спроса и предложения. Рынок перенасыщен хищными бездельными бабищами. Конечно, поставив себе нижней планкой Брэда Питта, они никогда не будут счастливы. Вокруг всегда будут «одни козлы». Сравните тучные 2000-е и даже сегодняшнюю турбулентность страны со всеми остальными годами в ее истории с начала века. Объективно, жить стало лучше и легче. Субъективно — отовсюду раздается реквием по надеждам. Это стонут непризнанные гении. Непризнанные и самопровозглашенные. Никто не хочет быть проще. 2. Пресыщенность Еще одной причиной всех наших несчастий я объявляю пресыщенность. Помните, какой вкусной кажется в походе тушенка с картошкой на углях. А теперь сравните это с тем чувством, которое мы испытываем в ресторане, когда мохито уже задолбал, а мартини рояле не оказалось в наличии. Бары уже не знают, чем нас удивить. Осьминоги в каждом супермаркете. Там же экзотические фрукты, алкоголь рекой… Мы зажрались, господа. Мы слишком много и вкусно жрем, нам слишком легко все достается. Мы не ценим шмотки из прошлой коллекции, забывая, как наши бабушки штопали носки. Мы ноем, что нам плохо в комфортных автомобилях с «кондеем». Мы вообще всегда ноем и жрем. Нам вечно мало, ничего не удивляет. Чтобы быть счастливым, надо себя ограничивать. Не зря в любой религии существует пост. Чем человек голоднее, тем вкуснее еда. Чем человек «зажратее», тем еда безвкуснее, а душа несчастнее. 3. Эгоизм Нас почему-то воспитывали так, что нам все должны. Мы не ходили в школу за 5 километров, вгрызаясь в гранит науки. Учителя в клювике приносили нам знание. Мы не помогали родителям в поле — нас всегда обеспечивали горячим завтраком. Многие из нас не хотят детей. А зачем заботиться о ком-то? Инфантильные мужчины ждут заботливую «мамочку». Женщины ждут умственно отсталого олигарха, чтобы запрыгнуть ему на шею и не работать. Никто не хочет делать, дарить, отдавать! Кто мы, господа? Кто, если посмотреть правде в глаза? И чего мы достойны на самом деле? Морена Морана
Нужно только набраться смелости...
Мужчина и женщина, умеющие серьезно и честно разговаривать — лучшие психологи друг для друга. Вся эта заумная психология отношений совершенно не нужна, если с близким человеком можно открыто поговорить и прояснить происходящее. Чего ты хочешь, чего я хочу, чем ты живешь, чем я живу, что ты от меня ждешь, что я от тебя жду — элементарные вопросы, которые отметут половину всех проблем и обычных неурядиц. Нужно только набраться смелости, чтобы начать об этом говорить. Вадим Куркин
9 рецептов лечения хорошей литературой
1. Трое в лодке, не считая собаки - Джером К. Джером Рецепт: чай, рисовый пудинг, проза Джерома. Принимать не менее двух раз в день. 2. Вино из одуванчиков - Рэй Брэдбери Читать, пить, вдыхать, по три-четыре главы в день. Лекарство от всего. 3. Сто лет одиночества - Габриэль Гарсиа Маркес Попробовать при бессоннице. На многих действует как хорошее снотворное. 4. Шоколад - Джоанн Харрис Принимать при окончательно заевшей серой действительности для развития фантазии и повышения настроения. Осторожно! Препарат в больших количествах вызывает привыкание. 5. Моя семья и другие звери - Джеральд Даррелл Действующее вещество - экстракт из солнца Греции, аромата свободы, юмора и потрясающих рассказов о животных и людях. 6. Жареные зеленые помидоры - Флэгг Фэнни Увеличивает веру в добрых людей, а также действует как хороший чай с лимоном - согревает, при этом вкусно и полезно. 7. Магазинчик на Цветочной улице - Дебби Макомбер Хорошая, добрая книжка-таблетка. Если начать читать в состоянии крайней усталости после рабочего марафона, устроившись с чашкой какао на диванчике под теплым пледом, то через 30-50 страниц станет хорошо и тепло на душе. 8. Анжелика и её любовь - Анн и Серж Голон Замечательное лекарство от хандры. Начинаешь верить в то, что если любовь настоящая, то она действительно преодолеет все. 9. Унесенные ветром - Маргарет Митчелл Советуем при тоскливой погоде и печальном настроении. Принимать в любом количестве до полного излечения. Противопоказаний и побочных эффектов не обнаружено.
Истории на дорожку №62
В отличие от маленькой сестры (разница в семь лет) в детстве сильно боялась грозы. До панического ужаса, который мог захлестнуть меня с головой и заставить дрожать где-нибудь дома под плотным пледом и обязательно с закрытыми окнами, выключенными приборами и всем, что там полагается. Но гроза, как вы понимаете, не всегда начинается тогда, когда ты сидишь дома. И вот, гремит гром. Я, пораженная первобытным страхом, замерла и посмотрела на небо. Да, там туча, а значит это гроза, а не, например, грузовик. Оглядываю двор. А там моя сестрёнка играет... Уверенная почему-то, что со взрослыми в грозу ничего не бывает, и не вняв бабушкиному: "да она ещё далеко!" - я попыталась уговорить сестру тут же бежать домой. А когда это не удалось, нагло потащила её за ручку. Так моя мама поняла, что сестру я люблю. А бабушку, которая сидела на лавочке, получается, что не очень... ***** Мы вместе с мужем почти два года, женаты шесть месяцев. У меня работа в областном центре, у него - в области, расстояние 150 км. Муж приезжает домой на выходные. Каждый четверг я готовлю для мужа ужин, и это целый ритуал. Еще в среду я начинаю придумывать какой-то салатик, что-нибудь на горячее. А пятница (день его приезда) - это праздник, ПРАЗДНИК. Как-то решили сделать наоборот: не он ко мне приедет, а я к нему... На ужин я получила сало с чесноком и шампанское, а потом мне было предложено прогуляться. На улице +12 градусов, ветер северный метров 7-9 (и это в июле). Я, как дура, соглашаюсь. Иду, сопли морожу минут 20, но самое главное - я абсолютно счастлива. Наверное, это любовь:) ***** Выходишь вечером мусор вынести, а тебе крик знакомого соседа с первого подъезда: - Эй, давай сюда быстрее! Идешь по хрустящему снегу с пустым ведром к соседнему подъезду в тапках и в трико – постоять! Там трое - трясутся от холода, двое мимо проходили, и один тоже с ведром. Постоять и попросту поговорить, пообщаться, узнать самые свежие и действительно нужные новости. И тут выясняется, что в -10 совсем и не холодно. Узнаешь то, ради чего прожил день. Где перестрелка была, у кого на улице шапку сняли, где сегодня (да и вообще) одному лучше больше не ходить. Опять нас соседние кварталы подвинули. Хочется слушать дальше и дальше. Помню час так простоял, простыл, конечно. Уж очень нужная была информация, а сейчас? ***** Наверно, у всех есть/был такой преподаватель, когда смеется со всей группой над твоим ответом, а через минуту ставит "2" в журнал. Скажем, он был очень жадным на отметки. Вот и у нас был, старичок лет за 70, старой закалки, со скрипящим смехом, как будто не смазанные, 40-летние, железные двери открываются. Старичок, у которого где-то в подсознании еще живет немного чувство юмора, курсе на 2, преподавал у нас уголовный процесс. Каждую пару Дима садился перед ним, чтобы хоть как-то запомниться за 1 год преподаваемого предмета, т.к. знаний и желания учиться было у него "так себе". И вот, через 1 год, настало время консультации перед экзаменом. Пришел преподаватель, сел за стол, окинул тяжелым взглядом нашу группу (30 человек) и томным, грубым, скрипучим голосом мееедленно сказал: "Экзамен будет долгим и тяжелым, половина из вас его не сдаст. Хорошо сдаст только Дима". Видя блестящие от счастья и недопонимания глаза Димы, чуть позже добавил: "Хехе, шучу. Не сдаст". P.S. Все сдали с первого раза. Даже Дима. ***** То чувство, когда в девять утра едешь в общественном транспорте домой, закрываешь глаза, прислонишься к стеклу и сквозь дрему слышишь от только что вошедших: "Вот, сидит, даже место женщине с сумкой не уступит. Наркоман, наверное". А ты всего лишь врач-реаниматолог, который последние 24 часа вытаскивал молодого парня с того света... Не судите о том, чего вы не знаете.
Истории на дорожку №58
История эта случилась лет 15-20 назад. Возвращалась моя мама на метро домой. А надо сделать отступление, что в отличие от меня, реакция у неё мгновенная даже сейчас. Что неоднократно её выручало в жизни. Так вот, идёт она по платформе, и вдруг замечает, что несколько впереди неё бежит махонькая девчушка. Может два годика или около того. А сзади её безуспешно пытается словить мамашка, всем своим видом доказывая известную древнегреческую апорию, почему быстроногий Ахиллес никогда не догонит черепаху. Иными словами, постоянно ловит воздух на том месте, где секунду назад был детёныш. А детёныш тем временем уже направляет свои нетвёрдые ножки прямо в сторону края платформы, до которого остаётся совсем немного. Это я сейчас так долго рассказываю, а в реальности всё это заняло секунды. Мать никак не успевала перехватить этот колобок. Единственно, что она могла, это закричать. И она мгновенно отреагировала, крикнув - "Куклы!". И... девчушка остановилась в сантиметрах от края, закрутила головёнкой, и тут же была настигнута и крепко сцапана бледной как смерть мамашкой! Мать потом рассказывала, что некоторые прохожие подумали, дескать тётка сбрендила совсем. Но они же не видели развития ситуации. А почему ей в голову пришло крикнуть именно так, мать и сама не могла потом ответить. ***** На прошлом месте работы я была массовиком-затейником. Упросили меня к 14 февраля поставить ящик для валентинок. "Почта любви" и все такое. Мол, спрос на такое будет бешенный. Я украсила коробку сердечками/блестючками и написала коллегам письмо об эксклюзивной возможности выразить свои чувства. Вечером я вскрыла ящик, чтобы раздать почту. Внутри лежала одна-единственная шоколадка от Тони для Кати. ***** В середине 90-х окончил я среднюю школу. 11 классов. Сразу никуда не поступил, раздолбайничал целый год. Но что-то надо было предпринимать. Один знакомый работал поваром в ресторане и предложил: "Иди учиться. Я тебя потом пристрою". Ну а что?! Нормальная тема в то время - отучился с гарантией трудоустройства... Поехал я, значится, в техникум поварской. Захожу в приемную комиссию, далее примерно так: - Здравствуйте! Я хочу поступить в вам на обучение. - Какое имеете образование? - Полное среднее. - Вы нам не подходите, мы берём только с неполным средним. - До свидания... Оо Вот так я не стал великим поваром. Пришлось стать среднестатистическим юристом. ***** На работе дамы сидели и пили чай. Недалеко от них работал за своим столом мой коллега. Допустим Валера. Молодой видный парень. Недавно после института. Сидит, весь по уши в работе. У дам зашел разговор о женской красоте. - Валера, вот ты скажи. Из сочетаний «миниатюрная-высокая» и «брюнетка-блондинка-рыжая» ты бы что выбрал? – Игриво улыбаясь, спросила высокая брюнетка Катя. - Да, и какой бы предпочел знак зодиака? – Слегка картавя, добавила миниатюрная блондинка Кристина. - Я бы, - не отрываясь от работы, ответил Валера, - предпочел бы жизнерадостную симпатичную толстушку. Больше дамы чай возле Валеры не пили. ***** Племянник принес неодимовый магнит, я решил показать ему фокус... Выключить экран ноута, нужно было поднести магнит к датчику закрытия ноута ... экран должен был потухнуть. Я поднес и экран потух... навсегда.
Недоверие к чужакам. Кому мы доверяем больше?
Канадские психологи показали, что участие в групповых ритуалах способно провоцировать недоверие к людям, которые их не практикуют. Оказалось, что такой эффект имеют даже те ритуалы, за которыми не стоит никакой идеи. Исследование опубликовано в Psychological Science. Известно, что люди склонны объединяться в группы на основании различных признаков, чтобы противостоять другим группам. Это утверждение иллюстрируют как религиозные и государственные объединения, так и субкультурные течения. Чтобы поддержать единство своих сообществ, люди должны явно его демонстрировать: регулярно собираться вместе, использовать специальный язык, носить особую одежду, совершать одинаковые действия на постоянной основе и тому подобное. Психологи из Университета Торонто поставили перед собой вопрос: может ли быть так, что эти действия отвечают не только за поддержание единства группы, но и за возбуждение различных форм отчуждения, недоверия и враждебности по отношению к «другим»? Для того чтобы ответить на него, они поставили серию экспериментов, в ходе которых незнакомые друг с другом добровольцы должны были участвовать в искусственно сконструированных ритуалах, которые ничего не означали. В первом эксперименте 100 человек разделили на две группы. Участники первой группы в течение недели должны были повторять комплекс простых движений: поднимать руки перед собой, наклонять голову и моргать. Вторая группа, контрольная, ничем подобным не занималась. По истечении недели ученые собрали всех добровольцев вместе и попросили участников первой группы повторить комплекс «ритуальных» движений одновременно. Потом все 100 человек разделили на пары в случайном порядке и попросили их сыграть в игру на деньги, где, доверившись партнеру, игроки могли как потерять весь стартовый капитал, так и увеличить его. Подсчет оборота денег показал, что члены контрольной группы, не выполнявшие никаких ритуалов, доверяли всем своим партнерам примерно одинаковые суммы денег. Добровольцы же, объединенные участием в «ритуале», отдавали заметное предпочтение членам своей группы. Но, что более важно, членам контрольной группы они доверяли не просто меньше, а меньше, чем члены контрольной группы доверяли им самим. Таким образом, эксперимент показал, что участие в общем ритуале провоцирует людей не доверять «чужакам». С помощью двух дополнительных экспериментов с аналогичной выборкой и процедурой канадские психологи выяснили, что уровень доверия к «своим» и недоверия к «чужакам» зависит от количества затраченных на совместные действия усилий. В ходе второго эксперимента они попросили добровольцев из первой группы в течение недели выполнять не весь комплекс «ритуальных» действий, а только одно из них — поднимать руки перед собой. В ходе третьего эксперимента первая группа вообще не занималась никакими упражнениями в течение недели, но выполнила его один раз целиком один раз — перед началом игры на доверие. Ни в том, ни в другом эксперименте результаты первой группы не отличались от результатов контрольной группы. Проводя эксперимент в четвертый раз, ученые полностью повторили процедуру первого эксперимента с 50 другими добровольцами, но во время игры на доверие измеряли активность мозга участников на электроэнцефалографе. В результате оказалось, что участие в ритуале провоцирует включение низкоуровневых процессов в мозге, которые активируют способность человека поставить себя на место другого. Полученные данные позволяют предположить, что совместные ритуальные действия, сколь угодно бессмысленные, способны объединять людей в группу и провоцировать недоверие к «чужакам», если эти действия потребовали от участников «ритуала» значительных усилий. Два года назад швейцарские нейрофизиологи установили, что позитивный опыт общения с чужаками способен запустить в мозге человека процесс обучения, в ходе которого уровень недоверия и агрессии по отношению к посторонним и даже бывшим противникам снизится, а эмпатия по отношению к ним вырастет.
Вольтер. «Двое утешенных»
Вольтер (фр. Voltaire — анаграмма «Arouet le j(eune)» — «Аруэ младший») — один из величайших французских философов-просветителей XVIII века: поэт, прозаик, сатирик, трагик, историк и публицист. Его называют великим насмешником эпохи Просвещения. Двое утешенных Однажды великий философ Цитофил сказал отчаявшейся женщине, у которой были все основания отчаиваться: — Сударыня, королева Англии [Речь идет о Генриэтте Французской (1605 — 1669). дочери французского короля Генриха IV и жене английского короля Карла I, казнённого в 1649 г.], дочь великого Генриха IV, была столь же несчастлива, как и вы: ее изгнали из ее владений, она едва не погибла в океане во время бури, она стала свидетельницей смерти на эшафоте своего сиятельного супруга. — Мне очень жаль её,- сказала дама; и она принялась оплакивать свои собственные несчастья. — Но вспомните Марию Стюарт [(1542 — 1587) — шотландская королева; из-за возникших в ее королевстве волнений она бежала в Англию, где стала узницей английской королевы Елизаветы, продержавшей ее в заточении 18 лет и в конце концов отправившей ее на эшафот],- продолжал Цитофил.- Она всей душой любила бравого музыканта [Речь идет о связи Марии Стюарт с Давидом Рипцио (или Риччио; ок. 1533 — 1566), приехавшим в Шотландию в 1561 г. в составе пьемонтского посольства], обладавшего на редкость красивым басом. Ее муж [Мужем Марии Стюарт был в это время Генри Стюарт, лорд Дарнле (1541 — 1567). Однако любовника королевы в ночь на 10 марта 1566 г. убил не сам Дарнле, а его сторонники] прямо у нее на глазах убил ее музыканта; а потом ее добрая приятельница и добрая родственница королева Елизавета, называвшая себя девственницей, велела отрубить ей голову на плахе, обтянутой чёрным сукном, предварительно продержав ее восемнадцать лет в тюрьме. — Это ужасно жестоко,- отвечала дама и снова погрузилась в меланхолию. — Может быть, вы слышали,- не унимался утешитель,- о прекрасной Жанне Неаполитанской [(1327 — 1382) — неаполитанская королева с 1343 г. По ее приказу был убит ее муж Андреш, брат венгерского короля (1346). В ходе борьбы за неаполитанский престол Жанна была схвачена могущественным феодалом Карлом Дураццо и по его приказанию удавлена между двумя матрасами], той, что была схвачена и удавлена? — Я смутно вспоминаю об этом,- сказала дама все так же уныло. — Мне следует рассказать вам,- продолжал философ,- историю одной государыни, которая, уже на моем веку, была свергнута с престола после ужина и умерла на пустынном острове. — Я хорошо знаю эту историю,- возразила дама. — Ну что ж, в таком случае я поведаю вам о том, что случилось с другой принцессой, которую я обучал философии. Как у всякой прекрасной принцессы, у нее был любовник. Отец ее вошел к ней в спальню и застал там любовника с пылающим лицом и горящими глазами; дама тоже вся разрумянилась. Лицо молодого человека до того не понравилось отцу красавицы, что он влепил ему самую звонкую пощёчину, какую когда-либо слыхали во всем государстве. Любовник схватил каминные щипцы и так ударил по голове своего тестя, что тот едва оправился, и у него до сих пор виден шрам от этой раны. Принцесса, обезумев от страха, выпрыгнула в окно и вывихнула себе ногу, вследствие чего она теперь заметно прихрамывает, хотя вообще-то у нее восхитительная фигура. Любовник был приговорён к смерти за то, что проломил голову владетельному принцу. Можете себе представить, в каком состоянии была принцесса, когда ее возлюбленного вели на виселицу. Я подолгу беседовал с нею, когда она была в тюрьме; она никогда ни о чем не говорила, кроме своих горестей. — Почему же вы хотите, чтобы я не думала о своих? — сказала дама. — Потому, - отвечал философ, - что о них не следует думать, и потому, что если уж столько знатных дам были так несчастливы, вам не пристало отчаиваться. Вспомните Гекубу [жена троянского царя Приама, потерявшая в ходе Троянской войны всех своих детей], вспомните Ниобею [жена фиванского царя Амфиона, Ниобея имела шесть сыновей и шесть дочерей (по другим мифам — семь и семь, девять и девять, десять и десять) и очень гордилась детьми. Ниобея смеялась над Латоной, у которой было только двое детей — Аполлон и Артемида, и рассерженная богиня приказала Аполлону поразить стрелами всех сыновей Ниобеи, а Артемиде — всех ее дочерей (греч. миф.)]! — Ах! Если бы я жила в их времена,- возразила дама, - или во времена всех этих прекрасных принцесс, и если бы, чтобы их утешить, вы рассказали им о моих несчастьях, - неужто вы думаете, что они стали бы вас слушать? На другой день философ потерял единственного сына и сам едва не умер от горя. Дама составила список всех монархов, утративших своих детей, и отнесла его к философу; тот прочёл список, нашёл его весьма точным, но продолжал плакать. Спустя три месяца они свиделись опять и были удивлены, заметив, что пребывают в весьма весёлом расположении духа. Они велели воздвигнуть статую Времени и сделать на ней следующую надпись: «Тому, кто утешает.» Эта миниатюра Вольтера впервые увидела свет в 1756 г. в томе IV Сочинений писателя, издававшихся в Женеве Крамерами.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
