Искусство
 6.8K
 4 мин.

«Память о проблеске счастья…»

...Ноевский сад с давних времен славился цветоводством. Постепенно оно беднело, глохло, и к началу революции в саду осталась одна небольшая оранжерея. Но в ней все же работали какие-то пожилые женщины и старый садовник. Они скоро привыкли ко мне и даже начали разговаривать со мной о своих делах. Садовник жаловался, что сейчас цветы нужны только для похорон и торжественных заседаний. Каждый раз, когда он заговаривал об этом, одна из женщин — худая, с бледными светлыми глазами — как бы смущалась за него и говорила мне, что очень скоро они наверняка будут выращивать цветы для городских скверов и для продажи всем гражданам. — Что бы вы ни говорили, — убеждала меня женщина, хотя я и не возражал ей, — а без цветов человеку обойтись невозможно. Вот, скажем, были, есть и будут влюбленные. А как лучше выразить свою любовь, как не цветами? Наша профессия никогда не умрет. Иногда садовник срезал мне несколько левкоев или махровых гвоздик. Я стеснялся везти их через голодную и озабоченную Москву и потому всегда заворачивал в бумагу очень тщательно и так хитро, чтобы нельзя было догадаться, что в пакете у меня цветы. Однажды в трамвае пакет надорвался. Я не заметил этого, пока пожилая женщина в белой косынке не спросила меня: — И где это вы сейчас достали такую прелесть? — Осторожнее их держите, — предупредила кондукторша, — а то затолкают вас и все цветы помнут. Знаете, какой у нас народ. — Кто это затолкает? — вызывающе спросил матрос с патронташем на поясе и тотчас же ощетинился на точильщика, пробиравшегося сквозь толпу пассажиров со своим точильным станком. — Куда лезешь! Видишь — цветы. Растяпа! — Гляди, какой чувствительный! — огрызнулся точильщик, но, видимо, только для того, чтобы соблюсти достоинство. — А еще флотский! — Ты на флотских не бросайся! А то недолго и глаза тебе протереть! — Господи, из-за цветов и то лаются! — вздохнула молодая женщина с грудным ребенком. — Мой муж, уж на что — серьезный, солидный, а принес мне в родильный дом черемуху, когда я родила вот этого, первенького. Кто-то судорожно дышал у меня за спиной, и я услышал шепот, такой тихий, что не сразу сообразил, откуда он идет. Я оглянулся. Позади меня стояла бледная девочка лет десяти в выцветшем розовом платье и умоляюще смотрела на меня круглыми серыми, как оловянные плошки, глазами. — Дяденька, — сказала она сипло и таинственно, — дайте цветочек! Ну, пожалуйста, дайте. Я дал ей махровую гвоздику. Под завистливый и возмущенный говор пассажиров девочка начала отчаянно продираться к задней площадке, выскочила на ходу из вагона и исчезла. — Совсем ошалела! — сказала кондукторша. — Дура ненормальная! Так каждый бы попросил цветок, если бы совесть ему позволяла. Я вынул из букета и подал кондукторше вторую гвоздику. Пожилая кондукторша покраснела до слез и опустила на цветок сияющие глаза. Тотчас несколько рук молча потянулись ко мне. Я роздал весь букет и вдруг увидел в обшарпанном вагоне трамвая столько блеска в глазах, приветливых улыбок, столько восхищения, сколько не встречал, кажется, никогда ни до этого случая, ни после. Как будто в грязный этот вагон ворвалось ослепительное солнце и принесло молодость всем этим утомленным и озабоченным людям. Мне желали счастья, здоровья, самой красивой невесты и еще невесть чего. Пожилой костлявый человек в поношенной черной куртке низко наклонил стриженую голову, открыл парусиновый портфель, бережно спрятал в него цветок, и мне показалось, что на засаленный портфель упала слеза. Я не мог этого выдержать и выскочил на ходу из трамвая. Я шел и все думал — какие, должно быть, горькие или счастливые воспоминания вызвал этот цветок у костлявого человека и как долго он скрывал в душе боль своей старости и своего молодого сердца, если не мог сдержаться и заплакал при всех. У каждого хранится на душе, как тонкий запах лип из Ноевского сада, память о проблеске счастья, заваленном потом житейским мусором. «Повесть о жизни» Паустовский

Читайте также

 78.1K
Интересности

50 вопросов, которые освободят ваш ум

Это пятьдесят вопросов, которые должен задать себе каждый человек. На эти вопросы нет правильных или неправильных ответов. Но ведь иногда правильно заданный вопрос — уже и есть ответ. 1. Сколько бы Вы себе дали лет, если бы не знали своего возраста? 2. Что хуже: потерпеть неудачу или так и не попробовать? 3. Почему, если жизнь так коротка, мы делаем так много того, чего не любим делать, и при этом делаем так мало из того, что любим? 4. Если работа завершена, все сказано и все сделано, чего было больше — разговоров или дел? 5. Если бы Вам разрешили изменить только одну вещь в мире, что бы это было? 6. Если счастье станет национальной валютой, какая работа сделает Вас богатым? 7. Вы делаете то, во что верите, или пытаетесь верить в то, что делаете? 8. Если бы в среднем человеческая жизнь длилась 40 лет, что бы Вы изменили в своей жизни, чтобы прожить ее максимально интересно? 9. Насколько Вы контролируете то, что происходит в Вашей жизни? 10. О чем Вы больше беспокоитесь: сделать вещи правильно или сделать правильные вещи? 11. Вы обедаете с тремя людьми, которых уважаете и цените. Они начинают критиковать Вашего близкого друга, не зная, что Вы с ним дружите. Эта критика унизительна и несправедлива. Что Вы сделаете? 12. Если бы Вы могли дать маленькому ребенку только один совет за всю жизнь, что бы Вы сказали? 13. Смогли бы Вы нарушить закон для спасения любимого человека? 14. Вы видели безумие там, где позже увидели гениальность? 15. Что в этой жизни Вы делаете иначе, чем другие люди? 16. Как получается, что то, что делает Вас счастливым, не делает счастливым всех остальных? 17. Что Вы очень хотели сделать, но так и не сделали? Что Вас останавливает? 18. Вы держитесь за что-то, что Вам давно пора отпустить? 19. Если бы Вам предложили навсегда переехать в другую страну, куда бы Вы переехали и почему? 20. Вы нажимаете кнопку вызова лифта больше одного раза? Вы действительно верите, что это ускорит лифт? 21. Кем бы Вы хотели быть: нервным гением или счастливым дурачком? 22. Почему Вы — это Вы? 23. Если бы Вы смогли стать самому себе другом, хотели ли бы Вы себе такого друга? 24. Что хуже: если Ваш лучший друг переедет жить в другую страну, или будет жить рядом, но Вы перестанете общаться? 25. За что Вы больше всего благодарны в этой жизни? 26. Что Вы выберете: потерять все свои прошлые воспоминания, или никогда не иметь новых? 27. Можно ли добиться правды, не сражаясь? 28. Ваш самый большой страх стал реальным? 29. Вы помните, как были ужасно расстроены лет 5 тому назад? Сейчас это имеет значение? 30. Какое у Вас самое счастливое воспоминание о детстве? Что делает его таким? 31. Какие события из Вашего прошлого заставили Вас чувствовать себя настоящим, живым? 32. Если не сейчас, то когда? 33. Если Вы еще не достигли этого, то что Вам терять? 34. У Вас было такое, что Вы были с кем-то и ничего не говорили, а затем решили, что это был лучший разговор в Вашей жизни? 35. Почему религия, которая проповедует любовь, стала причиной стольких войн? 36. Возможно ли знать без тени сомнения, что хорошо, а что плохо? 37. Если бы Вам сейчас дали миллион долларов, Вы бы уволились с работы? 38. Чтобы Вы больше хотели: иметь много работы, которую нужно сделать, или мало работы, но той, которую Вам нравится делать? 39. У Вас есть ощущение, что сегодняшний день уже повторялся сотни раз до этого? 40. Когда в последний раз Вы начинали активно действовать, имея в голове только зачаток идеи, но при этом уже сильно веря в неё? 41. Если все, кого Вы знаете, умрут завтра, кого Вы навестите сегодня? 42. Хотели бы Вы обменять 10 лет своей жизни на всемирную известность и привлекательность? 43. В чем разница между жизнью и существованием? 44. Когда уже наступит время рассчитывать риск, и начать делать то, что Вы считаете верным? 45. Если мы учимся на своих ошибках, почему мы боимся их совершать? 46. Что бы Вы могли делать по-другому, зная, что никто Вас не осудит? 47. Когда в последний раз Вы замечали звук своего собственного дыхания? А сердцебиения? 48. Что Вы любите? Последние Ваши действия выражали эту любовь? 49. За каждый день 5 прошедших лет, Вы сможете вспомнить, что делали вчера? А позавчера? А поза-позавчера? 50. Решения принимают здесь и сейчас. Вы сами их принимаете, или кто-то принимает их за Вас?

 39.5K
Жизнь

5 минут, которые продлят твою жизнь на годы

Да что мы такое говорим?! Какие пять минут? Как ты их сумеешь оторвать от своей насыщенной биографии и потратить на такое занудство, как, тьфу-тьфу-тьфу, здоровый образ жизни?! Нет, на любое из нижеприведенных оздоровительных мероприятий тебе понадобится меньше пяти минут — в этом-то вся и прелесть! 1. Некоторые оптимисты-физкультурники в журналах рекомендуют читателям не пользоваться лифтом, а всегда подниматься на нужный этаж дедовским методом — с помощью мышц ног и пресса, которые получают таким образом замечательную нагрузку, не говоря уж о том, какое это восхитительное упражнение для сердечно-сосудистой системы. Но, конечно, это утопия. Никакие призы в виде идеальных фигур и здорового сердца не заставят нормального человека ежедневно ползать вверх по лестнице. Потому что это долго, скучно и, честно говоря, утомительно. Но мало кто знает, что сбегать вниз по лестнице почти так же полезно: нагрузка на мышцы-сосуды в этом случае идет очень приличная. А самое главное — делать это куда легче и веселее. Кстати, если иногда спускаться по ступенькам спиной вперед, то можно не только расшибить себе затылок и заслужить у соседей репутацию гражданина со странностями, но и очень неплохо нагрузить обычно полубездействующие мышцы задней поверхности бедра и поясницы. 2. Шея человека, который вступил в симбиоз с компьютером, обычно влачит жалкое существование. И рано или поздно она начинает выражать свое недовольство — жалобным хрустом при повороте головы, болью в плечевых мышцах и прочими неприятными ощущениями, которые весьма мешают качественному отстрелу монстров Азерота, графоманству в блогах и другим твоим рабочим обязанностям. Сделать приятное шее можно, если хотя бы раз в день совершать следующую штуку: зажав карандаш в зубах, писать им в воздухе перед собой весь алфавит — от А до Я. Шейный отдел твоего позвоночника будет в восторге. Кстати, русскоязычные граждане получают дополнительный бонус: в нашем алфавите на 9 букв больше, чем у многих европейцев. А вот китайцам с их обязательным образовательным минимумом в 10 000 иероглифов придется попотеть. 3. Купи морской соли в порошке или гранулах. Ежедневно утром или вечером высыпай столовую ложку в стакан теплой воды и полощи получившимся раствором горло. Зубы, миндалины и слизистая носоглотки будут в экстазе: кариесу, ангине и ОРЗ теперь намного сложнее атаковать их. А вот полоскать морской водой заодно и нос по примеру индусов, гигиенические практики которых сейчас взяли на вооружение в Европе, — не стоит. Втягивая воду носом без должной, с детства, привычки, очень даже просто загнать ее к ушам, где она и останется жить-поживать, пока не приведет к отиту, тем более что климат у нас не индийский. 4. Многие думают, что дыхательные упражнения состоят в том, чтобы вдыхать побольше кислорода. На самом деле все наоборот: во время этих упражнений лучше почти не дышать. Кардиохирург академик Амосов, проживший 90 лет и ежедневно делавший дыхательную гимнастику, писал: «Любая клетка, прежде всего, нуждается в нагрузках и ограничении». Согласно Амосову, дыхательная гимнастика — это способ перекрыть клетке доступ кислорода и посмотреть, как она будет выкручиваться. Вдохни, затем выдохни из легких весь воздух и попробуй не дышать. Когда тебе это совсем-совсем надоест, отдышись и повтори процедуру. Постарайся задержать дыхание хотя бы на три минуты — при регулярной практике у тебя это получится легко. И помни: мировой рекорд, поставленный дайвером Джанлукой Дженони, составляет 18 минут 3 секунды. Так что тебе есть куда расти. 5. Съешь сырую морковку, репу, яблоко или капустную кочерыжку. Ты не представляешь себе, сколько людей к 30 годам являются гордыми владельцами начинающегося геморроя — расширенных вен в прямой кишке или заднем проходе. А мы представляем: в развитых странах мира их 40%! И с каждым твоим днем рождения будет расти риск того, что тебе придется заплатить кровью за пренебрежение к клетчатке в виде овощей, фруктов, хлопьев и ржаного хлеба. 6. Это невероятно полезное упражнение необходимо выполнять в комнате с занавешенными окнами и забаррикадированной дверью (убедись также, что в помещении нет зеркала и, соответственно, нет риска, что ты увидишь себя за этим занятием). Итак, встань на четвереньки, максимально выгни спину и в течение двух минут совершай плавные круговые движения тазом вверх-вниз и влево-вправо. (Маньяки из Института национального здоровья США, которые рекомендуют это упражнение в своих популяризаторских физкультурных брошюрах, советуют в этот момент представлять себя кошкой. С нашей точки зрения, сойдет и утконос). В награду за это унижение тебе скоро будет послана здоровая поясница, которая даже не пикнет, когда ты в следующий раз попытаешься достать с верхней или нижней полки шкафа что-нибудь интересное. 7. Перед сном облей ноги до колен холодной водой с помощью душа. Одной минуты на мероприятие вполне хватит. Так ты, во-первых, быстрее и крепче заснешь, во-вторых, окажешь нужное внимание венам нижних конечностей, а в-третьих, закалишься не хуже, чем тот фанатик, который ежедневно обливается холодной водой целиком, а потом удивляется, откуда в носу берется столько соплей. 8. Еще одна маленькая радость для твоих сослуживцев и домочадцев. Прими максимально неудобную позу, напрягши, скрючив и перекосив у себя все, что можно, — руки, ноги, спину, шею, пальцы, губы, — так, чтобы каждая мышца в твоем теле вопрошала: «Ты что творишь?!» Чем страннее твои ощущения, тем больше ты задействовал «ленивых» мышечных волокон, которые живут в твоем теле, практически ничем себя не обременяя. Продержись неподвижно в таком виде минуту. В следующий раз не стремись повторить уже отработанную позу: этот усеченный вариант гимнастики-пилатес, наоборот, предполагает статические нагрузки на максимально разные мышцы, связки и суставы. 9. Прислонись к стенке спиной, постаравшись прижать к ней и оба плеча. Теперь, сохраняя этот выпрямленный вид, отойди от стены, возьми книжку средней увесистости, положи на голову и попытайся десять раз присесть так, чтобы источник знаний не плюхнулся на пол. Как ни странно, даже такое незамысловатое упражнение окажет небольшой, но благотворный эффект на твою осанку, которая так важна для безмятежного существования позвоночника. 10. Ты, наверное, привык думать, что природа доверила тебе питаться исключительно с помощью рта. А между тем твоя кожа тоже способна лопать что угодно за милую душу. Собственно говоря, она представляет собой мириады маленьких, беззубых, но жадных ртов, активно втягивающих в себя окружающую действительность. И если перед душем ты намажешь себе лицо и предплечья, например, медом и 3–4 минуты дашь этому хозяйству повпитываться, то твои уважаемые кожные покровы поглотят очень приличную дозу сорока с лишним видов витаминов и микроэлементов, которые обычно до них не доходят. Тем более что пищеварение — процесс традиционный, остроумный, однако не всегда самый эффективный в плане усвоения многих полезных, но легкоразрушимых соединений, которые из-за обилия соляной кислоты в желудке почти всегда являются дефицитным товаром для твоего организма. 11. Идеальный отдых для глаз — это возможность ничего ими не видеть. Ни-че-го! Увы, наши веки слишком тонки и пропускают много света и изображения. Хуже того, мозг тоже не дает покоя глазам — даже в полной темноте заставляет их лицезреть точки, спиральки, полоски и развратных голых женщин, живущих на обратной стороне твоих век (а уж чем глаза занимаются во сне и за какими картинами они вынуждены наблюдать — думается, тебе рассказывать не надо). Тем не менее обманом можно попытаться дать глазам пару минут настоящего отдыха. Закрой глаза. Теперь приложи руку ко лбу так, чтобы она прикрывала глаза, не касаясь век. Подожди, пока перед взглядом прекратят полыхать совсем уж буйные узоры, и попытайся представить себе, что ты смотришь на черный бархат. Совсем черный, ничем не поблескивающий, без светящихся шерстинок и вот этой крутящейся яркой штуки с зубчиками, которая носится туда-сюда и мешает тебе сосредоточиться на созерцании идеальной тьмы. Через пару минут ты убедишься, что у тебя ничего не получается, — но уже можно отрывать руку от глаз и снова утыкаться ими в компьютер: они более-менее отдохнули. 12. Микробицид — это преступление против микробов, обосновавшихся в твоем организме. Но не переживай особо: многие из них все равно патогенные и не заслуживают лучшей участи. Чтобы совершить это массовое убийство, достаточно выжать сок одного лимона в стакан прохладной воды и выпить. Мы ничего не будем говорить о том, сколько витамина С ты при этом получишь, — ты и без нас это знаешь. Куда важнее способность свежего лимонного сока поддерживать слабеющий иммунитет своей микробицидной мощью. Единственное «но»: если как раз сейчас ты решил стать отцом, воздержись до зачатия от этого питья. По данным исследователей Мельбурнского университета, лимонный сок понижает концентрацию активных сперматозоидов. 13. Восточная медицина считала, что на мочке уха находится 11 «лунных» точек, ответственных за жизнедеятельность 11 органов: глаз, зубов, печени, сердца, пениса и т. д. Массаж ушей, например, считался весьма эффективным способом борьбы с мужской импотенцией и женской фригидностью. Современная медицина, которая всегда рада опровергнуть дремучие суеверия, говорит о том, что про луну и точки она знать ничего не хочет, но на мочке уха имеется несколько крупных скоплений нервных окончаний, поэтому она обладает высокой чувствительностью и способностью сверхактивно передавать сигналы в мозг, прежде всего в спинной. Поэтому массаж мочки, представляющий собой энергичное ее пощипывание, оказывает одновременно тонизирующий (причем весьма и весьма сильный) и обезболивающий эффект. Так что ты можешь верить китайцам, а можешь — европейцам; главное — не забывай регулярно пощипывать свои уши. 14. Принимая душ, увеличь напор до максимума, а температуру воды — до верхней планки своей терпимости, закрой глаза и мужественно направь струю в лицо с расстояния в 10 сантиметров. Минуты через две, когда появится ощущение, что твои щеки сдвинулись на затылок, глаза вбило внутрь черепа, а на губах играет в салки дюжина прыгучих увесистых чертей, прекрати процедуру и вытри лицо нежестким полотенцем (можешь в припадке любви к себе даже нанести на него питательный крем тонким слоем, но это уже высший пилотаж). Такой термальный массаж лица уважают женщины, потому что он препятствует образованию морщин и повышает упругость кожи. Но нам с тобой он важнее по другой причине: это эффективный способ расслабить лицевые мышцы и усилить циркуляцию крови. И то и другое помогает в борьбе со стрессом и усталостью. 15. Если ты неравнодушен к алкоголю и припадаешь к этому живительному источнику регулярно, то раз в неделю (а также при похмелье) принимай 6–7 таблеток активированного угля. Уголь — великолепный абсорбент, который эффективно удаляет из желудочного тракта всевозможные отравляющие вещества, которых, увы, в алкогольных напитках содержится предостаточно. Кроме того, уголь умеет поглощать соли тяжелых металлов, яды растительного происхождения и токсины, выделяемые различными бактериями. К сожалению, слишком часто это замечательное очищающее средство принимать нельзя, потому что уголь связывает и впитывает не только вредные, но и полезные для твоего организма вещества.

 33.6K
Психология

5 фильмов с реальными психическими заболеваниями

Кто не мечтал хоть один денёк пожить жизнью главных героев любимых фильмов! Но, к сожалению, большинству из нас никогда так и не доведётся побывать на месте Бэтмена или Человека-паука. Однако, кое-что из фантастической экранной жизни действительно может стать правдой – хоть завтра. Только вряд ли вы об этом мечтали… 1. Синдром Шоу Трумана: «Шоу Трумана» В фильме «Шоу Трумана» Джим Керри играет персонажа по имени Труман Бёрбанк. Этот Труман – совершенно обычный человек, который живёт обычной скучной жизнью – с женой, которую давно терпеть не может, странной боязнью воды и тяжёлым грузом воспоминаний. И вот, совершенно случайно Труман узнаёт, что вся его жизнь – не больше и не меньше, как замаскированное реалити-шоу с ним самим в главной роли, которое показывают по всему миру в прямом эфире. За каждым его движением наблюдают многочисленные скрытые камеры, его родной город Сихэвэн – всего лишь декорация, а население – нанятые актёры. Но это в кино. А в реальной жизни… В медицинской практике докторов и родных братьев Джоэла и Яна Голд было несколько пациентов, живших в полной уверенности, что все люди вокруг – участники секретного телешоу. Братья Голд оказались большими любителями кино и поклонниками Джима Керри, поэтому не стали долго думать и назвали новое психологическое расстройство синдромом Шоу Трумана. Один их пациент уверял, что каждый человек, которого он знал, был актёром (в это число, по-видимому, входили и сами доктора). Ещё один считал, что теракт 11 сентября – выдуманная часть его собственного, частного реалити-шоу и даже съездил в Нью-Йорк – специально, чтобы убедиться в том, что трагедия была подлинной. А совсем недавно мужчина из Иллинойса подал в суд на компанию кабельного телевидения HBO за то, что они якобы понаставили вокруг него скрытых камер и следят за его жизнью день и ночь. 2. Синдром интерметаморфоза: «Чумовая пятница» Фильм «Чумовая пятница» – о девочке-подростке, которая меняется телами со своей матерью после того как их обоих проклинает пожилая китаянка. На протяжении основной части фильма мать и дочь живут жизнью друг друга, и учатся взаимному уважению и пониманию. А когда усваивают каждая свой урок, то благополучно возвращаются в прежние тела. Реальная пациентка, которая во всех документах фигурирует под псевдонимом RZ, была обычной женщиной и вела ничем не примечательную жизнь, пока проснувшись в одно прекрасное утро не почувствовала себя собственным отцом. Но умилительной истории, ведущей к взаимопониманию и семейному счастью, не получилось. В реальном мире женщина оказалась в клинике, где доктора поставили ей диагноз «синдром интерметаморфоза». И ещё одно отличие от кино – страдающий этим заболеванием пациент может считать себя другим человеком как внешне, так и внутренне. Пациентка RZ была уверена, что она – её собственный отец 60-ти с лишним лет по имени Даг, и отвечала на все вопросы от его имени. Мало того – даже в образе отца она задержалась ненадолго и вскоре перевоплотилась в своего дедушку, но потом, правда, опять вернулась к личности отца. Другой случай – мужчина вдруг стал считать себя женщиной-проституткой, причём беременной и готовой вот-вот разродиться. Он даже мучился от родовых схваток. До такого пока не додумался даже Голливуд. 3. Диссоциативные расстройства: все фильмы с «одержимыми» персонажами Вы наверняка видели хотя бы дин из фильмов о человеке (обычно это хрупкая девочка-подросток) одержимом нечистой силой, вроде: «Экзорцизм», «Изгоняющий дьявола», «Шесть демонов Эмили Роуз» и т.д. Многие из них, как уверяют создатели, даже «основаны на реальных событиях». В каждом из этих фильмов кто-то из главных действующих лиц вдруг начинает вести себя крайне странно – говорить на разных языках или совершенно разными голосами, ползать по стенам и потолку. Или их головы начинают с лёгкостью разворачиваться на 180 градусов, как будто из шеи кто-то вынул кости. Обычно эти люди сами страшно пугаются, умоляют помочь, и уверяют, что в них вселился кто-то ужасный. Потом родные и близкие приглашают священников, которые проводят обряд изгнания. В реальности люди, страдающие диссоциативным расстройством, тоже внезапно «принимают» на себя роль кого-нибудь другого – чаще всего какого-нибудь мифического персонажа, своего предка или духа. В большинстве случаев они неспособны вспомнить, что творили, когда были в «другом образе». Один человек с таким диагнозом вдруг начал рычать как дикий зверь, причём рычание прерывалось обильной рвотой. Пациентка из Малайзии, после неудачной попытки выйти замуж начала быстро и бессвязно говорить на другом языке, причём настроение у неё постоянно менялось на прямо противоположное. Несмотря на то, что все признаки классического диссоциативного расстройства были налицо, женщина не получила никакой медицинской помощи – её семья решила, что несчастная проклята неким злым духом и медицина тут не при чём. 4. Дерматозойный бред: «Слизняк» В комедийном фильме ужасов «Слизняк» одного из героев инфицирует мерзкая инопланетная тварь, использует его тело как маскировку и готовит биологическое вторжение. Потом паразиты переползают в малограмотную мать-одиночку, и вскоре у неё внутри живут уже сотни отпрысков отвратительных галактических насекомых, которых становится больше, больше… Она раздувается как воздушный шар и лопается. Паразиты оказываются на воле и нашествие на ничего не подозревающий город начинается. После этого инопланетные букашки заползают в тела других людей и поселяются там, превращая их в зомби. Человек, страдающий дерматозойным бредом, уверен, что всё его тело кишит живыми организмами. Ему не просто кажется, что внутри у него сидят какие-то жучки или паучки – он чувствует, как насекомые жалят его и кусают. Иногда страдающие дерматозойным бредом слышат даже жужжание, как если бы сразу за барабанной перепонкой летал шершень. Жизнь людей с таким диагнозом обычно кардинально меняется. Они могут, например, сжечь всю мебель или и вовсе уйти из дома в надежде избавиться от воображаемых насекомых. Многие начинают калечить собственные тела, пытаясь достать несуществующих тварей. Одна женщина обратилась к врачу, поскольку постоянно ощущала, как насекомые выползают из её глаз, носа, рта и вагины. Другой пациент принёс доктору срезанные ногти, уверяя, что это букашки, которые жили у него внутри. 5. Онейроидный синдром: «Начало» На протяжении двух с половиной часов фильма «Начало» Леонардо Ди Каприо проникает в чужие сны и внедряет в чужое сознание нужные кому-то идеи. Основная интрига закручивается вокруг людей, которые уже и не знают, реальны их жизни, или они просто спят. Жена персонажа Ди Каприо убивает себя – потому что уверена, что застряла в собственном сне и не сможет проснуться, пока не умрёт. Человек, страдающий онейроидным синдромом, пребывает в точно таком же замешательстве, что и жена Ди Каприо в момент, когда решает выпрыгнуть из окна. При этом расстройстве человек совершенно теряет ощущение реальности. По существу, он застревает в собственной галлюцинации и переживает воображаемые ситуации, которые самым причудливым образом переплетаются с реальностью. Это состояние может длиться неделями – яркие видения, повышенная тревожность, и, обычно, амнезия. В реальном мире такие пациенты испытывают настолько сильный страх, что тоже часто пытаются убить себя или других. 20-летняя студентка колледжа рассказала, как день и ночь потеряли для неё всякий смысл и значение. Мир превратился в одно серое пятно. В конце концов, она уже не понимала, что значит время и смертность – для неё существовала только бесконечная и ненавистная бесконечность. Ей казалось, что окружающие её предметы стремительно носятся в воздухе и постоянно меняются, перетекая из одного состояния в другое.

 25.3K
Жизнь

5 уроков о том, как относиться к людям

Несколько поучительных историй, которые дадут нам важный урок того, как относиться к людям 1. Знайте имя уборщицы Когда я был на втором уровне института, наш профессор устроил нам письменный тест. Я был прилежным студентом, и потому ответил на все вопросы, кроме последнего: «Как зовут женщину, убирающую наш корпус института?» Мне показалось, что это какая-то шутка. Ну да, я несколько раз видел нашу уборщицу. Она была высокой темноволосой женщиной слегка за 50, но откуда мне было знать ее имя? Я сдал тест, так и не дав ответа на этот вопрос. Перед самым окончанием занятия один из студентов спросил, будет ли этот вопрос учитываться в выставлении итоговой оценки. «Естественно», сказал профессор. «На какую бы вы работу не устроились, вам непременно придется общаться со многими людьми, и среди них нет тех, кто совершенно не важен. Они заслуживают вашего внимания и заботы, даже если это обычное приветствие». Я пронес этот урок через всю свою жизнь. А еще я узнал, что ту женщину звали Дороти. 2. Не оставляйте человека мокнуть под дождем Однажды ровно в 23:30 одна пожилая черная женщина стояла на обочине трассы в Алабаме под проливным дождем. Ее машина сломалась, но ей было очень нужно добраться до пункта назначения – во что бы то ни стало. Она решила попытаться остановить машину – хотя выйдя под дождь, сразу же промокла насквозь. Вскоре остановилась машина, из которой вышел молодой белый мужчина, сразу же согласившийся ей помочь – вещь, неслыханная в полных конфликта 60-х. Мужчина не только довез ее до места, но и помог ей высушиться, и даже вызвал такси. Хотя женщина куда-то очень торопилась, она все же нашла время поблагодарить его, а также спросить его имя и адрес. И спустя семь дней в дверь мужчины раздался стук. Как же он удивился, когда увидел, что там стояла коробка с огромным плоским телевизором. В письме, приложенном к коробке, было написано: «Спасибо, что помогли мне тогда на трассе. Тот дождь промочил насквозь не только мою одежду, но и надежду. А потом появились вы. И благодаря вам я все-таки успела повидаться с умирающем мужем перед самой его смертью. Спасибо, что помогли мне, не ожидая ничего взамен. С уважением, миссис Нэт Кинг Коул.». 3. Не забывайте о тех, кто вам прислуживает В те далекие деньки, когда мороженое с шоколадом стоило куда меньше, чем сейчас, один десятилетний мальчик зашел в кафе при ресторане, и присел за столик. Официантка поставила перед ним стакан воды. «Сколько стоит мороженое с шоколадом»? — спросил он. «50 центов», — ответила официантка. Мальчик порылся в кармане, достал оттуда монеты и перебрал их. «А сколько стоит обычное мороженое?» – спросил он. К этому времени за другие столики село еще несколько человек, и официантка начала утрачивать терпение. «35 центов!» – резко ответила она. Мальчик еще раз пересчитал монетки. «Тогда мне обычное, пожалуйста», — сказал он. Официантка принесла ему мороженое, счет, и ушла. Мальчик съел мороженое, расплатился с кассиром, и вышел из кафе. Когда же официантка вернулась за тот столик и начала его вытирать, она едва не расплакалась. Под пустой тарелкой лежали две монетки – по десять и пять центов. Мальчик отказался от мороженого с шоколадом, чтобы оставить ей чаевые. 4. Убирайте препятствия на вашем пути Давным-давно в одной далекой стране ее король приказал положить посреди оживленной дороги огромный булыжник. После он спрятался на обочине, чтобы посмотреть, сможет ли кто-нибудь убрать его с дороги. Сперва по дороге проехало несколько придворных и богатых купцов в каретах – все они просто объехали камень, многие еще и громко осуждали короля за то, что на дорогах возле столицы творится подобное непотребство, но никто не сделал ничего, чтобы убрать камень с дороги. После всех них на дороге появился крестьянин, несущих за спиною мешок с овощами. Подойдя к булыжнику, он положил мешок на землю, и попытался столкнуть камень на обочину. Ему пришлось для этого попотеть, но все-таки в итоге ему это удалось. И после того, как он вновь взвалил мешок на плечи, он увидел, что под убранным булыжником лежит кошелек, полный золотых монет, и письмо от короля, в котором он дарил кошелек вместе с его содержимым тому, кто уберет камень с дороги. Крестьянин понял то, что многим из нас не удается понять никогда – «Каждое препятствие – возможность улучшить наше положение». 5. Отдавайте, когда это нужно Много лет назад, когда я работал волонтером в больнице, я познакомился с маленькой девочкой по имени Лиза, страдавшей от редкой и серьезной болезни. Ее единственным шансом на спасение было переливание крови от ее 5-летнего брата, который уже переболел этой болезнью, и выработал антитела, способные с ней справиться. Доктор объяснил ее брату, что от него нужно, и спросил, готов ли он отдать сестре свою кровь. Он колебался не более секунды, а после сказал: «Если это спасет ее жизнь, я согласен». Когда шло переливание, он смотрел, как и все мы, на то, как на бледные щеки его сестры возвращался румянец, и улыбался… Но после он внезапно помрачнел и спросил у доктора дрожащим голосом: «А я скоро умру»? После мы узнали, что мальчик неправильно понял доктора, и решил, что для того, чтобы спасти сестру, он должен отдать всю свою кровь.

 17.8K
Интересности

Давайте больше, чем от Вас ожидают!

Анимационный ролик в очередной раз напоминает о том, что дарить подарки не менее приятно, чем их получать.

 11.3K
Интересности

4 неизвестных факта о Гагарине

В марте мы празднуем день рождения первого в мире космонавта. Вот 4 факта, показывающих, что Гагарин был нормальным мужиком, а не памятником. И его полет — настоящий подвиг. 1. Дрался на пустырях Саратов, 1952 год. Толпа молодых людей идет на толпу, горожане разбегаются в стороны. 18-летний студент Саратовского индустриального техникума, будущий литейщик-технолог, орудует ремнем, пряжкой нанося отметины на лица противника. Побоища в переулках, схватки на пустырях — обычные вещи в послевоенном СССР. Дрались район на район, второкурсники с первокурсниками, деревенские с городскими. «А «индустрики» славились драками в Саратове и даже за его пределами. Когда начиналась где-то схватка, из общежития на выручку выбегали все студенты, в том числе и Гагарин», — вспоминал один из сокурсников первого космонавта. 2. Не справлялся с учебой Гарнизон Ветелки, аэродром Оренбургского военного авиационного училища, 1956 год. Тот, о ком через шесть лет восторженно запоют газеты, понуро бредет по летному полю. Все курсанты, кроме Гагарина, уже освоили МиГ-15 и вылетают в небо самостоятельно. А вот Юрию самолет не дается, раз за разом он совершает ошибки. Одна из самых критических — «высокое выравнивание профиля посадки». Это бывает с невысокими летчиками — от того, что они слишком низко сидят в самолете (рост Гагарина — 162 см). «Три раза я тестировал Юру, и три раза он не мог сам посадить самолет», — вспоминал его преподаватель Иван Полшков. Документы на отчисление из училища уже готовы, но Гагарин умолил инструкторов дать ему шанс. Подложив под сиденье подушку и крепко натренировавшись, он сажает самолет на землю. 3. Попер на «авось» Кто-то сформулирует вежливее — мол, Гагарин «решился на риск». В любом случае он типично «наш человек»: ввязался в опасную историю, надеясь, что «пронесет». СССР изо всех сил старался обогнать США и первым запустить в космос человека. «Восток» вообще изначально не был предназначен для пилотируемых полетов. Это была копия разведывательного комплекса «Зенит-2»: чтобы впихнуть кресло с Гагариным, оттуда просто убрали часть фото- и радиоаппаратуры. Буквально за сутки до старта выяснилось, что суммарный вес корабля и Гагарина в скафандре на 14 кг больше положенного. Что сделали советские инженеры? Да просто срезали кабели и датчики, которые посчитали необязательными (с чем связывают последующие проблемы в полете). А за час до старта выяснилось, что люк «Востока-1» закрывается неплотно, виновник — неисправный контакт. За считанные секунды космический корабль разбирают вручную, словно жигули: контакт на месте, сигнал верный. 4. Чудом выжил Из-за нештатного срабатывания третьей ступени «Восток-1» вылетел на орбиту на 100 км выше расчетной; если бы тормозная система не сработала (а резервной на корабле не было), сход с такой высоты с помощью «аэродинамического торможения» мог занять не 5–7 дней, как рассчитывало руководство полета, а 20-50. Гагарин бы просто умер в космосе без воздуха и пищи. Тормоза, слава богу, сработали, но не на 100% хорошо: автоматика выдала запрет на штатное разделение отсеков, так что 10 минут перед входом в атмосферу «Восток» беспорядочно вращался со скоростью 1 об/сек. «…Сцепив зубы и закрыв глаза, я подумал — «будь что будет…», — позже напишет Гагарин в докладе (ближе к Земле корабль развалился сам). На высоте 7000 м Юрий катапультировался, но воздух в шлем не поступал — что-то там пережало парашютными стропами. Шесть минут, болтаясь в воздухе, Гагарин боролся с одеждой — и, наконец, задышал. Герой! Но не железный, конечно. В момент, когда он говорил свое «Поехали», его сердце выдавало 150 ударов в минуту. Ничего, справился. Юрий Гагарин родился 9 марта 1934 года в деревне Клушино (Смоленская область). Окончил Школу рабочей молодежи и получил специальность формовщика-литейщика. Занимался в Саратовском аэроклубе, окончил Оренбургское авиационное училище. Разбился в авиационной катастрофе 27 марта 1968 года, в 34 года.

 8.5K
Наука

Физики предполагают, что наша Вселенная существует внутри черной дыры

Эта странная теория, над которой физики работают уже ни одно десятилетие, может пролить свет на многие вопросы, на которые не в состоянии ответить знаменитая теория Большого взрыва. Согласно теории Большого взрыва, до того, как Вселенная начала расширяться, она пребывала в сингулярном состоянии, то есть в бесконечно малой точке пространства содержалась бесконечно высокая концентрация материи. Эта теория позволяет объяснить, например, почему невероятно плотная материя ранней Вселенной начала расширяться в пространстве с огромной скоростью и образовала небесные тела, галактики и скопления галактик. Но в то же время, она оставляет без ответа и большое количество важных вопросов. Что спровоцировало сам Большой взрыв? Каков источник таинственной темной материи? Теория о том, что наша Вселенная находится внутри черной дыры, может дать ответы на эти и многие другие вопросы. И к тому же в ней объединены принципы двух центральных теорий современной физики: общей теории относительности и квантовой механики. Общая теория относительности описывает Вселенную в самых крупных масштабах и объясняет, как гравитационные поля таких массивных объектов, как Солнце, искривляют время-пространство. А квантовая механика описывает Вселенную в самых мелких масштабах — на уровне атома. Она, например, учитывает такую важную характеристику частиц, как спин (вращение). Идея состоит в том, что спин частицы взаимодействует с космическим временем и передает ему свойство, называемое «торсион». Чтобы понять, что такое торсион, представьте космическое время в виде гибкого прута. Сгибание прута будет символизировать искривление космического времени, а скручивание — торсион пространства-времени. Если прут очень тонкий, вы можете его согнуть, но разглядеть, скручен он или нет, будет очень сложно. Торсион пространства-времени может быть заметен только в экстремальных условиях — на ранних стадиях существования Вселенной, либо в черных дырах, где он будет проявляться как сила отталкивания, противоположная гравитационной силе притяжения, исходящей от кривизны пространства-времени. Как следует из общей теории относительности, очень массивные объекты заканчивают свое существование, сваливаясь в черные дыры — области космоса, от которых не может ускользнуть ничего, даже свет. В самом начале существования Вселенной гравитационное притяжение, вызванное искривлением пространства, будет превосходить силу отталкивания торсиона, благодаря чему материя будет сжиматься. Но затем торсион станет сильнее и начнет препятствовать сжатию материи до бесконечной плотности. А поскольку энергия обладает способностью превращаться в массу, то чрезвычайно высокий уровень гравитационной энергии в этом состоянии приведет к интенсивному образованию частиц, отчего масса внутри черной дыры будет нарастать. Таким образом, механизм скручивания предполагает развитие поразительного сценария: каждая черная дыра должна порождать внутри себя новую Вселенную. Если эта теория верна, то материя, из которой состоит наша Вселенная, тоже привнесена откуда-то извне. Тогда наша Вселенная тоже должна быть образована внутри черной дыры, существующей в другой Вселенной, которая приходится нам «родительской». Движение материи при этом всегда происходит только в одном направлении, чем обеспечивается направление времени, которое мы воспринимаем как движение вперед. Стрелка времени в нашей Вселенной, таким образом, тоже унаследована из «родительской» Вселенной.

 5.2K
Интересности

36-летний Адам Леннард разговаривает во сне

Его жена записывала фразы на диктофон. Вот некоторые из них: — Не оставляйте утку там. Это же совершенно безответственно. Посадите ее на качели, пусть порадуется. — Ты милая. Милая-милая-милая-милая. А теперь иди отсюда и будь милой где-нибудь в другом месте. Мне надоело. — Не надо. Не сажайте лапшу и пельмени в одну лодку. Они будут драться. Лапша хулиганит. Бедные пельмени. — Я не могу справиться с котятами. Слишком много усов! Слишком много усов! — Я не прибавил в весе, это твои глаза жирные. — Чечевица — зло. Абсолютное, вонючее зло. Уберите ее от меня. — Ты не можешь быть пиратом, если у тебя нет бороды. Я так сказал. Мой корабль — мои правила.

 5.1K
Жизнь

Как я на теле-лохотроне работал

Учился я тогда на третьем курсе универа и работал по ночам. Должность моя называлась "Оператор графстанции (ассистент выпускающего редактора)". Это означало, что я отвечал за всю компьютерную графику на экране: все эти дебильные задания, суммы денег, телефоны, супер-игру и прочее прочее. Происходило все следующим образом. За два часа до эфира я должен был быть уже в студии. Начиналась подготовка к эфиру, готовили задания, либо реальные на доске, либо с помощью компьютерной графики. Обычно этим занимался выпускающий редактор. Я просто тупо забивал необходимые слова в программу. За ночь обычно было по два эфира. Один двухчасовой и под утро одночасовой. В 2:00 по Мск стартует эфир и пошло-поехало. Ведущая щебечет, редактор в ухо ей подсказывает на что, как и когда обратить внимание и, если необходимо, сменить тему. У редактора так же есть программа, которая показывает статистику по звонкам в минуту. Я никогда бы не подумал, что названивает СТОЛЬКО людей. В пике выходило до 500 звонков в минуту. В среднем, минута разговора стоила звонившему 60 рублей. Но система была рассчитана таким образом, что автоответчик говорил зрителю, что мол сейчас очень много звонков, вы поставлены в очередь, оставайтесь на линии и мы вас выведем в эфир. И так до тех пор пока у звонившего не кончались деньги. Наверняка интересен вопрос, кто же эти дебилы, которых таки пускают в эфир и они называют неправильный вариант ответа, хотя он очевиден. В общем это были я и еще пара ребят со студии. Мы шли в соседнюю комнату к телефонисткам и по внутренней связи "дозванивались" до студии и говорили заведомо неправильный ответ. Как в этот момент подскакивало количество звонков! В итоге, когда уже никакие ухищрения не помогали, игру надо было сливать и начинать следующую. Телефонистке давали команду искать победителя. Она нажимала кнопочку в своей софтине и ей высвечивались рандомные 10 номеров, позвонивших за этот эфир людей. Она перезванивала по каждому и первый, кто брал трубку и называл верный ответ становился победителем. Его реально выводили в эфир и просили назвать слово. Он получал гарантированный приз, в размере 3-10 тыс рублей, и ему предлагалось сыграть в супер-игру. Супер-игра обычно заключалась в том, что нужно было отгадать 3 из 16 возможных клеток в которых были спрятаны звезды\сундуки\и пр. Тут в дело снова вступал я. Я заранее видел, какие клетки были выигрышными и мог менять их. В мою задачу входило сделать так, чтобы человек их не угадал. Иногда, в среднем раз в год-два приходила установка, что играем по честному до победы и супер-приз так же реально отдавали. Стартовала новая игра с новым заданием и все повторялось по кругу до конца эфира. В среднем, за двухчасовой эфир, компания поднимала около трёх миллионов рублей, а то и больше. Параллельно еще шли эфиры с гадалками, которые в прямом эфире предсказывали судьбу доверчивым беднягам. Про них вообще отдельная песня.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store