Могут ли мужчина и женщина просто дружить?

Вы могли бы предположить, что фильм «Когда Гарри встретил Салли» раз и навсегда закрыл этот вопрос. Но вы окажетесь неправы, потому что дебаты по этому поводу всплывают до сих пор. Во многом причина, по которой мы не можем до сих пор ответить на вопрос, существует ли дружба между мужчиной и женщиной, на самом деле относительно не древняя. Большая часть истории человечества основывается на том, что мужчина и женщина жили в гомосоциальном мире. То есть, поведение общества было направлено на предпочтение социальных (не сексуальных) отношений лиц одного пола. Это означало, что мужчины общались только с мужчинами, а женщины — с женщинами. Такая атмосфера царила до тех пор, пока мужчина не женился. Однако же, даже после свадьбы супруги по-прежнему вели обособленную социальную жизнь, где в первобытные времена мужчины общались только между собой и охотились, а в более новое время — учились в мужских колледжах или работали. Женщины же оставались в лагере или проводили время с подругами. Так было до конца XIX-начала XX веков. До тех пор, пока не появилась межполая дружба. Покуда все больше и больше женщин стали учиться в некогда мужских учебных заведениях и специализироваться в некогда мужских профессиях. В связи с таким раскладом мужчинам и женщинам необходимо было выяснить, как дружить между собой без намека на любовные отношения. И по-прежнему, столетия после, мы тоже пытаемся в этом разобраться. Когда речь заходит о столь интересной теме, как дружба между мужчиной и женщиной, у каждого найдется мнение или даже своя забавная история. Но что говорит наука по данному вопросу? Социальные психологи со всего мира на самом деле потратили много сил и времени на исследования по поводу так называемой межгендерной дружбы. Они выяснили, что, возможно, старина Гарри был прав, когда говорил, что «дружбы между мужчиной и женщиной быть не может, потому что секс всегда этому препятствует». В одном исследовании ученые из Висконсинского университета привели в лабораторию 88 пар межгендерных друзей. Ребят буквально попросили поклясться, что после проведения исследования они ни в коем случае никому не расскажут об этом. Затем пары разделили и задали им несколько вопросов, чтобы проверить долю романтических чувств по отношению к друг другу. На основе результатов исследователи ученые выяснили, что женщины в такой дружеской паре меньше всего подвержены романтическим чувствам и считают такие отношения строго платоническими, в то время как мужчины обычно испытывают чувства к женщинам в такой ситуации. Более того, мужчины также могут ошибочно думать, что их чувства взаимны. В принципе, результаты проведенного исследования дают нам научное объяснение так называемой френдзоны: как правило, мужчины и женщины находятся в совершенно разных диапазонах, когда речь идет о межгендерной дружбе. Тем не менее, это не говорит о том, что настоящих платонических отношений между мужчиной и женщиной не существует. Социологи подтвердили, что мужчина и женщина действительно могут быть друзьями, и существуют привилегии такой дружбы — например, вы учитесь, как лучше привлекать внимание противоположного пола. В то же время социологи делают выводы, что такая дружба может быть более запутанной и требующей больше внимания и честности с обеих сторон. Так могут ли мужчина и женщина быть друзьями или нет? На мой взгляд, ответ на вопрос, вытекающий из проведенного исследования, подтверждается индивидуальным опытом. Все на самом деле зависит как от человека, так и от сложившейся ситуации. Сколько людей, столько и мнений. Но, тем не менее, я буду смиренно утверждать, что лучший способ оценить жизнеспособность межгендерной дружбы — это использовать принцип «скользящей шкалы», опоясанной двумя главными установками. Первая установка говорит о том, что дружба между мужчиной и женщиной укрепляется еще со школы вплоть до взрослой жизни. Чем меньше люди в таких отношениях думают о чем-то более серьезном, тем легче и беззаботнее дружить. Дружба в начальных классах? Без проблем. В старших классах? Как правило, это естественно. В университете? Может быть по-прежнему легко, но появляется больше непонимания и размолвок. Дружба во взрослом возрасте, когда больше и больше знакомых в твоем кругу замужем/женаты? Вот здесь начинаются трудности. И это направляет нас ко второй установке: межгендерная дружба становится все более затруднительной, покуда в паре будет возрастать количество обязательств. Если вы — молодой парень, то вправе дружить и встречаться с кем вам хочется. Как упоминалось ранее, такая дружба помогает мужчине понять женские мозг и поведение. С другом-женщиной вы сможете стать более проницательным. С другой стороны, один из явных плюсов дружбы между мужчиной и женщиной — из такого общения могут получиться по-настоящему крепкие любовные отношения. Но имейте в виду, что говорит наука о способности межгендерной дружбы перерасти в любовь: гораздо более вероятно, что чувства мужчины будут сильно возрастать, а женщина не станет отвечать взаимностью. Такая френдзона может вызвать разочарование и даже злость. Но таких чувств не возникнет, если вы сразу будете готовы к поражению, ведь это вполне обычное дело, когда дело доходит до любви. Данное явление и было продемонстрировано в лаборатории. Но если вы взрослый человек и находитесь в счастливом браке, остерегайтесь такой дружбы. Исходя из личного опыта, могу сказать, что если вы женаты/замужем, то времяпрепровождение с другом противоположного пола без вашего супруга — это опасно. Я понимаю, что это довольно непопулярное мнение, и, возможно, со мной будут яро спорить. Но проблема в том, что заявления по типу: «Я постоянно провожу время со своей подругой. Моя жена не против, и мы оба знаем, что ничего плохого не произойдет» обычно делаются тогда, когда брак очень прочный, и вообще все в принципе отлично. Ваша любовь настолько сильна, что мысль о романтических чувствах к другу чрезвычайно невозможна, как и перспектива измены. Однако мы никогда не знаем наверняка. Даже самые крепкие браки всегда подвержены неприятным ситуациям. И когда у супругов случаются ссоры, один из них бежит за помощью к другу. Только дружеские объятия и слова поддержки могут неожиданно обернуться не тем, чего вы ожидали. К сожалению, я и моя супруга знаем нескольких человек — как женщин, так и мужчин — которые изменяли своим женам и мужьям с их друзьями. Сценарий был примерно тот, что я описал выше. Все они были ярыми сторонниками идеи, что мужчина и женщина могут быть просто друзьями. Вплоть до тех пор, пока эта дружба не стала причиной их развода. Вот почему я считаю целесообразным проводить время с другом одного пола, если вы находитесь в браке. Либо не исключать присутствие жены/мужа, если вы решили-таки провести время с другом (вне рабочей обстановки, естественно). Разумеется, я не могу утверждать со стопроцентной точностью, что межгендерная дружба приведет к роману, но я также считаю, что лучше не рисковать дорогими нам людьми. Да, дружба между мужчиной и женщиной возможна. Но с оговорками, которые, в свою очередь, продлевают существование столь интересного вопроса. По материалам статьи «Can Men and Women Just Be Friends?» Brett and Kate McKay Перевод: Юлия Стржельбицкая

5 обрусевших иностранных слов, которые совершенно поменяли свой смысл

Диван (тюркск.) На персидском языке «диван» означал «список», «реестр», то есть списки с записями о гражданской и военной службе официальных лиц Персии, Турции или арабских стран, включая дворян и военных. Со временем это слово стало обозначать помещение, в котором составлялись такие списки, в более широком смысле — собрание или группу чиновников. В восточной традиции члены таких собраний обычно сидели на длинных низких диванах с мягкими подушками. На протяжении всей истории русские вели дела с тюркоязычными народами и позаимствовали это слово, которое у нас стало обозначать соответствующий предмет мебели. Галстук (немецкий) В большинстве европейских языков слово «галстук» происходит от французского «cravate», которое происходит от слова «corvat» — хорватские солдаты носили галстуки как часть своей традиционной военной формы. Но в России слово галстук было заимствовано из немецкого (das Halstuch) и голландского (halsdoek) языков, где оно означает «шейный платок». Тужурка (французский) Тужурка по-русски — это название короткого кителя, который заканчивается на талии. В России все дворяне были обязаны служить государству, и большинство предпочитали военную службу гражданской. После отставки они оставляли форму и одежду у себя. Легкие в носке, тужурки стали повседневной одеждой. Вот почему название происходит от французского «toujours» — каждый день. Так что это слово означает «повседневная куртка». Кстати, интересно, что во французском языке такого слова нет. Инсульт (английский) В английском языке слово «инсульт» (insult) происходит от латинского глагола «insultare», что означает «прыгать». Со временем значение слова расширилось и стало означать «словесно атаковать, насмехаться», это значение осталось неизменным в английском и в немецком языках. Но в качестве медицинского жаргона это слово сохранило свое значение как «атака» или «внезапный порыв», когда речь идет о болезни. Это значение затем мигрировало в русский язык. Сарай (тюркск.) Сарай в переводе с персидского означает «дворец». Столица Золотой Орды во время Татаро-монгольского ига на Руси также называлась Сарай. По иронии судьбы, русское значение данного слова было сильно снижено до простого «сарай» или «склад», которое в нашей дачной культуре означает деревянное здание, в котором люди обычно держат свой садовый инвентарь. Как и «диван», это слово прибыло в Россию по турецкому маршруту. Источник: Russia Beyond the Headlines

Может ли гуманитарий стать технарем

Наверняка еще в школе вы повесили на себя один из ярлыков. Если отлично давался русский язык, легко заучивались стихотворения, хорошо запоминались даты и события из истории, то вы — гуманитарий. А если физические формулы и законы были вашими лучшими друзьями, быстро вникали в математику, то вы — технарь. Но такое четкое разграничение нельзя считать верным. Чистых технарей и чистых гуманитариев в природе очень мало, как и только правшей или только левшей. Да, есть ведущая рука, ведущий глаз и ведущее направление в познании мира. Но не стоит забывать и про людей, которые развиваются в естественнонаучной сфере: биологи, химики, медики, геологи, географы и так далее. Их разве можно причислить к гуманитариям или технарям? Все равно, что делить мир на черное и белое. Обычно у человека развито в большей степени только одно полушарие. Но это не означает, что нельзя самостоятельно развить и другое. Если в школе у вас были «хвосты» по математике, то их можно было устранить с помощью подробного разбора материала и выполнения нескольких упражнений. Такая же ситуация и с сочинениями по русскому или литературе. Чем больше человек практикуется и выполняет примерно одни и те же упражнения, задачи, тем больше и лучше он запоминает нужную информацию. Понимать физику — это дело времени и практики. История с полушариями берет свое начало еще в XIX веке. Тогда ученые впервые осознали, что разные половины мозга отвечают за разные вещи. Они заметили, что когда была повреждена одна из частей, это сказывалось на речи или на эмоциях человека. Но настоящий прорыв произошел в 1960-х годах. Американский нейропсихолог Роджер Сперри и его ассистент Майкл Газзанига создали свою теорию о расщепленном мозге. Они ставили эксперименты на людях, которые были соответствующим образом прооперированы для лечения эпилепсии. Наблюдения ученых изменили представления нейробиологов о работе мозга на несколько десятилетий. Но, к сожалению, американские журналисты извратили и сократили информацию об исследовании и получилось, что левое полушарие отвечает за логику, а правое — за креативность и творчество. Появились статьи, которые пропагандировали разделение людей только на гуманитариев или только на технарей. Этот миф закрепился в сознаниях надолго. Но в XXI веке уже известно, что полушария имеют между собой множество связей и действуют сообща. Это позволяет быть человеку многозадачным. Группа нейрологов из университета штата Юта исследовали более 1000 людей от 7 до 29 лет. Одной половине дали задание читать книги, другой — просто лежать. Во время их действий или бездействий сканировались связи различных процессов с конкретными отделами мозга. Всего отслеживалось более 6000 зон и некоторые из них были активны, а другие нет. Ни один участник исследования не обладал более сильными связями в одном из полушарий. Главный ученый Джеффри Андерсон прокомментировал: «Конечно, некоторые люди действуют более логически и методично, а другие — более интуитивно, импровизируя. Однако это явление ничего общего не имеет с функциями правого и левого полушария». Поэтому ответ на вопрос может ли гуманитарий стать технарем, достаточно очевиден: может. Наверняка некоторые ваши бывшие одноклассники-гуманитарии сейчас учатся в университетах на технических или естественнонаучных направлениях или уже отучились и стали прекрасными программистами, инженерами, врачами. А может, и вы тяготели в школе к физике, но стали журналистом, юристом или литературоведом. Таких примеров очень много. Главное — забыть о стереотипе, который разделяет умственные способности, и тогда несложно стать кем угодно.

7 сумасшедших технических тенденций, которые определят будущее

В будущем можно будет охлаждать атмосферу, вводя в облака морскую воду, чтобы они отражали больше солнечного света. Звучит странно, правда? Но такое будет возможно сделать не раньше, чем через 10-15 лет. Некоторые технические тенденции в различных отраслях помогут облегчить жизнь человечества. 1. Машинное зрение Исследователи из Лаборатории компьютерных наук и искусственного интеллекта Массачусетского технологического института подготовили систему искусственного интеллекта для прогнозирования поведения человека. Представим ситуацию, что два человека собираются обняться, поцеловаться, пожать друг другу руку или просто поздороваться. Зрение машины считывает любой такой порыв людей за некоторое время до совершения действия. Это исследование когда-нибудь позволит роботам легче ориентироваться в окружающей среде и взаимодействовать с людьми, используя подсказки из языка тела человека. Такое зрение сделает машины особенно полезными, помогая людям управлять автомобилями или работать в лабораториях и операционных. 2. Страховка от кибернетических рисков Хакерские взломы могут быть дорогостоящими для бизнеса и промышленности. Таким образом, в последние годы все больше страховых компаний начали предлагать покрытие расходов, связанных с безопасностью, таких как восстановление данных. Эта тенденция пойдет еще дальше, развивая дополнительную защиту от взломов. Будут возмещаться доходы, которые компании потеряли во время хакерских атак, а также восстановление репутации, после нанесенного ущерба. Тем не менее, получение такой страховки – это достаточно сложная задача. От глав компаний потребуется разрешение на предоставление доступа ко всей информации. 3. Наблюдение с помощью дронов На данный момент известно, что правоохранительные органы и военные разных стран используют беспилотники для ведения наблюдения. Однако число частных клиентов, которые хотели бы получить подобные услуги от компаний, занимающихся видеонаблюдением, постоянно растет. В сочетании с программным обеспечением машинного обучения дроны могут идентифицировать людей и отслеживать их на концертах, в парках или во время обычного передвижения по местности. Эти данные будут мгновенно передаваться. Однако очевидно, что остро встанет вопрос этики и конфиденциальности. 4. «Солнечные» магистрали Некоторое время «солнечные» магистрали считали чем-то вроде святого Грааля. Представьте, может ли весь этот черный асфальт производить возобновляемую солнечную энергию? Несколько сильно раскрученных проектов во Франции и США не смогли добиться серьезного прогресса в этой области. Неудачи возникли в основном из-за неэффективности панелей и отсутствия долговечности. Однако в Китае, где дороги сделаны из более сложного материала, государственная строительная фирма Qilu Transportation строит новую автомагистраль. Она будет покрыта тонкими бумажными солнечными панелями и сможет выдержать 45 000 автомобилей, которые проезжают по ней ежедневно. 5. Летающие такси Помните фильм «Пятый элемент»? Эпоха летающих такси не так далеко, как вы думаете. Разработки технологии полетов на автомобилях ускоряются. Концептуальные проекты становятся жизнеспособными. Uber разрабатывает летающие машины, которые могут взлетать и приземляться вертикально, и путешествовать со скоростью 320 километров в час. Конечно, вы можете подумать, что это ближе к вертолету, чем к автомобилю, но если вы сможете проехать (пролететь) через город выше всех пробок в час пик, вам будет все равно, как это называется. 6. Умная пыль Ученые из Калифорнийского университета в Беркли уже придумали, как создавать микроскопические компьютеры, которые могут отправлять и получать данные. Другая команда из Германии печатает трехмерные линзы размером с песчинку. Такие технологии могут быть использованы для изучения атмосферы или измерения качества воздуха, или для замены эндоскопов – просто проглотите небольшую пыль, и ваш врач сможет осмотреть ваши внутренние органы. 7. Искусственные деревья Деревья естественным образом очищают атмосферу от углекислого газа. Однако зеленых растений с каждым годом становится все меньше и меньше. Ученые из Колумбийского университета разрабатывают пластиковые деревья, которые могут вытягивать CO2 из воздуха. Они делают это в 1000 раз эффективнее, чем реальные. Конечно, мир еще не спасен. Мало того, что технология должна будет развиваться и совершенствоваться, у компании также должен быть финансовый стимул для ее внедрения. Одна из возможностей: продажа хранимого углерода производителям, которые могут превратить его в нановолокна или пластмассу. По материалам статьи «7 Crazy Tech Trends That Will Define the Future» Kevin J. Ryan

Ответственность родителей за воспитание детей: нравственный аспект

«Сила влияния нравственного выше всяких сил» Н.В. Гоголь Как же много зависит от родителей! Родить ребенка — ничто по сравнению с тем, чтобы вырастить и воспитать его адекватным и жизнеспособным (в социальном плане) человеком. Мы так часто увлечены своими личными проблемами или просто-напросто оказываемся незрелыми, что не способны выполнять свои прямые родительские обязанности. Наверное, стоит чаще напоминать каждому родителю, что вместе с ребенком у него появляется огромная и безотлагательная ответственность. От того, какими будут наши дети, зависит то, каким будет наш мир и наше будущее. Многие подумают: «Глупости! От нас не зависит ровным счетом ничего. Все решает Система!» Опыт прожитых дней тут же подкинет ряд воспоминаний, крепче утверждающих возмущение. И даже наука предательски предложит пару убедительных экспериментов на этот счет. Но! Опустите эмоции. Не соглашайтесь с этим безоговорочно! Разве только отчасти. Почему, спросите вы? Да потому что Систему формируют такие же люди. Я, вы, наши дети, мы — люди, создающие пространство своего бытия. А теперь спросите себя, каким будет наш мир, если размоются границы между добром и злом, если сместится понятие нормы и «плохо» будет восприниматься как «хорошо»? Если все мы разом перестанем заниматься нравственным воспитанием (приобщением к моральным ценностям общества) наших детей, думая, что от нас ничего не зависит, пустим все на самотек от обиды на этот несправедливый мир? Он просто рухнет. Нравственность — это основа, дорога в вечность. Во все времена люди жаждали добра и света, умы великих философов и простых смертных всегда были заполнены размышлениями над вопросами духовности. Вспомните хотя бы всем известные произведения литературы. Ф.М. Достоевский — «Братья Карамазовы», «Преступление и наказание». В.К. Железников — «Чучело». Духовные искания героев романа Л.Н. Толстого «Война и мир». Путь любви и милосердия героев А.С. Пушкина в «Капитанской дочке». Обратитесь к зарубежной литературе, и там вы найдете вечно актуальную тему нравственности в «Цветах для Элджернона» Дэниела Киза, истинную дружбу в самом трагическом и пронзительном романе о человеческих отношениях за всю историю XX столетия Э.М. Ремарка «Три товарища». Этот список можно продолжать бесконечно, а все потому, что нравственное воспитание — дело первостепенной важности, не терпящее отлагательств. Нравственность — могущественная созидательная сила. Давайте отойдем от лирики и сформулируем простые, но очень важные правила, соблюдение которых поможет каждому из нас воспитать доброго, справедливого и просто хорошего человека. Итак: • Будьте добрыми! Да-да, дети лучше всего усваивают то, что видят в своих референтах. Так покажите же им, как это — быть милосердным и гуманным. Будьте эталоном нравственности. • Будьте справедливыми! Наказывайте своих детей за проступки, но всегда помните, что наказание не должно быть слишком эмоциональным. Не запугивайте, не применяйте физическую силу, не лишайте благ. Лучшее средство — ваша речь: говорите, что его поступок плох, что вы огорчены, призывайте не повторять совершенных ошибок. • Говорите! Говорите много и часто, рассказывайте о различных ситуациях жизни, поведении людей и влиянии их поступков на их собственную судьбу и судьбы окружающих людей. • Читайте! Читайте своим детям правильные книги, включайте добрые мультфильмы. Покупайте правильную литературу на ранних этапах взросления. Ребенок должен всегда держать в голове образ доброго и злого героев. • Дарите! Дарите детям любовь в одинаковых количествах и учите их все делить поровну. Они должны быть с детства готовы к тому, что последний кусок хлеба поделится между всеми членами семьи, а не достанется самому младшему. Для ребенка должно быть нормой дарить и делиться. • Слушайте и сопереживайте! Всегда спрашивайте своих детей о том, как прошел день, о разочарованиях и беспокойствах. Дети должны знать на своем опыте, что такое поддержка и забота. Каким будет путь ребенка, в обличии какого героя он предстанет перед социумом — положительного или отрицательного, в огромной степени зависит от нас — родителей. Если вы все-таки решились дать жизнь новому человеку, никогда не забывайте, что вы способны подарить этому миру новый луч света, тепла и доброты. Но вы же способны взрастить огромную разрушающую силу!

«И мы, наконец, встретились»

«Давайте уже встретимся и напьемся, а? Как раньше?» — убеждает друг по телефону. Я соглашаюсь. Надо оповестить еще пятерых старых друзей. Кто будет звонить? Проблема. Надо же дозвониться, кого-то нет дома, кто-то с женой ругается. Друг занят, я тоже. Наша романтическая идея растворяется в осеннем воздухе. Проходит лет десять. За эти десять лет мы много раз говорили друг другу: «Давайте уже встретимся, а?» За эти десять лет у каждого появились не только дети, но и мобильные телефоны. И теперь дозвониться — нет проблемы. Но почему-то не звоним. Не встречаемся. Еще проходят годы. Мы встречаемся на похоронах. Одного из нас уже нет. Потом сидим за длинными столами, вспоминаем покойника. Каким он был славным, веселым, заводным. Со дна рюмок всплывают истории беспечной юности. Когда собраться для нас — было вопросом часа. Никакого повода не требовалось. «Встречаемся? Где?» И никаких мобильных, вот ведь чудо какое. И находили друг друга. Иной раз просто заваливались к другу домой: «Подъем! У нас собой пиво». Друг удивлялся: «Ну вы даете! Ладно, выхожу». Когда бродили целую ночь по городу, на рассвете покупали горячий батон, прямо у грузчиков возле булочной. Разламывали его на всех. Смеялись. Впереди была интересная, загадочная, бурная жизнь. Мы были очень счастливыми дураками. И тут кто-то из нас обязательно говорит: «Слушайте, так нельзя. Надо встречаться. Мы же совсем не видимся». Все соглашаются. Кто-то роняет слезу на малосольный огурец. Расставаясь после поминок, клянемся друг другу: «В следующую субботу — обязательно!» Проходит следующая суббота, а затем еще лет десять. За это время мы похоронили еще одного. Зато теперь у всех социальные сети. Привет, френды! Может, встретимся? «Надо бы… — вяло отвечает один. — Но я в Питере». «А я в Америке», — пишет другой. Нас разнесло. Нас развезло. Вдруг хорошая новость: прилетает друг из Америки. Теперь — точно встречаться. Теперь — не отвертеться. Когда, друзья? Следующая пятница? «Прекрасно! — отвечают все. — Напьемся, как раньше!» Наступает пятница. Никто никому не звонит. Никто никому не пишет. Да, надо бы. Нас ведь на двух меньше, надо держаться, надо сплотиться. Когда-то мы лихо заваливались друг к другу, смешные нахалы. Кричали снизу «Выходи!». Танцевали брейк-дэнс под окнами, изумляя соседей. Теперь сделать звонок — уже нравственный подвиг. Да, мы договорились на пятницу… друг прилетел… радость. Но в пятницу — кино с женой, пиво с коллегами, а то и просто шоу «Голос». Как пропустить шоу «Голос»? Никак нельзя пропустить. Да, стыдно и малодушно. Но теперь мы даже побаиваемся этой встречи. Наш теплый батон зачерствел, рассыпался в крошки, их склевали шустрые воробьи. У нас есть социальные сети, зачем встречаться? Смайлик с подмигиванием. Мы очень любим друг друга, у нас была общая юность, безумства, драмы. Но вот так — вдруг взять и встретиться? Прям ни с того ни с сего? С бухты-барахты? Вот я, скажем, выгляжу не очень. Нет, я не девушка, вроде какой пустяк: выгляжу не очень. Это же родные люди, свои. Но мой большой живот мне не нравится. Мне теперь вообще мало что нравится. Кроме наших юношеских бледных фотографий, которые я изредка рассматриваю. Особенно та, где мы в задрипанных куртках, все щуримся под мартовским солнцем. Когда мы еще не знали: интересная и бурная жизнь у нас именно сейчас, в эту минуту, когда фотограф наводит объектив своего «Зенита». А потом будет просто жизнь. Обычная. Как у всех. Проходит еще несколько лет. И все-таки мы встречаемся. Чудо случилось. Наступила весна, взыграло в жилах старое пиво. Вечер. Кафе. Стол на четверых. Приходит первый, смотрит по сторонам, брюзжит: «Неуютно тут… Ну дайте меню. Есть постное?» Приходит второй. Не сразу узнает первого: «Вот ты разжирел!» Первый хмурится: «А ты лысый совсем!» Приходит третий: «Мужики, я на полчаса всего, извините». А четвертый вместо себя присылает смс. У него что-то с движком, срочно надо в сервис. Никто не пьет. Один постится, второй за рулем, третий зашился. Все трое достают смартфоны. Один пишет в вотсапе любовнице, второй отвечает по мейлу юристу в Бостоне, третий строчит в фейсбук: «Встретился с друзьями юности! Какая радость!» Молчание. Пальцы клацают по смартфонам. Изредка: «А как там Танька, нормально? Уже бабушка, надо же…» Да, мы любим друг друга. Но уже друг другу неинтересны. Через час нам приносят счет. Тут я восклицаю: «Может, общее селфи?» Двое других отмахиваются. Мы выходим на улицу, кутаемся в плащи и шарфы. «Хорошо посидели, да? Надо бы еще…» Все кивают. Зевают. Скучают. Мимо проносится компания молодых ребят, в узких джинсах, с пивом в руках. Они смеются, они будут гулять всю ночь. Они еще не знают, что это лучшая ночь в их жизни. Пусть думают, что потом будет лучше. Счастливые дураки. Автор: Алексей Беляков

Три выдающихся женских династии в искусстве и науке

Когда речь заходит об известных династиях в науке или искусстве, как правило, все представляют перед собой отцов и сыновей, ведь не зря говорят, что именно мужчины правят миром. Но если поглубже копнуть в историю, то окажется, что знаменитых женщин, которые воспитали очень талантливых дочерей, ничуть не меньше. К сожалению, не всегда о них много известно, ведь чаще всего девушки берут фамилию мужей. Но мы не поленились раскрыть секреты некоторых женских династий и представляем вашему вниманию результат. Мари Склодовская-Кюри и ее дочери Мари Склодовская-Кюри является поистине легендарной женщиной. В тот период, когда девушек воспринимали исключительно как хранительниц семейного очага, она смогла доказать, что представительницы слабого пола могут быть гораздо умнее и сильнее духом, чем многие мужчины. Физик, химик, педагог — Мари во многих отраслях стала первой. Первая женщина преподаватель Сорбонны, первая женщина нобелевский лауреат, первый дважды нобелевский лауреат в истории и первый человек, погибший от облучения радием. О биографии, карьере и достижениях Склодовской-Кюри знают даже дети, ведь в школьных учебниках ей уделяются отдельные главы. Однако семья Мари не вызывала такого интереса, а зря. Ее дочери также многого добились в жизни. Ирен заняла место матери в лаборатории, причем она настолько быстро и легко влилась в коллектив, что никто не мог упрекнуть девушку в злоупотреблении семейным положением. Как говорила сама Ирен, ее никогда не волновало, достигнет ли он она успеха знаменитой матери. Она работала не столько ради результата, сколько ради самого процесса исследования. Несмотря на отсутствие серьезных амбиций, старшая дочь Кюри в 1935 году вместе с мужем получила Нобелевскую премию в области химии, так же, как и когда-то ее родители. Сама того не желая, девушка повторяла судьбу матери — заняла ее место на посту директора лаборатории в Институте радия, а также начала преподавать в Сорбонне, став профессором естественнонаучного факультета. Что касается младшей дочери Мари, Евы, то она была далека от науки и посвятила жизнь искусству, а также литературной деятельности. Она была пианисткой, писательницей, военным корреспондентом, журналистом, музыкальным и театральным критиком, общественным деятелем. Больше всего девушка известна, как автор биографии своей мамы под названием «Мадам Кюри». Книга не только получила почетную награду — Американскую Национальную литературную премию, но и легла в основу биографического фильма про легендарную женщину-ученого. Он вышел на экраны в 1943 году, а главную роль в нем сыграла британская актриса Грир Гарсон. Существует интересный факт: хоть Ева и была далека от науки, но все же в определенной мере была связана с Нобелевской премией. Награду получил ее муж — американский посол Генри Ричардсон Лабуасс-младший. В течение 15 лет он руководил Детским Фондом ООН (ЮНИСЕФ), и в 1965 году получил Нобелевскую премию, которая была присвоена ЮНИСЕФ за существенную роль в укреплении братских отношений между народами. Династия Мессерер-Плисецких Существует очень мало людей, которые хотя бы раз в жизни не слышали о Майе Плисецкой, знаменитой российской балерине, актрисе, педагоге. Ее жизнь была поистине удивительной и насыщенной. Она танцевала до 65 лет, была примой-балериной Большого театра, выступала художественным руководителем Римского театра оперы и балета, была балетмейстером, снялась в нескольких картинах, связанных с балетом, писала мемуары, получила звание народной артистки СССР. Плисецкая создала свой собственный неповторимый стиль, который отличался легкостью, остротой и законченностью каждого па. Но Майя была далеко не единственной в семье, кто добился таких ошеломительных успехов в карьере и творчестве. Ее мама, Рахиль Мессерер — актриса немого кино и звезда студии «Узбекфильм». В свое время она была весьма востребованной и популярной артисткой, снялась в таких картинах, как «Прокаженная» (1928 г.), «Земля зовет» (1928 г.) «Сто двадцать тысяч в год» (1929 г.). Однако, любовь к мужу и желание иметь большую семью заставили Рахиль уйти из кинематографа, о чем она ничуть не жалела. К сожалению, это же стало причиной ее ареста. Когда в 1937 году отца Майи арестовали, обвиняя в шпионаже, Рахиль заставляли подписать документ, в котором говорилось, что ее муж преступник и изменник. Она отказалась, за что получила 8 лет тюрьмы. Ради спасения Майи, сестра Рахиль — Суламифь забрала девочку к себе домой, удочерив ее. Именно тетя стала инициатором того, чтобы Плисецкая поступила в балетную школу. Женщина была балериной, солисткой Большого театра (перед началом театральной карьеры занималась плаванием и стала двукратной чемпионкой). Однажды она привела девочку на свой спектакль и, увидев, что Майя заинтересовалась происходящим на сцене, отвела ее в хореографическое училище. Суламифь была легендарной женщиной. Она основала первую балетную школу в Стране Восходящего Солнца, обучала артистов королевского театра Ковент-Гарден. При жизни балерина стала обладательницей множества наград, среди которых: орден Дружбы народов, Орден Великобритании «За заслуги перед искусством танца». Также Суламифь была возведена в рыцарское достоинство королевой Великобритании Елизаветой. Возможно, династия Мессерер-Плисецких пополнилась бы еще многими громкими именами, но Майя не хотела иметь детей, боясь, что они поставят крест на ее карьере. Семья Яблонских Татьяна Яблонская — украинская и советская художница, преподаватель, обладательница множества премий и наград, участница знаменитых мировых выставок, таких как: Международная художественная выставка в Венеции, Всемирная выставка в Брюсселе. Татьяна была очень сильной женщиной, влюбленной в искусство. Это доказывает тот факт, что, когда у нее после инсульта парализовало правую руку, Яблонская начала рисовать левой. Свою жизнь без творчества она не представляла. Последняя картина художницы была завершена за день до ее смерти. В семье Татьяны не только она обладала талантом к рисованию. Ее сестра Елена также посвятила свою жизнь этому ремеслу, однако всегда была в тени знаменитой Тани. Любовь к прекрасному девочкам прививал их отец — Нил Яблонский, который каждое утро звал их не завтракать, а рисовать. По словам Елены, папа целенаправленно готовил их к будущему великих художников, учил чувствовать, давать персонажам картин характер, наделять их эмоциями. Родители считали, что у Лены больше способностей, чем у сестры, но преподаватели Киевского художественного института полагали иначе. Таня была более настойчивой, целеустремленной, упрямой, в то время как Елена часто витала в облаках. Наверное, именно поэтому в будущем именно старшая сестра добилась успеха, стала знаменитой. Но Лена не отчаивалась, хотя часто шутила, что у нее в жизни всего два «звания»: жена Евгения Волобуева и сестра Татьяны Яблонской. Кстати, именно по совету мужа, после того, как общественность в очередной раз раскритиковали ее картину, Лена начала работать иллюстратором книг в издательстве «Радуга». Через несколько лет она стала признанным графиком. Параллельно женщина преподавала — учила графиков и скульпторов. Но на двух сестрах династия Яблонских не кончается. Примечателен тот факт, что все три дочери Татьяны унаследовали талант матери и продолжили ее дело. Самой интересной является история старшей дочки Яблонской, Елены. В 13-летнем возрасте она позировала для картины «Утро» — самой известной работы Яблонской. Полотно стало настолько популярным, что его репродукцию напечатали в журнале «Огонек». По всему Советскому Союзу ее вырезали из газет и вешали на стену. Так поступили и родители казахского мальчика Арсена, тем самым решив его судьбу. Паренек с первого взгляда влюбился в изображенную на картине девочку и пообещал себе, что обязательно познакомится с ней, а заодно и научится рисовать. Судьбоносная встреча произошла в Строгановском училище, где учились Арсен и Лена. Сначала юноша не узнал ее. Но, когда они приехали к нему на родину, в Алма-Ату, чтобы познакомиться с родителями, Лена, увидев репродукцию «Утра», призналась, что моделью была она. Через некоторое время молодые люди поженились и дочь Яблонской осталась жить в Казахстане. Повторять судьбу матери и становится художницей Елена не захотела, но и талант свой не зарыла. Она построила карьеру мультипликатора и иллюстратора книг, а также занималась гобеленами. Сестры Лены, Ольга Отрощенко и Гаяне Атаян, как и мама, стали художницами, правда, не настолько известными, как Татьяна.

Девятый поезд

1 сентября 1939 года на пражском вокзале стоял под парами готовый к отправке поезд. День был серый, моросил дождь. В поезде к окнам прилипло множество распухших от плача детских лиц. Толпа женщин и мужчины на перроне — хорошо одетых, напоминала бы похоронную процессию, если бы не затравленное выражение лиц. Вдруг прерывистый женский голос запел еврейскую колыбельную про деревце, с ветвей которого разлетелись птицы. На платформе нестройно подхватили всем знакомые слова... Резкий гудок заглушил на мгновение все голоса. Поезд так и не отошел от перрона. Раздались свистки, лай собак. На перрон вышли солдаты с рвущимися с поводков овчарками, стали разгонять толпу. Они распахивали двери вагонов и по-немецки приказывали детям выходить. Дети бросались к родителям, радостные, что не будет разлуки. Вскоре люди ушли. Перрон опустел. Вагоны, откуда высадили детей, так и стояли пустые, с растворенными дверями... Последний, Девятый поезд — Kinderstransport — с еврейскими детьми отправить в Англию не успели. Детей было в нем 250. С 5:20 утра уже бомбили Польшу. Накрапывал дождь. Началась война. Все, кто был в тот день на этой платформе среди отъезжающих детей и провожающих взрослых, вскоре будут отправлены в гетто Терезинштадт, под Прагой. А оттуда — в Аушвиц. Неизвестно, откуда пошел этот жуткий слух. В толпе обреченных, ждущих свой очереди перед железными дверями газовой камеры Аушвица, передавалось из уст в уста (а родители передавали детям): когда зашипит газ, надо петь. В легкие при этом попадает больше всего отравленного газом воздуха — и смерть наступает быстрее... Надо петь, чтобы умереть... Может быть, и эту колыбельную, недопетую тогда на платформе дождливым сентябрьским днем, пели тоже...? Когда мы оглядываемся на свою жизнь, иногда с изумлением видим: то, что нам казалось не таким уж важным делом, оказалось, пожалуй, основной причиной нашего прихода в этот мир и существования на земле. В 1909 году в одном из богатых, тихих районов Лондона, в большом, викторианском особняке с цветными витражами, на улице, усаженной столетними вязами, родился Николас Уинтон, будущий сэр Николас, Рыцарь Британской империи. То был мир чарльстона, клоунских клаксонов редких авто, огромных цеппелинов, нависших над головами, как надутые оболочки китов, и сияющих антрацитовым сколом мужских цилиндров, похожих на трубы «Титаника», с неожиданной, невозможной катастрофы которого и начнется по-настоящему ХХ век... Родился Николас, как говорят в Англии, «с серебряной ложкой во рту»: отец — успешный банкир, предки которого, еврейского происхождения, были выходцами из Германии. Мать — дочь богатого промышленника из Нюрнберга. Поначалу семья носила фамилию Вертхейм и дома еще иногда говорили по-немецки, но во время первой мировой войны даже домашним разговорам на немецком, по общему решению, положен был конец, и «Вертхейм» нотариально заменили на англизированную «Уинтон», как это делали тогда в Британии многие, носившие немецкие фамилии (включая британскую королевскую семью: Кобург-Готта сменили на «Виндзор»). Уинтоны не пропускали ни единой воскресной службы в местной англиканской церкви, были членами престижного Country Club, и в увитом плющом лондонском доме Уинтонов размеренно текла жизнь типичной английской семьи «выше среднего класса»: прекрасно артикулирующий согласные дворецкий, сухогубые горничные в крахмальных наколках, белые джемперы для крикета, полый стук уимблдонских теннисных мячей, скачки в Аскоте, академическая регата в Хенли, по вечерам — отражения хрустальных люстр на стеклярусной отделке платьев, коктейли и джаз. Пережившая жуткую войну Британия, бессмысленно и бездарно потерявшая сотни тысяч жизней, пыталась в развлечениях и спорте поскорее забыть кошмар войны, которую, как всегда, (и, как всегда, напрасно!), называли «последней войной на земле»... Николас как раз в это время европейского «межвоенья» пошел в дорогую школу для юношей — Стоу, больше похожую на загородный дворец, с неоклассическими портиками и бескрайними газонами самого аристократического оттенка зеленого. Николас был здесь счастлив: в отличие от других школ викторианского образца, в Стоу царила дружелюбная атмосфера, жил он дома, а не в интернате, ему преподавали прекрасные учителя, он обрел здесь друзей на всю жизнь, с увлечением занимался фехтованием, конным спортом, ходил под парусом по Уайтстоунскому пруду в Хэмпстеде, потом увлекся авиацией и горными лыжами... Особенно горными лыжами. Профессия его тоже была, в общем, предопределена: отец вскоре отправил сына учиться банковскому делу в Германию и Швейцарию. В общем, ничто не предвещало того, что случилось потом... А потом случился 1933 год, когда в Германии, ослабленной, униженной Версальским миром, совершенно законным путем пришел к власти некий политик австрийского происхождения по имени Гитлер, имя это мало что кому-то говорило... Новый канцлер принес немцам нечто гораздо более важное, чем просто экономическую стабильность: он сплотил нацию, вернул Германии национальную гордость (ее бывает трудно отличить от нацизма, грань между ними так зыбка и одно легко переходит во второе!)...Однако мало просто так объявить свой народ героическим: героизм и доктрина собственного превосходства, как прожорливый Молох, требуют постоянного подтверждения, постоянной подпитки. Поэтому народу, принявшему доктрину своей исключительности и превосходства, как воздух, нужны враги. Перед тем, как перейти к врагам внешним, начинают обычно с врагов внутренних. На эту роль как нельзя лучше традиционно подходили евреи — в большинстве своем настолько интегрированные в германское общество, что далеко не сразу и поняли, что происходит. Сначала врагами Германии обвинили еврейских банкиров и финансистов, потом — выявлению и сегрегации подлежали уже все, в чьих жилах текла хоть капля еврейской крови... В 1933 году Уинтон работал в одном из банков в Берлине и видел марширующие колонны с факелами, свастики и даже сфотографировал их и признал, что у этих шествий была удивительная энергетика, и ничто, ничто не заставило его ни обеспокоиться, ни насторожиться. Европа вполне разделяла такое отношение. Да, трудно представить такое время, когда свастика казалась просто странным геометрическим символом, курьезом и не несла никакого особенного смысла. Как слепы современники событий! ...Как зрячи их потомки. Когда в ноябре 1938-го уже случилась ночь еврейских погромов, Ночь Битого Стекла (так это по-английски, на других языках ее почему-то слишком поэтично называют «хрустальной»), Европа все еще не подозревала, не видела, а скорее всего — отчаянно не хотела подозревать и видеть, по какой наклонной плоскости уже покатилась к новой войне европейская история, все сильнее и сильнее набирая ход. В декабре 1938 года Уинтону исполнилось 29 лет. Карьера в банке складывалась удачно, в этом помогало его свободное владение немецким и французским и легкий, дружелюбный характер. В своих политических пристрастиях он склонялся к пацифизму и левым идеям, однако политика не слишком сильно занимала его мысли: жизнь, любовные увлечения, любительская авиация и горные лыжи продолжали оставаться гораздо более захватывающими занятиями. И вот, и, после Рождества, он решил покататься на лыжах в Швейцарии с друзьями. Путь их лежал через Прагу. Прага была наводнена беженцами. Из аннексированных гитлеровцами Судет, из Австрии бежали тысячи людей — семьи, в основном — еврейские, потерявшие все. Их временно размещали в палатках наскоро разбитых лагерей беженцев — условия там были ужасны. Новости приносили новые свидетельства того, что Гитлер не собирается останавливаться на аншлюсе Австрии и «возвращении» Германии Судет. «Из-за чего воевать? Из-за «людей в далекой стране, о которых мы почти ничего не знаем». (Премьер-министр Великобритании Чемберлен об аншлюсе Чехословакии) «Если страна, выбирая между войной и позором, выбирает позор, она получает и войну, и позор». (Уинстон Черчилль о Мюнхенском позоре) История рассудила. Прав оказался Черчилль. Конечно, и в страшном сне никто тогда не мог представить, что именно уготовано было обреченным... В одном из лагерей беженцев под Прагой, куда он забрел, дымили костры, оглушительный, отовсюду несся детский плач, какой-то беззубый старик ходил и спрашивал всех, не видели ли его зубы: он их уронил куда-то в снег, и пожилая скрипачка, сидя на морозе на своем чемодане, в одном платье, блаженно улыбаясь, и сводя всех с ума (на нее кричали), играла один тот же пассаж из Бетховенского концерта D-минор опять, и опять, и опять. Рядом со скрипачкой стоял ребенок в лыжной шапочке, лет примерно трех. И слушал. И аплодировал после каждого пассажа, а скрипачка, мечтательно глядя куда-то вверх, словно в направлении несуществующих «лож», вставала с чемодана и кланялась ему... На руке у скрипачки была большая родинка, как у его матери. Женщина совершенно не походила на его мать — ухоженную, красивую, уверенную. И навязчиво повторяющаяся эта музыка показалась знакомой — этот концерт иногда играл отец, приходя из банка... И Николас с каждой минутой все сильнее понимал: повернуться, и уйти, и забыть НЕ СМОЖЕТ. Николас Уинтон спасет этого мальчика в лыжной шапочке. Никто не знает, как приходит к человеку Сострадание. Как, в какой момент стало Николасу Уинтону, респектабельному лондонскому банкиру, который мог просто повернуться и уехать, и забыть... ВДРУГ стало совершенно невыносимо от того, ЧТО происходило с этими людьми...? Правительства Европы и Америки до самого 1939-го надеялись, что все это временно, все не так страшно и скоро «рассосется» и что Судетами гитлеровские амбиции будут удовлетворены... Самому Николасу Уинтону стало в тот день в Праге абсолютно ясно, что это только начало, что на Прагу надвигается нечто гораздо более зловещее, что гитлеровцы займут беззащитную, по сути, чешскую столицу — европейские правительства вступаться не будут — и что еврейские погромы, типа «Хрустальной» ночи, начнутся и здесь. Уже потом, вернувшись к себе в номер великолепного отеля Шроубек на Вацлавской площади, Уинтон написал руководству банка, что не вернется после отпуска на работу, он остается в Праге — у него тут появились очень важные дела. Из банка последовал раздраженный ответ. Николас его проигнорировал. Вместе с другом Майклом Блейком, который тоже отложил катание на лыжах в Швейцарии, они развернули штаб помощи. Британия разрешила вывезти из Праги только детей младше 16 лет и только если принимающие этих детей британские семьи внесут сумму в 50 фунтов стерлингов (примерно полторы тысячи по современному курсу), гарантирующую возвращение этих детей на родину через год-два — в общем, когда в Европе все успокоится с антисемитизмом... Уинтон задействует все свои довольно обширные связи и связи своего отца, чтобы вытребовать визы и разрешения. Продирается через бюрократические заслоны, которые прочнее противотанковых ежей. Если с визами из-за этого не успевали, Николас попросту их подделывал! Когда гитлеровцы заняли Прагу, номер Уинтона в отеле осаждали уже не беженцы, а родители-пражане, умолявшие спасти их детей от лагеря-гетто Терезинштадт, под Прагой, откуда потом людей сажали в поезда, и они так и исчезали, целыми поездами, уходившими неизменно на восток... Блейк, Уинтон, потом к ним присоединилась Дорин Уорринер, которая в это время читала лекции в пражском университете, работали по 24 часа в сутки. Вместе они координировали все усилия — находили в Британии семьи, пожелавшие принять детей, организовывали перевод денег, оформление виз. Мать Уинтона, Барбара, а также знакомые — Тревор Чадвик, Джефф Фелс —помогали им, находясь в Британии. Публиковали объявления в газетах, писали правительствам, организациям. Уинтон и его мать принимали на Ливерпульском вокзале прибывавших детей, устраивали их в семьях, потом Уинтон ехал в Прагу за следующими... Всю весну и все лето 1939-го они отправляли детей из Праги как могли — воздухом, морем, сушей. Восемь транспортов. Последний — 2 августа 1939 года, в нем эвакуировали 68 детей. Девятый Поезд Жизни 1 сентября 1939 года отправить не успели. Почти все они — и дети, и родители — погибнут в концлагерях. Детей было в нем 250. С 5:20 утра уже бомбили Польшу. Границы Европы захлопнулись. Началась Война. Поначалу от оставшихся в Праге родителей детям в Англию шли письма, в 1942-м последние письма прекратились... Мне посчастливилось получить такую переписку между родителями и одной из чешских еврейских девочек, помещенных в английскую семью. Переписку нашли на чердаке, после ее смерти в 75-летнем возрасте в Лондоне, в том кожаном чемодане, с которым в 1938-м девочка по имени Ханна приехала в Англию... Она и стала химиком, работала в биохимической лаборатории и будучи 70-летней посетила пригород Праги, где жило 15 членов ее семьи. В живых осталась она одна... Каждый раз, читая письма ее родителей из Терезинштадта, а потом записки — из Аушвица, переданные через Красный Крест, я ни разу еще не могла сдержать слез... Обычные слова становятся душераздирающими, и чем обычнее, тем, сильнее: «надевай шапку, не простуживайся, Ханичка; если у тебя начались месячные, держи себя в чистоте; уважай приемных родителей; мы тебя очень любим; у нас все хорошо; мы тебя заберем в Прагу, как только все это кончится; у нас все хорошо; у нас все хорошо...» Всего Николасом Уинтоном было спасено от концлагерей 669 детей. Уинтон совершенно отказался от пацифизма, не вернулся в банк, и закончил войну летчиком Британских королевских ВВС. Когда у сэра Уинтона (он умер 1 июля 2015 года в возрасте 106 лет) спросили, счастлив ли он, он ответил: нет. Почему? Потому что — ответил он — он все чаще думает и видит сны о том последнем, Девятом Поезде, который так и не отошел от пражского перрона и о тех не успевших уехать детях... Никто не знает, как приходит к человеку Сострадание, с чего оно начинается в душе. Как приходит к человеку это осознание невозможности- просто повернуться и уйти? Неизвестно. «Спасти одного — спасти мир» (Талмуд). Девятый Поезд снится теперь и мне... Источник: Carina Cockrell-Fehre

Александр Ширвиндт о возрасте

В нашем возрасте (от 75-ти и выше) ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать. Я столько раз бросал курить, но ни к чему хорошему это не привело. Возвращался обратно к этому пороку, пока сын, которого я очень слушаюсь и боюсь, не сказал: «Всё, хватит». А потом меня навели на замечательного академика, предупредив, что он никого не принимает, но меня откуда-то знает и готов побеседовать. Я собрал полное собрание сочинений анализов мочи и поехал куда-то в конец шоссе Энтузиастов. Особняк, тишина, ходят милые кривоногие дамы в пластмассовых халатах. Ковры, огромный кабинет. По стенам благодарственные грамоты от Наполеона, от Петра I, от Навуходоносора… И сидит академик в золотых очках. «Сколько вам лет?» – говорит. Да вот, говорю, четыреста будет. «Мы, значит, ровесники, я младше вас на год». Когда он увидел мою папку анализов, взмахнул руками: «Умоляю, уберите». Мне это уже понравилось. Заглядывать в досье не стал. «А что у вас?» Я говорю: «Во-первых, коленки болят утром». – «А у меня, наоборот, вечером. Что еще?» – «Одышка». – «Ну это нормально». – «Я стал быстро уставать». – «Правильно. Я тоже. В нашем возрасте так и должно быть». И я успокоился. Раз уж академик медицины чувствует себя так же, как и я, то о чем тогда говорить? На прощание я сказал, что бросил курить. Он посмотрел на меня через золотые очки: «Дорогой мой, зачем? В нашем возрасте ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать. Доживаем как есть». Я поцеловал его в грамоты и ушел. Гений! А если бы он стал читать мою мочу… Александр Ширвиндт