Кем в реальности были три богатыря?

Три богатыря — Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович — представляют собой одних из самых легендарных персонажей древнерусского эпоса. Их образы стали неотъемлемой частью народного фольклора, прославлявшего мужество, доблесть и готовность к защите Родины. Их подвиги, воспетые в былинах, давно вошли в национальное самосознание, а сами они олицетворяют защитников земли русской. Однако за этими эпическими героями стоят реальные исторические фигуры, хотя жизнь каждого из них окутана легендами, а их пути, как выясняется, редко пересекались в реальности. Илья Муромец: герой с загадочной судьбой Илья Муромец, возможно, самый известный из трех богатырей, стал символом русского эпоса. Его образ олицетворяет не только силу, но и справедливость, мужество и непоколебимую волю к защите родной земли. Легенды утверждают, что Илья был простым крестьянином из села Карачарово, неподалеку от города Мурома, и стал богатырем после чудесного исцеления от долгого паралича, вызванного неким таинственным недугом. Однако, как показывают исследования, этот образ основан на реальной исторической личности, которая жила в XII веке и чьи останки хранятся в Киево-Печерской лавре. Его мощи были исследованы учеными, которые обнаружили следы серьезных боевых ранений и следы паралича. Возможно, именно эти травмы стали основой для мифа о том, что Илья Муромец был парализован до 33 лет. В конце жизни Илья Муромец принял монашеский постриг и завершил свои дни как преподобный Илия Печерский. Это был человек, который, по данным, принимал участие в многочисленных битвах, и его жизнь полна загадок. Некоторые исследователи также связывают его с прозвищем Чоботок — легендарным эпизодом, когда он якобы сражался с врагами, используя сапог. Легенды об Илье Муромце распространились далеко за пределы Руси: его подвиги нашли отражение в фольклоре Финляндии, Скандинавии и алтайских народов. В этом мифическом герое объединены черты идеального воина, защитника и мудрого старца, готового пожертвовать всем ради Родины. Добрыня Никитич: княжеский воевода и дипломат Добрыня Никитич, второй богатырь в великой троице, был не просто воином, а политическим деятелем и дипломатом. Историки полагают, что он был родным братом Малуши — матери князя Владимира Святославича (Владимира Красное Солнышко), что делает его важной фигурой в становлении Древнерусского государства. Во время правления князя Владимира Добрыня сыграл ключевую роль, как воевода, в обеспечении военной безопасности, а также в распространении христианства на Руси. В Новгороде он сначала установил языческие идолы, а затем способствовал их замене на христианские символы, что показывает его участие в религиозной политике того времени. Добрыня Никитич также был известен как искусный полководец и участник важнейших военных кампаний, включая захват Полоцка и брака Владимира с Рогнедой. Однако его образ в былинах предстает скорее как идеал защитника слабых и борца за справедливость. В эпосах он сражается со Змеем Горынычем и побеждает нечистую силу, демонстрируя тем самым не только физическую мощь, но и моральное превосходство. Интересно, что исторические данные о Добрыне также связаны с реальной политикой и военными интригами его времени. Его сын, Константин Добрынич, был одним из советников князя Ярослава Мудрого. А сам Добрыня стал символом верности и служения Руси, как на поле боя, так и в дипломатических переговорах. Алеша Попович: хитрый и смелый воин Третий богатырь, Алеша Попович, сильно отличается от своих собратьев. Если Илья Муромец — это образ богатыря, которого невозможно сломить, а Добрыня — мудрый полководец, то Алеша предстает хитрецом, который побеждает врагов не столько физической силой, сколько умом и ловкостью. Историческим прообразом этого персонажа стал Александр Попович — воин, служивший князю Всеволоду Большое Гнездо в конце XII — начале XIII века. Историки связывают Алешу Поповича с событиями битвы на реке Калке в 1223 году, где русские войска столкнулись с монгольским нашествием. Хотя его судьба в летописях не столь широко освещена, как у Ильи Муромца или Добрыни Никитича, он упоминается в некоторых летописях как участник сражений с половцами и другими врагами Руси. В былинах Алеша Попович, благодаря своей хитрости, побеждает опасных противников, включая Тугарина Змеевича, который в исторических источниках отождествляется с половецким ханом Тугорканом. Фольклор приписывает Алеше комические черты, изображая его как молодого, дерзкого и находчивого богатыря. Но именно его хитрость часто оказывается решающей в борьбе со злом, что делает его не менее значимым персонажем в эпосах, чем его более могущественные собратья. Встречались ли три богатыря? В реальности три богатыря не могли встретиться. Их исторические прототипы жили в разные времена и служили разным князьям. Добрыня Никитич жил в X веке и был современником князя Владимира Святославича, в то время как Илья Муромец упоминается в XII веке при дворе Владимира Мономаха, а Алеша Попович сражался в начале XIII века в битве на Калке. Образы трех богатырей стали неотъемлемой частью русской культуры и народного эпоса. Хотя в реальности их судьбы разделены столетиями, в фольклоре они объединились, олицетворяя идеальные качества русского воина: силу Ильи Муромца, мудрость Добрыни Никитича и хитрость Алеши Поповича. Эти герои стали символами национальной гордости и защиты родной земли, их подвиги продолжают вдохновлять и сегодня, воплощая лучшие качества русского характера — готовность к подвигу ради защиты Родины.

Зачем необходима субординация на работе

Субординация или система правил, регламентирующих служебные отношения в разных видах иерархических связей, как понятие существует очень давно. Изначально оно появилось в армии и означало особый механизм контроля, основанный на безоговорочном подчинении младших по чину перед старшими. «Приказы командира не обсуждаются» — этот один из основных принципов субординации и сейчас работает в военной сфере. Со временем перейдя в бизнес-сферу, этот термин претерпел изменения, став более расплывчатым и не таким категоричным. В некоторых компаниях более развита вертикальная субординация (подчинение по принципу «сверху-вниз»), в некоторых основной упор лежит на горизонтальной (коммуникации людей, занимающих равные должности). Так или иначе, субординация в работе сейчас — свод формальных либо неформальных правил, которые регулируют общение между коллегами в зависимости от их положения должности. С развитием более свободной и осознанной культуры работы с открытыми и дружескими бизнес-процессами в современных компаниях (особенно в ИТ-сфере) сейчас редко можно встретить требование о соблюдении субординации. Может показаться, что она становится пережитком прошлого, ведь строгая иерархия способна заглушить и творческий потенциал, и даже повлиять на снижение мотивации, когда из-за жестких рамок и правил сотрудник чувствует себя просто звеном в цепи команд, а роль его личности становится совсем незаметной. Но не все так просто — несмотря на отсутствие строгого дресс-кода и возможность обращаться к начальству на «ты», основные правила субординации по-прежнему актуальны для любого здорового коллектива. Уважение Это правило многогранно в зависимости от корпоративной культуры компании. В него можно отнести уважение времени — решаются ли рабочие вопросы в рабочее время, либо продолжают поступать и во внерабочее (и насколько это считается само собой разумеющимся и приемлемым). Сюда же относится уважение к опыту — ни в одной компании не допустимо унижение сотрудника, его мнения и компетенций. Даже если речь идет о здоровой форме критики, должно действовать правило: «Критикуется грех, а не грешник», когда совместными усилиями ищется выход из ситуации, а не бичевание «виноватого». Обоюдность Уважение и вежливость — обоюдная обязанность и касается всех без исключений. Если кто-то отказывается их проявлять, под угрозой субординация всего коллектива. К обоюдности относятся и дружеские отношения на работе. Если коллега не делится личными новостями и подробностями (даже если так делают все остальные), он имеет на это право и не становится от этого более эффективным работником. Вежливость — обязательное правило, а дружба — по желанию, так как ее невозможно создать насильно. Ответственность Так как на работе все сотрудники выполняют общее дело и связаны (в идеале) общей миссией, важно четко понимать и разграничивать роли и зоны ответственности, иначе это может привести к излишней конкуренции или фрустрации работников. Также важно умение нести ответственность за свои результаты и в том числе ошибки — без перевода стрелок и вины на других коллег, так как это точно не добавит эффективности работе и решению общей проблемы. Несоблюдение золотых правил субординации может привести к проявлению неприятных последствий, таких как излишнее панибратство в цепочке «руководитель-подчиненный» или настоящим страстям в виде борьбы за внимание начальника и вытекающим из нее обидами и проявлениями ревности сотрудников. Все эти явления понижают корпоративную культуру в целом, а также смещают фокус внимания и энергии с рабочих задач, что может стать настоящей угрозой для безопасной и продуктивной рабочей атмосферы в коллективе. Конечно, с учетом демократических тенденций в стиле работы злоупотребление вопросами субординации тоже может стать не лучшим выходом. Излишняя увлеченность руководителя процессом регламентирования абсолютно всех правил общения в компании усложнит процессы и добавит ощущения тоталитарной «несвободы». Новое время, как всегда, требует новых форм, но вряд ли полной отмены субординации. Современные специалисты, особенно миллениалы и поколение Z, стремятся к гибким рабочим местам, где ценятся их идеи, а не только способность следовать указаниями. Инновации требуют определенной свободы мысли и способностей «выходить за рамки», что часто подавляется в строгих иерархических системах. При этом основные правила вежливого и уважительного взаимодействия в том числе и являются базовым и ключевым компонентом здоровой компании, позволяющие претендовать ей на звание «работы мечты». Автор: Юлия Павлова

Миллионный народ без государства

Курды — древний многомиллионный народ с тысячелетней историей, корни которого уходят в доисламскую эпоху. Сегодня их основная территория находится в пределах Турции, Ирана, Ирака и Сирии. Несмотря на свою численность и богатое историческое наследие, курды остаются народом без четко установленных границ и признанного государства. Вопрос о создании независимого Курдистана поднимается уже более ста лет, однако ни одна из попыток не увенчалась успехом. Одной из главных причин этого является непрерывное вмешательство внешних сил — как региональных, так и международных. Курдский вопрос затрагивает сложные отношения между соседними государствами, их внутреннюю политику, а также интересы мировых держав. Этот комплексный клубок интересов и противоречий препятствует нахождению стабильного решения и реализации чаяний курдского народа. Религиозное и этническое разнообразие курдов Одной из особенностей курдского народа является его религиозное и этническое многообразие. Несмотря на то, что большинство курдов исповедуют ислам (преимущественно суннитского толка), среди них также есть шииты, езиды, алевиты и последователи других вероучений. Это разнообразие отражает влияние различных культур и религиозных систем, с которыми курды сталкивались на протяжении своей долгой истории. Многие из этих вероисповеданий сыграли ключевую роль в формировании культурного и социального облика курдского общества. Особое место среди религиозных общин курдов занимают езиды — одна из древнейших и уникальных религиозных групп. Их вера восходит к синкретическому учению, сочетающему элементы зороастризма, древних ближневосточных культов и исламских мистических традиций. Езидизм сформировался в XII веке под влиянием шейха Ади ибн Мусафира, который сыграл важную роль в систематизации религиозных представлений езидов. Он создал религиозные тексты, упорядочил обряды и оказал большое влияние на дальнейшее развитие общины. На протяжении веков езиды страдали от религиозных преследований, что приводило к многочисленным трагедиям и исходам из родных земель. Эти гонения достигли своего пика в XXI веке, когда экстремистские группировки, запрещенные на территории Российской Федерации, подвергли езидов массовому геноциду. Курдский язык и культурное наследие Курдский язык принадлежит к иранской группе языков и имеет несколько диалектов, среди которых наиболее распространены курманджи и сорани. Однако, несмотря на наличие богатого устного и письменного наследия, курдский язык находится под угрозой исчезновения. В некоторых странах, таких как Турция и Иран, использование курдского языка в официальной и образовательной сферах ограничено. В Ираке и Сирии курды имеют возможность использовать свой родной язык в образовательных учреждениях и медиа, что помогает сохранять и развивать их культурное наследие. Курдская культура включает в себя множество традиционных обычаев, фольклор, музыку и танцы, которые отражают богатую историю народа. Одним из ярких примеров курдской культурной традиции является Невруз — праздник весны, который символизирует возрождение и обновление. Невруз играет важную роль в формировании национальной идентичности курдов, объединяя курдские сообщества по всему миру. Исторические корни конфликта На протяжении тысячелетий территория, известная сегодня как Курдистан, входила в состав различных империй: хеттской, хурритской, римской, персидской, арабской и османской. В Средневековье курды часто рассматривались как отдельная социальная группа, а не как нация, что усложняло процесс формирования их этнической идентичности и стремления к созданию собственного государства. Многочисленные завоевания не позволяли курдам создать централизованное государство, а постоянные внешние угрозы и политическая нестабильность мешали формированию национального самосознания. Курдский народ сформировался от 1500 до 2500 лет назад из различных племенных и этнических групп, населявших горы Загрос и Верхнюю Месопотамию. Такие древние племена, как куртии, корди и хурриты, сыграли важную роль в этногенезе курдов. Исторически курдские племена обитали в таких городах, как Экбатана, Керманшах и Арбил, и постепенно расширяли свои территории. Одно из ранних упоминаний о курдах можно найти в трудах древнегреческого историка Гекатея Милетского (около 520 г. до н. э.), где они описываются как «корди». Корди или кордиены основали царство Кордуен, существовавшее независимо с 189 г. до н. э., которое славилось своими плодородными землями и пастбищами. Жители поклонялись хурритскому богу Тешубу и были известны своей воинственностью и постоянными набегами на соседние территории. Курды также упоминаются в летописях Сасанидской династии (III–VII вв.), где неоднократно отмечалось их упорство в борьбе за независимость. В начале арабских завоеваний в VII веке курды выступили против арабов, подняв ряд восстаний в Динаваре и Хулване. Однако большинство курдов в итоге приняли ислам, хотя значительная часть населения сохраняла зороастрийские и христианские верования. Золотой век курдов: Салах-ад-Дин Особое значение для курдской истории имеет эпоха XII века, когда курды достигли значительного влияния под предводительством Салах-ад-Дина, легендарного военачальника, который освободил Иерусалим от крестоносцев. Его успехи принесли курдам уважение на международной арене, а курдская культура и язык начали получать более широкое признание. Османский период и потери автономии После поражения персидского шаха Исмаила I от османского султана Селима I в 1514 году курдские земли были разделены между двумя империями. Курды сохранили относительную автономию, защищая границы от персидских нападений и сохраняя свои традиции. В XVIII–XIX веках, однако, османская политика централизации и подавления курдских восстаний привела к утрате курдами последних остатков автономии. Многие курдские княжества, включая Бабан, Соран и Бохтан, были ликвидированы. Борьба за независимость в XX веке После распада Османской империи и создания новых государств на Ближнем Востоке курды получили шанс на независимость. Севрский договор 1920 года предусматривал создание независимого Курдистана, однако Лозаннский договор 1923 года не только отверг эту идею, но и окончательно закрепил границы Турции без учета курдских интересов. Турецкие власти начали активную политику ассимиляции курдов, подавляя любые попытки автономии. Восстания курдов, такие как восстание Шейха Саида в 1925 году и восстание в Дерсиме в 1937 году, были жестоко подавлены. В ответ на многолетнее угнетение была создана Рабочая партия Курдистана (РПК), начавшая вооруженную борьбу за независимость курдов в 1984 году. Конфликт с турецкими властями продолжается по сей день, унося множество жизней. Современное положение курдов На сегодняшний день курдский вопрос остается одним из самых острых на Ближнем Востоке. В каждой из стран, где проживают курды, их положение различается. В Ираке курды добились значительной автономии, и Курдский регион в Ираке имеет собственное правительство и вооруженные силы. Однако в других странах курды сталкиваются с серьезными ограничениями своих прав. В Турции курдское население составляет около 20% населения страны, но их права на самоопределение по-прежнему не признаются. Турецкие власти продолжают вести активную борьбу с курдскими сепаратистами, а любые проявления курдской культуры жестко контролируются. Несмотря на это, курды продолжают бороться за свои права. Ситуация в Сирии также остается нестабильной. В ходе гражданской войны курды на севере страны смогли создать свои автономные районы, однако их будущее остается неопределенным. Турция активно противостоит любым попыткам создания курдского государства на своих границах, опасаясь усиления сепаратистских настроений среди турецких курдов. Иран, в свою очередь, также подавляет любые попытки курдов к независимости. Хотя в Иране курды имеют некоторые культурные и языковые права, политическая автономия для них остается недостижимой. Курдский народ обладает уникальной историей, которая на протяжении тысячелетий была связана с борьбой за свое место на карте мира. Несмотря на многочисленные препятствия и репрессии, курды продолжают сохранять свою идентичность и культуру, стремясь к автономии и правам на самоопределение. Вопрос о создании независимого Курдистана остается актуальным, но его решение требует не только внутренних усилий, но и понимания со стороны международного сообщества.

Как не дать людям залезть в вашу голову

Замечали ли вы, как сильно на вас влияют слова и мнения окружающих? Вы часто переосмысливаете услышанное, и в результате начинаете сомневаться в своих убеждениях и чувствах? Если да, то ниже вы найдете способы, которые помогут вам противостоять этому влиянию. 1. Подумайте, почему мнение этого человека так важно для вас Обратились бы вы к этому человеку за советом, если бы вам нужно было принять важное решение в жизни? Если нет, то почему его мнение должно иметь для вас значение? Каждый раз, когда вы чувствуете беспокойство из-за слов этого человека, спросите себя, стоит ли его присутствие в вашей жизни того, чтобы уделять ему больше внимания. 2. Развивайте бесстрастие Когда кто-то оскорбляет вас или пытается переубедить в том, что для вас важно, старайтесь сохранять спокойствие и воспринимать ситуацию как сторонний наблюдатель. Если вы не будете позволять другим людям эмоционально влиять на вас, они не смогут добиться успеха. 3. Будьте полностью сосредоточены на текущем моменте Вы же не пережевываете и не перевариваете пищу, которую съели месяц назад. Так зачем же продолжать думать о том, что кто-то сказал в то же самое время? Оставайтесь в настоящем и полностью погрузитесь в происходящее здесь и сейчас. Что было — то прошло, и это нужно отпустить. 4. Не принимайте все на свой счет То, как люди ведут себя по отношению к вам, говорит о том, кто они есть на самом деле, а не о вас как о личности. Если кто-то проявляет жестокость или оскорбляет вас, просто примите это как факт: такое поведение отражает то, что происходит внутри этого человека, и не имеет к вам никакого отношения. 5. Поймите их намерения Когда вы осознаете намерения человека, это поможет вам избежать негативных эмоций в общении с ним. Как только вы поймете, почему человек ведет себя определенным образом, у вас будет возможность выбрать подходящий способ реагирования. Даже если они стремятся вызвать у вас реакцию, вы можете не вступать в диалог, сохраняя спокойствие и сосредоточенность. 6. Стремитесь к большему просвещению Некоторые люди могут использовать невежество других в определенных вопросах, чтобы доминировать над ними или манипулировать ими. Вы можете противостоять этому, убедившись, что обладаете достаточным уровнем образования и информированности. Это поможет вам распознать ложь, когда вы ее услышите, и не сомневаться в том, что слова других людей не имеют под собой реальных оснований. 7. Не позволяйте сравнениям влиять на вас Человек, который сказал: «Сравнение — вор радости», был абсолютно прав. Вы — великолепное уникальное создание, и поэтому вас нельзя сравнивать ни с кем другим. Если кто-то пытается заставить вас чувствовать себя хуже, потому что вы отличаетесь от других, примите это отличие как огромный комплимент. 8. Отстранитесь от ситуации Это особенно эффективно, если кто-то намеренно нарушает ваши личные границы или пытается втянуть вас в спор. Вы можете просто уйти, чтобы показать, что такое поведение недопустимо. Когда вы покидаете место, это физически ограничивает их возможность влиять на вас, позволяя вам действовать по своему усмотрению. 9. Если необходимо, переключайтесь на позитивные мысли Когда вам сложно не реагировать на слова или поступки окружающих, сосредоточьтесь на каком-нибудь проекте или займитесь чем-то, что требует вашего полного внимания. Например, посмотрите сложное видео по йоге или займитесь творчеством, в которое вы можете погрузиться с головой. Это поможет вам отвлечься и заменить негативные мысли чем-то более приятным. 10. Будьте непоколебимы в своей позиции Когда вы полностью уверены в своем мнении или убеждении, ничто и никто не сможет вас переубедить. Они могут делать слабые попытки, но их усилия будут тщетны, как попытки сдвинуть гору голыми руками. 11. Воспринимайте их как враждующих детей Если кто-то пытается вас унизить или оскорбить, спросите себя: стали бы вы обижаться на слова, если бы их сказал семилетний ребенок? Скорее всего, вы бы просто рассмеялись и не придали бы значения его оскорблениям. Так почему же мы должны верить этим «взрослым»? 12. Осознайте, что чужое мнение не имеет значения Мысли и мнения людей подобны естественными отверстиями в теле: они есть у каждого, но их размер, форма и функции не имеют особого значения для окружающих. Если кто-то хочет поделиться с вами своими мыслями, просто кивните, улыбнитесь и вернитесь к тому, что действительно важно для вас в этой жизни. По материалам статьи «How To Not Let People Get Inside Your Head: 12 Tips That Actually Work» A Conscious Rethink

Ненавидите шум? Возможно, вы гений

Автор статьи — психиатр Нил Бертон. Я очень чувствителен к шуму, поэтому всегда ношу с собой затычки для ушей. Иногда я мечтаю о жизни в лесу. Интересно, проблема во мне или в окружающем мире? Как мизофонист, я чувствую себя в хорошей компании. Кант, Пруст, Кафка, Дарвин — все они испытывали неприязнь к шуму. Даже Вагнер, будучи композитором, ненавидел шум. Кант однажды съехал с квартиры, потому что его раздражал крик петуха. Пруст же зашел так далеко, что даже выстелил свою спальню пробкой, чтобы уменьшить уровень шума. Платон, Аристотель и Эпикур находили уединение в больших частных парках, где им приходилось терпеть только писк ежей и, возможно, пугающие вопли лисиц. Я считаю, что звуки природы всегда более терпимы. Однажды я посетил зоопарк Кофенхагена — единственное заведение, открытое по понедельникам, — и заметил, что самые тревожные для меня крики исходят от человеческих детей. Маленькие дети часто плачут и кричат, потому что еще не умеют читать. Я представляю, какой была бы моя жизнь без книг. Шопенгауэр о шуме Артур Шопенгауэр, немецкий философ, в своем эссе «О шуме» связал явление мизофонии с интеллектом и творчеством. Конечно, многие люди, даже очень многие, улыбнутся, увидев мою затруднительную ситуацию. Они не обращают внимания на шум. Однако именно эти люди не способны воспринимать аргументы, размышления, поэзию или искусство, то есть любые интеллектуальные впечатления. Это можно объяснить тем, что их мозговая ткань слишком груба. Шопенгауэр крайне негативно относился к звукам щелкающих кнутов на узких и гулких улицах (хороший аналог из нашего времени — это рев мотоциклов). Он писал: «Стук молотков, лай собак и крики детей вызывают отвращение; но только щелканье кнута действительно убивает мысль». Для него этот звук был особенно неприятным, потому что он считал его ненужным и, более того, бесполезным. Не каждый звук является для меня шумом. Мне нравятся некоторые природные звуки, такие как пение птиц, журчание ручья, и шум волн. Однако есть звуки, которые я не могу терпеть, например, гул кондиционера (если только на улице не очень жарко), детский плач или когда люди кричат или разговаривают, не произнося ничего полезного, интересного или забавного. Если я считаю, что какой-то звук важен, осмыслен или красив, он с меньшей вероятностью будет для меня шумом. И наоборот, если я думаю, что он уродлив, бессмыслен или разрушителен, то он, вероятно, станет для меня шумом. На мой взгляд, шум — это то, что не стоит слушать. Он существует в определенном диапазоне и рассеивает мою энергию, а не концентрирует или сохраняет ее. Гениальность и креативность Для Шопенгауэра гениальность — это, прежде всего, способность ума сосредоточиться на одной точке или объекте. Однако как только этот собранный ум прерывается, отвлекается или рассеивается, он становится не лучше обычного. Шопенгауэр сравнивает это с большим бриллиантом, который, если его разбить, теряет большую часть своей ценности, или с армией, которая, если ее рассеять, теряет большую часть своей мощи. Это касается не только гениальности, но и счастья, потому что, как известно каждому творческому человеку, нет большего счастья, чем живой ум в деле. Аристотель, как известно, представлял Бога, традиционный источник всего разума, как разум, который блаженно обращается к самому себе. С другой стороны, люди, которые слишком напуганы, чтобы соединить два и два, или не в состоянии этого сделать, используют шум, чтобы занять свой разум и заглушить его. Не ошибался ли Шопенгауэр, связывая мизофонию с интеллектом и творчеством? В последние годы ученые из Северо-Западного университета пришли к интересным выводам. Они обнаружили, что креативность в реальном мире, а не только результаты академических тестов, может быть связана со сниженной способностью фильтровать «ненужную» сенсорную информацию. Этот «дырявый» сенсорный фильтр может помочь нашему мозгу интегрировать идеи, которые находятся вне нашего внимания, что способствует ассоциативному и творческому мышлению. Однако если эти посторонние идеи являются «шумом», то это также может привести к негативным последствиям. Гениальный разум подобен двигателю с высокой степенью сжатия, который может стучать, если его заправить низкооктановым бензином, то есть бессмысленной информацией. Даже если Шопенгауэр и преувеличивал свои аргументы, похоже, что в чем-то он был прав. По материалам статьи «Hate Noise? You Might Be a Genius» Psychology Today

Если не получается быть сильным в трудные времена

Было бы здорово, если бы жизнь была полна только солнцем и радугой. Но, на самом деле, мы не можем постоянно избегать бурь. Избегание трудностей скорее будет ухудшать наше психическое здоровье, чем улучшать его. Не всем дано быть сильным и устойчивым к жизненным проблемам. Некоторым людям это дается естественно, а другим — с трудом. Однако не нужно быть сильным и устойчивым все время. Важно дать себе возможность пережить негативные эмоции, а не подавлять их постоянно. Множество дел и обязанностей может мешать найти время на эмоциональную разгрузку, но важно найти это время. Если мы постоянно подавляем негативные эмоции, то потом станет сложно снова открыться и позволить себе чувствовать. Справляться с трудными временами и заботиться о своем эмоциональном здоровье — две стороны одной медали. Вот несколько советов, которые помогут вам. 1. Примите негативный опыт таким, какой он есть Избегайте навязчивого оптимизма и вместо этого сосредоточьтесь на принятии реальности. Иногда негативные ситуации просто негативные. В грозовых тучах нет места для ярких лучей. Жизнь в такие моменты может быть просто ужасной, и это так. Это может быть связано с серьезной травмой, смертью близкого человека, болезнью или утратой карьеры. Люди часто предлагают различные советы, такие как «посмотри на это с другой стороны», «они в лучшем месте», «по крайней мере, они не страдают», и другие подобные высказывания, которые могут быть бесполезны. Вот более полезный совет: позвольте негативному опыту быть негативным. Не нужно всегда быть сильным и притворяться, что все в порядке. Иногда лучше оставить все как есть, не пытаясь изменить что-то в позитивную сторону. Если мы будем пытаться переделать каждое негативное переживание в менее неприятное или даже позитивное, то лишим себя возможности прочувствовать и пережить его. Вместо этого, когда мы находим время, чтобы поплакать, почувствовать себя плохо или иным образом выразить свои негативные эмоции, мы даем своему мозгу возможность обработать события. Не лишайте себя этой возможности. 2. Смиритесь с тем, что некоторые ситуации находятся вне вашего контроля В моменты, когда на нас обрушиваются тяжелые испытания, мы часто не можем смириться с реальностью. Мы отрицаем, что такое может произойти с нами. Затем мы пытаемся взять на себя ответственность за ситуацию, которая не имеет к нам никакого отношения. Например, представьте, что у вас есть близкий человек, который борется с раком. Он прошел курс химиотерапии, сделал операцию по удалению раковой опухоли и приложил все усилия, чтобы избавиться от болезни, но это не помогло. И болезнь все равно привела к смерти. И тогда у вас может возникнуть чувство вины. Вы можем думать: «Я не сделал достаточно. Я должен был быть всегда рядом с ним. Я должен был убедить его обратиться за помощью раньше. Я должен был...». И тогда человек, страдающий от чувства вины, оказывается в замкнутом круге, пытаясь взять на себя ответственность за смерть близкого. Проблема в том, что он пытается контролировать ситуацию, которая находится вне его власти. Заболевания, такие как рак, могут быть смертельными. Также существует множество причин, по которым люди умирают. Во многих случаях эти причины не зависят от человека, как, например, последствия рака. Принятие этого факта позволит вам начать принимать и исцеляться от этой ситуации и других подобных ей. Потому что, если вы не принимаете свою реальность такой, какая она есть, вы не меняете ее, а просто продолжаете находиться в режиме борьбы. 3. Сосредоточьтесь на том, что вы можете контролировать Не каждая ситуация настолько ужасна, чтобы вы были вынуждены просто терпеть ее, как шторм. Иногда вы можете взять ситуацию под свой контроль. Вы можете найти в себе силы и решимость, чтобы определить, где именно у вас есть возможность вернуть себе власть. Например, рассмотрим ситуацию, когда вы потеряли работу, и ваше будущее стало неопределенным. Это может быть очень страшно, особенно если у вас есть дети. Вы сталкиваетесь со страхом перед неизвестностью, но в то же время должны заботиться о близких. Возможно, вы не можете контролировать факт потери работы, но вы можете взять под свой контроль такие вещи, как поиск новой работы, обращение за помощью и получение поддержки от банка. Существует множество услуг и ресурсов, доступных для людей, столкнувшихся с бедностью, но они не появляются сами по себе. Вам придется проявить инициативу и поискать в разных организациях. Будет гораздо проще справиться с этой задачей, если вы сосредоточитесь на том, что находится под вашим контролем. 4. Развивайте и поддерживайте привычку заботиться о себе Быть сильным не всегда легко, и забота о себе становится ключевым фактором в преодолении сложных эмоций. Самопомощь — это время, когда вы посвящаете себя заботе о себе, а не только о поиске решений или преодолении эмоциональных последствий проблемы. Однако, к сожалению, в условиях кризиса, попытка позаботиться о себе может столкнуться с определенными трудностями. Одна из самых больших проблем — это ощущение, что вы не заслуживаете заботы из-за того, что испытываете. Возможно, вы чувствуете вину за то, что не сделали достаточно, или беспокоитесь о том, как ваши переживания отразятся на детях. Или, быть может, вы совершили ошибку, которая стоила вам работы. Какой бы ни была причина, наказание себя не поможет. Напротив, это может усугубить негативные эмоции, которые вы испытываете. Если у вас уже есть привычка заботиться о себе, постарайтесь сохранять ее. Это может стать вашим надежным щитом от депрессии и тревоги. Если же у вас пока нет такой привычки, стоит ее выработать. Забота о себе не обязательно должна быть сложной и обременительной. Простые действия, такие как принятие душа, ношение чистой одежды и регулярная чистка зубов, могут значительно улучшить ваше самочувствие. Однако в трудные времена эти простые вещи могут показаться невыполнимыми. 5. Перестройте свои приоритеты для работы над проблемой Иногда, когда мы сталкиваемся с трудностями, наши приоритеты могут смещаться. Мы можем уделять слишком много времени отвлечению, например, просмотру телевизора, употреблению алкоголя или чрезмерному увлечению хобби, вместо того чтобы сосредоточиться на решении проблемы. Но если вы сосредоточитесь на проблеме и будете действовать, вы почувствуете, что не бессильны перед лицом трудностей. Осознание своих возможностей поможет вам сохранять решимость в преодолении сложностей, а не поддаваться чувству поражения, которое может возникнуть. Важно не терять себя в попытках отвлечься. Старайтесь не проводить много времени в социальных сетях, не смотреть целые сезоны сериалов, не злоупотреблять алкоголем, наркотиками или другими нездоровыми способами преодоления негативных эмоций. Такие действия лишь усугубляют ситуацию и усиливают негативные чувства. 6. Попросите о помощи и поддержке В жизни каждого человека случаются трудности, которые он не может преодолеть самостоятельно. Иногда нам приходится обращаться за помощью и поддержкой к другим людям. Это может быть обращение в специальную организацию. Или же это может быть поддержка близких или друзей, которые помогут пережить эмоциональный груз проблемы. Однако иногда просить о помощи может быть сложнее, чем получить ее. Иногда люди, страдая от своих проблем, могут потерять слишком много связей с окружающими. Это вполне естественно. Возможно, в вашей личной жизни нет людей, на которых вы могли бы опереться в данный момент. Или же те, кто есть в вашем окружении, могут оказаться недостаточно подготовленными эмоционально или компетентными, чтобы оказать вам полноценную поддержку. Если вам доступна терапия, то это может быть отличным вариантом. Также можно присоединиться к группам поддержки, где вы сможете найти поддержку и силы, общаясь с людьми, которые сталкиваются с похожими проблемами. 7. Ищите свою внутреннюю силу Возможно, это не первое ваше родео в жизни. Жизнь полна трудностей, и порой мы сталкиваемся с большим количеством испытаний и борьбы, чем ожидали. Однако иногда полезно вспомнить о прошлом опыте, чтобы напомнить себе, что вы сильный и способный человек. Возможно, вы уже сталкивались с трудностями в жизни, но смогли преодолеть их и выйти победителем. А если нет? Если вы еще не проходили через подобные испытания, то, возможно, вы новичок в этом деле. В таком случае, чтобы справиться с трудностями, вам поможет не зацикливаться на негативных эмоциях, а сосредоточиться на решении проблем. Вместо того чтобы воспринимать это как непреодолимый болезненный опыт, воспринимайте его как вызов, который нужно преодолеть. А что, если вы просто устали? Испытания, с которыми вы сталкиваетесь в жизни, могут быть невероятно изнурительными, особенно если вы уже прошли через многое. Проблемы могут сыпаться на вас одна за другой, и вы постоянно ищете решения, переходя от одной сложной ситуации к другой. Однако мы не можем избежать новых проблем, которые обязательно появятся на нашем пути. Все, что мы можем сделать, это попытаться выразить благодарность за то, что нам удалось пережить бурю и остаться в живых. По правде говоря, иногда просто выжить — это все, что мы можем сделать. 8. Это тоже пройдет Эти слова, которые мы часто произносим в трудные моменты, звучат уже сотни, если не тысячи лет. Они являются неотъемлемой частью различных философских и религиозных учений, где им придается особое значение. Смысл этой фразы заключается в том, что наши страдания — это лишь временное явление. В конце концов, проблема обязательно разрешится. Возможно, не сразу, но все же она исчезнет. Сосредоточение на том, что трудности временны, помогает нам не поддаваться негативным эмоциям, которые могут возникнуть в сложных ситуациях. Осознание того, что все проходит, может стать источником новых сил и энергии, необходимых для преодоления трудностей. Однако, к сожалению, это не всегда возможно. Например, если у вас хроническое заболевание, с которым вам придется жить всю жизнь, то это не пройдет. Оно будет доставлять вам трудности и боль на протяжении долгого времени. В таких ситуациях, когда вы проходите через временные испытания, все, что вы можете сделать, — это попытаться извлечь максимум пользы из каждого дня. Старайтесь сохранять силы, уделяя должное внимание своему здоровью и делая все возможное для его поддержания. Затем найдите или создайте источник радости в своей повседневной жизни. 9. Старайтесь помогать другим Одним из самых прекрасных способов исцелиться и преодолеть трудности является помощь другим в решении их проблем. Однако, конечно, в этом деле есть свои границы. Иногда бывает слишком тяжело одновременно справляться со своими и чужими заботами. Тем не менее участие в группах поддержки, волонтерская работа или даже простая помощь соседу, который нуждается в поддержке, могут стать отличным инструментом для здорового преодоления стресса. Еще один замечательный бонус помощи другим — вы сами ощутите себя счастливее, привнося в мир добро и позитив. Это может быть особенно полезно, когда вы ищете положительные моменты в негативных ситуациях, через которые проходите. Напоследок Иногда жизнь бывает очень сложной. В трудные времена особенно трудно сохранять стойкость, когда кажется, что страданиям нет конца. Но не стоит отчаиваться. Продолжайте двигаться вперед. Вы сможете преодолеть этот период шаг за шагом. Иногда полезно не думать о будущем, а сосредоточиться на том, чтобы пережить следующие пять минут. Ведь каждый новый шаг приближает вас к тому, чтобы найти выход из сложившейся ситуации. Если же вам все еще сложно, не стесняйтесь обратиться за помощью. По материалам статьи «If you can’t be strong during tough times, here are 9 things to do instead» A Conscious Rethink

Великие изобретения Александра Попова

Александр Степанович Попов — гениальный русский физик, электротехник и профессор, оставивший неизгладимый след в науке. Именно ему принадлежит изобретение радио, изменившее мир. Его путь к научным вершинам начался в 1877 году, когда юный выпускник Пермской духовной семинарии приехал в Санкт-Петербург и поступил на физико-математический факультет университета. Время, в которое он рос и учился, было наполнено революционными открытиями в физике и электротехнике, что вдохновило Попова посвятить жизнь исследованиям. Физический факультет Петербургского университета в то время блистал выдающимися умами: лекции таких гигантов, как Дмитрий Менделеев, Пафнутий Чебышев и Александр Бутлеров, притягивали студентов всех факультетов. Однако самое сильное влияние на Попова оказали профессор Федор Петрушевский и молодой преподаватель Иван Боргман. Благодаря им, Александр Степанович Попов впервые соприкоснулся с идеями Майкла Фарадея и Джеймса Клерка Максвелла. Эти титаны науки заложили теоретическую основу, на которой позже Попов построил свои открытия. После окончания университета в 1882 году Попов защитил диссертацию о динамоэлектрических машинах, а вскоре стал преподавателем в Кронштадте. Именно здесь он начал разрабатывать свои революционные приборы. Уже в статусе преподавателя Минного офицерского класса он не только штудировал работы современных ему ученых, но и начал повторять эксперименты Генриха Герца, изучая природу электромагнитных волн. С 1890 по 1895 годы Попов не только воспроизводил опыты Герца, но и совершенствовал его устройства, создавая собственные версии вибратора для генерации электромагнитных волн и резонатора для их обнаружения. Когерер Попова: революция радиосвязи Конкуренция за создание прибора, способного улавливать высокочастотные электромагнитные волны, развернулась среди лучших умов мира. В 1890 году Эдуард Бранли из Франции изобрел «радиокондуктор», но его прибор терял чувствительность после одного использования. Именно Александр Попов смог создать когерерный приемник, который автоматически восстанавливал чувствительность после каждого сигнала. Это стало возможным благодаря механизму, где молоточек электрического звонка встряхивал металлическую стружку. Этот прибор был способен принимать сигналы азбуки Морзе, что означало принципиальное решение задачи беспроводной связи. 7 мая 1895 года Попов продемонстрировал свое изобретение на заседании Русского физико-химического общества, доказав, что передача и прием телеграфных кодов через электромагнитные волны — это реальность. Его изобретения не только получили признание на выставках, но и нашли практическое применение. Так, в апреле 1896 года Попов принял первую в мире радиограмму, в которой было имя Генриха Герца, основоположника электродинамики. Это стало историческим моментом, который открыл человечеству эру беспроводной связи. Попов также был первопроходцем в области радиолокации: в 1897 году он заметил, что электромагнитные волны отражаются от кораблей, и предположил, что это можно использовать для навигации. Его идеи предвосхитили развитие радиолокационных систем. Грозоотметчик и наблюдение за природой Уже на первых испытаниях приемник Попова проявил чувствительность к атмосферным разрядам. На основе этого открытия он создал грозоотметчик — устройство, которое фиксировало электромагнитные волны природного происхождения. Этот прибор стал незаменимым инструментом метеорологических наблюдений. Таким образом, весной 1895 года Попов открыл сразу два направления радиосвязи: передачу сообщений между людьми и наблюдение за природными явлениями. Телефонный приемник депеш и шаг в будущее В 1899 году Попов разработал усовершенствованный когерер, который позволил увеличить дальность связи втрое. Он открыл новую эру радиосвязи, внедрив прием сигналов «на слух» через головные телефоны. Патенты на эти технологии Попов получил не только в России, но и в ведущих странах мира, включая Великобританию, Францию, Швейцарию и США. Попов и Маркони: два пути одной идеи В 1896 году итальянский изобретатель Гульельмо Маркони заявил о своем изобретении беспроводного телеграфа. Однако Попов, опубликовавший свои исследования на полтора года раньше, указывал на отсутствие принципиальных отличий между их устройствами. Несмотря на это, Попов признавал заслуги Маркони в практическом применении радиосвязи. Энергичная деятельность Маркони ускорила развитие радиотехники, но вклад Попова в эту сферу остается основополагающим. Именно он продемонстрировал миру возможности беспроводной связи, навсегда изменив ход истории. Наследие Не ограничиваясь радиосвязью, Попов занимался исследованиями рентгеновских лучей. В Кронштадтском военно-морском госпитале он оборудовал один из первых в России рентгеновских кабинетов, а также оснастил корабли рентгеновскими аппаратами, что спасло жизни десятков моряков. За свои заслуги Александр Степанович был награжден множеством орденов и премий, а 7 мая, день его доклада о радиосвязи, стало официальным праздником в СССР — Днем радио. Помимо радио и грозоотметчика, Попов создал детекторный приемник, радиотелефонную систему и кристаллический диод, заложив основы современной электроники. Александр Степанович Попов навсегда остался символом научного прогресса и изобретательского гения. Его работы не только внесли вклад в развитие науки, но и существенно изменили повседневную жизнь человечества.

Как приспособиться к миру, где все работают онлайн

Возможно, вам тоже кажется, что все поголовно сейчас работают онлайн. Где каждый второй человек имеет возможность взять свой ноутбук и куда-то улететь не только в отпуск, так еще вот этот легкий вайб свободы и ненавязчивое давление «ты можешь так же»… Заметили, да? В мире, где онлайн-работа стала новым стандартом и общепринятой нормой повседневности, важно помнить, что офлайн-профессии все еще играют ключевую роль. Те же врачи, строители, учителя, пожарные, тренеры, люди из индустрии красоты и работы с телом, а также простые работники кафе и магазинов — без них мир вообще-то не сможет функционировать так, как функционирует прямо сейчас. Да, цифровая революция позволяет многим работать из любой точки мира, но если вы не хотите переходить в онлайн, а, допустим, хотите быть тату-мастером, это совершенно нормально (и даже очень круто!). Множество сфер, таких как медицина, строительство и обслуживание — профессии, связанные с личным контактом с людьми или с физнагрузкой — требуют физического присутствия. Если вы вдруг, смотря на всех айтишников, чувствуете себя «не таким», то позвольте напомнить вам, что все профессии важны, нужны и интересны. Если вы предпочитаете работать в реальном мире, с вами все в порядке. Офлайн-работа никуда не делась и все еще остается важной. В некоторых ситуациях она даже предпочтительнее онлайн-форматов. Кроме того, офисная жизнь — это не просто какая-то обязанность, а иногда приятный бонус. Да и если вам не нравится ничего из предложенного в онлайн-мире, помните, что с вами все нормально. Это ваша жизнь. Пандемия правда изменила современный рынок труда, ускорив массовый переход многих профессий на удаленку. Компании в момент были вынуждены перестраиваться на удаленный формат работы, что создало, конечно, новые возможности, но при этом еще и ряд сложностей. Не всем удаленный формат работы подходит. Многие, кто уходил на фриланс, потом возвращались работать «в найм», потому что первое действительно тяжело и неудобно во многих аспектах, но об этом расскажем далее. К тому же тренд 2010-х годов на то, что можно зарабатывать творчеством так же, как и в работе в найме, а то и больше, или монетизировать свое хобби — отлично сыграл свою роль в общем помешательстве на том, чтобы «иметь профессию мечты» и «монетизировать все, что получается». Да, так развивается много малого бизнеса, фрилансеров или самозанятых, хотя не всегда это приносит столько удовлетворения, сколько кажется на первый взгляд и «со стороны». Удаленная онлайн работа действительно имеет свои преимущества — гибкость в расписании, возможность работать из любой точки мира, переезжать и путешествовать, а кого-то манит и свобода выбора проектов. Многим кажется, что можно работать с ноутбуком на пляже и зарабатывать деньги. Но в реальности все не так просто. У удаленной работы есть и свои недостатки: часто это ненормированный график, многочисленные задачи, требующие постоянной концентрации, когда дома много и других дел, а иногда — даже отсутствие границ между личной жизнью и работой. Кроме того, часто это означает отсутствие финансовой стабильности, а если вы социальный человек, то вам очень сильно будет не хватать еще и общения с другими людьми. Многим сложно справиться с самоорганизацией, а удаленная работа может оказаться не такой уж легкой и безоблачной. Если вы решили перейти в онлайн, важно понимать, что потребуется переподготовка и обучение новым навыкам, особенно если ваша профессия не подразумевает онлайн-формата, а вы, например, инструктор по йоге. Если вы были поваром в ресторане, возможно, вам придется адаптироваться к созданию кулинарных курсов или блогов, но подходит ли вам это или вы хотите дальше работать и взаимодействовать только с вашей командой? Потому что еще вам придется заняться созданием личного бренда, а это требует времени, усилий и правильной стратегии. Но не забывайте — не каждое ваше хобби нужно монетизировать. Иногда, пытаясь заработать на том, что приносило удовольствие, можно потерять кайф. Если же вы хотите попробовать, начните с малого: просто попробуйте монетизировать свое хобби для друзей и продавать на заказ для знакомых или незнакомых. Но будьте осторожны с мошенничеством, ведь базовые правила безопасности, такие как запрет на перевод денег незнакомцам, никто не отменял. Если вы все же решили перейти на новую работу и начать удаленную карьеру, первый шаг — это выбор подходящей профессии. Если ваша текущая деятельность больше связана с офлайн-форматом, может потребоваться обучение (но не бегите в первое попавшееся, сначала изучите себя и что вам нужно). Например, изучите что-то на стыке с вашими уже имеющимися знаниями, или можете поисследовать себя и свои интересы — вдруг из вас получится отличный маркетолог, хотя сейчас вы инженер? Затем важно создать свое портфолио и прокачаться в новой профессии так же, как и в предыдущей. Можно в любом случае начать с совмещения обоих форматов работы. И таким образом начать формировать личный бренд. Даже если ваш бренд — это ваше имя и резюме, оно должно быть крепким и понятным другим. Интернет вообще предлагает множество возможностей для самореализации; кроме того, вы всегда можете это сделать через социальные сети и профессиональные платформы. Но не забывайте, что удаленная работа требует хорошей самоорганизации, умения планировать свое время и многих других неочевидных вещей. Сейчас совмещение онлайн- и оффлайн-форматов работы становится достаточно популярным. Например, даже врач может вести часть консультаций онлайн, но основную работу все равно проводить в офлайне. Совмещаемый формат дает большую гибкость и финансовую безопасность. Но не забывайте, что баланс между работой и отдыхом необходим всем и всегда. Не нужно стремиться к тому, чтобы иметь несколько работ и обязательно подрабатывать — это может привести к выгоранию. Мир меняется, и мы можем подстроиться под изменения. Хотя важно помнить — не стоит подстраивать себя под мир, а лучше мир под себя. Удаленная работа может быть удобной и интересной, но это не единственный способ профессиональной реализации. Найдите свой баланс, который будет работать именно для вас, и не бойтесь пробовать новое — важно, чтобы это соответствовало вашим личным целям и ценностям. С вами все в порядке.

Есенин и Каннегисер: «Весна на радость не похожа…»

Весна на радость не похожа, И не от солнца жёлт песок. Твоя обветренная кожа Лучила гречневый пушок. У голубого водопоя На шишкопёрой лебеде Мы поклялись, что будем двое И не расстанемся нигде. Кадила темь, и вечер тощий Свивался в огненной резьбе, Я проводил тебя до рощи, К твоей родительской избе. И долго, долго в дреме зыбкой Я оторвать не мог лица, Когда ты с ласковой улыбкой Махал мне шапкою с крыльца. Имя Леонида Иоакимовича Каннегисера вспоминают в связи с двумя главами его биографии — политическим убийством партийного деятеля Урицкого, за которым последовал расстрел виновного, и закадычной дружбой с Сергеем Есениным. Именно Каннегисеру изначально было посвящено стихотворение «Весна на радость не похожа». Впоследствии автор убрал посвящение, не отрицая при этом, что произведение неразрывно связано с образом его друга. Это не было редкостью, — так, Николай Гумилёв убрал посвящение Анне Ахматовой из стихотворения «Жираф». Несмотря на внесённые изменения, в обоих произведениях отчётливо звучит изначальная — стержневая — интонация интимного обращения к человеку, который воплощает отдельный мир для лирического героя. И если в стихотворении «Жираф» речь идёт об эмоциональной разноречивости (два мира, две души, как кажется, уже не имеют точек соприкосновения), то в «Весна на радость не похожа» лирический герой говорит об общности судьбы, о гармонии и счастье взаимопонимания: «Мы поклялись, что будем двое и не расстанемся нигде…» В жизни, как это часто бывает, всё сложилось иначе. По словам Георгия Иванова, молодой Каннегисер ничем, за исключением красоты, не отличался от других юношей из Петербурга. Каннегисер был странным, многое обещавшим и многое не исполнившим человеком. Георгий Адамович однажды называл его «самым петербургским петербуржцем». Каннегисер писал стихи, которые сам считал недостаточно хорошими; он был совершенно убеждён, что поэтом в истории не останется. Его томило что-то неведомое. Тот же Адамович называл это «желанием полёта». Отец Леонида Каннегисера — потомственный дворянин — был богатым промышленником, перебравшимся в столицу в 1907 году вместе с семьёй. Квартира Каннегисеров превращается в пристанище элитной богемы. Здесь Есенин и Каннегисер быстро и безошибочно находят друг в друге единомышленников и тянутся навстречу, готовые свиться душами, как плющами. Многие отмечали, что между друзьями существовала особая связь. От их близости веяло щемящей нежностью. Цветаева описала их запоминающийся и приковывающий внимание союз в «Нездешнем вечере»: «Так и вижу их две сдвинутые головы — на гостиной банкетке, в хорошую мальчишескую обнимку <…> Лёнина черная головная гладь. Есенинская сплошная кудря, курча. Есенинские васильки, Лёнины карие миндалины. Приятно, когда обратно — и так близко. Удовлетворение, как от редкой и полной рифмы». Однажды Цветаеву перепутали с Есениным; говорили, их затылки до смешного похожи — золотые, кудрявые. Цветаева, очарованная Каннегисером и Есениным (ими вместе, ими как целым) писала: «Лёня, Есенин. Неразрывные, неразливные друзья. В их лице, в столь разительно разных лицах их сошлись, слились две расы, два класса, два мира. Сошлись — через всё — поэты...» При этом Цветаева более тесно общалась именно с Есениным и считала, что в Каннегисере в жизни поэтического больше, и это откровение её даже смущало. Она находила, что Леонид — Лёня — похож на цветок, слишком хрупкий для неосторожных прикосновений — ещё сломаешь ненароком! И руки у него были такими же — цветочными. Есенин и Каннегисер сохраняли свою дружбу годами: они беседовали, спорили, мечтали, навещали друг друга в Петербурге и в деревне. Сёстры Есенина писали о его столичном приятеле как о человеке с чудесным именем, в очках, с чёрными волосами. Леонид отдыхал телом и душой, когда оказывался в Рязанской губернии, в родном крае друга. После расставания он писал Есенину тёплые письма, не оставляющие никаких сомнений относительно его истинного отношения к адресату: «Я бы очень хотел повидать тебя опять поскорее, т. к. за те дни, что провел у тебя — сильно к тебе привык. Как мне у вас было хорошо! И за это вам — большое спасибо. Через какую деревню или село я теперь бы ни проходил (я бываю за городом), мне всегда вспоминается Константиново и не было ещё ни разу, чтобы оно поблекло в моей памяти или отступило на задний план перед каким-либо другим местом. Наверное знаю, что запомню его навсегда. Я люблю его. <…> Милый Серёжа, мне ужасно хочется поскорее тебя увидеть, а пока получить хоть письмо». В 1916 году Есенин посвящает Каннегисеру ещё одно стихотворение — «Ещё не высох дождь вчерашний», в котором были и такие строки: И если смерть по божьей воле Смежит глаза твои рукой, Клянусь, что тенью в чистом поле Пойду за смертью и тобой. Став эссером, Каннегисер, словно в противовес своей лиричности, всё сильнее увлекался политической деятельностью и разделял антибольшевистские воззрения. Рано или поздно должно было случиться непоправимое. 30 августа 1918 года Каннегисер входит в кабинет Урицкого и выстрелом убивает его. Скрываться с места преступления Каннегисер не умел и как будто бы не особенно пытался это сделать. Его схватили. Допрашивали. Добились от Каннегисера лишь признания, что партия его значения не имеет, что действовал он в одиночку, а убийство совершил из мести за друга Владимира Перельцвейга, который был среди расстрелянных 21 августа. Участь убийцы была решена. Смерть прервала «полёт». Ещё долгое время его имя оставалось нежелательным для произнесения и написания, а знакомые и друзья осуждённого находились в опасности. В связи с этим Сергей Есенин даже не мог открыто поделиться своей скорбью в письмах к близким людям. В воспоминаниях современников, которые в самом деле кое-что знали о Леониде как о личности, он запечатлён другим. Не жестоким, не фанатичным. «Петербургским петербуржцем», человеком честным, благородным и одухотворённым — и верным другом. «Когда ты с ласковой улыбкой махал мне шапкою с крыльца».