Эдвардианцы использовали отталкивающие изображения мух на еде, чтобы предупредить людей о том, что насекомые распространяют смертельные болезни. Кампания спасла много жизней. Но можно ли использовать отвращение для повышения уровня гигиены в наши дни? Викторианским летом, до появления автомобильного транспорта, британские города кишели домашними мухами. Они размножались с сумасшедшей скоростью на кучах конского навоза. Так как в то время не было ни холодильников, ни защитной пленки, мухи залетали из открытых уборных в молочные кувшины и сахарницы, садились на фрукты, хлеб и сырое мясо. Некоторые вешали липкую бумагу на кухне, чтобы заманить их в ловушку, а у других были «сейфы», сделанные из проволочной сетки, чтобы защитить еду, но о таких мерах предосторожности заботились далеко не все. Присутствие мух в доме было настолько привычным явлением, что никто даже не задумывался об опасности, исходящей от них. Только в начале 1900-х годов британские врачи выяснили, что домашняя муха может переносить на своих щетинистых лапках такие болезни, как брюшной тиф и летняя болезнь, которые становятся причиной нескольких тысяч смертей каждый год. После жаркого лета 1911 года в обществе поднялась паника по поводу высокого уровня детской смертности от диареи. Медики решили, что нужно изменить отношение британской общественности к мухам. Как выразился один специалист по профилактической медицине в 1914 году, «Люди должны знать, что муха — это отвратительный и опасный вредитель». Проблема заключалась в том, что большинство людей просто не испытывали отвращения к мухам и терпели их, потому что не знали, какой вред они могут причинить. Затем, начиная с 1911 года, последовала энергичная кампания по борьбе с мухами, осуществлявшаяся с помощью плакатов и общественной пропаганды, которая была возглавлена музеем естественной истории. Задачей было не только информирование, но и «формирование чувства отвращения», как описывает ее историк Энн Харди из Лондонской школы тропической медицины. Плакаты вывешивались в школах, больницах и были максимально реалистичными, на них красовались изображения мух на чашах с молоком, на лужах рвоты и на мусорных кучах. Однако самым популярным изображением были мухи на кучах навоза. Вот вам и эдвардианские приличия. Кампания по борьбе с мухами была поддержана медицинскими работниками, которые распространяли информацию среди матерей и их детей в местных общинах. В конце концов это сработало, кампания определенно изменила отношение людей к мухам. Это не остановило детскую диарею за одну ночь, но стало важным фактором, обеспечившим последовательное снижение смертности с 1913 года, таким образом было спасено множество жизней. Выражение лица человека, испытывающего отвращение, не перепутать ни с чем: сморщенный нос, слегка выпяченные вперед губы, это похоже на попытку избавиться от неприятного запаха, как в свое время сказал Чарльз Дарвин. Эта эмоция является одной из главных движущих сил, влияющих на поведение человека, мы отшатываемся от чего-то неприятно пахнущего, гнилого, того, что напоминает нам о смерти. И если посмотреть с этой стороны, то отвращение — это отличный инструмент для сохранения здоровья населения. В 2004 году году Британский Фонд Сердца выпустил отвратительную рекламу, где сигареты сочились жиром, чем вызвал шквал звонков недовольных курильщиков. А в 2012 в Австралии пошли еще дальше и выпустили пачки сигарет с изображением гангрены на пальцах ног и больных легких — и это помогло сократить количество курильщиков. Но отвращение почти никогда не применялось для улучшения питания и гигиены. В наши дни люди часто испытывают отвращение даже к вещам, которые являются полезными, например к печени и другим субпродуктам. В современном мире чувство отвращения работает не так эффективно, однако все еще помогает нам сохранить жизнь и здоровье. Ученые сходятся на том, что основная функция отвращения — это сохранить здоровье человека. После многолетнего изучения гигиенического поведения в Азии, Африке и Европе профессор Валери Кертис выяснила, что абсолютное большинство людей испытывает отвращение к фекалиям. Кроме того, часто отвращение вызывают: кровь, волосы, сопли, животные, насекомые и грязь. Ученому пришла в голову мысль, что все вышеперечисленное может участвовать в переносе инфекций и паразитов. Валери Кертис предположила, что отвращение является естественным механизмом, направленным предотвратить контакт человека с инфекцией. В своей книге «Не смотри, не трогай, не ешь» она сказала: «Люди эволюционировали, чтобы стать отвратительными». Профессор Кертис считает, что эмоции — это ключ к изменению поведения людей. Знание не работает так эффективно. Отвращение идеально подходит для того, чтобы улучшить общественное здравоохранение. Если вы хотите отучить ребенка трогать всякую гадость, то не надо с ним об этом разговаривать, просто скорчите отвратительное лицо. Создание в общественном сознании отвращения к мухам стало главным достижением начала 20 века. Однако вопрос в том, почему отвращение не используется в наши дни, если оно доказало свою эффективность. Для примера возьмем обычную процедуру мытья рук после туалета. Исследование 2010 года показало, что у 28% британских пассажиров поездов были найдены фекальные бактерии на руках. Известным фактом является то, что мытье рук с мылом после каждого посещения туалета является наиболее эффективным методом защиты от желудочно-кишечных заболеваний, однако по оценкам журнала Ланцет в 2003 году менее одного из пяти человек в мире моют руки с мылом после туалета. В развивающихся странах у многих людей нет доступа не только к мылу и проточной воде, но иногда и к туалету. Хотя в таком крупном городе, как Лондон, несмотря на то, что жители имеют доступ ко всем благам, количество человек, регулярно моющих руки, остается очень маленьким. Это влечет за собой определенные последствия. На территории Соединенного Королевства фиксируется более миллиона случаев отравления едой в год. Большинство людей, отравившись, начинают винить тех, кто приготовил пищу, хотя на самом деле около трети всех случаев отравления происходит из-за банального несоблюдения правил гигиены. Энн Харди рассказывает: «Иногда я наблюдаю за людьми в общественных туалетах в торговых центрах, которые прекрасно оборудованы. И я не в первый раз вижу женщин, которые выходят из кабинки туалета и уверенно направляются к выходу, минуя и раковины, и сушилки, лишь успевая поглядеть на себя в зеркало». Я всегда прикрикиваю на своих детей перед ужином: «Вы уже помыли руки?!» И каждый раз они делают такое лицо, словно я сумасшедшая. Я раньше тоже не особо заботилась о гигиене своих рук, но все изменилось во время проведения исследования об отравлении едой. Теперь я не могу спокойно смотреть на то, как мухи своими грязными лапками садятся на еду. Теперь я испытываю дискомфорт, если не мою руки перед едой, хотя всю жизнь меня учили, что мыть руки после еды важнее. В Британии, как правило, людей не особо заботит как гигиена их рук, так и гигиена на кухне. Многие люди до сих пор радуются, если успевают подхватить упавший на грязный пол тост и съесть его, если еще не прошло пять секунд. Есть и такие, которые считают, что немножко грязи полезно для иммунитета. Конечно, никому не хочется стать одержимым психом, который постоянно моет руки, однако британцам до такого еще ох как далеко. Большинство случаев отравления едой вызвано кишечной бактерией, которая попадает в организм из немытых рук. А на лечение отравлений едой в Британии тратят, по самым скромным подсчетам, 1,5 млрд фунтов в год. Исследование 2003 года показало, что британцы страдают от диареи намного чаще, чем американцы, австралийцы или европейцы. Однажды вечером Харди, наполовину датчанка, встретилась с друзьями за ужином и заметила, что хотя большинство из них добирались на общественном транспорте, практически никто не помыл руки перед едой. Если вы плюетесь на улице и распространяете таким образом бактерии и микробы, то моментально сталкиваетесь с общественным порицанием, однако незаметно не помыть руки намного проще, поэтому множество людей все еще пренебрегают этим. В Великобритании количество регулярно моющих руки людей не увеличивается еще со времен Второй мировой войны, тогда Лорд Вултон призвал граждан мыть руки после использования туалета, объяснив, что это значительно уменьшит вероятность пищевого отравления. В наши дни в ресторанных туалетах есть специальные таблички «теперь вымойте руки», но Харди убеждена, что никто не обращает на них внимания. Большинство людей в Британии и в других уголках планеты не испытывают отвращения к собственным пальцам независимо от того, где эти пальцы побывали. Мы думаем о них так же, как викторианцы думали о мухах. Мы тратим уйму денег на дезодоранты и жидкость для полоскания рта, чтобы создать ауру «свежести», но при этом пренебрегаем таким простым ритуалом, как мытье рук. Изменится ли ситуация, если правительство запустит графическую кампанию общественного здравоохранения, основанную на отвращении? И если да, то не сочтем ли мы такие методы оскорбительными? Валери Кертис считает, что наши предки были более привередливыми, выживали только те особи, которые не ели гнилое мясо, избегали соседей с повреждениями на лице, опасались употреблять в пищу незнакомые продукты. Наши представления о том, какая пища отвратительна, а какая нет, предопределяются культурой, в который мы родились и выросли. Почему же китайцы едят тухлые яйца, угандийцы — кузнечиков, а швейцарцы пьют прокисшее молоко? Кертис отвечает: «Изначально для любого человека все продукты потенциально отвратительны, но мы делаем исключение для тех, что нам уже знакомы. Если мы растем и видим, как все вокруг хрустят кузнечиками, то уверены в том, что они не вредны и их можно употреблять в пищу. В каждом обществе младенцы принимают пищу из рук матери, но к новым продуктам относятся с подозрением, нюхают прежде, чем съесть и пробуют маленькими кусочками». Если это правда, то почему мы не испытываем отвращения к продуктам, которые причиняют нам вред? Свежий статистический анализ показал, что с января по март этого года около 79% курицы, продаваемой в Великобритании, было заражено кампилобактером — бактерией, которая вызвала 280000 случаев пищевого отравления. Отравление, вызванное этой бактерией, особенно опасно: 200 человек из общего количества зараженных погибли. Тем не менее, люди не начали испытывать отвращения к курице и активно продолжают ее покупать, для них это всего лишь полезное белое мясо, богатое белком. Наши инстинкты легко обмануть, сделав из курицы внешне привлекательный продукт, мы никак не можем почувствовать, что внутри таится что-либо крайне вредное для нашего организма. В течение многих лет Агентство по пищевым стандартам «FSA» пыталось повысить осведомленность британцев о кампилобактере и заставить людей тщательно готовить курицу и мыть разделочные доски и руки в горячей воде после контакта с сырой птицей. В течение многих лет потребители решительно игнорировали настойчивые предупреждения. Вероятно, предостережения не повлияли на людей, потому что были обращены к разуму, а не к эмоциям. В 2014 году «FSA» провело «Чикен Челлендж», призвав общественность «быть осторожными» и сделать онлайн-обещание «помочь сократить количество случаев пищевого отравления кампилобактером наполовину». Эта скучная акция привлекла крайне мало граждан: к августу 2015 только шесть местных советов и 3521 человек оставили свои обещания на сайте. Несмотря на все ресурсы, вложенные в кампанию «Чикен Челлендж», «FSA» не хватило смелости использовать отвращение, чтобы заставить людей дважды подумать о плохо приготовленной курице. Другая кампания, связывающая прямые образы кровавой диареи с недоваренными палочками для барбекю, смогла бы повлиять на людей намного эффективнее. «Но пищевая промышленность никогда не позволит вам этого сделать», — считает Кертис. В современном мире главную роль играют корыстные интересы, задача в том, чтобы держать уровень отвращения пониженным к определенным продуктам, чтобы сохранить продажи на высоком уровне. Супермаркеты продают мясо, украшенное коровами и овцами с красивых зеленых ферм, чтобы мы не думали о бойне. Реклама женских гигиенических средств показывает нам безобидную голубую жидкость, которая не дает нам задуматься о менструальной крови. Отвращение — это своеобразная сигнализация, которую в наше время научились отключать. Судя по всему, сегодня нельзя так просто использовать отвращение, не задев чьи-то нежные чувства. В 2005 году Джейми Оливер в одном из эпизодов своей программы наглядно показал школьникам, как можно сделать куриные наггетсы, использовав грязно-розовое, механически восстановленное мясо, куриный жир, кожу и различные добавки. В другой запоминающейся сцене этой программы всю вредную еду, съеденную учениками одного класса всего за один день, собрали в одну гигантскую сладкую, жирную мусорную кучу. Подобно изображениям с антимушиных плакатов начала 20 века, эта отвратительная картина мгновенно повлияла на мнение и восприятие общественности. Некоторые критиковали Оливера за прямолинейны подход, но его сознательная апелляция к чувству отвращения стала одной из причин введения более здоровых стандартов школьного питания в 2006 году. Если мягкие рекомендации в рамках кампании «Чикен Челлендж» о необходимости «соблюдать осторожность» не помогли, можно ли апеллировать к нашему чувству отвращения более настойчиво, чтобы повысить пищевую гигиену? На симпозиуме в Оксфорде, посвященном питанию и приготовлению пищи, американский психолог Пол Розин предложил свое решение проблемы ожирения: нужно сделать так, чтобы рестораны быстрого питания продавали пережеванную пищу. Это была всего лишь шутка, но в ней была доля истины. Суть его предложения заключалась в том, что, если вызвать у человека чувство тошноты, этого гораздо быстрее и эффективнее заставит его отказаться от нездоровой пищи. Один из экспериментов Розина показал, что можно заставить человека отказаться от конфет как минимум на короткое время, если предложить ему коробку шоколадных конфет, где каждая конфета уже надкусана. Розину уже 80 лет, у него хриплый голос, он часто иронично шутит и чувствует себя в своей тарелке в любой ситуации (например, разговаривая с людьми по Skype, он далеко не всегда надевает рубашку, в чем и я убедилась однажды утром, когда он совершенно спокойно беседовал со мной, сидя в кровати с голым торсом). В течение сорока лет он пытался понять саму суть чувства отвращения, ведь со времен Дарвина никому пока не удалось внести вклад в наши знания об этой парадоксальной эмоции. Розин занимал господствующие позиции в области изучения чувства отвращения до тех пор, пока в игру не вступили эволюционные биологи, и он скептически относится к теории Валери Кертис о том, что изначально отвращение представляло собой механизм адаптации, призванный уберечь нас от болезнетворных организмов. Как считает Розин, это чувство гораздо более сложное и многогранное, чем просто стремление избегать контактов с вредными микробами. «Если бы люди имели выраженную склонность к тому, чтобы избегать контактов с патогенными микроорганизмами, они бы наверняка всегда старались мыть руки после дефекации, — говорит он. — Однако они этого не делают». С точки зрения Розина, чувство отвращения имеет отношение скорее к пище, чем к вредоносным микробам. Он считает, что отвращение связано с чем-то более сложным и важным, чем примитивное желание избежать болезни. Чувство отвращения в своем полностью сформированном варианте возникает в возрасте примерно 2-5 лет. В 1980-х годах Розин выяснил, что маленькие дети могли выпить сок из стакана, где плавал мертвый таракан, предварительно его вытащив оттуда. Большинство взрослых людей такой сок пить не стали бы, потому что они естественным образом становились уверены, что этот сок грязный или зараженный. Попытки Розина убедить их в том, что таракан стерилен и абсолютно безопасен, не приносили результата. Большинство взрослых людей отказывались пить сок из того же стакана, в котором плавал таракан, и даже если этот сок выплеснули вместе с ним. С их точки зрения, сам стакан уже был заражен или загрязнен. Согласно теории Розина, чувство отвращения — это наша реакция на жизненную ситуацию, напоминающую нам о связи с остальным животным миром. «Практически вся вызывающая отвращение пища — это пища животного происхождения». У некоторых детей незнакомые зеленые овощи могут вызвать неприятие — то есть страх, что эти овощи могут оказаться невкусными, но отвращение — это нечто гораздо большее. Мы не задумываемся над тем, какой вкус у крысиного мяса (мне лично кажется, что оно абсолютно невкусное), мы просто не хотим, чтобы оно оказалось у нас во рту. «Основная черта продуктов, вызывающих отвращение, заключается в том, что, соприкасаясь с желанной и привлекательной для нас едой, она делает последнюю непригодной к употреблению». Ключевой элемент отвращения — это идея заражения. Однако Розин согласен с Кертис в том, что формирование отвращения к определенным вещам может помочь отказаться от вредных пищевых и гигиенических привычек. В наши дни это является серьезной проблемой, поскольку некачественное питание становится причиной большего числа смертей и болезней во всем мире, чем курение (10% против 6,3% по данным 2010 года). Вместо того, чтобы убеждать нас в том, что чрезмерно сладкие напитки — это то, чего нам следует всеми силами избегать, что будет, если правительства попытаются представить их нам в качестве «отвратительных и опасных вредителей», подобных мухам эдвардианской эпохи? «Я считаю, что эти напитки отвратительны, — говорит Кертис. — Продажа этих напитков детям — это ни что иное, как жестокое обращение с детьми». В 2009 году в Нью-Йорке была проведена рекламная кампания, в рамках которой на улицах появилось множество постеров с тошнотворными изображениями комков человеческого жира, вываливающихся из бутылок с газировкой. «Разве вы не наливаете себе в стакан лишние килограммы?» — гласила подпись на плакатах. Результаты были потрясающими: после этой кампании уровень потребления сладкой газировки снизился на 12%. Когда я была подростком, запах еды из ресторанов быстрого питания был для меня чем-то, что можно сравнить с запахом валерьянки для котов. Я знала, что эта еда вредная, но не могла заставить себя перестать хотеть ее. Со временем мои вкусы изменились, и я начала ловить себя на мысли, что запах бургера кажется мне отталкивающим: сладковато-мясная вонь и жир на картофеле фри. Теперь я с легкостью могу отказаться от такой еды, потому что сегодня она вызывает у меня отвращение. Однако использование этой отрицательной эмоции на благо общественного здоровья связано с большим количеством проблем. Опасность заключается в том, что в итоге мы можем достичь не той цели, на которую рассчитывали, именно поэтому современные законодатели зачастую не хотят использовать отвращение. Одно дело — сказать, что еда и напитки, вызывающие ожирение, отвратительны, и совсем другое — породить волну отвращения к людям, которые эти напитки употребляют. Многие люди с лишним весом уже страдают от чувства отвращения к себе, и любые действия, направленные на то, чтобы заклеймить таких людей, станут крайне опасными для общества и не будут отличаться высокой продуктивностью. Если рассматривать нравственную сторону вопроса, то отвращение может принять довольно страшное лицо. Наукой было доказано, что некоторые люди испытывают отвращение не только к дождевым червям и прокисшему молоку, но и к больным и старым людям, а также к людям с ограниченными возможностями. Кертис делилась своим опытом и рассказывала, насколько быстро определенные социальные группы могут стать, с точки зрения их окружения, грязными и неприкасаемыми. «Мы хотим, чтобы люди научились мыть руки, но мы не хотим ставить клеймо позора на тех, у кого даже нет возможности воспользоваться нормальным туалетом», — объяснила она. Не так давно Кертис принимала участие в кампании, которая проводилась в развивающихся странах — за то, чтобы матери кормили своих младенцев грудью. Цель кампании заключалась в том, чтобы сформировать у матерей отвращение к готовым смесям, использование которых приводит к росту младенческой смертности в тех районах, где у людей нет доступа к чистой воде. «Они должны были испытывать отвращение, — рассказала Кертис. — Нам известно, что в растворенном из молочной смеси молоке очень высокая концентрация фекальных бактерий. Но у некоторых матерей просто нет выбора, и им приходится кормить детей молочными смесями, а мы не хотим, чтобы кто-либо испытывал к ним отвращение». Никто не хочет, чтобы его считали отвратительным, что, возможно, объясняет нежелание апеллировать к чувству отвращения ради изменения привычек и поведения людей. Однако Кертис считает, что если это поможет вызвать желаемые перемены в поведении людей, то мы без раздумий должны воспользоваться этой возможностью. В Великобритании отсутствие базовой гигиены становится причиной тяжелого расстройства пищеварения, а в развивающихся странах зачастую приводит к смерти множества людей. По самым скромным подсчетам, мытье рук с мылом — в том случае, если это станет универсальной привычкой — может ежегодно спасать около 600 тысяч жизней. Одна из причин, по которым люди не испытывают отвращения к немытым рукам, заключается в том, что микробов невозможно рассмотреть невооруженным глазом. «Отвращение возникает только к тому, что мы можем увидеть», — отметил Пол Розин. Кертис и ее коллеги в сотрудничестве с одним рекламным агентством Ганы провели кампанию, целью которой было донести до людей, что фекалии остаются на руках людей несмотря на то, что мы их не видим. Они смонтировали рекламный ролик, в котором милая молодая мама выходит из туалета и отправляется готовить еду для своих детей на кухню, где грязными руками вымешивает тесто. В этом видеоролике ее руки после посещения туалета становятся испачканными чем-то грязно-пурпурным. Затем эта пурпурная краска с рук матери попадает в еду и затем к детям на стол. Когда Кертис показала этот видеоролик группе женщин в Аккре, она увидела ужас на их лицах, потому что они вдруг поняли, какой опасности они подвергают своих детей. «В дополнительных объяснениях просто пропала необходимость», — добавила Кертис. Когда мы пытаемся изменить поведение людей, то зачастую делается упор на силу фактов, несмотря на множество доказательств того, что в нашем поведении мы в первую очередь руководствуемся эмоциями. Отвращение зачастую помогает гораздо быстрее достичь поставленной цели, чем логические умозаключения. В процессе создания видеоролика о пользе мытья рук в Гане Кертис знала, что ей просто нужно показать матерям, что они «кормят собственных детей своими испражнениями». Британским ученым понадобилось много времени, чтобы выяснить, что именно пурпурный цвет вызывает наибольшее отвращение у аудитории. Этот рекламный ролик оказался чрезвычайно эффективным. В течение года его показывали на трех национальных телеканалах Ганы. Согласно результатам общенационального опроса, проведенного спустя 10 месяцев после начала кампании, количество людей, моющих руки перед едой, выросло на 41%, а после посещения туалета — на 13%. В теории жителей развитых и более богатых стран тоже можно заставить изменить гигиенические привычки, апеллируя к их чувству отвращения. В 2007 году ученые из Сиднея разместили в двух общественных туалетах плакаты с изображением длинной булочки, наполненной фекалиями. Эти вызывающие резкое отвращение плакаты были повешены над раковинами и в кабинках туалетов. Спустя шесть недель эксперты обнаружили, что в туалетах, украшенных сэндвичами с экскрементами, было израсходовано гораздо больше мыла и бумажных полотенец, чем в контрольных туалетах, где висели плакаты с изображениями вымытых рук и информацией о профилактике заболеваний. Однако при стремлении вызвать у людей большее отвращение, чем они уже испытывают, возникают и некоторые побочные эффекты. Шокирующие картинки на сигаретных пачках — это одно, поскольку курят не все люди, но туалетом пользуются абсолютно все, поэтому заставлять людей, которые имеют привычку мыть руки, смотреть на тошнотворные изображения — это как минимум несправедливо. Если уж на то пошло, то мы уже испытываем отвращение к огромному количеству вещей. Когда речь заходит о здоровье, главное — не переусердствовать с формированием отвращения в общественном сознании. Когда люди, которые готовят дома еду, забывают вымыть руки после того, как они разделали сырое куриное мясо, кишащее кампилобактериями, проблема заключается в том, что они не испытывают достаточного отвращения. Однако есть случаи, когда мы чувствуем слишком сильное отвращение, чтобы делать какие-то вещи, которые могут благотворно сказаться на общественном здоровье. Употребление переработанной сточной воды — это один из ярких примеров. Учитывая изменение климата и рост дефицита питьевой воды, поиски новых источников воды сопровождаются серьезными трудностями. Но не все так однозначно и просто. Основная проблема заключается в том, чтобы убедить людей начать употреблять переработанную сточную воду. В 2008 году в округе Ориндж, штат Калифорния, где была сильная засуха, инженеры построили завод, на котором сточная вода очищалась и становилась пригодной к употреблению. Эта вода проходила через множество стадий фильтрации и становилась в итоге абсолютно чистой. Однако местные чиновники обнаружили, что чувство отвращения к этой воде у жителей округа было настолько сильным, что они не могли начать подавать эту воду в жилые дома, поэтому большая ее часть пошла на подпитку водоносного слоя. В ходе одного из опросов выяснилось, что, по мнению местных жителей, употребление переработанной сточной воды сравнимо с употреблением воды прямо из унитаза. В связи с этим одна из коллег Розина, Кэрол Немерофф, задалась вопросом: «Как можно избавить людей от навязчивой мысли о том, что переработанная вода все еще остается грязной?» Оказалось, что просто очистить воду недостаточно. По мнению Розина, самый эффективный способ заставить людей преодолеть отвращение по отношению к очищенным сточным водам — это начать подавать ее в их дома, не уведомив их об этом, подождать несколько месяцев, а затем заявить: «А вы знаете, что вы пьете переработанную сточную воду?» Однако обманывать людей таким образом — крайне неэтично. Розину хотелось бы, чтобы Калифорния воспользовалась опытом Сингапура, где людей приглашают посетить заводы по переработке воды, чтобы убедить их в надежности и эффективности процесса очистки. В конце экскурсии каждый посетитель такого завода бесплатно получает бутылку воды, которая ничем не отличается от минеральной. Самый надежный способ преодолеть отвращение — постоянно демонстрировать положительные примеры. Как правило, от чувства отвращения гораздо сложнее избавиться, чем приобрести его — Кертис называет его «привязчивой» эмоцией — однако наши представления о том, что может быть отвратительным, достаточно гибки. Всего несколько десятилетий назад многим жителям Запада употребление в пищу сырой рыбы казалось чуждым и слегка отталкивающим занятием. Теперь суши занимают 10-е место в списке излюбленных блюд американцев, став настолько же привычным явлением, как сэндвичи в британских супермаркетах. Изменения в списке продуктов, которые вызывают у нас отвращение, могут стать важным инструментом для обеспечения постоянно растущего населения пищей. Канадская писательница и профессиональный повар Дженнифер Маклаган, автор книги «Odd Bits» — своеобразной оды субпродуктам — пытается убедить поваров в необходимости забыть об отвращении к крови, которая является богатым источником белка животного происхождения. Благодаря тому, как сегодня производится мясо, мир, пишет Маклаган, «переполнен» этим отличным источником белка и железа, однако большая его часть просто отправляется на свалку. Часть сливается в реки и озера, тем самым загрязняя их и повышая уровень содержания азота в воде. Чтобы устранить этот источник загрязнения — и получить дополнительный дешевый источник питательных веществ, мы должны избавиться от отвращения к пище, приготовленной вместе с кровью. Маклаган обнаружила, что кровь свиней является равноценной заменой куриным яйцам, причем ее калорийность в два раза меньше, чем у яиц. На своей кухне в Торонто она взбивает кровь в густую розовую пену, которую затем использует для приготовления самых разных блюд — от шоколадных пирогов до темно-коричневых кровавых меренг. Мне удалось попробовать оба блюда. У них был довольно неплохой вкус с легкой металлической ноткой. Однако большинство потребителей на Западе считают саму идею употребления крови в пищу слишком отвратительной, чтобы рассматривать ее всерьез. В трудные времена людям, возможно, придется забыть о своем отвращении к определенным продуктам питания. Возьмем, к примеру, насекомых. Специалисты по охране окружающей среды сегодня называют насекомых одним из решений проблемы, заключающейся в поиске более надежного источника животного белка. Я считаю употребление насекомых в пищу отличной идеей, если окружающие меня люди тоже будут их есть. Но Розин обнаружил, что многие из тех, кому противна идея употребления насекомых в пищу, смогут преодолеть свое отвращение к ним, только если их убедить попробовать насекомых достаточное количество раз — точно такую же реакцию жители Запада продемонстрировали в отношении сырой рыбы. В прошлом году Розин вместе со своим коллегой по имени Мэтт Руби спросили 400 человек из Индии и США, что они думают об употреблении насекомых в пищу. Они выяснили, что женщины в меньшей степени склонны к тому, чтобы пробовать насекомых на вкус, чем мужчины — особенно в США. Индийцы беспокоились о том, что употребление насекомых в пищу — просто неподобающее занятие, а американцы — что это негигиенично. Однако большинство опрошенных сказали, что они могли бы попробовать насекомых, если бы тех смололи в муку и использовали в процессе приготовления печений или досы. Только около 30% опрошенных наотрез отказались попробовать насекомых даже в таком виде. Те участники опроса, которые были в наибольшей степени готовы к тому, чтобы попробовать насекомых, как правило, характеризовали себя как искателей острых ощущений, получающих удовольствие от новых и необычных вкусов. Возможно, отвращение является универсальной эмоцией, однако люди очень сильно отличаются друг от друга по силе этого чувства и по тому, что именно его вызывает. Каждый из нас находится на том или ином участке того, что Розин называет «шкалой способности к отвращению» — системы, которую он разработал вместе с другим психологом, Джонатаном Хайдтом. Место того или иного человека на этой шкале можно найти, оценив, насколько сильное отвращение вызывают в нем определенные триггеры. Вот несколько примеров: Вы видите, как кто-то поливает кетчупом ванильное мороженое и съедает его. Вы видите множество личинок на куске мяса, лежащего в куче мусора на улице. Вы видите, как кто-то случайно проткнул палец крючком для ловли рыбы. Вы подносите к губам стакан молока, чтобы его выпить, и чувствуете, что оно прокисло. Вы идете босиком по асфальту и наступаете на земляного червя. Для тех людей, которые занимают нижние ступени на этой шкале, не составит особого труда заглушить или преодолеть в себе чувство отвращения и съесть насекомых или кровь — особенно если они будут руководствоваться правильными, с их точки зрения, мотивами. Розин выяснил, что финансовое вознаграждение зачастую заставляет людей преодолевать отвращение перед определенными вещами. Если бы насекомые были дешевыми, знакомыми и подавались бы в аппетитных формах, многие люди постепенно преодолели бы в себе отвращение и начали бы с удовольствием их есть. Или же нам просто стоит подождать до тех пор, пока в будущем не начнется какой-нибудь кризис, наступят голодные времена, и мы начнем радоваться сверчкам и свиной крови, которую нам удастся достать. Главная загадка заключается в том, почему мы испытываем отвращение к насекомым и потрохам, но при этом не испытываем его к другим видам мяса, например, к бекону промышленного производства — несмотря на то, что, как мы знаем, оно производится в условиях крайней жестокости и грязи. Если правительства действительно захотели бы заставить людей употреблять меньше мяса — а многие эксперты по экологически безопасному питанию настаивают на том, что это необходимо сделать как можно быстрее — они начали бы отправлять школьников на экскурсии на скотобойни, а не на фермы. Мы вполне можем выработать у людей отвращение к чрезмерному употреблению мяса, чтобы кебаб начал казаться людям таким же неаппетитным, как и горсть сверчков. Вопрос заключается в том, сможет ли общество пойти на это. Подобно многим людям, политики, по всей видимости, испытывают массу удовольствия, поедая сэндвичи с беконом, совершенно не задумываясь о вреде такой пищи. Сегодня мы настолько часто испытываем отвращение, что само это чувство уже практически не воспринимается всерьез. Мы живем в стерильном окружении, которое скрывает от нас правду о том, сколько патогенных микроорганизмов до сих пор находятся рядом с нами и какой вред они могут нанести нашему здоровью и здоровью наших детей. Возможно, главная причина, по которой мы не готовы делать упор на чувство отвращения ради сохранения общественного здоровья — несмотря на множество доказательств эффективности такого метода — заключается в том, что мы испытываем отвращение, уже просто задумываясь об этом. Валери Кертис однажды пригласили выступить на конференции, посвященной проблеме неопрятности, то есть людям, которые оказываются в изоляции и подвергаются нападкам из-за своего нежелания освоить базовые гигиенические навыки. Но эта конференция вызвала настолько незначительный интерес, что ее пришлось отменить. Даже несмотря на то, что это может помочь нам прожить более здоровую и долгую жизнь, мы гораздо охотнее будем умалчивать об этой проблеме, нежели встретимся с ней лицом к лицу и попытаемся принять меры. По материалам статьи «This article will make you want to wash your hands» The Guardian
Читайте также
Подборка блиц-фактов №181
У Роберта де Ниро были трудности с получением итальянского гражданства. Представители Итало-американского национального союза считали, что человек, который играл в кино мафиози, может испортить общественный имидж итальянцев. Веганы — это люди, которые не едят ничего, полученного от животных, то есть не только мясо, но также яйца и молоко. Но даже фрукты не всегда бывают веганскими. Например, многие супермаркеты проводят обработку плодов шеллаком (природной смолой, получаемой от насекомых-червецов из Индии), чтобы они дольше сохранялись. Это делает фрукты неподходящими для веганской диеты. Десять золотых медалей Олимпийских игр в Сочи содержали фрагменты Челябинского метеорита, который взорвался в 2013 году на высоте 23 км в окрестностях Челябинска. Существует вид аллергической реакции, который может передаваться половым путем — аллергия на бразильские орехи. В 2007 году был зафиксирован первый в истории подобный случай — медицинские тесты подтвердили, что аллергическая реакция у британки появилась именно из-за секса с парнем, который незадолго до этого ел бразильские орехи. Оказывается, Санта Клаус изначально был худым. В 1863 году карикатурист Томас Наст впервые изобразил Санту с огромным животом. Худая и толстая версии Санты существовали одновременно до 1930-х годов, а затем появилась знаменитая рекламная кампания Кока-колы, в которой Санта был в своём толстом воплощении. Так этот образ популяризировался и закрепился. У здорового человека сердце в состоянии покоя совершает от 60 до 100 ударов в минуту. Если число ударов более 100, это называется тахикардией. При этом самое быстрое сердцебиение, когда-либо зарегистрированное у человека, составляло 600 ударов в минуту. «Спагеттификация» — это настоящий научный термин, которым обозначают то, что происходит с объектом, который попадает в чёрную дыру. Термин появился после того, как Стивен Хокинг заявил, что если кто-нибудь попадёт в черную дыру, его «растянет, как спагетти». У крупных яиц скорлупа тоньше, чем у мелких, потому что количество формируемой скорлупы не меняется в зависимости от размера яйца. В рассказе Редьярда Киплинга «Бедная дорогая мамочка» одна героиня говорит другой, что целовать мужчину, который не натирает усы специальным воском, «всё равно что есть яйцо без соли». Французский писатель Ги де Мопассан, живший примерно в то же время, заявлял: «Мужчина без усов больше не мужчина», поскольку поцелуи безусого мужчины «не имеют вкуса, никакого вкуса!». Согласно исследованию Университета штата Иллинойс, музыка повышает продуктивность любого вида работы на 6,3%, а прослушивание классической музыки может увеличить продуктивность на 15%.
9 ошибок, которые мы часто допускаем на первом свидании
Первое свидание — это всегда испытание, ведь вы не знаете, как вести себя с новым знакомым, о чем с ним говорить. Даже банальный заказ еды может вызвать панику (а вдруг человек — вегетарианец, а я закажу стейк из говядины?!). Рассказываем, какие слова и поступки могут испортить первое впечатление о вас и привести к тому, что второго свидания не будет. Опоздания Это как раз та ситуация, когда свидание может закончиться, еще даже не успев начаться. Пять минут — не катастрофа, но двадцать — уже повод задуматься, насколько ответственным и организованным человеком вы являетесь. У вашего нового знакомого может сложиться впечатление, что вы не умеете управлять своим временем или просто не цените чужое, а это всегда неприятно. Если понимаете, что опаздываете из-за пробок или форс-мажора, обязательно позвоните и предупредите. Но, конечно, лучше правильно распланировать день и выйти из дома пораньше, чтобы не пришлось краснеть и оправдываться. Кстати, приезжать слишком рано тоже не стоит — это вторая крайность, которой следует избегать. Если вы придете за полчаса до назначенного времени, то, скорее всего, будете сидеть за столиком в ресторане и накручивать себя, представляя различные финалы сегодняшней встречи (и далеко не все из них будут радужными). Мониторинг социальных сетей Конечно, перед тем, как отправиться на свидание, вы изучили все социальные сети избранника(-цы). Мы живем в эпоху интернета, когда каждый человек может зайти на нашу страничку и понять, где мы работаем, с кем общаемся, чем увлекаемся и даже что едим на завтрак. Однако признаваться в этом новому знакомому не стоит — со стороны такое поведение выглядит жутковато. Вы можете сказать, что на днях видели сторис, где человек катался на лошадях, и спросить, всерьез ли он интересуется конным спортом или это просто увлечение. А вот о хобби спутника пятилетней давности, о котором вы бы не узнали, если бы не потратили на изучение странички ВКонтакте полдня, лучше не упоминать. Вас могут удостоить косым взглядом. Ответы на звонки и смс Ничто так ярко не свидетельствует об отсутствии интереса к человеку с вашей стороны, как телефон в руках. Если вы постоянно будете отвлекаться на звонки, сообщения, социальные сети, собеседник подумает, что вам скучно, и перестанет предпринимать попытки наладить контакт — он просто развернется и уйдет. Чтобы не допустить такой ситуации, заранее попросите своих близких не звонить в течение нескольких часов, или просто включите беззвучный режим. Вряд ли произойдет катастрофа, если вы перезвоните или ответите на сообщение в мессенджере не минута в минуту, а на час позже. В конце концов, у вас тоже может быть личная жизнь, и вы не обязаны постоянно быть на связи. Разговоры о бывших Такие разговоры обычно не имеют смысла. Это все в прошлом, сейчас вы пытаетесь построить новые отношения. Можно упомянуть, из-за чего вы расстались с последним парнем/девушкой, но буквально в двух словах (измена, разные взгляды на жизнь, переезд и пр.). Не вдавайтесь в подробности, иначе есть риск показать себя с плохой стороны. Вас могут посчитать злопамятным, саркастичным или высокомерным человеком, который любит обсуждать людей и искать в них недостатки. А если вы, наоборот, слишком восторженно будете отзываться о бывшей второй половинке, у человека, с которым вы пришли на свидание, могут развиться комплексы. Рассказы о других свиданиях В первой серии ситкома «Как я встретила твоего папу» главная героиня Софи приходит на свидание с парнем, с которым до этого общалась на сайте знакомств. Девушке кажется, что он — ее судьба, она настроена произвести самое лучшее впечатление и, наконец, построить серьезные отношения. Но их диалог начинается с того, что парень извиняется за опоздание, говоря: «Прости, я только что был на другом свидании, и мне так понравилось!» Занавес… Понятно, что после такой фразы продолжать знакомство не хочется. И даже если бы свидание произошло не только что, а неделю назад, все равно слушать о нем было бы неприятно. Такими историями можно делиться с друзьями, но не с человеком, который вам нравится. Заносим в список запрещенных тем, сразу после пункта о бывших. Беседы о политике В тот же список. В большинстве случаев разговоры на политические темы ничем хорошим не заканчиваются. Вы просто пытаетесь доказать свою точку зрения, собеседник делает то же самое, в результате разгорается нешуточный конфликт на повышенных тонах, и от романтической атмосферы не остается и следа. А если в ходе беседы оказывается, что ваш «оппонент» разбирается в теме гораздо лучше, есть риск показаться малообразованным человеком, который предпринимает жалкие попытки использовать поверхностные знания, чтобы отстоять свое мнение. От таких разговоров часто остается неприятный осадок, поэтому лучше их даже не начинать. Зацикленность на себе Диалог подразумевает, что в нем участвуют два человека. Вы рассказываете о себе, но при этом внимательно слушаете собеседника, задаете вопросы, смеетесь над шутками друг друга и выстраиваете беседу таким образом, чтобы интересно было двоим. Но часто кто-то один настолько сильно увлекается своим рассказом, что производит впечатление нарцисса. Истории об увлечениях, достижениях, рабочих буднях сыплются как из рога изобилия, и кажется, что им нет конца. Возможно, он просто хочет произвести хорошее впечатление, а может, не считает чужое мнение достойным внимания, и вот это уже тревожный звоночек. Старайтесь не повторять такую ошибку — общайтесь на равных, чтобы в конце свидания вы смело могли сказать, что узнали друг о друге много нового. Слишком серьезные ожидания Даже если вы с нетерпением ждете первое свидание, мечтаете о том, что оно пройдет на высшем уровне и общение обязательно продолжится, не стоит «набрасываться» на человека с этими ожиданиями. Иначе будет, как в той шутке: «Он поздоровался со мной, а я уже мысленно вышла за него замуж и родила троих детей». Пусть все идет своим чередом. Не нужно в начале вечера шутить о вашей совместной жизни или делать громкие заявления о характере человека, которого вы практически не знаете. «Мне кажется, ты бы точно понравился(-ась) моим родителям» — явно не та фраза, которую хочется услышать на первом свидании. Такая настойчивость и серьезные «планы на будущее» могут напугать и полностью отбить желание продолжать знакомство. Высмеивание чужих вкусов Кто-то любит советские фильмы, а кто-то боевики с Брюсом Уиллисом. Кто-то читает фэнтези, а кто-то увлекается исторической литературой. Кто-то все свободное время проводит в спортзале, а кто-то на кухне. Все мы разные, так и должно быть. Именно привычки и увлечения во многом формируют нашу личность. И если человек, с которым вы пришли на свидание, любит абсолютно другие вещи, не стоит критиковать его за это. Лучше расспросите более подробно о его вкусах и хобби. Возможно, у вас получится взглянуть совершенно с другой стороны на вещи, которые раньше не интересовали или вызывали негативную реакцию. А вообще, не зря говорят, что противоположности притягиваются. У вас есть отличный шанс проверить это на своем опыте.
8 признаков того, что вы стали человеком, зависимым от своих успехов
Ставить цель и добиваться ее — это круто. Как и видеть результаты своих достижений, получать от них удовольствие. Это помогает совершенствоваться, делать жизнь лучше и ярче. Но иногда происходит так, что целью становится достижение само по себе. Оно превращается в зависимость, некий адреналин, который не приносит радости, только опустошение. Как понять, что с вами случилось нечто подобное? В статье вы найдете несколько признаков. Достигаторы — кто они? Когда термин «достигатор» только начали использовать, он не носил негативного подтекста. Так называли отличников, которые стремились сделать головокружительную карьеру и посвящали все свободное время учебе и самосовершенствованию. Увлеченные достижением цели, они быстро продвигались по карьерной лестнице или открывали свой бизнес. В 60-х годах прошлого века психолог Дэвид Макклелланд провел ряд исследований, в ходе которых выяснил, что желание быть успешным является одним из самых сильных мотивирующих факторов. Оно заставляет человека двигаться вперед несмотря ни на что. А вот другие мотиваторы, например, налаживание контакта с окружающими или стремление к власти, вдохновляют на «подвиги» меньше. Между здоровым стремлением добиться успеха и достигаторством большая пропасть. Достигатор приносит в жертву профессиональным победам свое здоровье, благополучие, игнорируя собственные нужды. Он стремится быть лучшим, и неважно, какую цену придется заплатить за это. Такой человек видит только цель, но полностью игнорирует себя на пути к ней. По этой причине он не получает удовольствие от самого процесса и затрачивает гораздо больше сил и энергии. Последователи Макклелланда отмечают, что для хронических достигаторов цель всегда оправдывает средства. Чтобы добиться успеха, они готовы обманывать, портить отношения с окружающими, идти по головам. Примечательно, что таких людей можно встретить не только в офисе: они могут стремиться получить звание отца года, лучшей домохозяйки, добиться вершин в хобби или спорте и пр. Интересно, что достигаторы не радуются, когда добиваются цели. Скорее, они испытывают облегчение от того, что смогли избежать провала. Таким людям приходится постоянно общаться с внутренним критиком. Даже став сверхуспешными, они все равно сомневаются в себе и считают, что их достижения ничего не стоят. Как понять, что вы стали достигатором? На первое место выходит количество, а не качество Стремитесь вычеркнуть из списка задач как можно больше пунктов или выполнить работу быстрее других, наплевав на результат? Хьюстон, у нас проблемы. Как только вы начинаете мыслить количественно, преследуя цель обогнать других и доказать, что вы лучше, это негативно отражается на качестве выполняемой работы. Как минимум, вы испортите свою репутацию, так как люди разочаруются в ваших знаниях и умениях. Как максимум — увеличите количество работы в несколько раз, ведь придется переделывать все задачи, в которых вы допустили ошибки. Вы постоянно критикуете себя Относиться к себе с долей иронии и самокритики — это нормально и даже полезно, ведь как иначе вы поймете, что допустили ошибку или можете добиться лучших результатов? Но ругать себя за малейшие проступки и неудачи, за неспособность соответствовать собственным завышенным идеалам — это поведение, свойственное достигатору. Обязательно обращайте внимание, если вы часто ставите перед собой невыполнимые цели, а потом жестко критикуете за то, что не соблюдаете недостижимые стандарты. Ваша самооценка основывается на успехах Одним из главных признаков того, что нужно пересмотреть взгляды на свою жизнь, является зависимость самооценки от достижений и неудач. Если вы считаете себя интересным, талантливым, трудолюбивым, способным лишь до того момента, пока добиваетесь успехов, а при малейшей ошибке разочаровываетесь в своих способностях, появляется повод задуматься. В такие моменты нужно остановиться и осознать: вы — это не ваши победы и поражения, они случаются в жизни каждого человека. Важно лишь то, как вы преодолеваете препятствия на своем пути, какие выводы извлекаете и меняетесь ли в лучшую сторону после этого. Чтобы самооценка не напоминала американские горки, важно перестать ассоциировать себя со своими успехами. Вы теряете интерес к цели, если нет соперников Большинство достигаторов предпочитают идти к одной цели вместе с кем-то, чтобы была возможность обогнать соперника, показать, что они трудолюбивее, умнее, способнее, талантливее и далее по списку. Как только соревновательный дух исчезает, пропадает и мотивация. Причем абсолютно неважно, насколько сильно достигатор хотел добиться цели в начале пути. Решение двигаться вперед не должно быть связано с посторонними людьми и опираться исключительно на потребность доказать свое превосходство. Иначе есть риск однажды осознать, что все достижения не имеют для вас никакого значения. Вы постоянно говорите о своих успехах Как говорится, все хорошо в меру. Нет ничего плохого в том, чтобы рассказать друзьям или членам семьи о своих достижениях, препятствиях, которые вы преодолели на пути к ним, а также эмоциях, которые испытали, оказавшись в заветной точке. Но не нужно ставить свои успехи во главу угла и делать их постоянной темой для разговора. Особенно если беседа о ваших достижениях является неуместной в данном контексте. Возможно, окружающие хотят обсудить с вами другие вопросы, а вы продолжаете упорно возвращаться к теме о себе любимом. Вы сосредоточены только на будущем Обычно достигаторы переживают только о своем будущем и полностью игнорируют понятие «здесь и сейчас». Они не получают удовольствие от настоящего, постоянно куда-то бегут, а в это время жизнь пролетает мимо. Им катастрофически не хватает умения замедляться и наслаждаться моментом. Все, что они делают — размышляют о том, что только может или не может произойти завтра, через месяц или через год. По этой причине достигаторы быстро выгорают. Вы тратите слишком много энергии на новые достижения Когда человек тратит несоизмеримо много сил, времени, финансов на достижение чего-либо, это может стать тревожным звоночком. Особенно если его главная цель — доказать собственное превосходство, а не сделать свою жизнь лучше. Если вы понимаете, что жертвуете общением с близкими, увлечениями, полноценным отдыхом, сном ради того, чтобы пополнить копилку достижений, остановитесь. Ваши ресурсы не бесконечны, а в таком темпе вы даже не сможете восполнить свою энергию, ведь в вашей жизни отсутствуют источники радости и положительных эмоций. Вы чувствуете физическое и эмоциональное истощение Этот пункт вытекает из предыдущего. Постоянное стремление к успеху может ослабить как эмоционально, так и физически. Достигаторам кажется, что пока они спят, отдыхают, общаются с друзьями, другие люди не теряют времени и стремительно добиваются высот в карьере, хобби, личных отношениях. Эти мысли нарушают здоровый сон, мешают правильно питаться, не дают наслаждаться моментом, провоцируют появление стрессовых ситуаций, что приводит к обострению заболеваний, а также нервному истощению. Именно поэтому очень важно находить время на восполнение ресурсов, не испытывая угрызений совести за то, что вы взяли перерыв от вечной гонки за победами.
Смерть и Что Случается После
Когда Смерть пришел к философу, тот взволнованно воскликнул: — И в такой момент ты понимаешь, что я одновременно и жив, и мертв. У Смерти вырвался вздох. «Проклятье, опять один из них», — подумал Смерть. Похоже, речь снова пойдет о квантах. Смерть терпеть не мог иметь дело с философами. Они всегда каким-то образом пытались ускользнуть от него. — Понимаешь, — говорил философ, пока Смерть неподвижно наблюдал за тем, как в часах жизни философа медленно исчезают последние песчинки. — Все состоит из крошечных частиц, которые обладают загадочным свойством быть во многих местах одновременно. Однако все, что состоит из этих крошечных частиц, имеет свойство оставаться в определенном месте в определенное время, что, конечно, абсолютно не соответствует квантовой теории. Я могу продолжать? — ДА, НО НЕ БЕСКОНЕЧНО, — ответил Смерть. — ВСЕ КОГДА-НИБУДЬ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ. — Он не отрывал взгляда от падающих песчинок. — Но ведь если мы согласимся с тем, что существует бесконечное число вселенных, проблема будет полностью решена! Если существует неограниченное количество вселенных, эта кровать может находиться в миллионах из них в одно и то же время! — ОНА ДВИЖЕТСЯ? — Что? Смерть кивнул на кровать. — ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ, ЧТО ОНА ДВИЖЕТСЯ? — Нет, потому что существуют миллионы меня тоже, и... в этом-то весь плюс... в некоторых из них я не собираюсь с минуты на минуту скончаться! Ведь все возможно! Смерть барабанил пальцами по рукоятке косы, пытаясь вникнуть. — НУ И...? — И я ведь еще не совсем умираю, да? Ты не можешь теперь быть в этом так уверен. Смерть опять вздохнул. «Пространство...» — подумал он. Вот в чем проблема. В мирах, где небо было постоянно скрыто за облаками, никогда ничего подобного не происходило. Но как только люди увидели все это пространство, их воображение сразу же постаралось его чем-нибудь заполнить. — Нет ответа, ага? — проговорил умирающий философ. — Чувствуем себя немного старомодными? — ЭТО, КОНЕЧНО, ЗАГАДКА, — согласился Смерть. «Раньше они молились», — думал он. Причем сам Смерть никогда не был уверен, что молитва каким-либо образом помогает. Он ненадолго задумался. — А ЕСЛИ Я ТАК ПОСТАВЛЮ ВОПРОС, — продолжил Смерть, — ТЫ ЛЮБИШЬ СВОЮ ЖЕНУ? — Что? — ЖЕНЩИНУ, КОТОРАЯ ЗАБОТИТСЯ О ТЕБЕ. ТЫ ЕЕ ЛЮБИШЬ? — Да. Конечно. — А МОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПРЕДСТАВИТЬ СИТУАЦИЮ, КОГДА БЕЗ ВСЯКИХ ИЗМЕНЕНИЙ В ТВОЕМ ПРОШЛОМ ТЫ В ДАННЫЙ МОМЕНТ БЕРЕШЬ В РУКИ НОЖ И ВОНЗАЕШЬ В НЕЕ? К ПРИМЕРУ? — Конечно, нет! — НО ТВОЯ ТЕОРИЯ ГОВОРИТ, ЧТО НИКУДА ТЫ ОТ ЭТОГО НЕ ДЕНЕШЬСЯ. ВЕДЬ ЭТО ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО ИСХОДЯ ИЗ ФИЗИЧЕСКИХ ЗАКОНОВ ВСЕЛЕННОЙ, А ЗНАЧИТ, ДОЛЖНО ПРОИЗОЙТИ, И ПРОИЗОЙТИ НЕ ОДИН РАЗ. КАЖДОЕ МГНОВЕНИЕ СОСТОИТ ИЗ МНОЖЕСТВА МГНОВЕНИЙ, И В ЭТИ МОМЕНТЫ ВСЕ, ЧТО ВОЗМОЖНО — НЕИЗБЕЖНО. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ РАНО ИЛИ ПОЗДНО ВРЕМЯ СЖИМАЕТСЯ ДО МГНОВЕНИЯ. — Но, разумеется, мы можем выбирать между... — А ЕСТЬ ЛИ ВЫБОР? ВСЕ, ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ, ДОЛЖНО СЛУЧИТЬСЯ. СОГЛАСНО ТВОЕЙ ТЕОРИИ, КАЖДОЙ ВСЕЛЕННОЙ, КОТОРАЯ ОБРАЗУЕТСЯ, ЧТОБЫ ВМЕСТИТЬ ТВОЕ «НЕТ», СООТВЕТСТВУЕТ ЕЩЕ ОДНА, КОТОРАЯ ВМЕЩАЕТ ТВОЕ «ДА». НО ТЫ СКАЗАЛ, ЧТО НИКОГДА НЕ СОВЕРШИШЬ УБИЙСТВА. МИРОЗДАНИЕ ТРЕПЕЩИТ ПЕРЕД ЛИЦОМ ТВОЕЙ УЖАСАЮЩЕЙ УВЕРЕННОСТИ. ТВОЯ НРАВСТВЕННОСТЬ СТАНОВИТСЯ СИЛОЙ НАСТОЛЬКО ЖЕ МОЩНОЙ, КАК И ЗЕМНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ. «А пространству определенно есть за что ответить», — подумал Смерть. — Это сарказм? — НА САМОМ ДЕЛЕ НИКАКОГО САРКАЗМА. Я ПОРАЖЕН И ЗАИНТРИГОВАН. КОНЦЕПЦИЯ, КОТОРУЮ ТЫ МНЕ ПРЕДСТАВИЛ, ДОКАЗЫВАЕТ СУЩЕСТВОВАНИЕ ДВУХ ДО ЭТОГО ВРЕМЕНИ МИФИЧЕСКИХ МИРОВ. ГДЕ-ТО СУЩЕСТВУЕТ МИР, ГДЕ КАЖДЫЙ ДЕЛАЕТ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР, ВЫБОР, ОСНОВАННЫЙ НА ПРИНЦИПАХ МОРАЛИ, ВЫБОР, КОТОРЫЙ ВО МНОГО РАЗ УВЕЛИЧИВАЕТ СЧАСТЬЕ БЛИЖНИХ. ХОТЯ ЭТО, КОНЕЧНО, ПОДРАЗУМЕВАЕТ, ЧТО ГДЕ-ТО ЕЩЕ СУЩЕСТВУЕТ ДЫМЯЩИЙСЯ ОСТАТОК МИРКА, ГДЕ ОНИ НЕ... — Да ладно! Я знаю, что ты имеешь в виду, и я никогда не верил во всю эту чепуху вроде Ада и Рая. В комнате сгущалась темнота. Голубое свечение от лезвия косы Мрачного Жнеца становилось все более заметным. — ПОРАЗИТЕЛЬНО, — промолвил Смерть. — ПРОСТО ПОРАЗИТЕЛЬНО. ПОЗВОЛЬ МНЕ ПРИВЕСТИ ДРУГОЙ ПРИМЕР: ТЫ — НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК СЧАСТЛИВЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ СЛАВНОГО ПЛЕМЕНИ ОБЕЗЬЯН, КОТОРЫЙ ПЫТАЕТСЯ ОБЪЯСНИТЬ ВСЮ СЛОЖНОСТЬ МИРОЗДАНИЯ ЧЕРЕЗ ЯЗЫК, ВОЗНИКШИЙ ЛИШЬ ЗАТЕМ, ЧТОБЫ МОЖНО БЫЛО СКАЗАТЬ ДРУГ ДРУГУ, ГДЕ НАХОДИТСЯ СПЕЛЫЙ ФРУКТ. Задыхаясь, философ все-таки ухитрился промолвить: «Не говори ерунды». — ЗАМЕЧАНИЕ НЕ ЗАДУМЫВАЛОСЬ УНИЗИТЕЛЬНЫМ, — ответил Смерть. — УЧИТЫВАЯ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, ТЫ МНОГОГО ДОБИЛСЯ. — Мы уже определенно вышли за рамки старомодных предрассудков! — ПРЕКРАСНО. КАКОВА СИЛА ДУХА. Я ТОЛЬКО ХОТЕЛ ПРОВЕРИТЬ. Он подался вперед. — А ЗНАЕШЬ ЛИ ТЫ ТЕОРИЮ О ТОМ, ЧТО СОСТОЯНИЕ НЕКОТОРЫХ МЕЛЬЧАЙШИХ ЧАСТИЦ НЕОПРЕДЕЛЯЕМО ЛИШЬ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ЗА НИМИ НЕ НАЧИНАЮТ ПРИСТАЛЬНО НАБЛЮДАТЬ? ТОТ ЖЕ КОТ В МЕШКЕ, НАПРИМЕР. — О, да. — ХОРОШО, — сказал Смерть. Когда последний огонек угас, он поднялся на ноги и улыбнулся.— УВИДИМСЯ... Терри Пратчетт
Как выбрать психолога
Если вы решили обратиться к психологу, то у вас закономерно возникнет вопрос: как выбрать? Специалистов много, можно найти психолога в своем городе или, благодаря онлайн-формату, в любом уголке мира. На любой вкус: от начинающего практику студента до доктора наук, от человека с галстуком до человека с дредами, от религиозного психолога до сексолога. Как же выбрать, чтобы не разочароваться? Выбирайте по личным предпочтениям! Почитайте личную страничку психолога, посмотрите его видео, найдите его сайт или канал. Что это за личность? О чем психолог говорит/пишет и насколько это вам откликается? Благо сейчас у каждого специалиста есть сайт, канал или странички в соцсетях. Дальше важно пройтись по определенным пунктам, свидетельствующим об уровне профессиональной квалификации специалиста. Помните, что один из этих пунктов еще не делает человека профессионалом, важна совокупность нескольких. Изучите информацию о психологе и, если что-то непонятно, задайте вопросы: вы имеете право получать на них ответы. Итак, что вам важно прояснить? Образование. У специалиста должно быть базовое высшее психологическое образование или курсы переподготовки на базе высшего образования. Если это курсы, они не могут быть краткосрочными: от 2 до 3,5 лет, в дипломе об окончании курсов должно быть указано не менее 1000 часов. Вам может показаться, что в это не нужно вникать, но с обилием разных краткосрочных курсов от не слишком добросовестных организаторов приходится перестраховываться. Специализация или модальность в работе. Ваш психолог может быть гештальт-терапевтом, когнитивным терапевтом, коучем и т.д. (чуть ниже мы расскажем о направлениях психологии) — выбирайте, что вам ближе. На самом деле специализация/модальность не обязательны, для начала работы достаточно диплома, но практикующие психологи обычно выбирают специализацию, в которой они получают дополнительное образование и развиваются как профессионалы, обучаясь работе, например, с детьми, с парами, с травмой и т.д. Вас должно насторожить, если психолог туманно отвечает, что он сочетает разные подходы (не уточняя) или работает в авторском методе. Прохождение супервизии. Что это? Это процесс, когда психолог приходит к более опытному коллеге, рассказывает ему о своих сложностях в работе, а тот дает обратную связь. Почему это так важно? Потому что супервизор остановит коллегу, если что-то пойдет не так, и подскажет, как работать, если психолог будет испытывать затруднения. Это нормально, психотерапия — творческий процесс, и готовых рецептов в ней нет. А еще, что немаловажно, психолог, идущий на супервизию — это адекватный специалист, готовый признать свои ошибки и прислушаться к чужому мнению. Тот, кто «сам все знает», возможно, не совсем профессионален, а как иначе объяснить его самонадеянность? Прохождение личной терапии. Это требование является обязательным во многих школах психологии (например, гештальт-терапевт не получит диплом, сколько бы теоретических лекций ни прослушал, если он не проходит личную терапию в индивидуальном или групповом формате), но и там, где это требование необязательно, психолог все равно должен посещать собственного терапевта. Так он не будет «лечиться» о клиента, навешивать на него свои проекции, а еще будет прекрасно знать, каково это — быть клиентом психолога. Личные качества. Есть профессии, где достаточно иметь профессиональные знания/умения — и будешь хорошим специалистом, твои личные качества не имеют значения. Но в психологии это не работает: личность терапевта — это тоже его рабочий инструмент. Но это не означает, что психолог должен быть идеальным: в крепком счастливом браке (а как вы проверите?), духовно просветленным, сказочно богатым. Вам самим легко было бы идти к такому идеальному человеку и рассказывать о своих проблемах? Просто выбирайте психолога своего уровня ценностей, хоть это и будет проекция. Для этого понаблюдайте за тем, что и как пишет или говорит человек. Кстати, то, как он обращается с вами при записи на консультацию, тоже имеет значение: отвечает быстро или через сутки? Вежлив или общается пренебрежительно? Мы обещали привести здесь популярные направления современной психотерапии, чтобы вы хоть немного ориентировались, что будет происходить на консультации, и тоже могли выбирать: • арт-терапия — психотерапия с использованием творчества: рисования, лепки, фото и т.д. Работа с подсознанием; • гештальт-терапия — помогает обрести целостное понимание себя и жить в настоящем; • когнитивно-поведенческая терапия — работа с сознанием, направленная на избавление от установок и стереотипов поведения; • системная семейная терапия — объектом внимания становится не человек и даже не пара, а семья в целом. Любая особенность рассматривается как результат функционирования семьи как системы; • психодрама — разыгрывание эпизодов из прошлого с целью их актуализации и допроживания; • телесно-ориентированная терапия — гармонизация состояния человека с помощью процедур телесного контакта и/или использования телесных функций (дыхание, движение и т.д.); • трансактный анализ — основан на концепции о трех эго-состояниях (Родитель, Взрослый, Ребенок), в которых мы поочередно пребываем. Эффективен для решения конфликтов и гармонизации отношений; • символдрама — направление, основанное на свободном фантазировании. Клиент рисует в воображении картину на заданную тему, переносится туда, а психолог задает вопросы, корректирует происходящее, наблюдает, помогает осмыслить; • экзистенциальная терапия — подход на грани психологии и философии, помогающий осмыслить свой жизненный путь. Конечно, существует гораздо больше направлений, а многие психологи их еще и совмещают, но все же такая шпаргалка может вам пригодиться. Не стесняйтесь спросить выбранного специалиста, в какой модальности он работает и что это означает, как именно осуществляется работа. Вы имеете право знать и выбирать, исходя из этого. И еще один тонкий вопрос. А как быть, если вы уже выбрали психолога, но потом сходили и… передумали? Если вас что-то смутило в поведении психолога или в методах его работы, просто сообщите ему об этом. Специалист объяснит происходящее, скорректирует свою работу с вами или предложит обратиться к другому психологу. В терапевтических отношениях, как и в любых других, лучше проговаривать и прояснять все неясности. Чаще всего недовольство своим выбором — это следствие сопротивления, механизма психологической защиты, который пытается не пускать нас в новый опыт.
Как Сахара превратилась из огромного леса в пустыню
Автор статьи — геолог Мартин Уильямс. Миллионы лет назад Сахара была зеленым оазисом, покрытым деревьями и лугами. Так как же она превратилась в самую большую жаркую пустыню в мире, размером примерно с Соединенные Штаты? В своей книге «Когда Сахара была зеленой» Мартин Уильямс исследует малоизвестную историю этого культового места. В приведенном ниже отрывке из книги автор рассказывает, как исчезающий океан и глобальное похолодание подготовили почву для зарождения пустыни Сахара. На протяжении большей части палеоцена и эоцена, примерно с 66 по 34 млн лет назад, на большей части территории современной южной и центральной Сахары царил жаркий и влажный климат, и она была покрыта экваториальными тропическими лесами. Под поверхностью почвы с высоким содержанием органических веществ и густой растительностью происходило интенсивное химическое выветривание, некоторые породы выветривались на глубину до пятидесяти метров. В течение последующего миоцена (от 23 до 5,3 млн лет назад) эта территория пережила поднятие земной поверхности, а также климатическое иссушение, которое ускорялось двумя независимыми факторами. Одним из них было иссушение огромного моря Тетис в позднем миоцене, по мере продвижения Африки на север в сторону Евразии. Средиземное море — это лишь малая часть, оставшаяся от некогда гигантского водоема. Как следствие, Северная Африка была лишена обильного притока влажного воздуха. Вторым критическим фактором стало глобальное похолодание в позднем миоцене около 8-6 млн лет назад, которое привело к распространению современных наземных растительных и животных экосистем, привычных нам сегодня. Поднятие земной поверхности в некоторых областях Сахары в сочетании с климатическим иссушением и сокращением защитного растительного покрова привело к интенсивному размыву глубинной мантии и выветривания. Сегодня во многих районах Сахары об этом напоминают крупные валуны. Поднятие Сахарских нагорий вызвало интенсивную речную эрозию — реки, стекающие с нагорий, транспортировали гравий, песок и глину, создавая различные геологические образования. Сахара как пустыня возникла в миоценовый период. Однако, в то время климат не был столь засушливым, и в разные периоды случались длительные влажные интервалы. Во время этих интервалов растения из Средиземноморья медленно распространялись на юг, а растения из тропиков перемещались на север Сахары. Сегодня в Сахаре остались лишь редкие популяции растений из Средиземноморья и тропиков, которые обитают в горных рефугиях, таких как Хоггар, Тибести, Аïр и Джебел-Марра. В период миоцена эти растения мигрировали в эти места по бывшим руслам рек, которые существовали в то время. Некоторые мощные реки текли на север от бассейна озера Чад через Сахару к Средиземному морю, оставляя широкие долины, видимые и сегодня. Информация из исследований растительных и животных ископаемых, а также из анализа осадков, подтверждает, что климат у истоков этих рек был относительно влажным, с мозаикой мокрых угодий, саванны и лесов в позднем миоцене. В конце миоцена, примерно от 5,96 до 5,33 млн лет назад происходило кое-что интересное. В течение этого периода Средиземное море периодически отделялось от Атлантики, в течение нескольких столетий засыхало и превращалось в солончак. Некоторые геологи предполагают, что повторные пересыхания Средиземного моря были вызваны геологическими движениями земли. Однако эта гипотеза выглядит неубедительно. Скорее всего, здесь речь идет о глобальных колебаниях уровня моря, связанных с ростом и уменьшением ледяных шапок на Западном побережье Антарктиды. В периоды ледниковых интервалов, по мере роста ледяных шапок, уровень мирового моря снижался до тех пор, пока мелководье на западном конце Средиземного моря, расположенное под современными Гибралтарскими проливами, не выплыло над уровнем моря и не выступило в качестве очень эффективной плотины, препятствующей свободному проникновению атлантических поверхностных вод в Средиземноморский бассейн и вытеканию глубоких вод из Средиземного моря. Сейчас этот порог имеет среднюю глубину около 365 метров и в точке, где Африка находится ближе всего к Европе, глубина составляет около 300 метров. Вероятно, в конце миоцена он был гораздо мельче, а с тех пор стал глубже из-за воздействия морской эрозии. Совместно с ледниковыми периодами фазы наполнения, когда объем льда был низким, а уровень моря был высоким, чередовались с фазами засухи. Как результат, на дне Средиземного моря накопился слой соли и других солесодержащих отложений толщиной до примерно одного километра. Осушение Средиземного моря лишило северную Африку значительного источника влаги. Соленые отложения теперь находятся под защитным слоем морских плиоценовых осадков. В это же время соленая пустыня образовалась на дне Красного моря, поэтому Африка, с точки зрения флоры и фауны, генетически изолировалась от Евразии, что, возможно, способствовало появлению наших предков-гоминидов именно там. Еще одним последствием повторного высыхания Средиземного моря было последовательное опускание устьев всех рек, впадающих в него, что привело к образованию очень глубоких речных каньонов. Например, река Нил проделал каньон глубиной 2,5 километра севернее Каира и течет на глубине 170 метров ниже нынешнего уровня моря у города Асуана, находящегося на 1200 километров выше нынешней дельты Нила. В это время Нил вымыл примерно 80000 кубических километров породы из своего каньона и осел на дне восточного Средиземного моря. В результате этого процесса началось постепенное появление обширной засушливой территории, которую мы сегодня называем Сахарой. Так был подготовлен фундамент для формирования пустынных дюн и великих песчаных морей, которые сегодня покрывают примерно пятую часть Сахары. По материалам статьи «'The stage was now set for the birth and growth of desert dunes': How the Sahara turned from a vast forest to the arid landscape we see today» Live Science
Зачем пить молоко с монетами? Традиции черкесов
«Быстрее стрел по лесу мчатся, Как пчел неутомимый рой…» М.Ю. Лермонтов, «Черкесы» Черкесы (или, как они сами себя называли, адыгэ) сделались притчей во языцех благодаря исключительной доблести, выносливости и сноровке, которые они продемонстрировали русским офицерам в Кавказской войне 1817–1864 гг. Хотя их оснащение уступало оснащению неприятелей, а методы ведения боя некоторые называли «варварскими», черкесы придавали большое значение церемониальной составляющей сражения, а также высоко ценили военное искусство предков. Уклад черкесов столь сильно отличался от русского быта, что невольно вызывал самый глубокий интерес у тех, кто был способен по достоинству оценить его фундаментальность и своеобразие. О кавказском гостеприимстве ходят легенды, и не зря. Трудно представить, что именно сочетание щедрости и радушия стало важнейшей традицией черкесов. В существенной степени доброжелательное отношение к тому, кто переступил порог дома, связано с крепким культом общинности и многовековой этикой, передающейся из поколения в поколение; родственники держались друг за друга, оказывали друг другу всяческую поддержку, подавали пример младшим и почитали старших. Мужчины отвечали за защиту жены и детей, женщины же берегли домашний очаг, — черкешенки также были не прочь проявить кулинарные умения: по заведенным обычаям вместо привычного хлеба использовали пасту из проса, а мясо барана обычно сушили. Черкесы также любили использовать мед, сыр и молотый перец. Постороннему человеку («дальнему гостю») всегда были рады оказать помощь; это показывало не только добрый нрав хозяина, но и изобилие всей семьи. Усталый путник, постучавшийся к черкесам, мог быть уверен, что его обогреют и накормят. Если один из адыгов нарушал заведенные правила гостеприимства, на него обрушивалось посрамление со стороны прочих, и за человеком навеки закреплялась дурная слава. Прослыть скупым или неприветливым никто не желал. Понятие «гость» — не пустой звук для черкесов. Право на укрытие и пищу распространялось даже на кровных врагов и преступников. Непростительным считалось похищение невесты, и в этом случае виновного наказывали, так как покушение на женскую честь считалось страшнейшим из проступков. Темпераментный и страстный характер черкесов состоит из контрастов. В лице адыга можно было обрести и надежного союзника, который никогда не подведет, и непримиримого врага, — и остеречься следует тому, на чью долю выпало второе. С древних времен в противоположность гостеприимству ставилась кровавая месть. Жестокая традиция восходила к представлению, что над обидчиком, запятнавшим честь семьи, следовало учинять расправу. Изредка черкесы карали виновника через убийство кого-либо из близких ему людей. Со временем кровожадность ушла в прошлое, а черкесы стали требовать за нанесенное оскорбление возмещение: «долг» уплачивался оговоренной суммой денег или поголовьем скота. Возвышенные и мужественные традиции связаны у черкесов с куначеством. «Кунак» в переводе с тюркского «гость», однако по прошествии столетий понятие существенно расширилось. Куначества представляет собой разновидность побратимства: между мужчинами создавались дружеские узы, укрепленные обетом преданности до последнего вздоха. Побратима-кунака выбирали в союзники на всю жизнь, и не отказывались от него ни при каких обстоятельствах. В мирную пору кунаки помогали друг другу словом и делом, в бою же бились плечом к плечу и были готовы в случае необходимости закрыть друг друга от пущенной стрелы или острого кинжала. Заключение союза оплетала ритуальность. Кунаки надрезали себе руки, тем самым скрепляя клятву кровью, и обменивались оружием; кроме того, согласно обычаю, они обязаны были испить молоко из общей чаши с серебряными или золотыми монетами (или иной драгоценностью — например, перстнем) на дне. Все это расценивалось как знак, что новообразованная связь никогда не порвется и не «заржавеет». В честь исполнения обряда у одного из кунаков устраивалось пышное застолье. С этого момента члены одной семьи видели в членах другой родственников. Хотя среди женщин традиция куначества не была заведена так, как у мужчин, две подруги могли объявить себя сестрами и также обменяться какими-то предметами в символическом смысле; для этих целей обычно выбирали кольца. Как правило, посестрие существовало только до замужества. Изредка случалось, что женщины в летах продолжали поддерживать отношения названных сестер и приглашали друг друга на домашние праздники. Куначество имело особый вес, если узы образовывались между представителями разных национальностей и конфессий. Оно способствовало локальному акту примирения и провозглашало, что побратимами могут стать люди, воспитанные в духе разных культур. Свадебные традиции адыгов достойны отдельного упоминания. Помимо того, что они чрезвычайно зрелищны и романтичны сами по себе, за их сохранение в первоначальном виде веками отвечало каждое новое молодое поколение. Все наслышаны о краже невесты; обычай полюбился кинематографистам. В современном, более гуманном мире его форма почти полностью вытеснила сомнительное с точки зрения морали содержание. Раньше невесту похищали против ее воли или против воли ее родителей, в наше время это делается в качестве красивого жеста — до этапа официального предложения. Заключение брака было невозможно без соблюдения строгого регламента. До церемонии невесту увозили из отчего дома в ничейную обитель — другими словами, место, не принадлежавшее ни одной из семей. Обычно выбор падал на дом дальнего родственника или друга. Помолвленной девушке отводилась особая комната, в которую воспрещалось входить мужчинам, — лэгъунэ. Комната оставалась неприкосновенной частью дома даже после свадьбы. Торжество не обходилось без танцев и традиционных угощений. Старшая в роду женщина со стороны жениха должна была соблюсти приметы: осыпать невесту монетами (символ достатка), пшеном (символ изобилия) и сладостями (символ многодетности и благополучия). После этого девушка входила в новую семью. И по сей день черкесы чтят свои традиции, многие из которых представляются настоящими бриллиантами в сокровищнице общечеловеческого наследия.
«Оригами колдовства» в творчестве О. Генри
Проза О. Генри для американской литературы стала тем же глотком нетривиальности и остроумия, каким для русской — проза Чехова. Сходств между двумя авторами немало: оба прославились малым жанром и вознесли форму новеллы и рассказа на литературный Олимп на излёте XIX века; оба ставили в смысловую сердцевину произведений бытовые ситуации, маленькие печали и радости, знакомые каждому человеку. Если О. Генри описывает ограбление поезда лихими бандитами или вспоминает библейский сюжет, мы можем не сомневаться, что отступления обрамляют мудрую в своей простоте житейскую историю. О. Генри всегда незримым ангелом-нарратором сопровождает своих персонажей. Слышать же путеводный голос способны только читатели. Акцентировки и филигранное обращение со словом английского языка были писательскими заповедями О. Генри; прицельное внимание автор уделяет художественно-выразительных средствам, — нанизывая их на цепь повествования, он добивается эффекта, который тщетно стремились воспроизвести его эпигоны. Платье из рассказа О. Генри было «purple», то есть благородного пурпурного оттенка, смешанного из красного (цвета силы, цвета южных страстей) и синего (цвета безмятежности, цвета целомудрия). В одном из русских переводов, выполненном Владимиром Азовым, платье перекрасилось в алый. «И что же? — возможно, в недоумении спросит кто-то. — Чем алый хуже?» Алый, безусловно, ничем не уступает бордовому, винному, кардиналу или пурпурному. Закавыка в том, что у О. Генри в тексте стояло прилагательное «purple», и героиня рассказа Мэйда, оставаясь верной себе и своему вкусу, выбирает именно пурпурный, а не красный, хотя второй цвет, согласно сведениям подруги, нравится авантажному мистеру Рэмси. Однако Мэйда, получив в распоряжение полезные сведения, выказывает изумительную независимость и самодостаточность фразой, которая достойно прозвучала бы и в XXI веке: «Я предпочитаю пурпурный, а кому не нравится, может перейти на другую сторону улицы». Героиня вознаграждается за цельность характера и твёрдость убеждений: попав под проливной дождь, она встречает мистера Рэмси и получает комплимент за выбор наряда. Безусловно, цвет платья, как и само платье, — орнаментальные элементы рассказа. И всё же они необходимы, поскольку благодаря им характер героини раскрывается с изяществом, достойным пламенного восторга: через её поступки, а не через обстоятельные описания. Предметы материального мира у О. Генри нередко наделяются символическим значением и становятся амулетами персонажей. Рецепт трогательной гениальности О. Генри состоит в тех художественных нюансах, которые делают его стиль уникальным. К таковым следует отнести чередование возвышенного и будничного: в событиях, ассоциациях и прямой речи. Примечательна и деликатность автора как мнимого участника происходящего: вместо того, чтобы долго рассказывать, что герои терпят безденежье, он покажет это со всем возможным тактом. В одном из наиболее цитируемых рассказов О. Генри «Дары волхвов» героиня, пребывающая в эйфории и волнении из-за скорой встречи с мужем, постоянно думает то о прекрасной цепочке, которую она преподнесёт ему в подарок, то о бараньих котлетах. Рассеянная и несколько комичная озабоченность Деллы вторым пустяком ярче оттеняет её чувство, чуждое всякому себялюбию или расчёту. Родительская ирония автора творит чудеса. Она приближает героев к читателю, помогает ему сопереживать им. «…никто, никто не мог бы измерить мою любовь к тебе! Жарить котлеты, Джим?» — суетясь и перепрыгивает с темы на тему, Делла обнажает душу — легко и радостно — в чистом и святом любовном признании — и тут же вспоминает о насущном, поскольку физическая и духовная стороны равноценны и составляют архиважный баланс. «Часы я продал, чтобы купить тебе гребни. А теперь, пожалуй, самое время жарить котлеты», — произносит Джим, тем самым подбирая эквивалент пылким словам жены, и упоминание котлет рядышком с описанием самоотверженного поступка лишь усиливает подобие. Произведение «Последний лист» начинается с абсурдной (в английском, нежели в американском духе) шутки: «В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. <…> Предположим, сборщик из магазина со счётом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счёту!» И это ещё один приём О. Генри, роднящий его с Чеховым. Ни к чему — ни к героям, ни к событиям, ни к пейзажу и месту действия — он не относится серьёзно, и, возможно, поэтому душа наша так часто плачет, когда мы читаем его произведения. Портрет одного из героев новеллы «Последний лист» обретает завершённость в финале; из второстепенного он неожиданно становится главным. Тот, кого читатель с наводки автора счёл брюзгливым и замкнутым, оказался способным на самую настоящую магию: мистер Бёрман обменивает жизнь на жизнь и спасает отчаявшуюся больную девушку. Причём делает он это тайно, не прося и не ожидая признательности. Что же такое «оригами колдовства» в прозе американского писателя? С одной стороны, это та же созидательная сила, которая помогает нам осуществлять мечты, и тот человеческий импульс, пробуждающийся в нас вместе с неодолимым желанием обозреть новые горизонты в условиях, когда, казалось бы, на это совсем нет времени. С другой же, «оригами колдовства» — милосердие, великое свойство человеческой души и одна из форм любви. Богаты вы или бедны, дождь ли за окном или солнце, — счастье не зависит от подобных мелочей. Языковой стиль О. Генри, не только наделённый точностью и образностью за счёт использования тропов, но и, наоборот, лишённый какой-либо нарочитости, превосходно воплощает эту идею.
6 самых вредоносных компьютерных вирусов
В мире компьютеров и интернета, где информация и данные передаются в мгновение ока, существуют невидимые угрозы, способные нанести огромный вред как отдельным пользователям, так и целым организациям. Компьютерные вирусы — это электронные паразиты, атакующие уязвимые системы, замедляя работу, похищая ценную информацию или даже полностью разрушая защиту. В этой статье мы рассмотрим самые коварные компьютерные вирусы, которые нанесли наибольший ущерб. Увлекательного вам чтения — и будьте осторожны! Klez Этот сетевой червь был обнаружен в далеком 2001 году, но наибольший ущерб нанес в 2002. Это был первый червь, столь массово распространившийся на компьютерах. Проблема была в недооценке его опасности, ведь тогда уже существовали вирусы, распространяемые по сети, но они, как правило, либо пересылали себя другим пользователям, либо позволяли читать переписку. Klez был опасен из-за того, что мог менять и удалять файлы на зараженном компьютере. Кроме того, он воровал все данные, до которых мог дотянуться, и был даже способен отключать антивирусы тех лет, чтобы их обновленные базы не реагировали на уже известную угрозу. Мало того, что он плодил копии себя в огромных масштабах, заражая компьютеры пользователей через список контактов электронной почты, так еще и каждого 13 числа четных и 6 числа нечетных месяцев заполнял все файлы на компьютерах случайным содержимым, в результате чего системы не подлежали восстановлению. В итоге был нанесен ущерб на сотни миллионов долларов, в том числе из-за отключения важной инфраструктуры. Sobig Sobig, что дословно можно перевести как «такой большой», впервые появился в начале 2003 года и полностью оправдал свое название масштабами ущерба. Этот червь и троян распространялся преимущественно по электронной почте, и первые его версии антивирусы довольно быстро вычисляли и уничтожали. Но затем в середине августа 2003 появилась шестая версия, которая наделала много шума. На пике своего распространения, Sobig заразил более 1 миллиона компьютеров, и это в то время, когда даже на Западе было не так много домашних ПК, а интернет использовался еще меньшим числом людей. Этот вирус превзошел по масштабу и ущербу Klez и не только крал данные, но и портил их на компьютерах. Пострадал и финансовый сектор, который в то время активно переходил в цифровой мир. Общая сумма ущерба от вируса оценивается в сумму чуть более 37 миллиардов долларов на 2003 год. Кстати, в сентябре того же года червь самостоятельно деактивировался и больше не вредил. MyDoom Вирус MyDoom, также известный как Novarg, my.doom, W32.MyDoom@mm и Mimail.R, наделал немало шума в 2004 году. Этот почтовый червь, разработанный для Windows, распространялся с письмами спама по электронной почте и через файлообменные сети. При том что вирус имел размер всего 28 килобайт, он не вызывал подозрений у большинства пользователей даже в те времена, когда все пользовались Dial-up модемами со скоростью 64 килобит в секунду. После того как вирус попадал на компьютер, он начинал шпионить за пользователями, а также рассылал спам и участвовал в децентрализованных DDoS-атаках на различные серверы, особенно на те, которые принадлежали компании Microsoft. Основной ущерб от вируса был нанесен не столько кражей личной информации, сколько DDoS-атаками, которые отключали серверы на часы и даже дни. В итоге всего за несколько дней, пока вирус не был обнаружен, он нанес ущерб на сумму около 38 миллиардов долларов. На пике своего развития MyDoom заражал 1 из 12 электронных писем. ZeuS Хотя троян и ботнет ZeuS 2007 года не нанес такого ущерба, как большинство других вирусов, перечисленных в этой статье, он навсегда войдет в историю как первая подобная программа, распространявшаяся через социальные сети, а не только через электронную почту, зараженные файлы и ссылки-ловушки. Сильнее всего от ZeuS пострадали США, Италия и Индия, но также много случаев заражения было в Испании, Германии и Нидерландах. Считается, что от ZeuS пострадали все страны, где имеются компьютеры и доступ в интернет. Путем перехвата паролей от платежных систем злоумышленникам удалось вывести со счетов жертв 70 миллионов долларов. В 2014 году на основе ZeuS российским хакером был создан троян Gameover ZeuS, от которого по большей части пострадали системы, расположенные в США. Для уничтожения вируса подключили даже американские спецслужбы, а ФБР назначило за любую информацию о разработчике программы награду 3 миллиона долларов. Stuxnet Сетевой червь Stuxnet был обнаружен в июне 2010 года и сразу вызвал множество подозрений и опасений. Дело в том, что это первый в мире компьютерный червь, который перехватывал и модифицировал информационный поток между программируемыми логическими контроллерами марки Simatic S7 и рабочими станциями SCADA-системы Simatic WinCC фирмы Siemens. Учитывая, что это оборудование используется повсеместно на стратегически важных объектах и что вирус физически разрушал инфраструктуру, специалисты по кибербезопасности забили тревогу. До сих пор неизвестно, кто разработал червя, но считается, что это была израильская или американская разведка. Главной целью вируса было разрушение инфраструктуры, связанной с ядерным проектом Ирана. Заражение компьютеров привело к масштабным последствиям. По мнению экспертов, на какое-то время была остановлена иранская ядерная программа из-за прекращения работы почти 1000 центрифуг для обогащения урана. Это, как считается, отбросило программу на несколько лет назад. Кроме того, вирус разрушил немало систем и вне Ирана, где так же было установлено оборудование фирмы Siemens. По сути этот червь по масштабам ущерба аналогичен десяткам ракетных ударов по инфраструктуре. CryptoLocker В отличие от предыдущих вирусов, которые крали данные скрытно у ничего не подозревающих пользователей, CryptoLocker 2013 года был прямой противоположностью. Этот троян, распространяемый через электронную почту, сайты и через существующий на компьютерах пользователей ботнет, шифровал файлы и отображал сообщение, которое требовало сделать платеж через биткойны или предоплаченный кассовый ваучер. Если пользователь не совершал оплату, программа предлагала расшифровать данные за более высокую цену по истечении срока, а затем грозилась стереть информацию. Интересно то, что, в отличие от похожих вирусов, которые полностью останавливали работу системы, CryptoLocker не мешал операционной системе, но при этом единственным способом расшифровать данные была оплата с получением ключа. В общей сумме CryptoLocker позволил вымогателям получить около 42 тысяч биткоинов, сумма которых на тот момент составляла 27 миллионов долларов. Если же считать по сегодняшнему курсу, то эта кража будет чуть ли не самой масштабной в истории — более 900 миллионов долларов.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
