Жизнь
 12.4K
 7 мин.

Осип Мандельштам. История любви и верности

Осип Эмильевич Мандельштам — один из самых известных и значимых русских поэтов и прозаиков прошлого века. Родился будущий поэт в Варшаве в 1891 году, но через несколько лет семья переехала в Санкт-Петербург. При рождении мальчика назвали Иосиф, но позже он самостоятельно сменил имя. Среднее образование Осип получил в Тенишевском училище, а затем уехал учиться в Сорбонну. Там он провел два года, затем у семьи Мандельштама не хватало денег на его обучение, и ему пришлось вернуться в Петербург. Во Франции Осип познакомился с Николаем Гумилевым, который в будущем стал ему близким другом. Молодые люди вместе увлекаются французской поэзией и эпосом, а в перерывах между учебой Осип ездит в Петербург на лекции по стихосложению Вячеслава Иванова. С 1911 года Мандельштам начинает обучение в Петербургском университете, но к образованию он отнесся несерьезно и диплома не получил. В этом же году поэт знакомится с Анной Ахматовой и продолжает общение с Гумилевым. Позднее дружбу с этими двумя великими поэтами он будет называть одной из самых больших удач в своей жизни. В 1915 году Осип познакомился с Мариной Цветаевой, для которой он написал любовное стихотворение «Нежнее нежного». Это произведение очень значимо для творчества поэта, потому что он редко писал про любовь. Сам про себя часто говорил, что страдает «любовной немотой». Но для Цветаевой он на время «излечился» от творческого недуга. Любовь всей жизни В 1919 году в Киеве Осип встречает девушку, которая впоследствии станет его женой. В кафе «Х.Л.А.М» он познакомился с Надеждой Хазиной. Девушка была из еврейской семьи, которая приняла православие. Надежда была веселой и образованной, что сразу привлекло в ней Осипа. В первую встречу в творческом клубе Мандельштам сразу заметил хрупкую девушку, которая вела себя немного дерзко и независимо. Ему на тот момент было 28 лет, ей всего 20. Молодые люди с первого взгляда почувствовали взаимную симпатию и притяжение. Эта та связь, которую можно назвать первой любовью. Уже на следующий день молодые люди купили обручальные кольца и не расставались до августа того же года, когда Осипу пришлось уехать из Киева. Но он писал письма своей Надежде и обещал, что в скором времени заберет ее. Встреча влюбленных состоялась лишь через полтора года, а в 1922 году они поженились, чтобы уже не расставаться никогда. Надежда во всем поддерживала мужа, помогала в его творчестве. Она терпеливо записывала его стихи под диктовку, создавала уют в доме и вдохновляла. Молодым людям было тяжело справляться с бытовыми трудностями, но все же они всегда находили выход. Мандельштам, будучи творческой личностью, позволял себе мимолетные увлечения на стороне и интрижки с другими женщинами. Надежда никогда публично не показывала своей боли из-за поведения мужа, но как на самом деле она переживала его измены, известно только ей. Она долго терпела такое поведение Осипа, пока наконец не собрала вещи с намерением уйти от него. Это случилось, когда Мандельштам увлекся Ольгой Вексель, которую называли «Лютиком». Только тогда поэт осознал, что терпению жены пришел конец и он может навсегда ее потерять. Надежда Мандельштам занималась редактурой стихотворений зарубежных авторов, которые переводил Осип. Жизнь текла размеренным чередом, пока кто-то не донес на поэта о том, что он написал антисталинскую эпиграмму. В 1934 году Осипа арестовали и выслали в Чердынь на три года. Его жена покорно последовала в ссылку за ним. После этого супругам позволили выбрать город для проживания, который был в списке разрешенных. Они остановились на Воронеже. Там паре жилось крайне тяжело, денег ни на что не хватало, Надежда переписывала стихи мужа, создавала комфортную обстановку и максимально старалась поддержать упавшего духом Мандельштама. Только в 1937 году супругам разрешили вернуться в Москву. Казалось, что жизнь наладилась, но счастье продлилось недолго. Спустя год Осип снова подвергся аресту. В этот раз его приговорили к пяти годам лагерей. Но, к сожалению, еще через год Мандельштам умер от брюшного тифа. На тот момент он не был почитаемой властями личностью, поэтому его просто похоронили в братской могиле, без особых почестей. Место захоронения поэта до сих пор не известно. Верность Надежды даже после смерти поэта Надежда Яковлевна не могла долго жить на одном месте после смерти мужа, потому что всегда рисковала быть арестованной. Она была в постоянных разъездах и не обустраивала себе какой-то один дом. Всегда была готова быстро сложить один чемодан и уехать. Для жены поэта было крайне важно сохранить творческое наследие мужа. Она очень боялась, что его произведения могут украсть или она их потеряет. Поэтому Надежда выучила почти каждое стихотворение и прозу наизусть. Она ездила по всей стране, преподавала иностранные языки. Только в 1965 году Надежда смогла вернуться в Москву. В это время к ней тянулись многие люди, с ней хотели пообщаться — как молодежь, так и люди более старшего поколения. Она притягивала своей искренностью. Несмотря на морщины, она все же осталась той молодой дерзкой и прямолинейной девочкой, которая понравилась Осипу Мандельштаму. Если Надежде кто-то не нравился, то она не общалась с этим человеком, лицемерия в женщине не было. В 1970 году Надежда Яковлевна написала и свою книгу «Воспоминания», которая впервые была представлена в Нью-Йорке. Затем она выпустила еще несколько книг, которые сделали ее такой же известной, как и умерший супруг. Для этой женщины авторитетами были лишь Бог и Осип Мандельштам. Она никогда не жаловалась на свою тяжелую жизнь. Но те люди, которые оставались у нее в гостях, говорят, что по ночам ей снились кошмары и она часто кричала. Беспокоилась женщина лишь о творческом наследии своего мужа и о том, чтобы поскорее воссоединиться с ним в другом мире. В 1980 году Надежда Яковлевна умерла и, возможно, наконец-то обрела покой рядом с любимым. Эта история жизни не только великого поэта, но и великой женщины рядом с ним, которая осталась ему верна даже после его смерти. Надежда Мандельштам своим примером показывает, как важно быть верным себе и своему выбору, даже если в жизни случаются трудности. Интересные факты об Осипе Мандельштаме 1. Поэт родился в богатой еврейской семье, которая занималась торговлей кожей. Он был старшим ребенком, поэтому должен был унаследовать состояние отца и продолжить его дело. Но сын Иосиф сменил имя и веру, выбрав для себя другой путь. 2. Первой любовью поэта была Анна Зельманова-Чудовская, молодая художница. Осип познакомился с ней, когда она писала его портрет. Это были очень яркие и бурные чувства. Но, к сожалению, этой девушке Мандельштам не посвятил ни одного своего произведения, вдохновение так и не пришло к поэту. 3. Когда началась Первая мировая война, Мандельштам хотел уйти на фронт. Но во время медицинской комиссии у поэта обнаружили сердечную астению, что не позволило ему уйти добровольцем. 4. Осип был неаккуратным, так считало его окружение. Говорили, что он очень талантливый и интересный человек, но крайне неряшливый. Он мог оставлять окурки на диване, а книги — на террасе. Не отличался манерами, но зато был искренним. 5. У Мандельштама был роман с Мариной Цветаевой. Их разрыв он очень тяжело переживал, страдал, даже хотел уйти в монастырь. 6. У поэта были личные встречи с Лениным, поначалу он поддерживал революцию и советскую власть. Тогда Мандельштам еще не знал, что ему придется серьезно пострадать от коммунистического режима. 7. Многие произведения Осипа Мандельштама увидели свет только благодаря тому, что Надежда Яковлевна их бережно хранила, а затем показала миру. Она была его самой ярой поклонницей и не могла позволить себе пренебрежительное отношение к творчеству любимого супруга. 8. Пока Осип с женой жили в Воронеже, они все время находились в большом напряжении из-за того, что поэт каждый день ожидал своего расстрела. 9. Даже после смерти поэта его творчество и личность строго запрещались в советском обществе. 10. Известный скульптор Ненаживин первым создал и установил памятник великому поэту, он это сделал на собственные деньги. Скульптор увлекался творчеством поэта и говорил, что Мандельштам произвел на него большое впечатление, поэтому было не жаль создать для него монумент.

Читайте также

 57.5K
Психология

Законы счастливых отношений

1. Закон подобия Мы всегда притягиваем именно такого человека в свою жизнь, которым являемся по сути сами. Если вас не устраивает ваше окружение, загляните в свою душу. Если же вы считаете, что вам везет на людей, то это лишь потому, что вы сами таким являетесь. Поэтому если вы хотите привлечь в свою жизнь достойного человека, станьте таким человеком. 2. Закон причины и следствия Что отдаем, то и получаем. Обращайтесь с партнером так, как вы хотели бы, чтобы он (-она) обращался с вами. 3. Закон любви Все мы: и мужчины, и женщины, очень нуждаемся в любви. Любовь означает принятие, искренность, нежность, заботу, готовность отдавать и нести ответственность, надежность, бескорыстие, щедрость. И чем больше мы проявляем эти качества, тем больше получаем взамен. Такие проявления как страх, ревность, зависимость, манипуляции, контроль, претензии, упреки, разрушают отношения и никакого отношения к любви не имеют. 4. Закон силы слова Вы знаете, какую силу имеют слова. Словом можно исцелить, можно и убить. Следите за тем, что говорите. Ярлыки, оскорбления, упреки создают в душе раны, которые сложно залечить. Они имеют необратимое действие. Потому что в душе каждого человека живет ребенок, испытывающий страх быть отвергнутым. Бойтесь недооценить свою способность причинить ему боль. Используйте силу слова только для теплых слов, комплиментов, одобрения, поддержки. 5. Закон доверия Доверие жизненно важно для истинно любовных отношений. Без него человек становится подозрительным, тревожным и полным опасений, а другой чувствует себя в эмоциональной ловушке, ему кажется, что ему не дают свободно дышать. Ревность — это страх одиночества, низкая самооценка и нелюбовь к себе. Доверие — это неотъемлемый элемент настоящей любви. 6. Закон искренности Люди часто предполагают, что если любишь кого-то, то это уже все — впереди жизнь, полная счастья. Но на самом деле любовь не бывает неподвижной, она похожа на растение, которое либо растет и цветет, либо вянет и умирает. Все зависит от того, что мы с ним делаем. Искреннее общение похоже на воду, без него растение не может выжить. Говорите друг другу о своих желаниях, потребностях, своем отношении и чувствах. Давайте знать своему партнеру, что вы его любите и цените. Никогда не бойтесь сказать три волшебных слова: «Я люблю тебя». Не воспринимайте хорошее отношение к вам как само собой разумеющееся. Говорите о своих чувствах, не бойтесь перехвалить партнера. Искренняя похвала, как солнце для растения, вдохнет новую жизнь в ваши отношения. Потому что в каждом из нас живет внутренний ребенок, которому жизненно необходимо одобрение и принятие. 7. Закон дарения Любить — означает дарить часть себя, без оплаты и оговорок. Если вы хотите получить любовь, вам нужно только дарить ее. И чем больше вы дарите, тем больше получаете. Любовь похожа на бумеранг, она всегда возвращается обратно. Может быть не всегда от того человека, которому вы ее дали, но она все равно к вам вернется. И вернется сторицей. При этом важно помнить, что запас любви у нас неограниченный. Мы не теряем ее, когда дарим. И единственный способ потерять любовь внутри нас — это не отдавать ее другим. Одна из причин, почему люди редко испытывают любовь, — они ждут, когда их сначала полюбит кто-нибудь другой. Но это похоже на музыканта, который говорит: «Я буду играть музыку, только когда люди начнут танцевать». Или ждать от костра тепла, не положив туда дров. Настоящая любовь безоговорочна, она ничего не просит взамен. Она не терпит бартера. Тайная формула счастливых отношений на всю жизнь в том, чтобы всегда обращать внимание не на то, что вы можете взять, а на то, что вы можете дать. 8. Закон прикосновений Прикосновение — это одно из самых мощных проявлений любви, разрушающее барьеры и укрепляющее взаимоотношения. Прикоснуться к человеку – означает прикоснуться к его душе. Может быть поэтому, когда мы обижены на кого-то, говорим: «Не трогай меня!» Почаще обнимайте любимого человека просто так, без сексуального мотива, держитесь за руки. Исследователи провели эксперимент в одной из клиник Лондона. Главный хирург обычно посещал каждого из своих пациентов вечером перед операцией, чтобы ответить на вопросы и объяснить общий характер операции. А во время эксперимента хирург держал за руку каждого пациента те несколько минут, которые он разговаривал с ним. Эти пациенты выздоравливали в три раза быстрее остальных. Когда мы заботливо прикасаемся к кому-то, изменяется и наша, и его физиология — уменьшается уровень гормонов стресса, расслабляется нервная система, улучшается состояние иммунной системы, эмоциональное состояние. Существует мнение, если мы за день не обнимаем 7-8 людей, мы обречены на болезни. Прикосновение, как ничто другое, красноречиво говорит нам о проявлении любви. 9. Закон свободы Если мы любим кого-то, нужно дать ему свободу. Свободным принимать собственные решения, свободным жить так, как он хочет, а не так, как хотим мы. Каждому из нас нужно наше личное пространство. Людям нужно быть свободными во взаимоотношениях, потому что иначе они чувствуют себя в ловушке. Если действительно любишь кого-то, нужно уважать его желания и потребности. Не всегда легко отпустить на свободу того, кого любишь, но другого пути нет. Жизненная мудрость говорит нам: чем больше свободы мы даем другому, тем ближе он к нам.

 44.6K
Психология

4 реальности

Настоящее путешествие заключается не в том, чтобы увидеть новые места, а в том, чтобы посмотреть на мир новым взглядом. Это слова Марселя Пруста. Так, на одном из своих семинаров психолог Серж Кинг предлагает по-новому взглянуть на реальность и признать, что она не едина. Их целых четыре. В действительности реальностей намного больше, ровно столько, сколько людей на планете. Это значит, что у каждого из нас свой взгляд на мир, а значит, и своя реальность. Но здесь речь пойдет не об этом. Разделение реальности на четыре типа дает нам большое преимущество, а именно возможность менять ракурс. Итак, четыре реальности это: 1. Объективная реальность 2. Субъективная реальность 3. Символическая реальность 4. Холистическая реальность 1. Объективная и настоящая Такой взгляд на мир наиболее близок человеку с западным (европейским) типом мышления. Вещи при таком подходе рассматриваются отдельно друг от друга. То есть я есть я, а ты есть ты. Мое – это мое, а твое – это твое. Во многих жизненных ситуациях такой подход в высшей степени разумен. Так вы легко можете объединять предметы в группы и сортировать их. Думаю, большинство ученых с полным на то правом рассматривают мир именно так. Все мыслительные принципы и законы построения нового знания выводятся из объективной реальности. «Правильный» путь объективного познания заключается в сравнении различных вещей и выявлении отличий. Во многих случаях это по-настоящему полезно для знания. Пример. Когда ваша команда выигрывает матч, вы с радостью считаете себя частью группы победителей и празднуете вместе с чемпионами. Или: я очень благодарен, когда в аптеке мне дают именно те лекарства, которые указаны в рецепте, то есть отделяют нужные мне от всех остальных. Однако слишком сильное сосредоточение на отличиях может быть деструктивным. Например, тот, кто слишком много внимания уделяет различиям между людьми, склонен испытывать страх и недружелюбие по отношению к другим людям. В общем, здесь, как и всегда, необходимо строгое соблюдение баланса. 2. Субъективная реальность С этой позиции мир выглядит уже несколько иначе. В жизни часто случается так, что вам нравится человек, которого кто-нибудь из ваших знакомых терпеть не может. То есть ваши субъективные реальности относительно него различаются. И я очень надеюсь, что субъективная реальность моей дочери совпадет с моей, когда она будет выбирать себе первого парня! Таким образом, к этой области целиком относится наше субъективное восприятие. Например, миллионы людей смотрят музыкальные шоу и наслаждаются поп-музыкой. Для их субъективной реальности такой отдых вполне приятен. Я же в моей субъективной реальности не могу разделить их пристрастия и слушаю Стиви Рэй Вона. Уверен, многие разделяют и мои вкусы тоже. Кто здесь прав? Никто и каждый. Прав я или нет, зависит лишь от того, с кем я разговариваю, с любителями поп-музыки или любителями Стиви. Единственная мера истины в субъективной реальности заключается в эффективности конкретного утверждения для конкретного человека. Согласится с тобой другой человек или нет, зависит от того, насколько схожи ваши субъективные переживания. И даже этого иногда бывает недостаточно. Нам порой проще объявить другого человека сумасшедшим или выдумщиком, чем раздвинуть границы собственной субъективной реальности. Субъективная реальность – это всегда отражение нашего взгляда на мир. Наш опыт обусловлен убеждениями, из этого мы и исходим, составляя впечатление о мире. Мы не раз уже говорили о том, что мир такой, каким он нам кажется. Мышление – это решающий фактор в процессе восприятия. Например, принятое нами решение изменяет будущее не непосредственно. Намного больше на происходящее воздействуют наши мысли, уже после того как решение принято. 3. Символическая реальность Это реальность, которую мы воспринимаем, когда мечтаем. Здесь подразумеваются не только ночные сны, но и дневные мечтания, например, цели и устремления. На языковом уровне к этой категории относятся метафоры. Если что-то идет не так, как вы это себе представляли, как раз в таком случае стоит перейти от объективного или субъективного уровня к символическому. Ученые, кстати, уже давно успешно пользуются этой техникой. Например, сэр Исаак Ньютон получил яблоком по голове – и Эврика! – открыл закон гравитации. Химик Фридрих Август Кекуль сформировал во сне молекулярную структуру бензола. Он говорил, что ему приснилось, как атом углерода танцует с молекулой воды. А рядом с ними змея, которая кусает себя за хвост. И если бы не сон, он, возможно, так и не смог бы найти решение этой проблемы. Все эти открытия были сделаны на символическом уровне. В школе мы часто играли в одну игру. Она заключалась в том, чтобы догадаться, о ком из одноклассников думает игрок. Ему можно было задавать вопросы вроде: «Если бы у того, о ком ты думаешь, была машина, какой бы она была?» Или: «Каким напитком мог бы быть этот человек?» Несколько таких вопросов всегда хватало, чтобы определить, о ком идет речь. Я до сих пор помню одноклассника, которого отгадали по довольно колоритному набору: трактор – ромашковый чай – чечевичная каша. Но что поделаешь? Сейчас он, кстати, дантист… Такие игры могут быть очень веселыми и многое могут рассказать о символах. Всегда интересно выяснить, что другие думают о том или ином человеке, и сравнить их восприятие со своим собственным. Вот еще одна отличная игра из области символической реальности. ... * Игра в символы • Сидя вечером в приятной компании, предложите каждому из присутствующих выбрать предмет из тех, что есть в комнате, и взять его в руки. • Затем попросите каждого на основании этого предмета описать самого себя. Для примера я опишу себя через эту книгу. • «Книга тонкая, как и я. В ней много страниц. Иногда она забавная, а иногда заставляет задуматься. В ней немало сумасшедших мыслей и идей. В ней спрятано несколько секретов – некоторые она раскрывает, но остальные оставляет при себе…» Я могу продолжать так еще очень долго. Для меня рассказывать о себе самом через книгу, т. е. символ, совсем не сложно. Заметьте, в другой ситуации мы скорее использовали бы термин «ментальный тренинг», но здесь речь идет лишь о том, чтобы пофантазировать в приятной обстановке. Эти фантазии могут принимать любые формы. То есть речь здесь идет не о чем ином, как об изменении символической реальности, легко подстраивающейся под наши желания. Использовать этот феномен можно во многих жизненных ситуациях. Например, спринтер стоит на старте и пытается настроиться на победу. Если он начнет вспоминать о своих прошлых успехах, то это ему не поможет. Мы в буквальном смысле двигаемся назад, если начинаем вспоминать о прошлом, и, наоборот, слегка подаемся вперед, представляя будущее. Поэтому спортсмену необходимо еще на старте представлять себя на пьедестале почета. Это поможет ему бежать вперед быстрее, что, собственно, и было нужно. 4. Холистическая реальность Границ не существует – вот основное правило холистической реальности. В этом смысле она прямая противоположность объективной реальности. Вначале такое заявление может показаться бессмысленным. В конце концов, мы ведь постоянно натыкаемся на всевозможные преграды. Наша жизнь ограничена, как ограничены ресурсы Земли в целом и наш банковский счет в частности. Исходя из объективной реальности, все эти утверждения верны. Но здесь речь идет о том, чтобы рассмотреть окружающую нас действительность в новом ракурсе. В конце концов, мир таков, каким он нам кажется. Стоит только изменить угол зрения, как границы исчезают. Посмотрите на ночное небо, расстояния, простирающиеся там, наверху, бесконечны: кажется, что границ нет и все едино. В мыслях мы можем преодолевать любые ограничения. Например, когда дело касается отношений между людьми, это выглядит так. Ваш ребенок добился серьезного успеха, и вы им гордитесь, в этот момент между вами не существует границы. Дорогой вам человек печален, и из-за этого печалитесь вы сами, значит, в этот момент вы смотрите на мир с холистической точки зрения. То же самое происходит, когда вы сопереживаете героям фильма. На уровне объективной реальности такие чувства невозможны. Ведь герой фильма даже не является реальным человеком и никогда не окажется рядом с вами. Точно так же мы можем быть связаны с предметами. К примеру, вы долго копили на новую машину. Преисполненные гордости, вы паркуете ее на самом видном месте перед кафе и заходите внутрь, чтобы побаловать себя чашечкой капучино. И тут через окно вы видите, как какой-то прохожий облокотился на вашу машину. В этот момент вы ощутите себя так, словно этот человек дотронулся до вас, а не до машины. В такие минуты мы находимся в холистической реальности. То же происходит, когда танцевальная пара в движении становится одним целым. Или когда наездник сливается воедино со своим конем. В мире нашего разума существуют лишь те границы, которые мы сами возводим. «Думайте, что хотите» в этом свете становится не просто приглашением, а конкретной возможностью. В мыслях мы можем сделать что угодно и быть кем угодно. В одно мгновение мы можем оказаться в любом месте вселенной. Я, например, всегда отправляюсь в Нью Йорк, на Мальдивы или на юг Франции, когда мне плохо. Никаких авиаперелетов, секунда, и я уже там, где мне сейчас больше всего хочется быть. Конечно, объективно я никуда не переместился, но на символическом и холистическом уровне – вполне. Теперь, когда вы поняли, что сознание не делает различия между событием, которое произошло с нами на самом деле, и тем событием, которое мы лишь представили в своем воображении, вы сможете осознать всю силу этого феномена. В качестве автора, лектора и артиста я постоянно лавирую между четырьмя уровнями реальности и шутливо осваиваю мир вокруг. Попробуйте и вы делать то же самое, это поможет вам взглянуть на мир под разными углами. Ведь чаще всего мы не можем изменить окружающую реальность, но мы всегда можем изменить свое к ней отношение. — Торстен Гавенер. «Друзья, соперники, коллеги: инструменты воздействия»

 28K
Интересности

30 главных отличий богатых людей от бедных

1. Богатые экономят средства и время. 2. Бедные тратят все, что зарабатывают – богатые заработанное вкладывают. 3. Бедные раздают щедрые чаевые, а богатые в этом сдержаны. 4. Бедный покупает за ту цену, которую ему предлагают, богатый везде требует скидки. 5. Бедный всегда платит дважды – он оплачивает свою скупость. 6. У богатого человека никогда нет лишних денег, у бедного они всегда есть. 7. Богатый человек не может себе позволить совершать внезапные покупки. 8. Правило обеспеченного человека «мы не настолько богаты, чтобы покупать дешевые вещи». 9. Богатый живет по средствам, а бедный изображает из себя персидского шейха. 10. Бедный зарабатывает, как умеет, а богатый ищет, как заработать на всем. 11. Бедный помогает бедным, богатый помогает богатым. 12. Богатый вкладывает в то, что принесет доход, бедный вкладывает в то, что обеспечит расход. 13. Дай богатому рубль, и он заработает миллион, дай бедному миллион, и он его потеряет. 14. Богатый контролирует расходы – бедный никогда не знает, куда ушли его деньги. 15. Бедный думает и разговаривает о деньгах – богатый об этом молчит. 16. Деньги для бедного – это цель жизни, деньги для богатого – это возможности. 17. Богатый руководит деньгами, а бедным руководят деньги. 18. Бедный живет в кредит. 19. Богатый мыслит конкретными задачами и цифрами. 20. Бедный всегда нуждается. 21. «Духовному человеку не помешают ни деньги, ни власть». 22. Бедный человек беден во всем. 23. Дай бедному богатство и в нем раскроются все его слабости. 24. По-настоящему богатый человек, потеряв все, не меняется. 25. Бедный богатого ненавидит, богатый на бедного не реагирует. 26. Богатый к бедному прислушивается, а бедный богатого не слышит. 27. У бедного все виноваты, кроме него самого – богатый причины ищет в себе. 28. В любом бедном скрыт богатый. 29. Бедных отличают спешка и отсутствие терпения. 30. Не каждый богатый по-настоящему богат.

 18.6K
Наука

Обезьяны, деньги и проституция

Двое ученых из Йельского университета (экономист и психолог) решили научить обезьян пользоваться деньгами. И у них получилось. Идею денег, как оказалось, могут усваивать существа с крохотным мозгом и потребностями, ограничивающимися едой, сном и сексом. Капуцины, на которых проводился эксперимент, считаются зоологами одними из самых глупых приматов. «На первый взгляд, и вправду кажется, что им в жизни больше ничего и не нужно. Вы можете кормить их зефирками весь день, и они будут уходить и приходить, уходить и приходить за ними постоянно. Поэтому вы подумаете, что капуцины — ходячие желудки», — говорят ученые. Американские этологи провели эксперимент по введению «трудовых» отношений в стае капуцинов. Они придумали в вольере «работу» и «универсальный эквивалент» — деньги. Работа состояла в том, чтобы нажимать на рычаг с усилием в 8 килограммов. Значительное усилие для некрупных обезьян. Это для них настоящий малоприятный труд. За каждое нажатие рычага обезьяна стала получать кисть винограда. Как только капуцины усвоили простое правило «работа = вознаграждение», им тут же ввели промежуточный агент — разноцветные пластмассовые кружочки. Вместо винограда они стали получать жетоны разного «номинала». За белый жетон можно было купить у людей одну кисть винограда, за синий — две, за красный — стакан газировки и так далее. Вскоре обезьянье общество расслоилось. В нем возникли те же самые типы поведения, что и в человеческом сообществе. Появились трудоголики и лодыри, бандиты и накопители. Одна обезьяна умудрилась за десять минут нажать на рычаг 185 раз! Очень денег хотелось заработать. Кто-то предпочитал работе рэкет и отнимал у других. Но главное, что отметили экспериментаторы: у обезьян проявились те черты характера, которые ранее не были заметны — жадность, жестокость и ярость в отстаивании своих денег, подозрительность друг к другу. В продолжение изучения экономического поведения, обезьянам вручили другие «деньги» в виде серебряных дисков, с отверстием в середине. Через несколько недель капуцины усвоили, что за эти монетки можно получать пищу. Экспериментатор, который в молодости увлекался марксизмом, не стал проверять, правда ли труд превращает обезьяну в человека. Он просто раздал обезьянам эти монетки и научил использовать их для покупки фруктов. Перед этим выяснили, кто что любит, чтобы установить для каждой из обезьян свою шкалу предпочтений. Сначала такса была единой — за кислое яблоко и кисть сладкого винограда просили одинаковое количество монет. Естественно, яблоки не пользовались успехом, а запасы винограда таяли. Но картина резко поменялась, когда цена на яблоки вдвое снизилась. После довольно долгого замешательства обезьяны решали практически полностью потратить свои монеты на яблоки. И только изредка позволяли себе полакомиться виноградом. В один из дней, когда все подопытные животные в общей клетке уже знали, что одни предметы стоят дороже, а другие - дешевле, одна из обезьян проникла в отсек, где хранилась коммунальная касса и присвоила все монетки себе, отбиваясь от людей, пытавшихся отобрать у нее металлическую добычу. Так обезьяны совершили первое «ограбление банка». Среди обезьян оказались и фальшивомонетчики. Однажды ученые вырезали из огурца похожий на валюту обезьян кружочек. Сначала капуцин начал его жевать, но потом попытался купить на эти «фальшивые деньги» что-нибудь повкуснее. Прошло еще несколько дней, и капуцины открыли для себя феномен проституции. Молодой самец дал монетку самке. Ученые думали, влюбился и сделал подарок. Но нет, «девочка» вступила за деньги с кавалером в половую связь, а затем пошла к окошку, за которым дежурили ученые, и купила у них несколько виноградин. Все остались довольны: и обезьяны, и ученые. Обезьяны освоили либерально-капиталистические отношения, а ученые защитили докторскую.

 17.3K
Интересности

Истории на дорожку №26

Мужик подошёл к магазину, докуривает сигарету. Подходит девочка: - Дяденька, подержите щеночка, пожалуйста! С ним продавцы в магазин не пускают. Мужик согласился. 15 минут ждёт, 20… Не выдерживает, заходит в магазин: - Извините, вы тут девочку не видели? - Я думаю, - говорит продавец, - она больше не придёт. Это пятый щенок, последний. ***** В интернетах я как-то увидел видео, где на кота приклеивают скотч, и кот начинает себя странно вести. Так вот с моим котом это не работает. Все же помнят видео "как обезвредить кота"? Там прищепку ему на загривок прицепляли, и он стоял как парализованный. Это нифига с моим котом не работает. Сегодня я купил лазерную указку. Бежал домой и надеялся весь вечер издеваться над котом, но, когда прибежал, - обнаружил, что кот игнорирует указку вообще. А вчера я поставил новогоднюю ёлку, и кот даже не напал на неё. Может у меня кот бракованный? ***** Было это в середине 80-х, классе в 4-м. Мы с товарищем неплохо рисовали, для нашего возраста - прям Леонарды да Винчи. И вот решили мы изобразить на парте в кабинете русского языка и литературы обнаженную женскую натуру. Парты были свежевыкрашены N-м слоем краски, и рисовать на них было одно удовольствие! Это был трудоемкий процесс, работа заняла почти неделю. У нас было по два урока в день, так как на каждый предмет мы переходили в другой класс. Сначала рисовалась голова в карандаше. Когда "макет" устраивал обоих, все обводилось ручкой. Со штриховкой, полутонами и прочими тонкостями. Затем рисовалось тело такими же этапами. Стоит ли говорить как тщательно мы вырисовывали грудь? Вскоре шедевр близился к завершению, но была одна проблема... Никто из нас толком не представлял, как выглядят женские половые органы. Интернета тогда, понятно, не было, эротические журналы мы увидели только в старших классах, а в энциклопедии была картинка только в разрезе... Пропустив срамной фрагмент, мы все-таки закончили творение: после адских мук творчества, решено было дорисовать мужской член... ***** Когда мой папа был еще молодым, к нему домой пришли ребята из военкома по понятной причине. Дома оказался только его отец. И прикол в том, что имена у них абсолютно одинаковые. Далее произошел следующий диалог: - Здравствуйте! Нам нужен Н. Михаил Михайлович. - Здравствуйте, это я. - Как вы?! Ваше имя просто в нашем списке призывников... - Вы что там, все с ума посходили! Я уже дед старый, вот мои документы! - Извините, ошибочка вышла... После этого Михаила Михайловича больше никто и никогда из военкомата не беспокоил)) ***** Иду по рынку, навстречу мне - мама с маленьким ребенком. Лето, жара, разгар дня. Ребенок: - Мама, я хочу пить. Мама, устало и немного раздраженно, с полными сумками продуктов в руках: - И что ты прикажешь мне делать? Ребенок (немного удивленно): - Приказываю тебе купить мне сок...

 15.6K
Наука

6 фактов о плесени

Плесень – один из самых древних живых организмов на Земле. Она появилась 200 миллионов лет назад и научилась выживать в любых условиях: в радиации, арктических льдах и открытом космосе. Она спасает жизни и способна убить. Умная плесень Помните старый эксперимент, где крыса должна найти правильный путь в лабиринте, чтобы заполучить еду. Так вот, как выяснил японский ученый Тошуки Накагаки, плесень справляется с этим заданием не хуже. В 2000 году он провел эксперимент, поместив у входа в лабиринт плесневой гриб «Physarum polycephalum», а на выходе кусочек сахара. Плесень сразу же пустила «ростки» именно в сторону сахара, споры гриба заполняли собой все пространство в лабиринте, раздваиваясь на каждом перекрестке. Как только какой-нибудь из отростков попадал в тупик, он поворачивал обратно и искал путь в другом направлении. Микроскопическому грибу понадобилось всего 4 часа, чтобы заполнить собой все ходы лабиринта и отыскать верную дорогу к сахару. Но, что самое интересное, когда у уже прошедшего лабиринт грибного мицелия отщипнули кусок и вновь поставили у входа в лабиринт, положив в конце сахар, – один из ростков безошибочно выбрал самый короткий путь к выходу из лабиринта и сахару, а второй просто «вскарабкался» по стенам лабиринта и пополз по потолку. Таким образом, простая плесень обнаружила не только зачатки памяти, но и способности к нестандартному способу решения задач, что говорит о наличие у гриба интеллекта. Опасная плесень Плесень сопровождает нас повсюду, она огромными колониями обитает в ванных, квартирах, вентиляционных шахтах, и что самое неприятное, в наших холодильниках. Поэтому люди привыкли просто ее не замечать. И зря. Помимо того, что микроскопический грибок способен уничтожать целые здания, он еще и ядовит для человеческого организма. В процессе роста он вырабатывает вещества, которые поражают легкие, кишечник, кожу. Их споры проникают в дыхательные пути и «оседают» внутри нас, открывая дорогу бактериям и вирусам. Аллергия – чуть ли не самое безобидное следствие проживания с плесенью в качестве соседа. Микроскопический грибок способен разрушать структуру ДНК и приводить к раковым заболеваниям. По словам ученых, плесень и ее яд практически не выводятся из организма. Самой опасной, в данном случае, считается желтая плесень из рода аспергилл, которая «заводится» на молочных продуктах, рыбе и орехах. Она выделяет опасное вещество афлатоксин, которое накапливается в организме и через 10 лет может стать причиной онкологии печени. Проклятие Тутанхамона По крайней мере, в двух загадочных смертях, последующих за открытием археологом Говардом Картером нетронутой гробницы Тутанхамона, сегодня винят плесень. Оказалось, что в тканях легких мумии все еще жил плесневый грибок аспергиллус нигер, который может стать смертельным для людей с ослабленным иммунитетом или с поврежденной легочной системой. Первая жертва «Тутанхамона» - организатор и спонсор раскопок Лорд Карнарвон еще задолго до обнаружения гробницы попал в страшную автомобильную аварию, в которой повредил легкое. Он умер от пневмонии спустя некоторое время после посещения гробницы. Вслед за ним скончался и другой участник раскопок – Артур Мейс, который, по трагичной случайности, был тяжело болен до начала раскопок. Его ослабленная иммунная система стала идеальной средой для проявления смертоносных качеств плесени. Непобедимая плесень Одно из основных и самых опасных свойств плесени является ее вездесущность. Микроскопические грибки способны выживать, без преувеличения, в любых условиях. Они прекрасно чувствуют себя среди арктических льдов, на радиоактивном саркофаге 4-го энергоблока Чернобыльской АЭС, и даже в открытом космосе. Так, в рамках эксперимента «Биориск», который был направлен на исследования влияния условий открытого космоса на живые организмы, три капсулы со спорами плесневых грибов Пенициллум, Аспергилус и Кладоспориум вывели в открытый космос и прикрепили к обшивке орбитальной станции. Результаты были просто ошеломляющие, споры плесневых грибов после полугодового пребывания в открытом космосе не только выжили, но еще и мутировали, став более агрессивными и устойчивыми. И это еще не рекорд. Исследователи поместили плесень из рода Аспергилус Фумигатус в пробирку с мощным антигрибковым препаратом. Часть колонии выдержала удар. И это несмотря на то, что шанс выжить у плесени в данных условиях был ровно таким же, как у человека, помещенного в концентрированную серную кислоту. Плесень и антибиотики Пенициллин – первый в мире антибиотик, спасший жизни сотням тысяч военных во время Второй мировой войны, впервые был выведен британским бактериологом Александром Флемингом в 1928 году из штамма плесневого гриба вида Пенициллум нотатум. Как и в случае с большинством гениальных открытий, это произошло совершенно случайно. В одной из чашек Петри с бактериями стафилококка, в результате неправильного хранения завелась серо-зеленая плесень. Флеминг с удивлением обнаружил, что не убиваемые колонии стафилококков, унесшие столь много жизней во время Первой мировой, вокруг этой плесени просто растворились. Чудо-лекарство, от которого все раны военных затягивались буквально на глазах, было доработано уже во время Второй мировой. На вручение Нобелевской премии создателям панацеи – Флемингу, Чейну и Флори было сказано: «Для победы в войне пенициллин сделал больше, чем 25 дивизий!». «Благородная» плесень Врачи настоятельно рекомендуют – если продукт начал плесневеть, его необходимо выбросить. Простое удаление пораженного участка ни к чему не приведет. Если это мягкие фрукты, хлеб или варенье, то грибница, скорее всего, распространилась на весь продукт. Но не вся плесень, что на продуктах опасна. Существует и съедобная плесень, с помощью которых человечество вот уже несколько веков изготавливает деликатесные голубые сыры и камамбер. В начале XV века французский король Карл VI дал жителям деревни Рокфор монопольное право на производство в местных известняковых пещерах сыра с одноименным названием. Технология практически не изменилась с того времени. Каждую головку сыра, изготовленного из овечьего молока, протыкают длинными иглами насквозь, чтобы в него могли попасть споры плесени. А стабильная высокая влажность и низкие температуры обеспечивают быстрый рост грибов. Другой популярный продукт, получаемый с помощью плесени – французское вино «Шато д’Икем». Для его изготовления виноград поражают «благородной гнилью» - грибком Бодритис Цинереа, из-за которого кожица ягоды утрачивает герметичность, сам плод сморщивается, но содержимое при этом становится более концентрированным. «Шато д’Икем», любимое вино русской аристократии XIX века, сегодня одно из самых дорогих вин мира.

 11.5K
Интересности

Истории на дорожку №23

Когда мы видим человека, вид которого отличается от нашего, поведение которого вызывает смех, мы с огромным удовольствием смеёмся, начинаем снимать его на камеру и никогда не задумываемся отчего он такой. В моём городе есть парень ему на вид 35-40 лет. Абсолютно безобидный и добродушный... вступает в разговор со всеми, постоянно поднимает листья и набивает ими карманы, порой несет бред, но никого не обижает. Естественно, он местная знаменитость. Малолетки иногда бьют его, иногда снимают разговоры с ним и выставляют на посмешище. Но совсем недавно он попал к нам в больницу, где я прохожу практику. Оказалось, он стал таким после того, как спасая детей в Беслане, получил пулевое ранение. Бывший офицер спецназа стал беспомощным ребенком, спасая детей... а мы теперь смеёмся над ним и веселимся от его недуга... Просто задумайтесь, когда в следующий раз будете смеяться над такими людьми. Возможно они такие из-за нас... или ради нас... Естественно, не все смеются над такими людьми, но я адресую это тем, кто так поступает. ***** Мужик явно не на своем месте Решил я почистить свой ноутбук, разобрать-то разобрал, но после сборки, как это часто бывает у жопоруков, остались "лишние детали", да и дисплей картинку не кажет. Вздохнул и отвез его в ближайшую мастерскую. Через пару часов звонит мастер. М - мастер; Я - я. М: (заговорщическим тоном) Скажите, вы ноутбук никому не отдавали? Или, быть может, кто-то им пользовался из ваших друзей, знакомых, родственников? Я: (прон какой что ли открыт в хроме... вроде нет) Товарищ за ним сидел, а что случилось? М: Дело в том, что у вас повреждена матрица, полагаю, после падения. Но любопытно - у вас одна планка оперативной памяти вставлена не до конца, поэтому ноутбук и не запускался. Я: (вспоминаю, что по дороге в мастерскую я "нашёл червонец" на голом льду, ноутбук был в сумке и внешне после падения все было нормально, поэтому значения особого не придал) Та-а-ак, продолжайте. М: Я думаю, что дело было так - ваш товарищ уронил ноутбук, после падения появились полосы на изображении, и он, скрывая сей факт от вас, вытащил одну из планок оперативной памяти, чтобы вы не увидели разбитую матрицу, потом отнесли в мастерскую и свалили бы вину на мастеров. В общем, мужик сделал мой день, расплатился я с ним за новую матрицу, он мне отдал старую, показал повреждения, а я обещал разобраться "с товарищем", не стал ему рассказывать, как дело было, пусть порадуется за своё расследование. Какой прекрасный анализ причинно-следственных связей, какая живая логика у мужика, а все пропадает зря :) ***** Начну с предисловия... Все же видели рекламу декоративных камней для садовых участков? Издалека действительно похожи на настоящие. Суть их в том, что они сделаны из какого-то легкого материала, типа пенопласта, сверху покрыты краской. Так вот, привезли мы на дачу таких несколько штук. Выглядят симпатично. Кадр 1. Второй день, как эти камни на участке. Бабушке нравятся, красиво. Но она не знает, что они ненастоящие. Вечером начинается ураган, с грозой и сильным порывистым ветром... Видели бы вы глаза моей бабушки, когда эти камни начали разлетаться и перекатываться по участку... Пришлось бабушке рассказать, что они ненастоящие. Кадр 2. На следующий день после урагана. Ходят у нас по территории таджики/узбеки и ищут работу по участкам. Перенести, перекопать, построить, скосить... Вот один подходит к нашему участку. Спрашивает у бабушки, есть ли работа. А она взваливает один из тех декоративных камней на плечо и говорит: "Нет, милок, я сама справляюсь", - и тащит его туда, откуда его ветром унесло. Видели бы вы глаза того таджика... Они, кстати, теперь к нашему участку не подходят... ***** После учёбы ехал в маршрутке к друзьям. Сидячих мест не было, салон был забит под завязку. Я стоял, держась одной рукой за поручень. Возле меня сидел однобровый парень. Он смотрел в окно, а в его руках лежал пакет "HUUG BDDS". Меня так развеселила эта залепуха, что я решил её сфотать (ведь по-другому друзья могут не поверить). Когда маршрутка стала приближаться к моей остановке, я достал телефон и с умным видом, будто бы пишу СМС, навел аппарат на парня. Зафиксировав его эпический пакет на экране, я был готов нажать кнопку и сделать фото, но в этот момент он повернулся и тупо смотрел на меня с нацеленным на него телефоном. Мне ничего не оставалось, как нажать кнопку. На весь салон засияла вспышка, и прозвучал характерный "ЧИИИК". Я забыл выключить этот палевный стаф. После этого секунда недоумения. Я с эталонным покер-фэйсом прячу телефон в карман и выхожу на своей остановке. Такого жуткого палева у меня давно не было. Кстати, фотка так и не получилась. ***** Сегодня подруга рассказала: Сегодня подбивала всех уйти с ин.яза. Большинство согласилось. Один чел подходит ко мне и говорит: "Хочешь я поверну это стадо в другую сторону?". Я говорю: "Да, сделай это". Ну он всем им и крикнул: "ВЫ! Тупое стадо. У вас нет своего мнения. Идём на ин.яз". Куча людей передумало. Мы молча пожали друг другу руки. Стадо - такое стадо))

 11.2K
Жизнь

Несколько жизненных правил от Оливии Джоулз

1. Не психуй. Только без паники. Затормози, подыши, подумай. 2. Никому до тебя нет дела. Все заняты собой, точно так же, как и ты. 3. Никогда не стригись и не крась волосы перед важным событием. 4. Не бывает так, чтобы что-то было настолько хреново или настолько замечательно, как кажется на первый взгляд. 5. Поступай с людьми так, как ты хочешь, чтобы они поступали с тобой (например, не убей). 6. Лучше купить одну классную дорогую вещь, чем несколько дешевых, но так себе. 7. На самом деле, важных вещей в жизни очень мало. Прежде чем убиваться, спроси себя: "Это действительно так важно или мне только кажется?" 8. Ключ к победе – умение пережить поражение и двигаться дальше. 9. Будь честным и добрым. 10. Покупай только те вещи, от которых хочется встать и немножко потанцевать. 11. Доверяй инстинктам, а не своему пылкому воображению. 12. Если кажется, что произошла катастрофа, проверь, – а катастрофа ли это? Как проверить: а) скажи себе: ну и хрен с ним! б) найди хорошую сторону всего этого дела. Если нет – тогда найди смешную. Если не получается – возможно, это действительно катастрофа. Тогда смотри пункты 1 и 5. 13. Жизнь – не пикничок на травке. Не жди, что все будет справедливо и замечательно. 14. Иногда приходится прогнуться. 15. Не надо ни о чем сожалеть. Помни: с учетом свойств твоей личности и состояния мира на тот момент, ты не могла поступить иначе. Единственное, что ты можешь изменить - это настоящее, поэтому учись на своих ошибках. 16. Если начнешь о чем-то жалеть, думать, что "надо было мне сделать так-то", всегда добавляй: "но, может, тогда меня сбил бы грузовик или разнесла бы в клочья японская торпеда". Хелен Филдинг "Оливия Джоулз, или Пылкое воображение"

 7.5K
Жизнь

Впечатления американца от посещения Якутска

Американец по имени Стив Люнкер посетил российский город Якутск. Он был настолько поражен увиденным, что, по его словам, он никогда в жизни не забудет эту поездку. Итак, смотрим и читаем далее его впечатления от Якутска, который он назвал «самым холодным городом на планете Земля». Якутск – город в Восточной Сибири стоящий на реке Лена. Как я считаю, Якутск – самый холодный город в мире. Он расположен в 1840 километрах от Иркутска и в 5000 от Москвы. Город основан в 1632 году казаками, что наложило на жителей города явный отпечаток. И все же, несмотря на особенно тяжелые условия жизни, в Якутске живет около 270 тысяч человек, или четверть всего населения Якутии. Зимой температура здесь регулярно падает до минус 40° (рекорд был равен -64 ° C), а летом температура часто переваливает за 30… По прибытию в аэропорт Якутска, я чувствовал пристальное внимание к моему внешнему виду. На меня смотрели, как на «туриста», потому что я явно был одет не так как все. Да, я явно отличался от тех людей, которые здесь живут. Меня встречала дочь человека, который меня пригласил в гости. Она приехала забрать меня, но первое что она спросила, увидев меня, есть ли у меня шапка и перчатки. Я удивился её обеспокоенности, но… … но оказавшись на улице, я сразу же понял её озабоченность. Даже того, что, я считал, может спасти меня от мороза, было явно маловато… Город встретил меня гнетущим морозным туманом, видимость из-за которого падает до 10 метров. Якутск является важным центром по добыче алмазов, обеспечивая пятую часть мирового производства драгоценных минералов. Город также является центром пищевой, кожевенной и лесопильной промышленности. Почва под Якутском постоянно заморожена, что делает строительство крупных зданий очень сложным и опасным предприятием. Я быстро обнаружил, что фотографировать здесь очень опасно. Одежда, пальцы, да и техника замерзает секунд за пятнадцать. А через минуту фотографирования, я уже не чувствую своих пальцев. Моя дорогая оптика треснула через 10 минут. Вездесущий туман скрывает все ориентиры, и здесь можно легко заблудиться. Абсолютно все здесь, кажется, состоит из бесконечного льда и снега. Хотите узнать, какие эмоции я испытывал? Это были две эмоции – отчаяние и удивление. Мне казалось, что я стою на входе в ледяной ад, но с другой стороны были люди, живые, теплые и настоящие… Меня поразили эти люди… В моей памяти стоит одна картинка… Градусник в аэропорте, который показывал -48 °C. Я не забуду этого…

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store