Осип Эмильевич Мандельштам — один из самых известных и значимых русских поэтов и прозаиков прошлого века. Родился будущий поэт в Варшаве в 1891 году, но через несколько лет семья переехала в Санкт-Петербург. При рождении мальчика назвали Иосиф, но позже он самостоятельно сменил имя. Среднее образование Осип получил в Тенишевском училище, а затем уехал учиться в Сорбонну. Там он провел два года, затем у семьи Мандельштама не хватало денег на его обучение, и ему пришлось вернуться в Петербург. Во Франции Осип познакомился с Николаем Гумилевым, который в будущем стал ему близким другом. Молодые люди вместе увлекаются французской поэзией и эпосом, а в перерывах между учебой Осип ездит в Петербург на лекции по стихосложению Вячеслава Иванова. С 1911 года Мандельштам начинает обучение в Петербургском университете, но к образованию он отнесся несерьезно и диплома не получил. В этом же году поэт знакомится с Анной Ахматовой и продолжает общение с Гумилевым. Позднее дружбу с этими двумя великими поэтами он будет называть одной из самых больших удач в своей жизни. В 1915 году Осип познакомился с Мариной Цветаевой, для которой он написал любовное стихотворение «Нежнее нежного». Это произведение очень значимо для творчества поэта, потому что он редко писал про любовь. Сам про себя часто говорил, что страдает «любовной немотой». Но для Цветаевой он на время «излечился» от творческого недуга. Любовь всей жизни В 1919 году в Киеве Осип встречает девушку, которая впоследствии станет его женой. В кафе «Х.Л.А.М» он познакомился с Надеждой Хазиной. Девушка была из еврейской семьи, которая приняла православие. Надежда была веселой и образованной, что сразу привлекло в ней Осипа. В первую встречу в творческом клубе Мандельштам сразу заметил хрупкую девушку, которая вела себя немного дерзко и независимо. Ему на тот момент было 28 лет, ей всего 20. Молодые люди с первого взгляда почувствовали взаимную симпатию и притяжение. Эта та связь, которую можно назвать первой любовью. Уже на следующий день молодые люди купили обручальные кольца и не расставались до августа того же года, когда Осипу пришлось уехать из Киева. Но он писал письма своей Надежде и обещал, что в скором времени заберет ее. Встреча влюбленных состоялась лишь через полтора года, а в 1922 году они поженились, чтобы уже не расставаться никогда. Надежда во всем поддерживала мужа, помогала в его творчестве. Она терпеливо записывала его стихи под диктовку, создавала уют в доме и вдохновляла. Молодым людям было тяжело справляться с бытовыми трудностями, но все же они всегда находили выход. Мандельштам, будучи творческой личностью, позволял себе мимолетные увлечения на стороне и интрижки с другими женщинами. Надежда никогда публично не показывала своей боли из-за поведения мужа, но как на самом деле она переживала его измены, известно только ей. Она долго терпела такое поведение Осипа, пока наконец не собрала вещи с намерением уйти от него. Это случилось, когда Мандельштам увлекся Ольгой Вексель, которую называли «Лютиком». Только тогда поэт осознал, что терпению жены пришел конец и он может навсегда ее потерять. Надежда Мандельштам занималась редактурой стихотворений зарубежных авторов, которые переводил Осип. Жизнь текла размеренным чередом, пока кто-то не донес на поэта о том, что он написал антисталинскую эпиграмму. В 1934 году Осипа арестовали и выслали в Чердынь на три года. Его жена покорно последовала в ссылку за ним. После этого супругам позволили выбрать город для проживания, который был в списке разрешенных. Они остановились на Воронеже. Там паре жилось крайне тяжело, денег ни на что не хватало, Надежда переписывала стихи мужа, создавала комфортную обстановку и максимально старалась поддержать упавшего духом Мандельштама. Только в 1937 году супругам разрешили вернуться в Москву. Казалось, что жизнь наладилась, но счастье продлилось недолго. Спустя год Осип снова подвергся аресту. В этот раз его приговорили к пяти годам лагерей. Но, к сожалению, еще через год Мандельштам умер от брюшного тифа. На тот момент он не был почитаемой властями личностью, поэтому его просто похоронили в братской могиле, без особых почестей. Место захоронения поэта до сих пор не известно. Верность Надежды даже после смерти поэта Надежда Яковлевна не могла долго жить на одном месте после смерти мужа, потому что всегда рисковала быть арестованной. Она была в постоянных разъездах и не обустраивала себе какой-то один дом. Всегда была готова быстро сложить один чемодан и уехать. Для жены поэта было крайне важно сохранить творческое наследие мужа. Она очень боялась, что его произведения могут украсть или она их потеряет. Поэтому Надежда выучила почти каждое стихотворение и прозу наизусть. Она ездила по всей стране, преподавала иностранные языки. Только в 1965 году Надежда смогла вернуться в Москву. В это время к ней тянулись многие люди, с ней хотели пообщаться — как молодежь, так и люди более старшего поколения. Она притягивала своей искренностью. Несмотря на морщины, она все же осталась той молодой дерзкой и прямолинейной девочкой, которая понравилась Осипу Мандельштаму. Если Надежде кто-то не нравился, то она не общалась с этим человеком, лицемерия в женщине не было. В 1970 году Надежда Яковлевна написала и свою книгу «Воспоминания», которая впервые была представлена в Нью-Йорке. Затем она выпустила еще несколько книг, которые сделали ее такой же известной, как и умерший супруг. Для этой женщины авторитетами были лишь Бог и Осип Мандельштам. Она никогда не жаловалась на свою тяжелую жизнь. Но те люди, которые оставались у нее в гостях, говорят, что по ночам ей снились кошмары и она часто кричала. Беспокоилась женщина лишь о творческом наследии своего мужа и о том, чтобы поскорее воссоединиться с ним в другом мире. В 1980 году Надежда Яковлевна умерла и, возможно, наконец-то обрела покой рядом с любимым. Эта история жизни не только великого поэта, но и великой женщины рядом с ним, которая осталась ему верна даже после его смерти. Надежда Мандельштам своим примером показывает, как важно быть верным себе и своему выбору, даже если в жизни случаются трудности. Интересные факты об Осипе Мандельштаме 1. Поэт родился в богатой еврейской семье, которая занималась торговлей кожей. Он был старшим ребенком, поэтому должен был унаследовать состояние отца и продолжить его дело. Но сын Иосиф сменил имя и веру, выбрав для себя другой путь. 2. Первой любовью поэта была Анна Зельманова-Чудовская, молодая художница. Осип познакомился с ней, когда она писала его портрет. Это были очень яркие и бурные чувства. Но, к сожалению, этой девушке Мандельштам не посвятил ни одного своего произведения, вдохновение так и не пришло к поэту. 3. Когда началась Первая мировая война, Мандельштам хотел уйти на фронт. Но во время медицинской комиссии у поэта обнаружили сердечную астению, что не позволило ему уйти добровольцем. 4. Осип был неаккуратным, так считало его окружение. Говорили, что он очень талантливый и интересный человек, но крайне неряшливый. Он мог оставлять окурки на диване, а книги — на террасе. Не отличался манерами, но зато был искренним. 5. У Мандельштама был роман с Мариной Цветаевой. Их разрыв он очень тяжело переживал, страдал, даже хотел уйти в монастырь. 6. У поэта были личные встречи с Лениным, поначалу он поддерживал революцию и советскую власть. Тогда Мандельштам еще не знал, что ему придется серьезно пострадать от коммунистического режима. 7. Многие произведения Осипа Мандельштама увидели свет только благодаря тому, что Надежда Яковлевна их бережно хранила, а затем показала миру. Она была его самой ярой поклонницей и не могла позволить себе пренебрежительное отношение к творчеству любимого супруга. 8. Пока Осип с женой жили в Воронеже, они все время находились в большом напряжении из-за того, что поэт каждый день ожидал своего расстрела. 9. Даже после смерти поэта его творчество и личность строго запрещались в советском обществе. 10. Известный скульптор Ненаживин первым создал и установил памятник великому поэту, он это сделал на собственные деньги. Скульптор увлекался творчеством поэта и говорил, что Мандельштам произвел на него большое впечатление, поэтому было не жаль создать для него монумент.
Читайте также
Вещи, которые стоит держать в секрете
Исследователь восточной культуры Вячеслав Рузов в своей очередной статье обратился к опыту индийских мудрецов. Он рассуждает о том, что такое тайна и о чем на самом деле не стоит распространяться на публике. 1. Первое, о чем не следует распространяться — это свои далеко идущие планы. Помалкивайте до тех пор, пока этот план не исполнится. Любые наши идеи не только не идеальны, в них огромное количество слабых мест, по которым очень легко ударить и все разрушить. 2. Второе — не стоит делиться тайной о своей благотворительности. Благое дело — большая редкость в этом мире, и именно поэтому ее надо беречь как зеницу ока. Не нахваливайте себя за хорошие дела. Подобное отношение может быстро привести к гордыне, а это не самое лучшее качество, согласитесь? 3. Третье — не стоит выносить вашу аскетичность на публику. Не рассказывайте налево и направо о ваших ограничениях в питании, сне, сексуальных отношениях и т.д. Аскеза физическая приносит пользу только если она гармонирует и с эмоциональной составляющей. 4. Четвертое, о чем следует помолчать — это о своем мужестве, героизме. Все мы сталкиваемся с разным родом испытаний каждый день. Кто — то получает испытания внешние, а кто — то внутренние. Внешние испытания видны, поэтому за них люди получают награды, но преодоление внутренних испытаний никто не замечает, поэтому и наград за них никаких не присваивают. 5. Пятое, о чем не стоит распространяться, — это о своей духовной просвещенности. Она лишь ваша, и никого не стоит в нее посвящать. Раскройте ее другим в том случае, когда она станет действительно нужна не только вам, но и окружающим. 6. Шестое, чем не стоит особенно делиться с другими, — это ваши домашние конфликты и семейная жизнь. Запомните: чем меньше вы говорите о проблемах в своей семье, тем она будет крепче и стабильнее. Ссора — это избавление от негативной энергии, которая накопилась в процессе общения. Чем больше вы говорите о своих проблемах тем больше вы в них верите. 7. Седьмое, о чем не стоит говорить, — это о некрасивых словах, которые были от кого-то услышаны. Можно запачкать на улице ботинки, а можно запачкать сознание. И человек, который, придя домой, рассказывает все, что он услышал глупого по дороге, ничем не отличается от человека, который пришел домой и не снял обувь.
10 русских слов, которые невозможно перевести на английский
В английском языке больше миллиона слов. Тем не менее, часто возникают непреодолимые трудности при попытке перевести на этот богатейший язык некоторые слова, смысл которых вполне очевиден для русского человека. Особенно когда эти слова имеют отношение к феномену «загадочной русской души». 1. Пошлость / Poshlost Российско-американский писатель Владимир Набоков, преподавая славистику американским студентам, признался, что не может перевести это слово, которое легко понимает каждый русский. Набоков пытался донести до слушателей суть этого понятия на примерах: «Откройте любой журнал, и вы наверняка увидите что-то в подобное: семья только что купила радио (автомобиль, холодильник, столовое серебро — неважно), и мать хлопает в ладоши, вне себя от радости, дети собрались вокруг нее с раскрывшимися ртами, младенец и собака тянутся к столу, на который водружён новёхонький идол для поклонения ... а немного в стороне гордо стоит отец — кормилец семейства. „Пошлость“ такой сцены состоит даже не в ложном преувеличении ценности столового серебра, а в самом предположении, можно купить такую бурную радость и что такая покупка облагораживает покупателя». А профессор Гарвардского Университета Светлана Бойм добавила позже: «Это слово одновременно означает тривиальность, вульгарность, сексуальную распущенность и бездушие». 2. Надрыв / Nadryv В немецкой Википедии есть целая статья, посвященная слову «надрыв». Это понятие прочно вошло в обиход благодаря романам Достоевского и принадлежит к числу наиболее емких, выразительных, укорененных в русской культуре и потому плохо поддающихся переводу. В слове «надрыв», помимо идеи напряжения всех сил, есть и некое мазохистское самолюбование, и истерическая исповедальность, а также неконтролируемый эмоциональный всплеск, когда человек высвобождает интимные, глубоко скрытые чувства. Более того, надрыв Достоевского подразумевает ситуацию, в которой герой лелеет надежду найти в своей душе нечто, чего вообще не существует. Четвертая книга второй части романа «Братья Карамазовы» так и называется: «Надрывы». 3. Хамство / Khamstvo Этом феномен хорошо описал советский писатель Сергей Довлатов, утверждавший, что «хамство — это не что иное, как грубость, высокомерие и наглость, помноженные на безнаказанность». Бороться с хамством невозможно, с ним можно только смириться, полагал писатель, добавляя, что хамство просто напросто убивает в человеке всё человеческое.. «Я прожил в безумном, прекрасном, ужасающем Нью-Йорке десять лет и больше всего меня удивляло отсутствие хамства. Здесь с вами может случиться что угодно, но хамства вы не встретите. Вас могут даже обокрасть, но не захлопнуть дверь перед вашим носом». 4. Стушеваться / Stushevatsya Достоевский гордился авторством этого слова, которое он впервые использовал в повести «Двойник». В его употреблении это стушеваться означало стремление стать незаметным, отойти на второй план, уйти со сцены, а позже приобрело значение «смутиться», «запутаться в неловкой или неожиданной ситуации». 5. Тоска / Toska Это слово может быть переведено на английский как «эмоциональная боль» или «меланхолия» (emotional pain, melancholy), но это не передает всю его глубину. Владимир Набоков писал, что «ни одно слово на английском языке не может передать все нюансы тоски. Это чувство духовного страдания без какой-либо особой причины. Это неясная боль души, смутное беспокойство, ностальгия, любовная тоска». 6. Бытие / Bytie Это слово происходит от русского быть (существовать). В русско-английских словарях эта философская категория переводится словом being. Однако бытие — это не просто жизнь, но существование объективной реальности, которая не зависит от человеческого сознания (космос, природа, материя). 7. Беспредел / Bespredel Элиот Боренштейн, профессор-славист в Нью-Йоркском университете, объясняет, что беспредел буквально означает «отсутсвие ограничений». Переводчики часто используют «беззаконие» для передачи его значения. Однако на русском языке значение беспредела гораздо шире и относится к поведению человека, который нарушает не только закон, но социальные и моральные нормы. 8. Авось / Avos’ Объяснить значение этого слова людям других национальностей просто невозможно. Интересно, что многие считают, что «авось» — это чуть ли не главная национальная черта русского человека. «Надеяться на авось» означает делать что-то без планирования, не прилагая особых усилий, рассчитывая при этом на успех. 9. Юродивый / Yurodivy Юродивыми в Древней Руси называли людей, которые добровольно отказались от земных удовольствий во имя Христа. Они были похожи на сумасшедших и вели образ жизни скитальцев, чтобы обрести внутренний покой и искоренить страсти. Их почитали как близких к Богу, верили их пророчествам, а иногда даже боялись. 10. Подвиг / Podvig Это слово часто переводится на английский язык как feat или achievement, но его значение гораздо шире. Подвиг — это не только результат или достижение, а смелый и героический поступок, действие, совершаемое в сложных обстоятельствах. В русской литературе часто упоминаются военные, гражданские и даже научные подвиги. Более того, это слово является синонимом бескорыстных деяний, например, «подвиг во имя любви».
Ежедневные дела, которые улучшают нашу жизнь
1. Будь наблюдательнее. Следи за всем, что происходит вокруг тебя. Окружающая жизнь - отличный источник для нового опыта и новых идей. 2. Не упускай ни одной идеи, что приходит тебе в голову. Записывай каждую — если даже не получится реализовать ее сразу, ты можешь вернуться к ней потом. 3. Бери больше от окружающих тебя людей. Вокруг тебя — круговорот примеров, идей, слов, отношений, ошибок, опыта. Замечай и используй в свою пользу. 4. Всегда носи с собой книгу или журнал. Таким образом ты используешь в свою пользу любой промежуток времени, который раньше мог пропасть даром — время в дороге, очереди, в ожидании результатов. 5. Посвящай чтению хотя бы 30 минут каждый день. 6. Размышляй. Возьми это в привычку. Это — и “гимнастика для мозгов”, и отличная возможность вносить ясность в твои действия. 7. Попробуй каждый вечер анализировать прошедший день. Что тебе удалось? Что — нет? Как нужно было сделать так, чтобы все получилось идеально? 8. Пей больше воды. 9. Делай. 10. Почаще читай подборки цитат. Это — концентрированное собрание мудрости. 11. Выбирай себе “полезный совет дня” и применяй. 12. Веди личную “бухгалтерию”: записывай все доходы и расходы. Так в конце месяца не возникает вопроса: “И куда я умудрился потратить все деньги?”; ты сможешь отследить бесполезные покупки, “пожирающие” бюджет, и избежать их; можно ясно представить себе свою реальную покупательскую способность. 13. Сделай что-нибудь впервые. Или найди новый способ для выполнения какого-то обыденного дела — например, более удобный и короткий путь до работы. Это тренирует умственные способности. 14. Читай интернет-материалы с пользой, делай выводы, а не просто пробегай глазами. 15. Чаще используй таймер при выполнении какой-либо задачи. 16. Учись использовать руководства, алгоритмы и методики. Используй известные, ищи новые. Например, освой Keyboard Shortcut Editor (редактор горячих клавиш), с помощью которого можно создавать собственные и редактировать существующие горячие клавиши. 17. Намечай цели, главные и второстепенные, сиюминутные и долгосрочные. 18. Просыпайся раньше. 19. Прослушивай обучающие или мотивационные программы, если занят тем, что не требует полной концентрации. 20. Будь дружелюбен в течение дня. Это вселяет оптимизм и поднимает настроение. 21. Читай каждый день выбранную наугад статью Википедии, чтобы получать информацию о тех вещах, о которых не знал раньше. 22. Ищи в жизни что-то смешное или веселое. Только это помогает получать от нее настоящее удовольствие.
5 способов разрушить свою жизнь
Эта статья поможет разобраться, что происходит в вашей жизни, чтобы однажды не проснуться с ощущением полной апатии и не чувствовать себя истощённым как морально, так и физически! Поймите, что жизнь – это не прямая линия. Жизнь — это не график определенных этапов. Если вы не успели к определенному возрасту закончить ВУЗ, выйти замуж либо жениться, найти работу по душе, обзавестись полноценной семьёй или же приобрести своё собственное жильё для комфортной жизни – это вполне нормально. Не стоит слишком близко принимать к сердцу тот факт, что к 25 годам вам всё ещё не удалось встретить свою вторую половинку или же стать вице-президентом огромного холдинга. Вы имеете право пойти своей собственной дорогой. Прожить жизнь так, как вам того хочется, а не так, как «нужно». Каждому из нас подарено время, но мы об этом часто забываем. Многие из нас выбирают свою жизненную программу еще в школе. Сразу после окончания школы мы поступаем в университет. Затем мы идём на работу, которая порой нам вовсе не нравится. Но выбора нет, ведь мы потратили столько времени и приложили море усилий для того, чтобы получить ту или иную специальность. И мы идем на эту ненавистную нам работу каждый день, возможно, просто чтобы чувствовать себя полноценным человеком. Вот так мы проживаем жизнь, делая шаг за шагом, которые прописаны в «списке жизни». И вот однажды мы просыпаемся с ощущением полной апатии или более того чувствуем себя истощённым как морально, так и физически. А понять, что же с нами произошло — не можем. Вот именно так мы и разрушаем нашу жизнь. 1. Вы можете разрушить свою жизнь, выбрав не того спутника жизни Почему мы всегда в отношениях всё ускоряем? Почему мы так очарованы идеей встречи одного единственного и на всю жизнь? Поверьте мне, когда я говорю, что любовь выбрана сознательно из соображений удобства, а необходимость спать рядом с «чужим» человеком компенсируется тем, что партнер закрывает нашу потребность во внимании, то у большинства людей так оно и есть.А нужно стремиться найти фундаментальную любовь, отношения, ради которых вам захочется стать лучше. Мы крайне часто кричим: «Я не хочу быть одна!». Побудьте в одиночестве. Кушайте в гордом одиночестве, рассчитывайте только на себя и засыпайте в холодной постели. На фоне этого одиночества вы узнаете о себе много нового. Вы начнёте развиваться, осознаете, что именно вас вдохновляет, научитесь руководствоваться своими желаниями и убеждениями. А когда во время встречи с человеком вы почувствуете «бабочки в животе», то сразу поймёте, что это ваш человек. Ради этого стоит побыть какое-то время в одиночестве. Пожалуйста, я очень вас прошу научиться ждать, бороться и прилагать для своего счастья усилия, потому что любовь – это лучшее чувство. 2. Вы можете разрушить свою жизнь, если будете всё терпеть К концу дня вам следовало бы радоваться уже тому факту, что вы живы. Когда вы соглашаетесь на что-то меньшее, чем то, на что вы изначально рассчитывали, вы разрушаете возможность, которая живет внутри вас. Таким образом, вы обманываете и самого себя, и мир вашего внутреннего потенциала. Живи Микеланджело в наше время, он мог бы сейчас сидеть за Макбуком, жить заурядной жизнью дизайнера интерьеров и быть уверенным в том, что он обязан это терпеть. 3. Вы можете разрушить свою жизнь, позволив прошлому управлять ею В жизни каждого из нас происходят определенные события. Будет и разбитое сердце, и растерянность, и дни, когда ваша целеустремленность куда-то исчезнет. Некоторые моменты вашей жизни навсегда останутся с вами, а некоторые слова вы не сможете уже забыть. Не позволяйте негативным событиям, происходящим в вашей жизни, влиять на вашу самооценку. Вы упускаете свой шанс, потому что пять лет назад не получили продвижения по карьерной лестнице, так как сами себя считали этого не достойным. Вы пропускаете настоящую любовь, потому что вы решили, что ваш прошлый избранник или избранница вас бросили из-за того, что вы недостаточно хороши. Это цикл, который постоянно повторяется. Не следуйте своим шаблонам поведения. Принимайте осознанные решения и делайте только осознанные поступки. 4. Вы можете разрушить свою жизнь, сравнивая себя с окружающими Количество ваших подписчиков в социальных сетях не увеличивает и не уменьшает вашу значимость как человека. Сумма денег на вашем банковском счету никак не повлияет ни на уровень вашего интеллекта, ни на уровень вашего счастья. Человек, у которого денег больше в два раза, необязательно счастливее вас в те же два раза. Мы стараемся уловить, что нравится нашим друзьям, и кем восхищаются наши партнёры, а к концу дня это всё разрушает не только нашу жизнь, но и нас самих. 5. Вы можете разрушить свою жизнь, не научившись выражать свои эмоции и чувства Мы все боимся взболтнуть лишнее, все боимся глубоко привязаться к кому-то, боимся признаться, что на самом деле значат для нас наши близкие и друзья. Забота – это не синоним сумасшествия. Когда мы выражаем свои чувства, мы становимся уязвимыми. И не нужно этого отрицать. На самом деле в этом нет ничего постыдного. В моменте, когда вы раскрываетесь и признаетесь близким вам людям, насколько сильно они важны для вас, есть некая магия. Скажите своей второй половинке, что она вас вдохновляет. Не скрывайте от мамы, что она для вас на первом месте, а потом уже друзья. Не бойтесь выражать свои чувства. Откройтесь. Влюбитесь по-настоящему и ничего не бойтесь. Для этого потребуется мужество, но оно того стоит. Не допустите, чтобы это произошло и с вами. Не разрушайте свою жизнь. Жизнь, работа, любовь – все эти три слова неразрывно связаны между собой. Мы должны бороться за работу, которая нам по душе, и за настоящую любовь. Только так мы сможем прожить счастливую жизнь.
Любовь из свободы
В моем понимании любовь между двумя людьми может состояться только тогда, когда каждый из них превратился в духовно зрелую личность, а по-настоящему глубокой и красивой она может быть только в том случае, когда в отношения идут из свободы. В вопросах чувств любое давление на другого человека вызывает лишь сопротивление. Любовь - это свобода, но не та свобода, которая не признает обязательств. Любовь - это обязательства, которые соблюдаешь ты сам, и свобода выбора, которую даешь другому человеку. Я думаю, важно, чтобы наша любовь не становилась удушьем для близких людей. Соблюдать обязательства перед родным человеком, но при этом давать ему свободно дышать. Любить - это быть рядом, когда нужно, и немного отходить назад, когда пространства становится слишком мало для двоих. Однажды разговаривала с пожилым мудрым человеком, понравилась его мысль: "Если жена говорит, что она устала и хочет побыть на даче в тишине и покое, мое дело очень тихо привезти продукты, оставить их на пороге дома и также незаметно устраниться, чтобы она смогла отдохнуть". Любовь - это ответственность, которую мы добровольно берем на себя. Любить - это быть должным. "Я никому ничего не должен" - это не про любовь. Это другой тебе ничего не должен. Абсолютно ничего. А ты должен. Должен заботиться, должен быть верным, должен служить человеку. Это про любовь из свободы. Любовь - это безопасность. Любовь означает, что рядом с тобой человек может быть настоящим. Ему разрешено быть слабым, разрешено сомневаться, разрешено быть некрасивым, разрешено болеть, разрешено совершать ошибки. Истерики, ссоры, споры, негативные эмоции, отсутствие смелости и решительности - не повод, чтобы разлюбить человека. Да и можно ли разлюбить хоть кого-то, если любовь - это дар, которым ты делишься от всего сердца, не требуя ничего взамен. Любить человека больше, чем те действия, которые он совершает. Быть рядом и в беде и в радости, быть всегда в доступе, быть всегда на связи. Быть тем, про которого знают, что он никогда не предаст. Детям важно знать, что семья - это самое безопасное место на свете. Стареющим родителям важно знать, что они нужны и любимы, что они будут защищены до конца жизни. Мужу важно знать, что жена любит его вне зависимости от успехов на работе, а жене важно знать, что он будет рядом вне зависимости от того, как она будет выглядеть через десять лет да и через пятьдесят. И это все не про обещания, это про что-то другое, про что-то глубокое и настоящее. Об этом не надо говорить, надо жить так, чтобы тот, кто рядом, чувствовал себя безопасно, такая жизнь как раз про настоящую любовь. Любовь - это зрелость и осознанность. Любовь - это понимание, что близкие отношения невозможны без кризисов, что чувству необходимо время, чтобы созреть, что любовь не может быть сплошным праздником, любовь - это глубочайшая работа над самим собой, прежде всего. Любовь - это череда смертей и новых рождений, любовь - это обнажение самых уязвимых точек, любовь - это смелость быть настоящим, любовь - это храбрость выйти на неизведанную территорию. Любить или нет - всегда наш личный выбор, не нужно навязывать его другому человеку. Красота истинной любви в том и заключается, чтобы отдавать от всего сердца и быть благодарным за то, что другой согласился ее принять. Тот, кто умеет любить, обречен быть счастливым. Дело не в том, был ли ты хотя бы единожды любим, а в том, сумел ли ты стать столь глубоким и зрелым, чтобы жить с пробужденным сердцем. Любовь - это свет, любовь - это сияние сердца, любовь - это лучшее, что мы можем подарить окружающему миру. Любите!
9 рецептов лечения хорошей литературой
1. Трое в лодке, не считая собаки - Джером К. Джером Рецепт: чай, рисовый пудинг, проза Джерома. Принимать не менее двух раз в день. 2. Вино из одуванчиков - Рэй Брэдбери Читать, пить, вдыхать, по три-четыре главы в день. Лекарство от всего. 3. Сто лет одиночества - Габриэль Гарсиа Маркес Попробовать при бессоннице. На многих действует как хорошее снотворное. 4. Шоколад - Джоанн Харрис Принимать при окончательно заевшей серой действительности для развития фантазии и повышения настроения. Осторожно! Препарат в больших количествах вызывает привыкание. 5. Моя семья и другие звери - Джеральд Даррелл Действующее вещество - экстракт из солнца Греции, аромата свободы, юмора и потрясающих рассказов о животных и людях. 6. Жареные зеленые помидоры - Флэгг Фэнни Увеличивает веру в добрых людей, а также действует как хороший чай с лимоном - согревает, при этом вкусно и полезно. 7. Магазинчик на Цветочной улице - Дебби Макомбер Хорошая, добрая книжка-таблетка. Если начать читать в состоянии крайней усталости после рабочего марафона, устроившись с чашкой какао на диванчике под теплым пледом, то через 30-50 страниц станет хорошо и тепло на душе. 8. Анжелика и её любовь - Анн и Серж Голон Замечательное лекарство от хандры. Начинаешь верить в то, что если любовь настоящая, то она действительно преодолеет все. 9. Унесенные ветром - Маргарет Митчелл Советуем при тоскливой погоде и печальном настроении. Принимать в любом количестве до полного излечения. Противопоказаний и побочных эффектов не обнаружено.
После конца света в живых остались лишь двое: мужчина и женщина
— Что ж, — сказала женщина, развязывая свой галстук. — Думаю, мы должны продолжить человеческий род немедленно. Слезай с байка и раздевайся. Хотя нет, просто раздевайся. — К черту человеческий род, — спокойно ответил мужчина. — Без людей планета наконец вздохнет спокойно. — Что ты такое говоришь! — недоумевающе воскликнула она. — Это наш долг! Мужчина с интересом прикурил сигарету зажигалкой Zippo и сказал: — Расслабься, детка. Все, кому ты была должна, мертвы. — Но рожать детей — это моя обязанность перед Богом, — сказала женщина, вскинув черные, как нефть, брови. — Особенно теперь! — Если бы Бог хотел продолжения человеческого рода, он оставил бы вместо меня кого-нибудь другого, — усмехнулся в бороду мужчина. — Да ты с ума сошел! — возмутилась женщина, расстегивая на себе китель. — Мы должны бороться за продолжение человечества! Скорее! Никто не знает, сколько мы с тобой протянем! Мы должны воспитать детей! — И… приучить их к инцесту? — спросил мужчина, слезая с мотоцикла. — Что?.. Она перестала раздеваться. — Иначе ведь не получится продолжения рода, ты об этом подумала? Нашим детям придется заниматься любовью друг с другом либо с нами, чтобы заново заселить Землю. Это все еще кажется тебе разумным? — Адам и Ева на это пошли, значит, и мы сможем! — оживилась она, потянувшись к его ремню. — Адам и Ева совершили величайшую глупость, — сказал мужчина, одернув ее руки. — Семь миллиардов потомков инцеста — что может быть порочнее? — Но что противопоставить пороку, как не любовь? — сладко запела женщина. — Давай же заниматься ей до изнеможения, пока не кончатся силы! — Ничего не выйдет, детка, — отстранив ее, сказал мужчина. — Почему? Ты что, импотент? — Нет. — Ты бесплоден? — Вряд ли. — Но разве ты не видишь, что от нас зависит судьба всего мира? Ты хоть понимаешь, какая это ответственность? — О, да! — засмеялся мужчина. — И я не собираюсь ее нести! — Но мы должны восстановить баланс системы! — Система сама восстановила баланс, уничтожив человечество! Мужчина сел на капот разбитого автомобиля и прикурил сигарету от сигареты. Женщина распустила длинные светлые волосы и скинула китель. Она расстегнула верхние пуговицы блузки, опустилась на четвереньки и поползла к мужчине, царапая голые колени о камни. — Ты не сможешь долго противиться, — нежно шептала она. — У тебя нет других вариантов, и ты уже начал понимать это. Ты не можешь противиться своей природе. Ты хочешь меня и ничего не можешь с этим поделать… Мужчина достал из-за пояса револьвер. — Не вынуждай меня, детка, — сказал он. — Чертов педик! — женщина резко поднялась с колен. — Педик! Знаешь… к черту это все! Ты такой мудак, что я не хочу с тобой трахаться, даже несмотря на то, что ты — последний мужчина на Земле! — А вот это уже интересно, — сказал мужчина. — Значит, чтобы отстоять свои принципы, ты готова пожертвовать даже продолжением рода? — Лучше прекратить человеческий род, чем плодить и дальше таких, как ты! Из-за вас, циничных и злых людей, и наступил конец света! — Конец света наступил, потому что мировые лидеры не смогли поделить планету, — отвечал мужчина. — А я не признаю никакую власть, и такие, как я, к ней не стремятся. А теперь посмотрим на твой китель. Что это на нем, детка? Подполковничьи погоны? Скажи мне теперь, чьими руками велась Третья мировая? Чьи похотливые пальчики вызвали оргазм у ядерных боеголовок? Мужчина сплюнул и сунул револьвер обратно за пояс. — Ты ненормальный педик, — сказала последняя женщина на Земле. — Мне тебя искренне жаль. И мне не о чем больше с тобой разговаривать. Хочешь сдохнуть — сдохни! Без таких черных душой людей новое человечество будет только лучше. Я сама займусь им. Я найду уцелевший банк спермы и оплодотворю себя! — Зачем?! Зачем, женщина, зачем тебе это нужно?! — закричал мужчина. — Ты пойдешь на все, чтобы сохранить жизнь, но зачем?! — Я не знаю. — Так подумай! Отбрось все, чему тебя учили другие, и подумай хоть немного своей головой. Подумай, и тебе станет ясно, что человек — млекопитающее лишь внешне, а его разум — это вирус. Мы заполонили всю планету, загрязнили все водоемы, начали плодиться в геометрической прогрессии, притесняя все остальные виды. Посмотри на себя. Ты родилась на закате человечества, в эпоху невероятной скорости жизни. Ты выполняла все, что тебе приказывало начальство, верила всему, что вещали СМИ, иногда переодевалась из своего кителька в платье, которое выбирала в модном каталоге. У тебя не было ни своего мнения, ни времени обдумать что-либо, но главное — не было никакого выбора. А теперь он есть, а ты хочешь опять все испортить! Ты ведь можешь избавить все последующие поколения от мучений и бессмысленности, которые пережила сама. Женщина со вздохом произнесла: — Я согласна, что все было не очень гладко. Я даже понимаю, почему такие, как ты, считают смерть величайшим даром. Но я сделаю лучше! Я смогу! Я всегда знала, что я особенная! — Тут ты снова очень ошибаешься, поэтому я не позволю тебе этого, извини. — Но ведь я могу воспитать новый мир по-новому! — закричала женщина. — Он будет таким, каким я захочу! Он будет в тысячу раз лучше прежнего! Он будет справедлив и прекрасен, все люди будут в нем равноправными и счастливыми! В нем не будет войн и голода! Он будет… прекрасен! С последними словами в ее глазах заблестели слезы. — Почему ты плачешь? — спросил мужчина, посерьезнев и бросив сигарету. Женщина не ответила. Слезы уже катились по ее щекам. — Почему ты плачешь? — повторил он, осторожно приближаясь. — Разве это слезы радости за новый мир? Блондинка закивала, закрыв лицо руками. Мужчина подошел вплотную. — Нет, милая, это не слезы радости. Просто ты начала понимать, что кто-то из твоих внуков и правнуков будет сильнее других, а кто-то — умнее. Умный всегда подчинит себе всех остальных с помощью сильного. Снова будут города, государства, империи, снова воцарится неравенство и рабство — это неизбежно. Жадность и похоть снова победят. Ты можешь придумать своим детям закон, но кому ты доверишь блюсти его после своей смерти? Ты можешь описать своим детям еще более строгого, доброго и всемогущего Бога, но рано или поздно они и его перестанут бояться. Они начнут говорить с другими от его имени. Ты начинаешь понимать, что как бы ты ни старалась — все впустую. Женщина всхлипывала и отстранялась от мягких прикосновений мужчины. Она отступила и прижалась спиной к полуразрушенной стене, слезы текли по ее шее, пропитывая серую ткань военной формы. — Поплачь, дитя, — сказал последний мужчина на Земле, бережно взяв ее за плечи. — Ты первый раз столкнулась с такой ответственностью, хотя раньше даже не могла задуматься о ее масштабах. Не слушай меня. Думай сама, ибо раньше у тебя не было такой возможности. — Говоришь так, словно у тебя она была! — выпалила женщина. — О, у меня были годы одиночества и тысячи мудрых книг, — улыбнулся он. — Прости, что я был с тобой груб. Мной тоже порой владеют и гнев, и жадность, и похоть, равно как и всеми людьми. Поверь, если бы существовал способ уничтожить эти пороки, оставив в живых человеческий род, я бы знал. Женщина утерла слезы и наконец поддалась объятиям. Мужчина гладил ее по голове и успокаивал речами. — Поплачь, — говорил он. — Поплачь о мире и пойми, что не сможешь сделать его лучше, будь ты хоть самым мудрым правителем. — Я не о мире плачу, — сказала женщина. — Я плачу о тебе и о твоем неверии. Оно столь заразительно, что я едва не стала его жертвой. Раздался выстрел. Мужчина упал на колени. В руке женщины дымился его пистолет. — В одном ты был прав, — сказала она. — Я пойду на все, чтобы сохранить человеческий род. — Но почему? — прохрипел он, ощущая во рту привкус крови. — Потому что я не исполнена мести, как ты, — сказала она. — Даже сейчас, понимая, что вся моя жизнь была полным дерьмом. Именно поэтому я знаю, как сделать жизнь следующих поколений лучше. После твоей смерти я извлеку твои тестикулы и отыщу в них живое семя. — Не смей, — из последних сил хрипел мужчина. — Мир, основанный военным, хуже войны. Женщина направила ствол в его лоб. — Прежде, чем ты умрешь, я хочу тебе кое в чем признаться. Судя по всему, ты всерьез думаешь, что я подполковник. На самом же деле конец света застал меня на съемках фильма. Я была порнозвездой. Несколько удивлена, что тебе незнакомо мое лицо. — Это неудивительно, — опустив голову, сказал мужчина. — Почему же? — блондинка взвела курок. — Потому что я был священником. Прозвучал выстрел. Человечество снова нашло лазейку.
Истории на дорожку №62
В отличие от маленькой сестры (разница в семь лет) в детстве сильно боялась грозы. До панического ужаса, который мог захлестнуть меня с головой и заставить дрожать где-нибудь дома под плотным пледом и обязательно с закрытыми окнами, выключенными приборами и всем, что там полагается. Но гроза, как вы понимаете, не всегда начинается тогда, когда ты сидишь дома. И вот, гремит гром. Я, пораженная первобытным страхом, замерла и посмотрела на небо. Да, там туча, а значит это гроза, а не, например, грузовик. Оглядываю двор. А там моя сестрёнка играет... Уверенная почему-то, что со взрослыми в грозу ничего не бывает, и не вняв бабушкиному: "да она ещё далеко!" - я попыталась уговорить сестру тут же бежать домой. А когда это не удалось, нагло потащила её за ручку. Так моя мама поняла, что сестру я люблю. А бабушку, которая сидела на лавочке, получается, что не очень... ***** Мы вместе с мужем почти два года, женаты шесть месяцев. У меня работа в областном центре, у него - в области, расстояние 150 км. Муж приезжает домой на выходные. Каждый четверг я готовлю для мужа ужин, и это целый ритуал. Еще в среду я начинаю придумывать какой-то салатик, что-нибудь на горячее. А пятница (день его приезда) - это праздник, ПРАЗДНИК. Как-то решили сделать наоборот: не он ко мне приедет, а я к нему... На ужин я получила сало с чесноком и шампанское, а потом мне было предложено прогуляться. На улице +12 градусов, ветер северный метров 7-9 (и это в июле). Я, как дура, соглашаюсь. Иду, сопли морожу минут 20, но самое главное - я абсолютно счастлива. Наверное, это любовь:) ***** Выходишь вечером мусор вынести, а тебе крик знакомого соседа с первого подъезда: - Эй, давай сюда быстрее! Идешь по хрустящему снегу с пустым ведром к соседнему подъезду в тапках и в трико – постоять! Там трое - трясутся от холода, двое мимо проходили, и один тоже с ведром. Постоять и попросту поговорить, пообщаться, узнать самые свежие и действительно нужные новости. И тут выясняется, что в -10 совсем и не холодно. Узнаешь то, ради чего прожил день. Где перестрелка была, у кого на улице шапку сняли, где сегодня (да и вообще) одному лучше больше не ходить. Опять нас соседние кварталы подвинули. Хочется слушать дальше и дальше. Помню час так простоял, простыл, конечно. Уж очень нужная была информация, а сейчас? ***** Наверно, у всех есть/был такой преподаватель, когда смеется со всей группой над твоим ответом, а через минуту ставит "2" в журнал. Скажем, он был очень жадным на отметки. Вот и у нас был, старичок лет за 70, старой закалки, со скрипящим смехом, как будто не смазанные, 40-летние, железные двери открываются. Старичок, у которого где-то в подсознании еще живет немного чувство юмора, курсе на 2, преподавал у нас уголовный процесс. Каждую пару Дима садился перед ним, чтобы хоть как-то запомниться за 1 год преподаваемого предмета, т.к. знаний и желания учиться было у него "так себе". И вот, через 1 год, настало время консультации перед экзаменом. Пришел преподаватель, сел за стол, окинул тяжелым взглядом нашу группу (30 человек) и томным, грубым, скрипучим голосом мееедленно сказал: "Экзамен будет долгим и тяжелым, половина из вас его не сдаст. Хорошо сдаст только Дима". Видя блестящие от счастья и недопонимания глаза Димы, чуть позже добавил: "Хехе, шучу. Не сдаст". P.S. Все сдали с первого раза. Даже Дима. ***** То чувство, когда в девять утра едешь в общественном транспорте домой, закрываешь глаза, прислонишься к стеклу и сквозь дрему слышишь от только что вошедших: "Вот, сидит, даже место женщине с сумкой не уступит. Наркоман, наверное". А ты всего лишь врач-реаниматолог, который последние 24 часа вытаскивал молодого парня с того света... Не судите о том, чего вы не знаете.
О времени
1. Не говорите о том, что у вас нет времени. Времени у вас ровно столько же, сколько его было у Микеланджело, Леонардо да Винчи, Томаса Джефферсона, Пастера, Хелен Келлер, Альберта Эйнштейна. 2. Время летит — это плохая новость. Хорошая новость — вы пилот своего времени. 3. Между успехом и неудачей лежит пропасть, имя которой «у меня нет времени». 4. Не обманывайтесь своим календарем. В году столько дней, сколько вы можете использовать. Так, в году одного человека всего 7 дней, в году другого — 365. 5. Нужно не тратить время, а инвестировать в него. 6. Обычный человек думает, как бы провести время. Умный человек думает о том, как использовать время. 7. Не позволяйте вчерашнему дню влиять на себя сегодня. 8. Один из тех отходов, который нельзя переработать — попусту потраченное время. 9. Вы не можете убить время без вреда для вечности. 10. Вы никогда не сможете «найти» время для чего-то. Если вам нужно время, возьмите его.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
