Интересности
 3K
 1 мин.

Орехи макадамия: весь путь от дерева к столу

Муллимбимби, бумера, киндал-киндал — всё это названия самого дорогого ореха в мире. Открыл это растение в Австралии ботаник Фердинанд фон Мюллер и назвал орех в честь своего друга, химика Джона Макадама. В 1300 году даже появилась Ассоциация любителей макадамии. Остальное смотрите в видео!

Читайте также

 28K
Психология

Признаки, по которым можно определить, как долго продлятся отношения

Все пары хотят быть на 100% уверены в своих отношениях. Однако дать гарантию, что они продлятся не полгода, а, например, десять лет, не может никто. Все зависит от того, насколько сильны ваши чувства, как вы решаете конфликты, ведете себя в стрессовых ситуациях, относитесь к личному пространству друг друга и так далее. Психолог Глеб Ципурский, соучредитель некоммерческой организации, которая занимается пропагандой рационального мышления, считает, что есть несколько признаков, по которым можно определить, как долго вы будете встречаться со своей второй половинкой и есть ли смысл бороться за отношения в период кризиса. Поведение в стрессовых ситуациях Представьте, что у вас украли кошелек. Как поведет себя ваш партнер в данной ситуации? Будет успокаивать и предлагать решение проблемы либо говорить, что вы сами виноваты, так как были невнимательны? Эти мелочи о многом говорят. В жизни часто происходят ситуации, которые выбивают почву из-под ног. Это могут быть крупные происшествия, например, потеря работы, или сущие мелочи. Однако именно в такие периоды человек открывает свое истинное лицо. Следует обращать пристальное внимание на его слова, поступки, поведение и делать правильные выводы. Также очень важно, чтобы в стрессовых ситуациях вы дополняли друг друга. Например, если вы относитесь к любым происшествиям очень импульсивно и совершаете необдуманные поступки, спокойный и уравновешенный партнер поможет принять правильное решение, а не делать скоропалительные выводы. Мышление К сожалению или к счастью, люди не способны читать мысли друг друга. Но многие делают вид, что им это подвластно. Они навязывают второй половинке свое мнение, принимают решения за двоих, считают, что прекрасно знают, о чем думает и чего хочет партнер в тот или иной момент. От таких людей часто можно услышать фразы: «Я лучше знаю, что нужно делать», «Я прекрасно понимаю, как ты сейчас себя чувствуешь», «Я решил (-а), что в этом году мы едем отдыхать в горы, а не на море. Знаю, что ты будешь в восторге от этой идеи». Пары, в которых есть такой «всезнающий» и «все понимающий» человек, обычно долго не встречаются. Исключением являются лишь те случаи, когда один подавляет другого. Не забывайте, что вы и ваша вторая половинка — взрослые и самостоятельные люди, которые имеют свои взгляды, привычки, предпочтения. В одних случаях они схожи, в других — кардинально отличаются. И в этом нет ничего страшного. Главное — понимать, что мысли и чувства партнера не идентичны вашим. Задавайте вопросы, интересуйтесь мнением, вносите предложения, но никогда не решайте ничего за любимого человека. Просьбы Это обратная сторона предыдущего пункта. Партнер не умеет читать ваши мысли, а значит, не может предугадать ваши желания либо реакцию на то или иное событие. Поэтому разговаривайте со второй половинкой: делитесь своими чувствами, эмоциями, будьте предельно откровенны. Вместо того, чтобы ждать, пока любимый человек возьмет вас за руку во время прогулки, сами сделайте это, а не обижайтесь, что эта идея не пришла ему в голову. Также важно помнить, что партнер не должен потакать всем вашим прихотям. Ваша задача — озвучить свою просьбу или желание. Он же волен действовать по своему усмотрению, опираясь на собственные потребности. Личное пространство Очень важно, чтобы у партнеров было личное пространство: свои друзья, увлечения и так далее. Если же вы сутками находитесь вместе, то со временем все совместные занятия превращаются в рутину. Неудивительно, что на этой почве расходятся многие пары. Поэтому постарайтесь поощрять хобби друг друга и не обижаться, что вторая половинка решила пойти на выставку вместо того, чтобы остаться дома с вами и посмотреть очередной фильм. Также очень важно искать точки соприкосновения в своих хобби. Согласно статистике, у партнеров, которые получают приятные впечатления вместе, дольше длятся отношения. Поэтому постарайтесь хотя бы раз в неделю заниматься чем-то интересным и необычным вдвоем. Это могут быть поход в театр, велопрогулка, мастер-класс, прохождение квеста и так далее. Планы на жизнь Мечты, цели и планы на жизнь не могут быть одинаковыми у двух людей. Однако если вы имеете схожие представления об успехе и совместном будущем — это уже неплохо. Самый банальный пример: мужчина планирует в ближайшие десять лет усиленно заниматься карьерой, а женщина стремится выйти замуж и родить двоих детей. Планы на жизнь у этих двоих явно далеки друг от друга, а значит, неизбежны ссоры, скандалы, попытки навязать свое мнение. Поэтому не игнорируйте разговоры о жизненных приоритетах. Если окажется, что вы мечтаете о противоположных вещах, вероятнее всего, отношения не сложатся. Если же вы выбрали один и тот же путь для достижения цели, двигайтесь по нему и добивайтесь желаемого. Ссоры Как не существует идеальных людей, так и не существует идеальных отношений. Как бы вы ни пытались быть всепонимающим и всепрощающим человеком, ссор все равно не избежать. И вот здесь важно уметь слушать и слышать друг друга, а также делать выводы из каждого конфликта. Избегать их не имеет смысла — в этом случае злость и обида постоянно будут накапливаться и рано или поздно вырвутся наружу. Тогда вы вспомните своему партнеру все, даже события пятилетней давности. Учитесь договариваться, искать компромисс и работать над собой. Если каждый упрется рогом в стену и будет придерживаться исключительно своего мнения, отношения зайдут в тупик. Психологический комфорт Если вы чувствуете себя некомфортно рядом с партнером, не можете полностью раскрыться и быть настоящим — это тревожный звоночек. В начале отношений такая реакция вполне нормальна, ведь вы еще плохо знаете друг друга и хотите выглядеть в глазах второй половинки лучше, чем вы есть на самом деле. Однако если отношения длятся уже более полугода, а вы до сих пор ловите себя на мысли, что нужно постоянно себя контролировать и держать в руках, чтобы не продемонстрировать какую-то черту характера, ничем хорошим это не закончится. Психотерапевт Бастл Ширли Джонсон, специализирующаяся на лечении женщин, склонных к зависимым отношениям, говорит по этому поводу следующее: «Если вы изначально чувствуете дискомфорт при общении с человеком, значит, существует часть вас, которая не хочет этих отношений. Да и какой смысл постоянно надевать маску, находясь рядом со второй половинкой? Люди, которые не способны обойтись без нее, не могут рассчитывать на благополучную совместную жизнь». Автор: Полина Тарасенко

 19.7K
Психология

Злость без повода: 5 причин такого поведения

Чувство злости знакомо каждому. Оно разрушает изнутри, оказывает отрицательное воздействие и на того, кто его испытывает, и на окружающих людей. Есть несколько главных причин, провоцирующих злость и отравляющих жизнь тех, кто подвергается этим эмоциям. Подробнее о них рассказывает Барбара Гринберг, клинический психолог. Все без исключения люди периодически злятся на других или ощущают направленную на них другими злобу. Под злостью в данном случае подразумевается недовольство человека, которое возникает в результате обиды на другого. Эта негативное чувство бывает кратковременным и долгосрочным. Во втором случае оно нередко сохраняется в течение всей жизни. Чувство неприятное, болезненное, ведь даже себе мы не во всех случаях можем объяснить причину его возникновения. Самое страшное — злость нередко является провокатором разрушения важных и крепких отношений между людьми. Есть и такие, кто злится в силу своего темперамента, отсутствия умения правильно себя вести при возникновении конфликтных ситуаций. Некоторым очень сложно обсуждать испытываемые чувства с человеком, на которого эта злость направлена. Поэтому они предпочитают молчать. Бывает так, что забывается причина этой злости, но в памяти сохраняется то, что в этот момент мы переживали. На самом деле причин злиться огромное количество. Но есть такие, которые встречаются чаще остальных. Ошибочные подозрения и недопонимание В некоторых случаях кажется, что тот или иной человек хочет нам зла. Но в реальности это совсем не так. Недоразумение важно прояснить сразу же. В противном случае мы сами себя накручиваем, начинаем думать, что все окружающие настроены негативно и желают нам чего-то плохого. В результате появляется обида на ни в чем не виновных людей, даже не подозревающих о наших чувствах. /Нереальные ожидания Очень часто мы выдвигаем к окружающим завышенные требования, многого от них хотим. Ну а если эти люди не оправдывают ожиданий, мы разочаровываемся в них, расстраиваемся, обижаемся. Как правило, великодушные люди думают о других лучше, чем те есть на самом деле. А когда понимают, что тот или иной человек совершенно не такой, начинают страдать. Вы готовы в любой ситуации помочь остальным. И если ваши близкие не поступают так же в отношении вас, это вызывает обиду, а за ней и злость. Чувство того, что вас бросили В данном случае чувства и ощущения могут быть различными. Вы понимаете, что вас игнорируют, используют, в какой-то мере предают. Вы набираете номер друга, но он с вами общается только тогда, когда это необходимо ему. Вы не входите в число приглашенных на корпоратив. По сути, вы для окружающих не существуете. Вас не замечают и не видят. Естественно, возникает очень неприятное чувство. Но далеко не всегда такое поведение людей вызвано плохим отношением к вам. Те, на кого вы за что-то обижаетесь, могут быть убеждены, что вы все равно не придете на вечеринку, так как не любите подобные мероприятия. Да и друг не ответил только потому, что был в этот момент занят и позже перезвонит. Таким образом, провокаторами злости могут быть одновременно одна, две и больше причин. Чувство неприязни, отвращения — достигается предел В окружении каждого человека есть люди, общение с которыми вызывает неприятные эмоции, приносит боль. В итоге мы достигаем предела. Наступает момент, когда у нас больше нет никакого желания все это терпеть. Мы не можем дальше продолжать отношения и общаться с таким человеком. Подобное иногда происходит между супругами и влюбленными. Просто один из партнеров говорит себе: «Хватит. Больше не могу и не хочу». Человек говорит, что у него не осталось сил терпеть такое отношение, поведение своего партнера. У второго появляется чувство внутренней опустошенности, безразличие. Зависть Отношения не портятся в одну секунду. Но когда это происходит и появляется недовольство, вслед за ним просыпается зависть. По определению, успехи родных и близких у нас должны вызывать приятные эмоции, радость за них. Но на самом деле не все способны чувствовать именно это. Задача для многих является сложной и не всегда выполнимой. К сожалению, бывают ситуации, когда нам проще и легче оказать помощь человеку, попавшему в трудную ситуацию, а не порадоваться вместе с ним, когда у него все отлично. В основном проблема скрыта глубоко в нас самих. И катализатором для зависти становится собственная заниженная самооценка. Если вы понимаете, что злость является вашим постоянным спутником, стоит задуматься, какие причины из указанных влияют на ваше эмоциональное состояние и жизнь в целом. Способность осознать причину позволит вам двигаться дальше и постепенно избавиться от злости, не допустить саморазрушения. Автор: Инесса Борцова

 18.8K
Психология

Почему люди так упорно стараются сохранить отношения, даже если любовь уже прошла

Казалось бы, если отношения уже не приносят радость, а любовь превратилась в простую привычку — самое время уходить и начинать все заново, но уже с другим человеком. Однако большинство людей упорно пытаются сохранить эту иллюзию счастья и до последнего хватаются за малейшую возможность продолжить отношения. Почему так происходит и есть ли в этом смысл? На этот счет есть множество разнообразных мнений: скептики, взяв пример с Фредерика Бегбедера, утверждают, что любовь живет три года, романтики считают, что искренние чувства — раз и на всю жизнь. Но какое бы мнение вы ни считали правильным, вряд ли будете спорить с тем, что перед отношениями, перерастающими в семью, людей болезненно пинают «тестовые», которые ни к чему хорошему не приводят. В большинстве случаев к такому типу относятся отношения, которые начинались очень перспективно. И мужчина, и женщина возлагали на них большие надежды и несмотря на ссоры, конфликты, разность интересов продолжали за них держаться. Однако в какой-то момент пришло осознание, что рядом находится совсем не тот человек, с которым хочется связать жизнь. Совместное времяпрепровождение свелось к банальным просмотрам фильмов по вечерам (чаще всего без комментариев), романтика из отношений давно и безвозвратно исчезла, появилась потребность в новых знакомствах с противоположным полом и так далее. Возможно, это все утрировано, но даже легкие намеки на то, что паре некомфортно вместе — дурной звоночек. Никто не спорит с тем, что каждому человеку нужно личное пространство, и в отношениях в том числе. Также не стоит забывать о кризисах, когда на фоне внешних раздражителей (проблем на работе, с друзьями, со здоровьем и так далее) забытое второй половинкой белье в стиральной машине становится последней каплей. В неблагополучные моменты нужно хотя бы неделю проводить в уединении, чтобы появилось четкое осознание того, хотите ли вы возвращаться в объятия второй половинки. Если такое желание присутствует, семейная жизнь после небольшого перерыва заиграет новыми красками. Гораздо хуже обстоит ситуация, когда разлука лишь укрепляет уверенность в том, что у этих отношений нет будущего. Однако если одиночество — лучший выход из данной ситуации, почему вы все равно возвращаетесь и оставляете все по-прежнему? • Страх Когда на протяжении последних нескольких лет рядом с вами находится один и тот же человек, даже мимолетная мысль, что он исчезнет, приводит в панический ужас. Страх перемен и одиночества, навязчивые мысли по типу «А вдруг я никого больше не найду и навсегда останусь в одиночестве», «Что скажут наши друзья и родители», «Как я буду возвращаться в пустую квартиру» приводят к тому, что вы принимаете решение оставить все как есть. Здесь злую шутку с вами сыграет подсознание, ведь именно оно постоянно твердит: нельзя разрушать то, что так долго и упорно строилось. Вы сразу начнете вспоминать, как тяжело было найти общий язык с родителями и друзьями второй половинки, но у вас все-таки это получилось. И первая мысль — «Неужели все напрасно и теперь они разочаруются во мне?» Конечно, любые родители будут стоять за своего ребенка горой, однако намного лучше расстаться сейчас, когда у каждого из вас есть возможность, силы и желание начать новые отношения. Какой смысл терпеть до 40 лет, дожидаться, пока дети станут совершеннолетними, а уже потом собрать вещи и, высказав все, что думаете о совместной жизни, развернуться и уйти? Отношения из страха, привычки, жалости со временем превращаются в ад. Поэтому не стоит бояться, что вас кто-то осудит. Если в сердце поселилась уверенность, что этот человек — не ваш, рубите все на корню. • Чувство вины Иногда остаться заставляет чувство вины, которое появляется после того, как любовь проходит. Вы начинаете накручивать себя, убеждать в том, что незаслуженно причиняете боль близкому человеку, обманываете его, создаете жалкую иллюзию отношений. По мнению психолога и гештальт-терапевта Татьяны Гавриляк, подобное самоистязание становится причиной появления неприятных проблем в будущем: «Если от чувства вины вовремя не избавиться, оно съест вас изнутри и будет преследовать даже в том случае, если вы построите новые отношения. Вы не сможете наслаждаться настоящим моментом, так как постоянно будете возвращаться к прошлому и проецировать предыдущие связи на теперешние». • Жалость Из чувства вины появляется и жалость. Вы искренне считаете, что вторая половинка без вас пропадет. Также вы жалеете о потраченном времени: «Как можно было столько лет убить на отношения, которые в итоге ни к чему не привели», — думаете вы. Особенно тяжело уходить, если отношения длились больше пяти лет. Однако жалость — не повод пытаться спасти отношения, которые уже давно не доставляют радости, не приносят удовольствие и не дарят спокойствие. Спросите себя: готовы ли вы терпеть присутствие человека в своей жизни только из-за того, что вы были вместе много лет? Даже если история повторится и последующие отношения также будут неудачными, не стоит впадать в панику, думая, что вы не успеете завести семью и детей. Все будет хорошо. Главное — найти человека, которого вы полюбите всем сердцем. • Надежда Еще одна причина, почему люди держатся за бесперспективные отношения — надежда на то, что любимый человек изменится и все будет так, как прежде. Однако если вторая половинка не хочет меняться, все усилия будут тщетны. Эгоистичная женщина, которая думает исключительно о своих желаниях и потребностях, вряд ли перестанет закатывать истерики, начнет заботиться о муже и поддерживать его во всех начинаниях. А мужчина, который привык целый день сидеть на диване и смотреть футбол, рассчитывая исключительно на зарплату жены, вряд ли найдет высокооплачиваемую работу и постарается сделать все возможное, чтобы семья ни в чем не нуждалась. Конечно, идеальных людей не существует, у всех есть свои минусы. Но если отношения терпят крах именно из-за этих недостатков, и вопреки обещаниям и заверениями ничего не меняется, стоит перестать надеяться на лучшее. • Эгоизм Еще одна распространенная ситуация — вы мечтаете расстаться с этим человеком, но вас злит и раздражает сама мысль о том, что он найдет вам замену. Вы считаете вторую половинку своей собственностью и выступаете против того, чтобы она забывала вас так рано. Как результат — вы не держите партнера, но и не отпускаете его, позволяя надеяться, что ваши отношения имеют будущее. Но стоит задуматься: если вы когда-то любили этого человека, то хотели, чтобы он нашел свое счастье. В этом случае вас не тревожило бы чувство вины, и вы спокойно смогли бы жить своей жизнью. А вот если вы беситесь от самой мысли, что вам нашли замену, но при этом не хотите вернуть бывшую вторую половинку — скорее всего, отношения были фарсом, и на самом деле глубоких чувств вы никогда не испытывали. Постарайтесь отпустить партнера и открыть новую страницу. Автор: Полина Тарасенко

 17.8K
Жизнь

Идеи для хобби: 12 увлекательных занятий

Если не брать во внимание такие распространенные хобби как чтение, вышивание, шахматы, рыбалку, спорт и прочие повсеместно используемые для релаксации занятия, то можно найти массу других увлекательных дел. Некоторые из них не требуют никаких вложений, другие помогут заработать. Но получить удовольствие от них легко, потребуются только желание и интернет. Геокешинг Это своеобразная игра, смысл которой заключается в том, что люди делают в определенном месте тайник и прячут в нем «клад». Найти его нужно при помощи координат GPS. Тайники бывают обычными, пошаговыми, с сюрпризами, встречами, подсказками и т.д. Такую игру используют даже в виде корпоративного развлечения. Моддинг Изменение начинки и внешнего вида компьютерной техники пользуется популярностью более десяти лет. Усовершенствование компьютеров связано не только с их модернизацией с целью увеличения производительности. Зачастую важную роль играет выражение индивидуальности. Поэтому технику оснащают системными блоками с подсветкой и дополнительными индикаторами, а внутрь устанавливают мощные видеокарты, бесшумные кулеры, систему водяного охлаждения и прочие элементы. Применяют также искусственное состаривание и аэрографию для изменения внешнего вида корпуса. Рисование на воде Тем, кто любит рисовать, но уже испробовал все возможные техники, подойдет рисование на воде. Специальную краску нужно нанести на поверхность водной глади, а затем перенести на бумагу, холст, ткань и даже дерево. Достаточно купить специальный набор, состоящий из красок и инструмента, а уроков по рисованию много на просторах интернета. Воду к процессу рисования необходимо подготавливать. Для этого в нее добавляют особый экстракт, делающий жидкость вязкой. Рисование на воде пришло к нам из восточных стран, где такая техника используется уже много веков. Это занятие понравится и взрослым, и детям, поскольку является отличным способом релаксации и самовыражения. Фелтинг Фелтинг — это техника валяния из шерсти. С помощью специальных игл из комка шерсти формируют плотную фигуру, которой придают необходимый внешний вид. Из шерсти делают фигурки животных, декоративные элементы, картины. Существуют сухая и мокрая техники валяния. Первую используют для создания объемных объектов, к примеру, игрушек. А мокрая техника предназначена для более плоских элементов — украшений, панно и т.д. В первом случае шерсть укладывают на специальную подложку, затем обрабатывают специальной иглой, протыкая много раз. Объекту можно придать нужную форму трехгранной иглой, например, форму туловища, а затем другими иглами привалять лапки, хвост, глазки, реснички и другие детали. Можно сделать игрушку с гладкой шерстью или вытащить ворсинки обратной иглой. Тогда получится пушистая игрушка. Мокрое валяние подразумевает использование мыльного раствора, которым смачивается шерсть. Таким образом волокна сваливаются между собой, образуя полотно. Квиллинг Потрясающий вариант рукоделия для усидчивых людей. В технике квиллинг изготавливают картины, открытки, им украшают поделки, шкатулки. Все, что для этого нужно — немного времени, специальные полоски бумаги и шило или «вилочка», этим инструментом производится скручивание бумаги. При желании шило можно сделать из подручных материалов, да и бумагу нарезать самостоятельно. Но есть и наборы, ускоряющие процесс. Достаточно взять длинную тонкую полоску бумаги, а затем продеть ее кончик в инструмент. Так получится смотать бумагу в спираль. Делать ее тугой или более свободной — решать мастеру. После этого нужно закрепить при помощи клея свободный край, а затем, если нужно, придать спирали форму капли, треугольника, квадрата. Вариантов форм достаточно много, поэтому в технике квиллинг можно выкладывать не только цветы, но и любые сложные узоры. Существует две разновидности бумагокручения. Европейская школа квиллинга предполагает небольшое количество деталей, а корейская выделяется обилием мельчайших узоров, из которых складывается сложный, но красивый рисунок. Сурвивализм Слово произошло от английского «survive», что переводится как «выжить». Сурвивализм подразумевает изучение информации и получение практических знаний, которые помогут выжить в сложных ситуациях. Люди учатся противостоять определенным опасностям, добывать пищу, создавать убежища. При этом сурвивализм предполагает подготовку и к реально возможным угрозам (природным катаклизмам, военным конфликтам), и к более фантастическим (атаке пришельцев, зомби). Амигуруми Создание вязаных игрушек — не только интересное, но и прибыльное занятие. Милые звереныши и куклы, которых вяжут крючком или спицами, отличаются небольшими размерами. Если приноровиться, то их создание не займет много времени. Зато для тех, кто любит вязание, это возможность порадовать себя, близких или даже заработать денег. Отличительной особенностью таких игрушек является непропорционально большая голова, часто мордашки делают невероятно умилительными. Интуитивное рисование Хочется развить свои творческие способности? В этом поможет интуитивное рисование. Арт-терапия позволяет не задействовать логику в процессе рисования, а раскрыть внутренние переживания человека. К интуитивному рисованию часто прибегают психологи, чтобы выяснить, что беспокоит человека, или помочь справиться с переживаниями посредством рисунка. Это занятие позволяет выплеснуть наружу эмоции, проникнуть в подсознание, ведь человек в момент рисования водит кистью не думая, а чувствуя. Освоить интуитивное рисование можно самостоятельно, используя специальные техники, например, контурное рисование или рисование вверх ногами. Важно при этом отключать логическое мышление и создавать рисунки интуитивно. Это поможет избавиться от негативных эмоций, комплексов и страхов, а творческие способности, креатив и интуиция усилятся. Пэчворк Создать эксклюзивную вещь из подручных материалов проще, чем кажется. Для этого нужно собрать лоскуты ткани и сшить из них одеяло, подушку, игрушку, сумку. Понадобятся все материалы, используемые для шитья, а еще фантазия или идеи, почерпнутые в интернете. Проще всего начать тренироваться на больших предметах, например, на одеялах. Разнообразие узоров и техник позволит создавать уникальные шедевры, непохожие друг на друга. Выращивание бабочек Увлечение, которое подходит романтичным натурам. Для того, чтобы дома вырастить бабочек понадобится приобрести инсектарий и минимум необходимого оборудования: увлажнитель воздуха, нагревательный элемент с датчиком температур. Потребуется сделать вентиляцию. Проще всего выращивать бабочек из куколок, поскольку сделать это из гусениц — более трудоемкий процесс. Бабочек можно оставить себе или продать. Волонтерство Помощь детям, животным, природе востребована всегда, поэтому волонтерство — это полезное занятие. Можно выбрать наиболее подходящую сферу и помогать не только другим, но и себе, расширяя кругозор и воспитывая в себе ответственность, добродетель. Исторические реконструкции Это захватывающее занятие подойдет и женщинам, и мужчинам. Почувствовать себя отважным рыцарем или полевой медсестрой — это ли не интересный опыт? Можно участвовать не только в качестве действующего лица, но и помогать в создании антуража, организации или восстановлении исторической части события. В общем, любой желающий найдет себе занятие по душе. А еще можно выбрать интересующую эпоху или принять участие в турнире. В России ежегодно проводятся фестивали исторической реконструкции, причем география их проведения достаточно широка.

 13.7K
Наука

Эйфория перед смертью: правда или миф?

В разное время к каждому из нас приходит не просто мысль, а осознание: все мы рано или поздно умрем, ведь у жизни есть начало и конец. Такое себе неизбежное следствие из второго закона термодинамики. Большинство из нас, тем не менее, просто живут и стараются не думать об этом тревожном факте — лет эдак до сорока дальше завещания мысли, как правило, не идут. Смерть неизбежна для всего живого, и эта программа записана у нас на генетическом уровне. Избежать ее нельзя, однако узнать о самом процессе чуть больше, чтобы он не казался таким страшным, можно. О смерти ходит много разных слухов: жизнь перед глазами проносится, происходит выброс эндорфинов, одаряя человека напоследок ощущением эйфории, свет в конце тоннеля и многое другое. Наше отношение к ней может быть разным, но эволюция придумала, как защитить человека от предвидения своей неминуемой участи — речь идет в первую очередь о психологическом подавлении подобных мыслей и религиозных вероисповеданиях. В первом случае наша природа препятствует сознательным размышлениям на тему завершения жизненного цикла, а религия действует на сознание успокаивающе, обещая продолжение жизни в другом месте и в другой форме, возможно даже реинкарнацию. Так людям проще мириться со смертью, и возможность забросить свой разум в аналог «облачного хранилища» действительно утешает. Примечательно, что такого господства над сознанием животных у смерти нет — во всяком случае, нет подтвержденных сведений о том, что собаки, пчелы, лошади или любые другие звери обладали таким самосознанием, которое позволяло бы им обеспокоиться подобными вопросами в духе «А что будет дальше», «Что останется после меня», «Как я умру» и т.д. Но смерть сама по себе как физиологический процесс изучена слабо и определена с научной и медицинской точки зрения недостаточно точно. Обычно люди ограничивались какими-то общими представлениями: остановка дыхания и сердцебиения означала, что человек мертв. Современная медицина дала более широкое представление, как минимум «отделив» сердце от мозга. В 1968 году смерть была представлена как необратимая кома в докладе Специального комитета медицинской школы Гарварда — теорию приняли к 1981 году. Согласно новому документу, смерть является необратимой остановкой кровообращения, работы дыхательных путей и головного мозга. Согласно этому утверждению, фактически, человек мертв, когда его мозг перестает работать — таким объяснением сегодня руководствуются медики из большинства стран. Львиная доля смертей приходится на прекращение работы дыхательной системы, после чего умирает мозг. Неврологическая смерть, при которой отсутствует реакция на какие-либо действия с телом или отсутствует дыхание — редкий случай. Это происходит вне интенсивной терапии, где обычно можно встретить людей с последствиями черепно-мозговых травм или передозировки. И вроде бы смерть мозга — финишная прямая, но при клинической диагностике можно увидеть продолжение биологических процессов даже после того, как мозг перестал функционировать. Почему же от смерти нельзя уйти? Все мы знаем, что организм человека состоит из огромного количества клеток, которые делятся каждый день и производят новые. «Лишние» или опасные клетки, принадлежащие, например, вирусам, наш организм приспособился уничтожать уже запрограммированной системой — на их место просто становятся новые. С течением времени этот естественный процесс замедляется и, в конце концов, останавливается из-за теломеров — «хвостиков» хромосом. При процессе деления теломеры клеток укорачиваются, сами клетки перестают множиться, а старые не умирают. Исследователи в этой области утверждают, что чем короче теломеры, тем быстрее человек стареет. Этот процесс происходит даже с учетом наличия фермента под названием «теломераза» — он отвечает за обеспечение деления клеток. Однако он же может спровоцировать ухудшение ситуации больных онкологией, ускоряя развитие заболевания, множа раковые клетки. Потому теломераза активна не во всех клетках. Резюмируя вышесказанное, выходит, что процесс старения завершается на стадии отказа нескольких органов — сердечно-сосудистой системы, легких и головного мозга, которые перестают функционировать. Как все мы помним, медики представили нам несколько типов смерти. В случае с клинической смертью наблюдаются нарушения сердечно-сосудистой системы, остановка дыхания и пульса — во внутренние органы не поступают кислород и различные питательные вещества. Сердечно-легочная реанимация (СЛР) в этом случае еще может спасти человеку жизнь, но только в том случае, если мозг «не успел умереть». Как ведет себя тело человека после смерти? После фиксации времени смерти внутренние органы человека все еще могут какое-то время продолжать функционировать без снабжения кислородом и питательными веществами автоматически — деление клеток и их гибель происходят не сразу. В случае, если клеток погибло слишком много, органы потеряют способность к регенерации. Самый быстрый процесс в этом смысле происходит в головном мозге — там клетки сразу «понимают», что к чему, и погибают в течение трех-пяти минут. Следующий рекордсмен — сердце, которое может качать кровь еще в течение получаса. Когда она перестает циркулировать, то «тонет» и провоцирует появление трупных пятен. К слову, эти пятна в криминальных случаях могут помочь судмедэксперту определить причину смерти. Два часа спустя наступает трупное окоченение или посмертная ригидность в связи с тем, что организм больше не способен вырабатывать аденозинтрифосфат, являющийся источником энергии для клеток. Без этого вещества мышцы становятся жесткими и согнуть руку трупа, например, уже не представляется возможным — придется ломать кость. Некоторое время спустя это «окостенение» ослабевает. Функционирование желудочно-кишечного тракта полностью прекращается только спустя пару дней — находящиеся в организме бактерии способствуют ускорению разложения тела. Тем не менее, некоторые микроорганизмы остаются опасными на протяжении длительного периода — например, возбудители гепатита живут несколько дней, а туберкулезная инфекция — несколько лет. Полностью тело разложится только спустя примерно 30 лет. Каково это — умирать? Опубликованные в PNAS исследования Джимо Борджигина совместно с учеными университета Мичигана помогают понять происходящее в головном мозге перед смертью. В рамках исследования был проведен эксперимент на крысах: у животных вызвали остановку сердца, параллельно ведя измерения активности мозга посредством электроэнцефалографии. Находка поразила ученых: в гамма-диапазоне активность головного мозга перед смертью увеличивалась больше чем в два раза по сравнению с прижизненными показателями. Почему эта находка так взбудоражила исследователей? Причина заключается в том, что раньше гамма-колебания являлись признаком сознания в человеческих мозгах — они возникали в то время, когда человек пытался что-то вспомнить и осознать происходящее вокруг. Своеобразная форма мыслительного процесса. Резонный вопрос: способны ли крысы на такое перед смертью? Увы, однозначного ответа ученые дать не могут. Как бы ни хотелось установить причинно-следственные связи между вспышками активности нейронов и сознанием, есть два фактора, оспаривающие эту теорию. Для начала мы не можем быть уверены в том, что крысы так же воспринимают сознание, как это делаем мы. Другое противоречие заключается в том, что мы элементарно не знаем, какого характера эта мозговая активность. Наконец, мы не можем быть уверены, что наличие гамма-диапазона частот в мозгах крыс является отражением сознания. По какой причине такие всплески нейронной активности происходят перед смертью, науке неизвестно. Ученые исключают болевые ощущения в качестве варианта объяснения результатов исследования хотя бы потому, что те же всплески активности были обнаружены при безболезненной смерти от углекислого газа, для которой не требовалось останавливать сердце искусственным способом. Тем не менее, для более точных ответов подобные эксперименты нужно проводить на людях. Альтернативный вариант — попытаться вызвать подобные нейронные всплески в гамма-диапазоне после пробуждения человека и проверять уровень сознательности. Эйфория перед смертью: правда или миф? Точно зафиксировать момент смерти довольно сложно, однако, исходя из результатов недавнего исследования, приблизить медиков к ответу поможет увеличение гормонов и химических веществ, связанных со стрессовыми факторами, непосредственно перед смертью. Примечательно, что те же самые вещества обитают в человеческом организме во время болезни и провоцируют воспаление. С учетом подобных изменений состава химических веществ вполне можно предположить, что перед смертью в человеческом организме происходит выброс эндорфинов — так называемых «гормонов счастья», отвечающих за соответствующие ощущения. Об этом свидетельствуют и исследования 2011 года — перед смертью у крыс в шесть раз повышался уровень содержания серотонина. Ученые предполагают, что нечто подобное может происходить и с людьми перед отправлением «на тот свет». Однако, что еще может вызывать эйфорию перед смертью, кроме вышеуказанных гормонов счастья? В конце концов, после того, как перестает функционировать тело, активность мозга прекращается тоже. В рамках выступления на конференции TED американский нейробиолог Джилл Болт-Тейлор описала свой околосмертный опыт и переживания, которые испытывала в тот момент — участница популярной научной конференции получила травмы левого полушария головного мозга, и о своем терминальном состоянии рассказывала, называя это эйфорией. Сам процесс смерти для представителей разных религиозных конфессий является священным. Например, для буддистов, которые верят в перерождение. Они видят в смерти не горечь и трагедию, а радость перехода на новый этап жизни — буддисты рассматривают этот процесс как переход кармы из одной жизни в другую. Будто на новый уровень в игре перейти. Конечно, это вовсе не означает, что люди с подобными вероисповеданиями испытывают больше положительных эмоций в момент «ухода в мир иной». В конце концов, все люди умирают по-разному и при разных обстоятельствах. И все же результаты очередного исследования в Psychological Science говорят, что перед смертью все мы испытываем что-то хорошее. Проверять не будем :) Поверим на слово. Если говорить о том, как мы справляемся со своими экзистенциальными страхами, психологи выделяют концепцию под названием «Теория управления терроризмом». Ее идея заключается в том, что человеческий мозг запрограммирован таким образом, чтобы мы не были парализованы собственным страхом — это отчасти объясняет, почему человечество как вид выжило. Сразу приходят на ум разные истории, когда люди в экстремальных ситуациях неожиданно для себя совершали что-то такое, что спасало их жизни или жизни окружающих людей. Таким образом мозг «позволяет» нам мысли о смерти, но только для того, чтобы перестроиться под новые обстоятельства и выжить. Иными словами — нас защищает наше бессознательное. А вообще, лучше не думать об этом даже с точки зрения буддизма, а просто жить и учиться быть счастливым.

 12.7K
Психология

Как женщины одеваются для других женщин

«Если не можешь быть лучше конкурента, хотя бы лучше одевайся», — говорит главный редактор журнала Vogue США Анна Винтур. Действительно, исследование 2019 года ученых из Оклахомы показывает, что женщины одеваются не просто для того, чтобы соответствовать моде или превосходить друг друга, когда дело доходит до соблазнения мужчин. Они также одеваются и для других представительниц пола. Психология женского гардероба Лаборатория социальной психологии при университете Оклахомы занимается исследованием общественных отношений среди женщин. В тему изучения также входит выбор модной одежды. Конечно, лица и того, и другого пола опираются примерно на одинаковые критерии при обновлении гардероба: стоимость, размер, предназначение для того или иного мероприятия. Существующее психологическое исследование выбора женской одежды концентрируется на том, как женщины одеваются для мужчин, чтобы произвести на них впечатление: макияж, обувь, цветовая палитра. Однако наиболее интересен другой вопрос: как женщины одеваются для других женщин и какие критерии учитывают при выборе? Начиная с XX века психологи интересуются конкуренцией между мужчинами. И только за последние несколько десятилетий фокус сместился. Оказалось, что соревновательный интерес между женщинами — это не очень хорошо, так как они часто бывают агрессивны друг к другу. Но главное, что физическая сила применяется крайне редко. Социологи Джойс Бененсон, Кадж Бьорквист и Николь Хесс выяснили: женщины имеют склонность полагаться на социальную изоляцию и сплетни, которые наносят ущерб репутации. Например, женщины, которые внешне очень привлекательны и обычно носят откровенную одежду, чаще становятся жертвами агрессии именно со стороны женщин. Нередко бывают случаи, когда подруги сидят в кафе и осуждают других девушек, одетых в короткую юбку или в рубашку с глубоким вырезом. По отношению к тем, кто предпочитает носить джинсы и свитера, такой агрессии нет. Одежда для защиты Был проведен эксперимент, в ходе которого посторонние люди должны были поделиться своими ожиданиями по поводу встречи двух незнакомых женщин. 142 человека прочитали историю о Кэрол и Саре, которые познакомились в интернете и решили встретиться за чашкой кофе. Исследователи спросили участников эксперимента, как, по их мнению, Кэрол будет относиться к Саре. История была для всех одинакова, но некоторым людям показывали фотографию второй девушки, где она была очень привлекательна и одета в штаны-хаки и толстовку. Другим показали изображение Сары в короткой юбке и откровенной рубашке. И третья группа участников увидела ее в более открытом образе, но ракурс специально был подобран неудачный, чтоб сделать ее менее привлекательной. Та группа лиц, которой показывали привлекательную и откровенно одетую девушку, сказала, что Кэрол будет чувствовать напряжение и агрессию. Следующая серия экспериментов была проведена со студентками колледжа и взрослыми женщинами. Участницам предложили представить, что они собираются встретиться с новыми людьми в профессиональной обстановке, например, на онлайн-конференции, собрании или же на светском мероприятии — вечеринке, дне рождении. Событие можно было сделать однополым или смешанным. Затем одна группа женщин нарисовала свои идеальные наряды для этих случаев. Других попросили выбрать ту одежду, которая представлена в каталогах. В обоих случаях участницы решили отдать предпочтение откровенным нарядам для светских мероприятий. Это и не удивительно. Но что действительно интересно, женщины выбрали более консервативную одежду для однополого мероприятия и неважно, что это было — вечеринка или конференция. Но разве открытые элементы наряда в смешанных группах не отражают просто их желание привлечь мужчин? Не совсем. Те, кто считает себя привлекательной, выбрали скромные наряды и для однополых мероприятий, и для тех, где должны быть мужчины. Это соответствует предположению, что они хотят меньше привлекать внимание и не быть мишенью для обсуждения другими женщинами. Однополая агрессия обычно исходит от незнакомцев, а не от друзей, но большинство опрошенных американок сказали, что для встречи даже с подругой они будут тщательно продумывать свой образ. По материалам статьи «How women dress for other women» The Conversation

 11.6K
Психология

Подростковая любовь: как правильно родителям вести себя в этот период

Каждый человек проходит сложный период, этап взросления — переходный возраст. Именно в это время происходит половое созревание, сопряженное с терзаниями, сомнениями, постоянной сменой настроения и поведения. Когда же появляются первые романтические чувства, любовь, количество проблем значительно увеличивается. Причем переживаний хватает и самому ребенку, и его родителям. Последним очень важно выбрать правильную тактику поведения, чтобы помочь подростку в сложный для него период. Как правило, окружающие воспринимают первые чувства подростка с улыбкой и умилением. Родители к влюбленности своего ребенка относятся несерьезно и считают, что увлечение быстро пройдет. Действительно, в подавляющем большинстве первая влюбленность не становится любовью на всю оставшуюся жизнь, и это закономерно. Но именно первые чувства, романтика — обязательное условие взросления. От атмосферы, окружающей подростка в момент его первых сильных чувств и эмоций, зависит и то, как он будет себя вести дальше в отношениях, уже будучи взрослым человеком. Если родители и другие близкие люди проявят непонимание и на голову ребенка будут сыпаться насмешки — единственное, что он сделает, это замкнется. Он не станет показывать свои эмоции и переживания, чувства. В будущем это с большой вероятностью приведет к проблемам межличностного характера. Если же родители воспримут его как взрослого, равного себе человека, ребенок станет доверять им. Он осознает, что то, что с ним происходит — это вполне нормально. Верное родительское решение — оказать ребенку поддержку, по возможности помочь справиться с неизбежными трудностями, может быть, посодействовать в построении отношений с тем, кому он симпатизирует. Положительный эффект может дать подобная история, которая хорошо закончилась, личный опыт и совет. Многое зависит от возраста подростка и других обстоятельств. Особенности подростковой любви Естественно, детям сложно расставить все по полочкам, когда внутри бушует ураган эмоций. В большинстве своем они идеализируют, превозносят избранника, приписывая ему огромное количество хороших качеств. Они надевают, что называется, «розовые очки». В результате приходит разочарование, которое очень тяжело и болезненно переносится. В каждом втором случае влюбленность одного подростка не вызывает взаимности у другого. В такой ситуации важно, чтобы рядом был взрослый человек со своей мощной поддержкой. Так у ребенка не появятся комплексы, но его личность, еще не полностью сформированная, будет закалена. Каждый ребенок со стороны родителей и других взрослых чувствует огромное давление. Нередко учителя и мама с папой считают, что отношения мешают учиться, и требуют от них отказаться. Ошибочное мнение, которое способно отдалить родителя от дочери или сына. Лучше пересмотреть свои взгляды и попытаться установить с подростком более доверительные отношения. Что родителям делать в подобной ситуации? Воспринимайте серьезно. Дети в подростковом возрасте крайне уязвимы. Даже безобидные подшучивания, не говоря уже о насмешках, воспринимаются ими очень болезненно. Нельзя и выбирать другую тактику — заверять ребенка в том, что все это ерунда и баловство. Подросток испытывает совершенно другие чувства, с которыми ему трудно совладать. Если взрослые близкие люди не понимают этого, дети идут к тому, кто будет их воспринимать всерьез. Не устраивайте допросы. По утверждению психологов, подростки хотят, и это естественно, уберечь от посторонних людей собственные отношения интимного характера и не спешат посвящать в них взрослых. Родителям лучше отнестись с пониманием, признать право на секреты и тайны ребенка, обеспечить его некоторой свободой. Естественно, как зовут избранника, сколько ему лет и где он живет, мама обязана узнать. К этому моменту нужно готовиться заранее, и тогда у вас не будет необходимости выпытывать у ребенка информацию. Интересуйтесь, с кем ваш ребенок дружит, с самого детства. Позволяйте приглашать друзей в дом, находите время для дружеского общения. Не запрещайте прогулки и встречи. Каждый подросток должен пройти через период со свиданиями в лунную ночь, прогулки, держась за руки с объектом своих симпатий. Нет никакого смысла запрещать подобные встречи. Все равно они найдут выход из положения и будут встречаться. Но контроль над ситуацией должен быть. Оговорите время встреч и свиданий, увеличьте размер выдачи карманных средств, чтобы у детей была возможность пойти в кафе или кино. Встречи в общественных местах намного лучше, чем где-то в холодном темном парке. Переходный возраст не навсегда — помогите ребенку его пережить. Очень часто подростки имеют смешной и нелепый вид. Этап перехода из детской жизни во взрослую они часто ассоциируют с курением, ярким и броским макияжем, употреблением в разговоре матерных слов. Плюс ко всему первые чувства, влюбленность, которые еще больше путают мысли и восприятие. Задача родителей — уделить ребенку внимание, помочь с обновлением гардероба и выбором косметики. Не советуйте в приказном или нравоучительном тоне. Разговаривайте со своим ребенком как с равным себе, как с другом. Позвольте ребенку почувствовать себя взрослым человеком, и тем самым вы сможете уберечь его от многих серьезных ошибок. Ведь ему не нужно будет ничего никому доказывать — ни себе, ни окружающим, ни вам. Отвлекайте периодически детей от встреч друг с другом. Первая влюбленность, любовь оказывает на подростка очень сильное влияние. Все остальные заботы, в том числе и учеба, занятия в кружках и секциях, отбрасываются на задний план, а нередко их начинают игнорировать. Родители обязаны не допустить пропусков занятий и снижения успеваемости в школе. Придумайте, как мотивировать ребенка на учебу и изменить сложившуюся ситуацию, направить ее в требуемое русло. Сделайте это максимально спокойно, не провоцируйте конфликты и не устраивайте скандалы. Ребенок в этом возрасте еще не способен правильно расставить приоритеты. Как пример возьмите прогулы в школе — подросток из-за объекта влюбленности легко откажется от уроков, но взрослый никогда не пропустит работу. Побеседуйте на тему секса. В последние несколько десятилетий подростки намного раньше начинают жить половой жизнью. Разговор о сексуальных отношениях не нужно откладывать на потом, «когда подрастет». Так вы поможете своим детям избежать ранней беременности, инфекций, которые передаются половым путем, депрессий и психологических травм. Конечно, в интернете есть много информации, но лучше всего, если с дочерью откровенно поговорит мама. Сыновьям тоже важно многое объяснить. Не отворачивайтесь в трудный период. В основном около 90% отношений среди подростков заканчиваются разрывом, причем очень болезненным. Почти все они реагируют одинаково — замыкаются в себе. Не нужно в такие минуты уговаривать или веселить подростка. Лучше покажите, что вы с ним рядом и всегда готовы поговорить, выслушать, но только тогда, когда он сам захочет. В случаях слишком сильного переживания, когда подросток отказывается от еды и у него бессонница, проконсультируйтесь с хорошим психологом. Отношения в юношеском возрасте имеют свои характеристики и особенности. Они чисты, искренни и безрассудны. Подросткам плевать на статус и выгоды. Они просто ныряют в этот чувственный омут с головой. В это время родителям не всегда легко находиться рядом со своим ребенком и держать все под контролем. Со временем все приложенные усилия дети обязательно оценят. А пока придется переживать сложный, но такой замечательный период взросления вместе с ними. Автор: Инесса Борцова

 7.5K
Жизнь

Рассказы о легендарных кошках, переживших блокаду Ленинграда

В данном материале собраны несколько рассказов об удивительных людях, которые смогли спасти своих животных в блокадном Ленинграде, и о том, как кошки спасали своих хозяев от голода. Кот Маркиз, переживший блокаду Ленинграда Расскажу о долгой бескорыстной дружбе с котом — совершенно замечательной личностью, с которым под одной крышей провёл 24 радостных года. Маркиз родился на два года раньше меня, ещё до Великой Отечественной войны. Когда фашисты сомкнули вокруг города кольцо блокады, кот пропал. Это нас не удивило: город голодал, съедали всё, что летало, ползало, лаяло и мяукало. Вскоре мы уехали в тыл и вернулись только в 1946 году. Именно в этот год в Ленинград со всех концов России стали завозить котов эшелонами, так как крысы одолели своей наглостью и прожорливостью… Однажды, ранним утром некто стал рвать когтями дверь и во всю мочь орать. Родители открыли дверь и ахнули: на пороге стоял огромный чёрно-белый котище и не моргая глядел на отца и мать. Да, это был Маркиз, вернувшийся с войны. Шрамы — следы ранений, укороченный хвост и рваное ухо говорили о пережитых им бомбёжках. Несмотря на это, он был силён, здоров и упитан. Никаких сомнений в том, что это Маркиз, не было: на спине у него с самого рождения катался жировик, а на белоснежной шее красовалась чёрная артистическая «бабочка». Кот обнюхал хозяев, меня, вещи в комнате, рухнул на диван и проспал трое суток без пищи и воды. Он судорожно перебирал во сне лапками, подмяукивал, иногда даже мурлыкал песенку, затем вдруг оскаливал клыки и грозно шипел на невидимого врага. Маркиз быстро привык к мирной созидательной жизни. Каждое утро он провожал родителей до завода в двух километрах от дома, прибегал обратно, забирался на диван и ещё два часа отдыхал до моего подъёма. Надо отметить, что крысоловом он был отличным. Ежедневно к порогу комнаты он складывал несколько десятков крыс. И, хотя зрелище это было не совсем приятным, но поощрение за честное выполнение профессионального долга он получал сполна. Маркиз не ел крыс, в его повседневный рацион входило всё то, что мог позволить себе человек в то голодное время — макаронные изделия с рыбой, выловленной из Невы, птицы и пивные дрожжи. Что касается последнего — в этом ему отказа не было. На улице стоял павильон с лечебными пивными дрожжами, и продавщица всегда наливала коту 100-150 граммов, как она говорила, «фронтовых». В 1948 году у Маркиза начались неприятности — выпали все зубы верхней челюсти. Кот стал угасать буквально на глазах. Ветврачи были категоричны: усыпить. И вот мы с матерью с зарёванными физиономиями сидим в зоополиклинике со своим мохнатым другом на руках, ожидая очереди на его усыпление. «Какой красивый у вас кот», — сказал мужчина с маленькой собачкой на руках. «Что с ним?» И мы, задыхаясь от слёз, поведали ему печальную историю. «Разрешите осмотреть вашего зверя?» — Мужчина взял Маркиза, бесцеремонно открыл ему пасть. «Что ж, жду вас завтра на кафедре НИИ стоматологии. Мы обязательно поможем вашему Маркизу». Когда на следующий день в НИИ мы вытаскивали Маркиза из корзины, собрались все сотрудники кафедры. Наш знакомый, оказавшийся профессором кафедры протезирования, рассказал своим коллегам о военной судьбе Маркиза, о перенесённой им блокаде, которая и стала основной причиной выпадения зубов. Маркизу наложили на морду эфирную маску, и когда он впал в глубокий сон, одна группа медиков сделала слепок, другая вколачивала в кровоточащую челюсть серебряные штыри, третья накладывала ватные тампоны. Когда всё закончилось, нам сказали прийти за протезами через две недели, а кота кормить мясными отварами, жидкой кашей, молоком и сметаной с творогом, что в то время было весьма проблематично. Но наша семья, урезая свои суточные пайки, справилась. Две недели пролетели мгновенно, и снова мы в НИИ стоматологии. На примерку собрался весь персонал института. Протез надели на штыри, и Маркиз стал похож на артиста оригинального жанра, для которого улыбка — творческая необходимость. Но протез не понравился Маркизу по вкусу, он яростно пытался вытащить его изо рта. Неизвестно, чем бы закончилась эта возня, если бы санитарка не догадалась дать ему кусочек отварного мяса. Маркиз давно не пробовал такого лакомства и, забыв про протез, стал его жадно жевать. Кот сразу почувствовал огромное преимущество нового приспособления. На его морде отразилась усиленная умственная работа. Он навсегда связал свою жизнь с новой челюстью. Между завтраком, обедом и ужином челюсть покоилась в стаканчике с водой. Рядом стояли стаканчики со вставными челюстями бабушки и отца. По нескольку раз в день, а то и ночью, Маркиз подходил к стаканчику и, убедившись, что его челюсть на месте, шёл дремать на огромный бабушкин диван. А сколько переживаний досталось коту, когда он однажды заметил отсутствие своих зубов в стаканчике! Целый день, обнажая свои беззубые дёсны, Маркиз орал, как бы спрашивая домашних, куда они задевали его приспособление? Челюсть он обнаружил сам — она закатилась под раковину. После этого случая кот большую часть времени сидел рядом — сторожил свой стаканчик. Так, с искусственной челюстью, кот прожил 16 лет. Когда ему пошёл 24-й год, он почувствовал свой уход в вечность. За несколько дней до смерти он уже более не подходил к своему заветному стаканчику. Только в самый последний день, собрав все силы, он взобрался на раковину, встал на задние лапы и смахнул с полки стаканчик на пол. Затем, словно мышь, взял челюсть в свою беззубую пасть, перенёс на диван и, обняв её передними лапами, посмотрел на меня долгим звериным взглядом, промурлыкал последнюю в своей жизни песенку и ушел навсегда. Кот Василий Моя бабушка всегда говорила, что тяжёлую блокаду и голод и я моя мама, а я её дочь, пережила только благодаря нашему коту Ваське. Если бы не этот рыжий хулиган, мы с дочерью умерли бы с голоду как многие другие. Каждый день Васька уходил на охоту и притаскивал мышек или даже большую жирную крысу. Мышек бабушка потрошила и варила из них похлебку. А из крыски получался неплохой гуляш. При этом кот сидел всегда рядом и ждал еду, а ночью все трое лежали под одним одеялом и он согревал их своим теплом. Бомбежку он чувствовал намного раньше, чем объявляли воздушную тревогу, начинал крутиться и жалобно мяукать, бабушка успевала собрать вещи, воду, маму, кота и выбежать из дома. Когда бежали в убежище, его как члена семьи тащили с собой и смотрели, как бы его не унесли и не съели. Голод был страшный. Васька был голодный как все и тощий. Всю зиму до весны бабушка собирала крошки для птиц, а с весны выходили с котом на охоту. Бабушка сыпала крошки и сидели с Васькой в засаде, его прыжок всегда был на удивление точным и быстрым. Васька голодал вместе с нами и сил у него было недостаточно, что бы удержать птицу. Он хватал птицу, а из кустов выбегала бабушка и помогала ему. Так что с весны до осени ели еще и птиц. Когда сняли блокаду и появилось побольше еды, и даже потом после войны бабушка коту всегда отдавала самый лучший кусочек. Гладила его ласково, приговаривая – кормилец ты наш. Умер Васька в 1949 году, бабушка его похоронила на кладбище, и, что бы, могилку не затоптали, поставила крестик и написала Василий Бугров. Потом рядом с котиком мама положила и бабушку, а потом там я похоронила и свою маму. Так и лежат все трое за одной оградкой, как когда-то в войну под одним одеялом. История кота Максима Хозяйка Максима, Вера Николаевна Володина, говорила: «В нашей семье дошло до того, что дядя требовал кота Максима на съедение чуть ли не каждый день. Мы с мамой, когда уходили из дома, запирали Максима на ключ в маленькой комнате. Жил у нас еще попугай Жак. В хорошие времена Жаконя наш пел, разговаривал. А тут с голоду весь облез и притих. Немного подсолнечных семечек, которые мы выменяли на папино ружье, скоро кончились, и Жак наш был обречен. Кот Максим тоже еле бродил — шерсть вылезала клоками, когти не убирались, перестал даже мяукать, выпрашивая еду. Однажды Макс ухитрился залезть в клетку к Жаконе. В иное время случилась бы драма. А вот что увидели мы, вернувшись домой! Птица и кот в холодной комнате спали, прижавшись друг к другу. На дядю это так подействовало, что он перестал на кота покушаться». Однако трогательная дружба кота и попугая скоро закончилась — через некоторое время Жаконя умер от голода. А вот Максиму удалось выжить, и более того — стать практически символом жизни для осажденного города, напоминанием о том, что еще не все потеряно, что сдаваться нельзя. В квартиру Володиных ходили люди — просто чтобы посмотреть на уцелевшего кота, самое настоящее пушистое чудо. А после войны «на экскурсию» к Максиму водили школьников. Умер отважный кот в 1957 году — от старости.

 3.7K
Жизнь

Американская мечта Сэмюэла Морзе

27 апреля 1791 года родился Сэмюэл Морзе. Его имя известно каждому благодаря изобретенному им способу знакового кодирования — знаменитой азбуке Морзе. Однако не все знают, что Морзе был также прославленным художником, политиком и вообще — чрезвычайно деятельным и поистине неугомонным человеком. Вспоминаем текст Дмитрия Быкова, посвященный этим удивительным качествам характера Морзе. Бесчисленные биографы Сэмюэла Морзе с особенным смаком расписывают три черты этой многосторонней личности: упорство, коммуникабельность и оптимизм. Сталкиваясь с непреодолимыми препятствиями, он проявлял упорство; ища помощников и благотворителей, являл коммуникабельность; а когда и после этого упирался в стену, его выручал оптимизм, и так по кругу, пока его электрический телеграф не был в 1858 году признан во всем мире и продан в главные европейские страны, что принесло Морзе 400 000 долларов. Морзе с 1807 года проявлял склонность к живописи и уехал учиться в Англию, где удостоился золотой академической медали за картину «Умирающий Геркулес». В 1815 году, исполненный патриотизма, он вернулся в Америку и обнаружил, что исторической живописью здесь никто не интересуется, да и вообще деловая Америка плевать хотела на академическое искусство, равно как и на его золотую медаль. Русский бы запил. А Морзе был упорен и научился за два дня писать хороший, усовершенствованный портрет — на нем изображался типический американец с устремленным вдаль благородным взглядом, на романтическом фоне — стремительно несущееся небо с тучами, развалины чего-нибудь или иные европейские финтифлюшки. Это пользовалось успехом. Он стал такой американский Глазунов — правда, в отличие от Глазунова хорошо рисовал, и потому его портреты поныне производят сильное впечатление: нормальный предприниматель, коммивояжер или его бабушка — на фоне античного антуража или недавно утихшей бури, американское смешение стилей как принцип. А поскольку он был, как мы знаем, коммуникабелен, то заказы у него не переводились, и к сорока годам он стал состоятельным человеком и начал задумываться уже не о поденщине, а о настоящем искусстве. Ему захотелось вернуться в Старый Свет и усовершенствоваться, он провел четыре года в Париже и Лондоне, причем душой его владела мечта ознакомить американцев с подлинной живописной классикой. Он задумал гигантское полотно «Галерея Лувра», на котором изображались на первом плане он и Фенимор Купер, а на стене за ними висели приличные копии всех луврских шедевров, включая «Джоконду», собранные в одном помещении. Это был как бы парад европейских ценностей перед лицом юных североамериканских штатов, и Морзе привез данное полотно на родину в надежде триумфа, но публика осталась холодна, а критика засмеялась. Русский бы запил, а Морзе решил испробовать политическую карьеру. На первых публичных выборах мэра Нью-Йорка (1834) он стал баллотироваться, потому что был, как мы помним, упорен и коммуникабелен. Он познакомился с большим количеством индейцев и заручился их поддержкой, но на выборах его прокатили, потому что Нью-Йорку нужен был крепкий хозяйственник, а не живописец. Вот место профессора живописи в Нью-Йоркском университете — это пожалуйста. А первым мэром Нью-Йорка стал банкир Корнелиус Ван Вик Лоуренс. Русский бы запил. А Морзе вспомнил, что на пароходе по дороге в Америку один попутчик ему рассказал об опытах Фарадея, передававшего электрический ток на расстояние, вследствие чего вспыхивали искры. «Если ток можно сделать видимым, не понимаю, почему бы не передавать осмысленные сообщения», — сказал попутчик. Морзе решил, что это и станет его главным занятием, и три года, не имея специального образования, изобретал телеграфный аппарат. Аппарат у него не срабатывал, и лишь консультации дружественного физика помогли ему собрать простейшую батарею. Русский бы за это время запил несколько раз, но Морзе довел-таки схему до ума, разработал двоичный код точка-тире для передачи сообщений и отправился предлагать всем свое изобретение, но в Штатах оно никого не заинтересовало, а в Европе ему сказали, что уже существует аппарат Уитстона, а кому он не нравится — аппарат Стейнхейла, а в России барон Шиллинг вообще изобрел электрический телеграф в 1828 году, но император Николай I считает опасной саму идею слишком быстрой передачи мыслей на расстояние, а потому не спешит поддерживать подобные опыты. Шиллинг от этого запил и переключился на востоковедение, а Россия на двадцать лет отстала от Европы, вследствие чего во время Крымской войны распоряжения из Англии и Франции доставлялись в Крым по телеграфу, а из России — на лошадях с курьером. Короче, Морзе понял, что в Европе электротелеграф уже есть, и снова начал лоббировать изобретение на родине. Будучи упорен и коммуникабелен, он добился субсидии от правительства. Крупную трату — 30 000 долларов — должна была утверждать в Вашингтоне палата представителей. Слушая обсуждение, Морзе убедился, что его телеграф не нужен решительно никому. Тут ему изменил даже хваленый оптимизм, он покинул палату и отправился покупать билет в Нью-Йорк, и если бы был русским — то наверняка бы запил, но тут его нагнала дочь правительственного комиссара патентов Анна Элворт и сообщила, что субсидия утверждена! Без поправок! Морзе пришел в такой восторг, что пообещал девушке передать по телеграфу первую фразу по ее выбору. Она выбрала фразу «Вот что творит Бог!», что и было передано 24 мая 1844 года. После этого правительство остыло к изобретению. Но Морзе был ужасно упорен и коммуникабелен и основал собственную «Магнетик телеграф компани», и после начала мексиканской войны (1846-1848) передача телеграфных депеш так понравилась сначала газетам, а потом и всей стране, что телеграф начал опутывать всю Америку, а конструкция аппарата Морзе так понравилась Европе, что его стали покупать и там, отстегивая изобретателю все больше. И стало ему Большое Американское Щастье. А русский бы совсем запил. И махнул бы рукой на весь этот электрический телеграф. И с тоски, отчаявшись в электрических средствах связи, с жестокого похмелья с опережением на 50 лет придумал бы радио. Автор: Дмитрий Быков

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store