20 отличных фильмов по версии зрителей

Учитель на замену / Detachment, 2011 Лиричный фильм об учителе английской литературы, который заменяет штатных преподавателей в бедных городских районах. Школьная жизнь невзрачна, и в жизни главного героя все очень непросто, но он борется сам и вдохновляет учеников, становясь самым любимым школьным учителем. Самый быстрый Индиан / The World’s Fastest Indian, 2005 Фильм о жизни знаменитого новозеландца Берта Монро, который потратил десятилетия на переоснащение своего любимого мотоцикла 1920 года выпуска с максимальной скоростью в 58 миль в час в гоночный болид для установления рекорда скорости. Это история о том, как важно никогда не предавать свою мечту, несмотря на все насмешки и упреки. Самый пьяный округ в мире / Lawless, 2012 Лента рассказывает о жизни братьев-бутлегеров, которые борются со всеми сразу: с конкурентами, с полицией, с собственными страстями. В фильме сплошные звезды бандитских саг, а действие развивается бодро и динамично. Олдбой / Oldeuboi, 2003 Главного героя похищают в день рождения дочери. 20 лет он проводит в одиночной камере, не зная, кто его похитил, зачем и почему. Однажды, так же без объяснений, он получает свободу и волен идти на все четыре стороны. Корейский фильм отличается безупречной актерской игрой, великолепной музыкой и постановкой кадров. Небраска / Nebraska, 2013 Шикарный черно-белый фильм о старике, который получил письмо счастья и поверил. Он отправился в Небраску, чтобы получить обещанный миллион долларов. «Небраска» — это фильм-стихотворение. В нем идеально все — даже тот факт, что так до конца и не понимаешь, комедия это или драма. Катастрофа / Blue Ruin, 2013 Отгородившийся от всего мира бомжеватый отшельник живет только мечтой отомстить. Банальный сюжет о мести режиссер Джереми Солнье превратил в серьезную драму с пронзительным визуальным рядом. Одинокий мужчина / A Single Man, 2009 Профессор английской литературы Джордж отводит себе один день для ответа на вопрос, есть ли у него будущее. После гибели любовника ему предстоит заново найти смысл жизни. Великолепный фильм с отличным сюжетом и бесподобной игрой актеров. Самсара / Samsara, 2011 Это красивое полуторачасовое путешествие по самым удивительным местам планеты. Режиссер Рон Фрике показал неразрывную связь всех людей и событий на земле, круговорот смертей и рождений, многогранность нашего мира, где прекрасное соседствует с убогостью, а конец означает начало. Вышибала / Goon, 2011 Даг — простой вышибала, работающий в провинциальном баре. Однажды ему предлагают стать хоккеистом, хотя он даже не умеет стоять на коньках. Впрочем, при желании все осуществимо. Веселая и добрая история о жизни плутоватого парня. Уже не дети / Electrick Children, 2012 15-летняя девочка из семьи мормонов штата Юта однажды находит запрещенную кассету с рок-музыкой. Услышав эту музыку, она переживает эмоции, которых прежде не испытывала. Через три месяца она обнаруживает, что беременна, и решает, что отец ребенка — музыкант, исполнивший эту песню. Девушка решает во что бы то ни стало разыскать его и отправляется в путешествие. Этот безумный сюжет лег в основу потрясающего фильма, который заставляет влюбиться в жизнь и поверить в собственные силы. Господин Никто / Mr. Nobody, 2009 Замечательный фильм, где каждый кадр прекрасен и похож на мелодию. Немо — единственный смертный человек в мире бессмертных людей — рассказывает историю своей жизни, сбиваясь и путаясь, но выдавая одну за другой идеи, над которыми хочется думать и думать. Самозванец / The Imposter, 2012 Пропавший три года назад мальчик из техасской семьи найден в Испании. Семья счастлива, несмотря на то что, честно говоря, мальчик не слишком похож — не тот цвет волос и глаз, говорит с акцентом и никого не узнает. Документальный фильм-реконструкция пытается рассказать о человеке-хамелеоне, который умудрился более 30 раз обвести своих жертв вокруг пальца. Парк культуры и отдыха / Adventureland, 2008 Фильм о подростках из Питтсбурга, которые работали в парке развлечений в 1987 году. Это сладкий, нежный, смешной и немного интимный шедевр о неразделенной любви. Вирунга / Virunga, 2014 Группа смельчаков рискует собственной жизнью, чтобы спасти последнего в мире представителя вида горных горилл, в разгар новой гражданской войны в Конго. Этот документальный фильм выглядит как прекрасное игровое кино — мощное и насыщенное. Начинающие / Beginners, 2010 Романтическая американская комедия, в которой рассказывается еще и о сложных взаимоотношениях сына с отцом. Фильм великолепно снят и получился не только смешным, но и драматичным. Как нельзя лучше демонстрирует важность семейных уз. Охота / Jagten, 2012 Незабываемое впечатление под названием «датский триллер». Кино рассказывает о жизни бедного сельского учителя, которого оклеветали в его неродной деревне. Минималистичные интерьеры, холодные цвета, опавшая осенняя листва — камера умело зафиксировала и передала настроение скандинавской глубинки. Замечательный образец современной европейской драмы. Станционный смотритель / The Station Agent, 2003 Фин — парень отменный: любознательный, в меру умный, благовоспитанный и безмерно добрый. Но вот же фиаско — уродился карликом. Он сторонится людей, чтобы не вызывать жалость или неуместное любопытство. Поэтому решает перебраться совсем в глухомань. Но именно тут неожиданно для себя находит друзей. Мад / Mud, 2012 14-летний Эллис живет с родителями в плавучем доме на берегу Миссисипи, в свободное время вместе с другом Некбоуном исследует реку. Однажды они встречают человека по имени Мад. Он прячется в лесу и явно ждет с кем-то встречи. Это красивая сказка о любви, потере и болезненном личностном росте. Дикие истории / Relatos salvajes, 2014 Более чем достойный пример черной комедии. Фильм состоит из 6 небольших новелл о людях, попавших в критические ситуации. Благодаря короткому хронометражу каждого эпизода действие развивается стремительно и сопровождается безупречно подобранным визуальным рядом. Три идиота / 3 Idiots, 2009 Очень интересный, позитивный, яркий, легкий и солнечный фильм. Совсем не типичное для Индии кино снято в Болливуде и снято великолепно. В основе история о том, как двое друзей ищут своего без вести пропавшего друга, с которым они учились в колледже. Поиски сопровождаются историями о том, как они стали друзьями, через что прошли и как учились вместе.

Как всегда ладить с людьми

На Земле живёт около 7,6 млрд человек, и каждый из них индивидуален. Тем не менее, нас всех сближает желание понравиться друг другу и поддерживать хорошие отношения. Это не означает, что мы обязательно должны разделять интересы и увлечения и быть лучшими друзьями. Как минимум, мы все хотим внимания и уважения со стороны. Наше окружение играет огромную роль, так как оно способно сделать жизнь полной ярких эмоций и незабываемых событий. Поэтому необходимо научиться ладить с людьми. Это одновременно и просто, и сложно, но прийти к общему знаменателю возможно. 1. Будьте хорошим слушателем. Все любят говорить о себе и осознавать, что их слова не разбрасываются впустую. Когда вы хотите начать свой монолог, важно выслушать другого человека, особенно если вы находитесь в группе людей. Не предавайтесь быстрым бессмысленным разговорам. Для начала изучите ситуацию в компании: о чём они говорят? После этого станет ясно, как продолжить беседу. Вряд ли вам понравится, если вас перебьют на полуслове, поменяв тему разговора. Уважайте голос других людей. 2. Будьте прямолинейны. Некоторые люди действительно не понимают намеков и не умеют читать язык тела. Говорите всё, как оно есть, без приукрашиваний. 3. Не пытайтесь изменить людей. Это не ваша работа. Как бы ни хотелось, но мы не можем поменять менталитет другого человека. Все хотят жить в соответствии со своими потребностями, желаниями, целями, а не слушать наставления посторонних. В ваших силах только поменять своё отношение к людям. Если вам не по душе манера общения и поведения человека, то либо подстройтесь под него, либо оборвите с ним всякие контакты. Третьего не дано. 4. Сохраняйте чувство юмора. Хмурые люди навевают неловкость и напряжение. Улыбка же разряжает обстановку. Если кто-то дразнит вас, постарайтесь превратить это в шутку. А если кто-то хмурится, улыбнитесь ему. Вспомните силу притяжения: хорошее притягивает хорошее, плохое притягивает плохое. Выбор делать вам. 5. Излучайте позитив. Не забывайте, что то, как вы проецируете свои чувства и эмоции, влияет на окружающих людей. Просто проанализируйте, как вы ведёте себя в окружении людей. Лучше не позволять себе сбрасывать своё плохое настроение тяжёлым грузом на других. 6. Делайте комплименты. Все любят комплименты, особенно когда они неподдельны. Настоящий комплимент искренен и лаконичен. Один комплимент за разговор — это хороший ориентир, по которому можно и нужно двигаться. 7. Не забывайте делать что-то для других. Быть добрым — это своего рода награда. Забота о других всегда порождает приятные эмоции не только у вас, но и у окружающих. Будь то скромный подарок в виде шоколадки или помощь перейти дорогу пожилой женщине. 8. Установите зрительный контакт. Когда мы смотрим человеку в глаза, мы заинтересованы в том, что он говорит. Очень важно, если при знакомстве вы не боитесь смотреть в глаза другому — это значит, что вам комфортно в компании этого человека. 9. Относитесь к людям так, как хотели бы, чтобы относились к вам. Золотое правило нравственности по-прежнему актуально при общении. Мы никогда не пожелаем себе зла, поэтому желать его другим так же преступно, как самому себе. Подумайте, какое отношение к себе вы хотите. Если хотите уважения, то проявляйте его по отношению к другому. 10. Не сплетничайте. Сплетни любят путешествовать и вскоре могут разрушить даже самую крепкую дружбу. Подумайте, есть ли смысл разговоров за спиной. Если вы хотите пожаловаться или выпустить пар, то скажите об этом человеку лично или же вообще ничего не говорите. 11. Поймите, что совершать ошибки — это нормально. На самом деле, умение понять и простить ведёт к крепкой и чистой дружбе. Судить кого-то за случайную ошибку, надеясь, что в то же время простят ваши прегрешения, — это нечестно. Попробуйте принять извинения и встать на место другого — человек действительно намеревался вас обидеть, или это произошло нечаянно? Прощение является отличным способом показать людям, что вы разумный, мудрый, добрый человек. 12. Держите себя уверенно. Уверенность притягивает. Говорите чётко и спокойно, но не перестарайтесь: человек не должен сделать вывод, что вы всеми силами пытаетесь ему понравиться. 13. Умейте договариваться. Не с каждым мнением вы будете согласны, и это нормально. Не стоит избегать таких разговоров, где вы почувствуете непримирение во мнениях. Но и не нужно, однако, сразу прибегать к осуждающим строгим взглядам и крикам протеста. Научитесь просто вести гражданский, вежливый спор, где каждый спокойно и рассудительно выскажет свою точку зрения. И всё же несмотря на то, что у вас могут быть разные представления о том, кто должен быть президентом, постарайтесь найти общую тему для разговора. Автор: Юлия Стржельбицкая

Подборка блиц-фактов №119

Голубой цвет глаз — это результат мутации в гене HERC2, из-за которой у носителей такого гена снижена выработка меланина в радужной оболочке глаза. Возникла эта мутация примерно 6—10 тыс. лет назад в северо-западной части черноморского побережья, так что все люди с голубыми глазами могут считаться родственниками. Даши-Доржо Итигэлов был верховным ламой русских буддистов с 1911 по 1917 год. Умер он в 1927 году во время медитации в позе лотоса. Согласно его завещанию, в 2002 году саркофаг с телом был вскрыт. Обнаружилось, что тело не имеет никаких признаков разложения, и даже обладает некоторыми свойствами живого организма. Советский баскетболист Янис Круминьш, уроженец Латвии, начал заниматься баскетболом только в 23 года. Уже через два года он стал чемпионом СССР, а ещё через год выиграл серебро Олимпиады-1956 в Мельбурне. Английский изобретатель Самюэль Роуботэм издал в XIX веке книгу, в которой доказывал, что Земля на самом деле плоская, как сказано в некоторых библейских текстах. Его последователи как XIX, так и XX века предлагали множество опровержений фактов, свидетельствующих, что наша планета это сфера, а спутниковые фотографии Земли называли подделками. Созданное в 1956 году Общество плоской Земли в момент своего расцвета насчитывало 3000 членов. Насекомые ориентируется в полёте по свету. Они фиксируют источник — Солнце или Луну — и выдерживают постоянный угол между ним и своим курсом, принимая такое положение, при котором лучи освещают всегда одну и ту же сторону. Однако если лучи от небесных светил почти параллельны, то от искусственного источника света лучи расходятся радиально. И когда насекомое выбирает светильник для своего курса, то движется по спирали, постепенно приближаясь к нему. Рефлекс, приводящий к возникновению «гусиной кожи», достался нам в наследство от животных. Греки ещё с античных времён для разных значений любви употребляют разные слова: «эрос» — стихийная, восторженная влюблённость, в форме почитания, направленного на объект любви; «филиа» — любовь-дружба или любовь-приязнь по осознанному выбору; «сторгэ» — любовь-нежность, особенно семейная; «людус» — любовь-игра, допускающая измену; «агапэ» — жертвенная любовь; «прагма» — любовь по расчёту, поддающаяся контролю рассудка и «мания» — иррациональная любовь-одержимость. В 1848 году американский железнодорожный рабочий Финеас Гейдж получил производственную травму — металлический прут пронзил лобные доли его мозга, войдя через левую щеку и выйдя около темени. Меньше чем через час Гейдж пришёл в себя, а затем пошёл в больницу и по дороге спокойно и невозмутимо рассуждал о дыре в своей голове. В ране развилась инфекция, но рабочий выздоровел и прожил ещё 12 лет. У него не нарушились память, речь, восприятие, только изменился характер — он стал более раздражительным и потерял склонность к труду. Свастика, один из древнейших графических символов, у большинства народов имела положительное значение и была символом движения жизни, Солнца, благополучия. Даже сейчас, несмотря на негативные ассоциации свастики с нацизмом, символ продолжает использоваться в старом значении — например, на японских картах как значок буддийских храмов. В выражении «ящик Пандоры» слово «ящик» появилось в результате неправильного перевода греческого слова πίθος. На самом деле пифосом древние греки называли большой глиняный сосуд, закапываемый в землю, в котором хранили зерно, вино, масло или хоронили людей, так что ящик Пандоры более уместно называть чашей Пандоры. Выражение «нем, как рыба» не совсем соответствует действительности, так как многие рыбы издают разнообразные звуки. Они могут крякать, кудахтать, каркать, щебетать, пищать и стучать. Когда страусы прячутся от хищников, они кладут шею и голову на землю, и становятся издали похожими на холмик земли. Скорее всего, именно эта особенность поведения птиц послужила основой для легенды о том, что страусы при опасности прячут голову в песок.

Возвращение в себя. Часть вторая

В первой части мы «обнаружили», что у нас есть тело с его пятью чувствами и поговорили о том, что повторное «обретение» себя невозможно без внимания к собственному телу и его физическим проявлениям. Нам просто необходима осознанность во время того, как мы дышим, едим, слышим звуки, прикасаемся к чему-то, смотрим на то, что нас окружает и на самих себя. Суть в том, что эти, казалось бы, рефлекторные вещи мы воспринимаем как должное, и, на самом деле, очень ценно испытывать благодарность за это. Но искренняя благодарность не может быть по отношению к тому, что мы не замечаем. Отсюда и необходимость внимания и осознанности. Теперь перейдём от нашей оболочки, тела к тому, что мы называем внутренним миром. И если тело я сравнивала с домом, в котором мы живём, то нашу жизнь и внутренний мир я хочу сравнить с художественным произведением. Герои Те социальные роли, которые мы выполняем, те ярлыки, которые мы на себя вешаем, чтобы было проще обозначить свой статус, очень сильно напоминают героев литературного произведения. Они конфликтуют с внешним миром, строят свои планы, радуются или расстраиваются, и самое интересное — они ссорятся между собой. Для литературного произведения главным является наличие конфликта. И, как правило, разные стороны нашей личности с избытком предоставляют нам всяческие столкновения внутри, казалось бы, одного мира — одного человека. Хорошая новость в том, что все эти звучащие голоса, как и герои книг, ищут свою правду и даже истину, тем самым проходя путь становления и роста. И это прекрасно. Если вы чувствуете, что внутри вас буря и страдания, значит, вы как раз находитесь в стадии своего нового этапа развития, значит, вам стали малы предыдущие рамки и нужен более широкий или просто иной путь. Поэтому прежде всего нужно принять то, что ваш кризис — это путь к адаптации во времена перемен, возможность стать сильнее и добиться гораздо большего нежели прежде. Сюжет Теперь обратимся к сюжету. Конечно, я не первый человек, который сравнивает течение жизни с сюжетом. Более того, суть сюжета и есть заимствование из жизни. В разные эпохи люди «отдавали» право ответственности за свою жизнь Богу, царю, провидению и так далее. С начала двадцатого века всё это «обрушилось» на плечи самих людей. На букеровской конференции 2017 года во время обсуждения новой литературы было сказано, что авторы перешли от идеологии к психологии, и на примере одного из обсуждаемых романов рассматривалось, как героиня выстраивает путь к себе, затем путь к людям. Мне хочется поделиться этим как рецептом для построения сюжета своей жизни, а также заявить о необходимости здоровой ответственности за свой выбор. Идея Наблюдая за тем, как складываются судьбы различных людей, всё больше кажется, что через всю жизнь отдельно взятого человека красной нитью проходит какая-то одна главная идея — то, что для него наиболее важно, что находится на самой вершине его приоритетов. Для кого-то это семья, для кого-то познание, любовь, карьера… И если это и меняется с течением жизни, то в определённый период обязательно высвечивается что-то одно, вокруг чего и будут строиться все действия главного героя. Что мы можем извлечь из этого? Когда вы станете возвращаться к себе, вам нужно поставить на верхнюю строку не только себя, но и то, что для вас наиболее важно сейчас. Глобально, осознанно и со всей ответственностью. Композиция Это мой любимый пункт. Жизнь состоит из множества этапов. Какие-то так или иначе идут по прямой линии, но многие можно менять местами, проживать заново, что бы ни говорили про «в одну воду дважды не войдёшь». По разным современным теориям человек вынужден возвращаться в эту самую «воду», чтобы усвоить урок, принять что-то, понять, и только тогда выйти в новый мир, где будут новые законы. «Старая» личность поступает по-старому. Именно поэтому так важно возвращаться в стадию студента, ученика, признавать своё некоторое невежество и учиться, развиваться, ломать свои устои. Всё в мире подвергается сомнению, что и приводит к новым мыслям, идеям, течениям, развитию науки. Я не говорю о каких-то революциях в собственном сознании, после которых вам покажется, что вся жизнь была до этого никчёмной. Нельзя обесценивать свой опыт и свой путь. Скорее, композиция жизни похожа на то, как будто вы нанизываете на несколько нитей бусины разного размера. Какие-то встречаются единожды, какие-то повторяются. Вы берёте то, что вам подворачивается и выстраиваете их. В какой-то момент вам хочется убрать что-то или поменять местами, и только гораздо позже вы видите, что рисунок так или иначе выстраивается — совершенно не похожий на чужой. Он именно ваш. Критика Жизнь человека, его мысли и поступки постоянно подвергаются критике. С одной стороны, автор литературного произведения уже не может внести поправки в изданную книгу, и в этом сложность. Но в этом и огромное преимущество. Так или иначе герои уже проживают свою жизнь, точка уже где-то поставлена, если это не серия книг. Книгу могут хвалить, могут ругать, но она живёт так, как ей вздумается, у неё свой читатель и своя судьба. Со своей жизнью и своим внутренним миром человеку нужно идти до самой смерти, как ни странно. И вот здесь постоянное вмешательство критики и чужого мнения существенно может отразиться на всех составляющих вышеупомянутых вещей. Что с этим нужно делать? Основное правило для «авторов» собственной жизни — никогда не расстраиваться из-за мнений и поступков других людей, когда это направлено на вашу жизнь и ваш внутренний мир. Сколько раз критики находили в произведениях скрытые смыслы и подтексты, которые автор сам не собирался вводить. Столько же раз происходило так, что то, что действительно имело вес, было просто не замечено оценками ввиду субъективности оценивающего. Конструктивная критика — это больше, чем просто «гав — и в будку». Это готовность помочь и поддержать человека на том пути, который он изберёт с помощью критикующего. Ваши поступки могут влиять, например, на жизнь ваших родителей. И если вам нужна их помощь впоследствии, то, конечно, логично пользоваться их советами в той мере, чтобы иметь возможность сохранить отношения. Но даже это не должно покушаться на «идею» — то, что для вас истинно важно. Критика, которая задевает ваши чувства своей формой, причём, со стороны людей, которые просто хотят дать совет, о котором их не просили, не заслуживает внимания. Даже если вам покажется, что этот человек прав, вам нужно ещё не раз подумать насчёт этой правоты. В расстроенных чувствах, когда вы утратили гармонию с собой, вы можете бичевать себя и воспринимать любую критику как возможность причинить себе ещё больше боли. В каком-то смысле можно дойти до абсурдного дна своей печали и оттуда уже начать подъём, но не каждый может выстоять, так стоит ли просевать себя через сито «сильные всегда поднимаются». Поберегите свой внутренний мир от судей. Новая книга Джо Диспенза предложил поистине дельный совет, которым многие пользуются, не зная, что суть его и стала их спасением. Нужно решить и начать жить так, как если бы все страсти уже улеглись, интерес к жизни снова блестел в ваших глазах, ваше окружение уже уверено, что у вас снова всё в порядке и даже лучше. Если после предыдущей части этой статьи, посвящённой телу, вам удастся отчистить себя и снова засиять, как солнцу в детской сказке после трёх дней за тучей, то вы будете снова излучать радость, тепло и уверенность. Конечно, где-то вам придётся переигрывать, где-то утрировать, так как и улыбка сначала будет не та, что прежде, и осанка. Но раз за разом ваши глаза будут наблюдать в отражении перемены, которые вас вдохновят на новые шаги. Возможно, вам покажется, что продолжение вашей жизни больше похоже на переиздание в новой обложке, а не на новую книгу. Да, и автор, и главный герой тот же. Но не всё так просто. Вспомните какую-нибудь книгу, в которой герой скомпрометировал себя, или попал в передрягу, но затем выпутался. И вам было это приятно. Нам всем хочется, чтобы всё заканчивалось хорошо. Чем больше людей придёт к счастливому финалу, тем добрее будет мир. Ваша задача — полюбить того героя, который борется внутри вас со сложившимися обстоятельствами, сложностями, пришедшими из прошлого, детства, борется с мнениями и критикой. Всё это очень непросто. И только вы как автор можете не просто поддержать его, но и коренным образом повлиять на его судьбу с вашей силой творца. Вы точно имеете на это полное право.

Принцип «делай только то, что любишь» мешает нам развиваться

По мнению ученых, «Найди свое призвание и свою страсть» — совет, который может привести к грустным последствиям. Как объясняет доктор психологических наук Пол О’Киф, в таком случае выходит, что если занятие человека скорее напоминает работу, чем вечный праздник, значит, он его не любит. Из-за подобных ложных выводов студенты, например, не могут определиться с темой исследования. Им кажется, что если они входят в лабораторию и эмоции не поглощают их полностью, значит, это место не для них. О’Киф вместе с коллегами провел серию экспериментов, чтобы посмотреть, как наш интерес к теме влияет на восприятие информации. Они выделили два подхода: первый — «теория постоянства интересов», идея о том, что все наши наклонности врожденные, и их просто нужно раскрыть; второй — «теория роста», которая предполагает, что со временем человека может увлечь любая тема. В исследовании приняли участие студенты колледжей. Сначала они заполнили анкеты, с помощью которых их разделили на «технарей» и «гуманитариев». Следующий опросник определял, насколько им близка мысль о том, что основные увлечения человека неизменны. Затем участникам раздали статьи об очень далеких от них темах: гуманитарии получили рассказ о будущем алгоритмов, а технари — материал о французском философе Жаке Деррида. Чем сильнее студентам импонировала идея о постоянстве интересов, тем с большим равнодушием они восприняли эти материалы. «Нейробиологи считают, что большинство людей можно заинтересовать практически любой темой». Затем исследователи несколько изменили эксперимент: участники сначала читали о теории постоянства либо о теории роста, а после этого им раздавали статьи. И вновь студентов, которым досталась теория постоянства, чтение увлекло меньше. Авторы исследования считают, что люди, которые придерживаются идеи о неизменности наклонностей, пропускают много интересных занятий и предложений из-за того, что они не соответствуют их узкому профилю. К тому же, они чаще не замечают, что их увлечения пересекаются с другими дисциплинами. Еще одно вредное последствие теории постоянства в том, что ее приверженцы быстро сдаются: если человеку что-то не дается сходу, значит, это просто занятие не для него. Согласно исследованиям, сторонники этой идеи часто не думают о том, что путь к мечте может быть долгим и сложным. В то же время, люди, которым ближе теория роста, меньше боятся ошибок, поскольку понимают, что любые способности нужно развивать. Участников следующего эксперимента опять же познакомили с теорией постоянства или теорией роста, а затем их заняли астрономией, новой для них наукой. Им показали понятное и увлекательное видео издания The Guardian об идеях Стивена Хокинга. Затем студентам раздали серьезную и сложную статью о черных дырах из журнала Science. Те участники, которым досталась теория постоянства, заявили, что эта статья отбила у них интерес к черным дырам, хотя после просмотра видео тема казалась им любопытной. Таким образом, ученые пришли к выводу, что приверженцы идеи о врожденных наклонностях бросают свои увлечения, как только сталкиваются с какими-то сложностями. Нейробиологи считают, что большинство людей можно заинтересовать практически любой темой. До 8 лет дети вообще пробуют себя во всем подряд; в промежутке от 8 до 12 они начинают сравнивать себя с другими, им не хочется отставать от сверстников, из-за этого часто страдает их уверенность в себе. В это время преподавателям нужно искать новые подходы, которые позволят сохранить интерес детей к предметам. Примерно ту же схему можно применить и ко взрослым людям: нас может увлечь что угодно, все зависит от условий. Например, интерес человека к воспитанию детей неимоверно вырастает, как только в доме появляется ребенок. Источник: «Теории и практики»

Изобретения, предсказанные в книгах

Жанр научной фантастики основан на фантастических допущениях о научных открытиях и технологиях будущего. Именно поэтому в книгах, относящихся к этому жанру, предсказано особенно много научных достижений, которые уже сбылись в наше время. Очень часто исполняются необычные прогнозы и предположения, заложенные в утопических произведениях, а также в антиутопиях. Сейчас создаются устройства, которые были описаны в книгах 50-100 лет назад. Простым примером может служить такой доступный аксессуар, как наушники-вкладыши. В наше время такие наушники повсеместно распространены и ни у кого не вызывают удивления. Но в книге «451 градус по Фаренгейту», написанной известным писателем-фантастом Реем Бредбери, было дано описание необычных для того времени радиоприемников. Их называли «ракушками» и вставлялись они в ухо. Также в этом произведении было много других необычных устройств, тогда никому неведомых: телевизоров с плоским экраном во всю стену; особых телевизоров «стен», благодаря которым можно было общаться с другими владельцами «стен» на расстоянии. В этой же книге были описаны устройства, очень напоминающие современные банкоматы. Другой писатель, Олдос Хаксли, в своей утопии «О, дивный новый мир!» описал рождение детей из пробирок. В книге подробно расписан процесс. Людей создают в бутылях на заводах-инкубаториях. Изложено и через какие стадии развития проходит эмбрион. Весь процесс появления новых людей поставлен на конвейер. Кстати, в описанном мире все люди рождаются именно в инкубаториях. А еще для улучшения настроения люди используют специальные таблетки — «сомы». С их помощью можно быстро забыть обо всем плохом, что происходит в жизни. «Сомы грамм — и нету драм». Не напоминает современные антидепрессанты? Некоторым писателям удавалось спрогнозировать лишь часть возможностей будущего, в то время как другие могли в подробностях описать много устройств, которые были созданы в будущем. Электронная книга Кто читал «Автостопом по Галактике», тот наверняка узнал в описании путеводителя современные электронные книги. Дуглас Адамс придумал замечательный «Путеводитель», который содержал массу разнообразной и полезной информации для путешественников: на какой планете самые вкусные блюда, чем полезны полотенца и как долго продержаться в вакууме. А еще он гораздо быстрее энциклопедии. Чем не электронная книга? Бионические конечности В 1972 году была написана книга «Киборг», автором которой является Мартин Кейдин. В ней говорится о человеке, получившем серьезные травмы и потерявшем ноги, руки и глаз. Вместо утраченных конечностей и глаза герою установили механические приборы. Технологии пока не доросли до вживления глаза, но бионические руки и ноги уже успешно вживляют, и потому они перестали быть фантастикой. Предсказание появления атомной бомбы и лазера Когда британский писатель Герберт Уэллс в книге «Мир освобожденный» описал новый вид оружия, которое было основано на расщеплении атомов, в мире эта технология еще не была реализована. В романе описана война, в ходе которой применялось ядерное оружие. И это предсказание было дано за 30 лет до бомбардировки японских городов. Впоследствии в 1940 году в книге другого автора Роберта Хайнлайна было также описано использование ядерного оружия. И хотя это уже нельзя считать предсказанием, поскольку Уэллс описал это раньше, в его книге «Никудышное решение» есть много интересного. Например, он описал гонку вооружений, которая действительно произошла спустя несколько лет. Уэллсу принадлежит еще одно изобретение, обогнавшее технологии того времени. В «Войне миров» марсиане, сражающиеся с землянами, владели «лучами смерти». Эти лучи по описанию схожи с лазером. Такое оружие могло помочь марсианам получить победу. Для современных фильмов и книг лазерное оружие не является чем-то особенным, да и сейчас появляются испытательные образцы реального лазерного оружия. Но во время выхода книги такое изобретение было настоящей фантастикой. Геликоптер и другие открытия В произведении «Робур-завоеватель» было предречено появление геликоптеров и вертолетов. Автор книги — Жюль Верн, который является одним из немногих писателей, удачно прогнозирующих современные технологии. Его перу принадлежит множество других устройств будущего: подводная лодка, космическая пушка, химическое оружие, видеосвязь и многое другое. Нельзя обойти стороной знаменитый «Наутилус», который был создан французским писателем и во многих аспектах значительно превысил достижения того времени. В Америке в то время была разработана подводная лодка, однако она не шла ни в какое сравнение с устройством, описанным автором в «20000 лье под водой». Учитывая, что лодка могла очень долгое время не всплывать из-под воды, она вобрала в себя еще и некоторые черты атомной субмарины. Интернет Очень удивительно, что предсказание интернета принадлежит не писателю-фантасту. Эта технология была описана в небольшом рассказе Марка Твена. Еще в 1898 году описание известной каждому сейчас сети интернет было названо «телеэлектроскопом». Главный герой рассказа получил в свое распоряжение так называемый всемирный телефон. С его помощью он мог наблюдать за происходящим в любой точке земного шара, общаться с людьми и видеть, что происходит в их жизни. По ощущениям у героя появились крылья, благодаря которым он мгновенно мог отправиться туда, куда хочется. Космические корабли Космические корабли описывал Жюль Верн в книге «Человек на Луне». Чуть позже в 1923 году наш соотечественник Алексей Толстой в своем произведении «Аэлита» отправил на Марс двух главных героев. Сконструированный ими космолет был основан на теориях Циолковского и идеи получения корабля с управляемым вектором тяги. Пейнтбол Герои произведения братьев Стругацких «Хищные вещи века» вступают в спор из-за «ляпника». По описанию, этот игрушечный автомат один в один является пейнтбольным маркером. Но не только это являлось пророчеством из книг великих писателей-фантастов. Например, Аркадий и Борис предсказали, что у всех планет-гигантов есть кольца. Это было доказано позже, а в то время считалось, что лишь Сатурн имеет такие кольца. Робот Как непосредственно сам автомат, так и слово, его обозначающее, были придуманы чехом Карлом Чапеком. Это слово в переводе с родного языка автора означает подневольный труд. Первая встреча с роботом происходит при прочтении пьесы «Р.У.Р.». Со временем роботы стали очень популярны и использовались во многих произведениях. Кстати, именно Чехия также является родиной Големов. Это глиняное создание, которое было сделано для выполнения приказов хозяина. После того, как Голем осуществлял свою миссию, он рассыпался в прах. Создателем Голема был пражский раввин Лев, которому он был нужен для защиты еврейского народа. В наше время Голем также упоминается в книгах. Например, такое создание можно встретить в книге Сергея Лукьяненко «Последний Дозор». Детектор лжи В произведении «Достижения Лютера Трента», которое мир увидел в 1910 году, рассказывалось о тесте, выполненном на детекторе лжи. Спустя 11 лет после выхода книги сотрудник полиции Джон Ларсон стал отслеживать у подозреваемых состояние пульса, дыхания и ряд других показателей. Еще через 12 лет был создан прототип современного детектора лжи. Использование солнечной энергии В начале прошлого века в книге «Ральф 124C 41+» автор написал о том, каким он видит мир в будущем, когда будет активно внедряться использование энергии Солнца. Через 67 лет был впервые создан калькулятор, работающий на основе солнечных батарей. Сейчас мощность солнечных установок поражает воображение. Например, существуют солнечные электростанции мощностью до 392 МВт и фотоэлектростанции с пиковой мощностью до 550 МВт. В этом же романе были сделаны еще несколько предсказаний. К примеру, видеочат. В книге он назывался «телефотом», и с его помощью можно было разговаривать с другим человеком на расстоянии, при этом видеть его. Электромобили Книга «Всем стоять на Занзибаре» была написана в 1969 году Джоном Браннером. В ней он описал такие интересные технологии, как электромобиль, электронную музыку и сверхмощные компьютеры. В произведении можно найти еще несколько предсказаний. Здесь описывается 2100 год, в котором Америку ожидают атаки террористов и распространение однополых браков. Кстати, речь в книге шла и о генномодифицированных микроорганизмах.

Итальянский язык: почему уже не латынь?

Известно, что латынь — общий предок всех романских языков и, прежде всего, итальянского. Как и французский, и румынский, и испанский, итальянский возник из одного из диалектов народной латыни. Однако он в большей степени сохранил в себе черты классического языка Юлия Цезаря. Но почему возникла необходимость заменить чистую латынь на «простонародный говор»? И поймёт ли сейчас итальянец латинскую письменную речь? Стоит начать издалека. История современного итальянского языка начинается с Древнего Рима; в начале I века до н.э. в устье реки Тибр на Апеннинском полуострове была область Лациум, которую населяли латины. Народ говорил на латинском языке, а центром области позже стал город Рим. Из-за этого племена, объединившиеся вокруг города, стали называть себя римлянами. Сейчас же Лациум называют прародиной современных романских языков. Римляне покорили много племён. Завоёванные земли были огромны и охватывали территории от Пиренейского полуострова до Днестра. Так как у каждого народа уже был свой язык, он начинал растворяться в цезаревской латыни, искажая её словарный состав и произношение. Когда в 476 году произошло падение Римской империи, на её территориях стали возникать самостоятельные государства, а с ними — местные наречия, отличающиеся от классической латыни, которая, тем не менее, продолжала использоваться в науке, образовании, канцелярском делопроизводстве и католическом богослужении. Несколько столетий спустя разговорный латинский стал основой для многих новых национальных языков — романских. Итальянский язык — если быть точнее, литературный итальянский — сформировался позже остальных романских языков. Почему так произошло? Во-первых, на территории Апеннинского полуострова классическая латынь была сильнее, чем в провинциях павшей Римской империи. Во-вторых, Италия ещё была политически раздроблена, а новые диалекты, хоть и имели некоторые национальные черты, легко понимались жителями соседних итальянских регионов. Следовательно, необходимости в едином языке не существовало. Как самостоятельный язык итальянский начал формироваться лишь в XIV столетии, когда Италия окончательно стала единым государством. Родоначальниками исследователи называют легендарных Франческо Петрарку, Джованни Бокаччо и Данте Алигьери, писавших на диалекте Тосканы (а точнее — Флоренции), получившем широкое распространение в эпоху Ренессанса. Благодаря этим деятелям искусства, появилась школа «нового сладостного стиля» (dolce stil nuovo). Данте утверждал, что на народном языке возможно писать произведения на любые темы — от художественных до религиозных. Однако многие были против флорентийского диалекта. В частности, высокообразованные люди называли этот «промежуточный» язык простонародным — volgare. «Вульгарным» итальянский был, конечно же, в сравнении со строгой классической латынью. Позже обработанный тосканский диалект стал общеитальянским литературным языком. В XV-XVI века появляется первая грамматика — «Правила народного флорентийского языка». Даже писатели других итальянских регионов (например, неаполитанский поэт Якопо Саннадзаро) старался приближать язык своих произведений к среднеитальянскому языку. Итальянский начинают использовать в науке, в философии; продолжается его развитие в литературе и театре. Уже в период с XVIII-XIX веков формируется единый итальянский литературный язык на основе флорентийского диалекта, который был переходным между северными и южными говорами. В это же время на территории Апеннинского полуострова существовало множество диалектов, но взаимопонимание между ними было весьма затруднительным по причине того, что, с исторической точки зрения, североитальянские диалекты являются галло-романскими, а южноитальянские — итало-романскими. После Рисорджименто — национально-освободительного движения итальянского народа от иноземного господства, продолжавшееся с середины XIX века до 1861 года — литературный итальянский приобретает статус официального языка (несмотря на то, что преобладающее число итальянцев на нём не говорят). В этот период начинается формирование современного языка и изучение его диалектов. Немного позже позиции диалектов начинают ослабевать, в чём значительную роль сыграла Первая мировая война — литературный итальянский язык в это время был чуть ли не единственным средством общения солдат из разных регионов. Уже после Второй мировой войны начинается довольно быстрое развитие и распространение литературного языка благодаря образованию и средствам массовой информации. Следовательно, в тот момент сформировался современный итальянский язык. Как мы видим, любой язык — это живой организм, который всегда эволюционирует, и предсказать, как он будет звучать из уст человека и выглядеть на письме через несколько лет, — довольно сложная задача. Острой необходимости заменять латынь «вульгарным» итальянским не было. Так исторически сложилось, как и многие другие жизненные явления. Может ли итальянец сейчас понять латинскую речь? Вполне, потому что слух приметит много однокоренных слов. Таким же образом француз или испанец сможет понять слово. В принципе, любой человек, говорящий на романском языке, скорее всего, поймёт иностранное слово из этой италийской ветви индоевропейской семьи, даже если он не знает его перевода. С такой же долей уверенности можно сказать и про турецкий и азербайджанский языки, которые в лексике и орфоэпии весьма схожи. Поэтому говорить о том, что в настоящее время итальянец не разберёт ни слова по-латыни, неправильно. Русский человек может не владеть древнерусским, но в предложении он найдёт и поймёт минимум одно слово, даже если видит его впервые. Автор: Юлия Стржельбицкая

Откуда появилась серьезность?

Никому не известно, после чего серьезность стала неотъемлемой частью имиджа современного человека. Возможно, все началось с какого-нибудь джентльмена, который, прогуливаясь по парку, увидел бабочку и стал размышлять, почему она летает, что у нее за механизм такой внутри. А может быть, все пошло от стихотворения Гейне: «Кто над нами живет, на звездах золотых?» Серьезность — источник сутулости, очков и хмурых бровей. Ведь сложно представить преподавателя, например, политологии, весело прогуливающегося по улице. У вас больше шансов встретить небритого и неряшливого миллионера в хорошем расположении духа. Для многих под серьезностью понимается что-то хорошее. Когда про кого-то говорят: «Какой серьезный человек!» — это воспринимается как некий комплимент. Но действительно ли это хорошо? Возможно, этой самой серьезностью мы убиваем в себе ребенка, который еще был способен с легкостью относиться к проблемам, легче и без последствий справляться с теми или иными трудностями. Давайте ненадолго окунемся в традиции Бразилии, одной из самых шумных стран мира. С недавнего времени знаменитые карнавалы в Рио де Жанейро превратились в платное шоу (на протяжении многих лет оно было общедоступным). Несмотря на то, что мы очень далеки от латиноамериканского мира, благодаря СМИ, кинофильмам мы могли прочувствовать непосредственный дух вечной радости и праздника. Теперь, к сожалению, веселье достигается посредством денег. Мы убили в себе шута. Когда-то давно без шута не представлялся ни один праздник и даже государственное совещание. Шут был проводником между несовместимыми вещами. Он был «мыслителем» каждую секунду и очень внимательно наблюдал за всем происходящем. Когда шут появлялся на сцене в своем двухцветном костюме, в колпаке с бубенцами, поверьте, даже самый властный правитель, диктатор становился в лице более мягким, приветливым. Весь его вид заставлял задуматься о мимолетности момента, о двойственности нашей жизни. Серьезное отношение к жизни искореняет в нас чувство юмора. Наш смех стал более скованным, теперь каждое утро мы просыпаемся с головой, наполненной тяжелыми мыслями о наших бытовых и рабочих проблемах. Существует легенда, что когда бургундский герцог Карл Смелый хоронил своего шута, он сказал: «Все кончено». Для него действительно скоро наступил конец, через неделю он погиб в бою. Его слова обозначили конец веселья и начало эры телескопов, темных костюмов и серьезности. «Захват» серьезности мы активно можем наблюдать в наши дни. Мы начинаем терять чувство юмора, ежедневный поток информации сопровождает нас постоянно, почти каждую минуту. Из-за этого бывает очень сложно просто расслабиться и увидеть счастье и красоту окружающего мира. Иногда стоит снять с себя маску серьезности и впитать в себя положительные стороны нашей жизни. Автор: Катарина Акопова

Трогательная история о Константине Юоне и его жене

Из всех художников, рисовавших Москву, я всегда любил Юрия Пименова и Васнецова, — только не Виктора, а его менее знаменитого брата Апполинария, который писал в основном старую столицу. И еще Константина Юона. В его картинах всегда так много солнца и света, отчего Москва кажется очень уютной, радостной, теплой. Надо сказать, что Юон прожил достаточно благополучную жизнь. Учился у Коровина, Левитана, Серова, Архипова. Среди его собственных учеников — Вера Мухина, Фальк, Фаворский, Ватагин. Не бедствовал, много путешествовал. Получал огромное количество наград и званий и во времена царской России, и при Советской власти. Женился по любви на простой крестьянской девушке, пойдя против воли отца — известного московского интеллигента. Да и 60-летний брак с любимой женой Клавдией Алексеевной можно было бы назвать абсолютно счастливым, если бы не смерть 17-летнего сына Бориса. Помню, прочел о Юоне одну трогательную историю. Однажды он возвращался к себе домой вместе со своим знакомым. Зайдя в подъезд, они обнаружили, что лифт не работает. Пришлось подниматься по лестнице пешком. Константин Федорович был уже стар и очень болен. Еле-еле поднявшись, он попросил своего приятеля подождать, пока он отдышится. — Клавдия Алексеевна будет очень переживать из-за этого... — пояснил он. Неожиданно заметив на лестничной клетке забытое кем-то ведро, Юон вдруг подошел и ударил по нему ногой: — Пусть думает, что мы приехали на лифте, и это хлопнула его дверь... Придя домой, они уже забыли об этом, но через некоторое время, выбрав момент, Клавдия Алексеевна подошла к другу Юона и тихо спросила — что, очень плохо себя чувствовал Константин Федорович после того, как они поднялись по лестнице? Приятель онемел. А она объяснила, что про неработающий лифт знает, но, переживая, что муж будет нервничать из-за того, что она расстроится, специально выставила на лестничную клетку ведро, чтобы он ударил по нему ногой, ведь, правда, его звон очень похож на звук хлопающих дверей лифта?... Автор: Станислав Садальский