«Сила спокойствия»: благополучие и гармония внутри нас

Книга Райана Холидея «Сила спокойствия» — это уникальное исследование того, как можно достигать цели и успеха, сохраняя при этом спокойствие и контроль над своими эмоциями. Автор предлагает сочетание практических советов и философских размышлений, которые помогут оставаться спокойным и сосредоточенным в любой ситуации. Эта книга — идеальный инструмент для современного человека, который ищет путь к успеху через внутреннюю равновесность и крепкую психическую основу. В одной из глав Холидей рассказывает о важной составляющей успеха и гармонии — о полноценном здоровом сне. * * * Люди говорят: «Отосплюсь, когда умру» — и ускоряют смерть в прямом и переносном смысле. Они меняют свое здоровье на еще несколько рабочих часов. Они торгуют долгосрочной жизнеспособностью своего бизнеса и карьерой из-за какого-то временного кризиса. Если мы относимся к сну как к роскоши, то он пропадает первым, когда мы заняты. Если сон приходит только тогда, когда все сделано, работа и прочее будут постоянно вторгаться в ваше личное пространство. Вы будете ощущать себя измотанным и затюканным, словно машина, о которой люди не заботятся, но считают, что она должна всегда работать. Философ и писатель Артур Шопенгауэр говаривал, что «сон — это источник здоровья и энергии». Однажды он сформулировал еще лучше: «Сон — это проценты, которые набегают на капитал, погашаемый при смерти. Чем выше процентная ставка, чем регулярнее она выплачивается, тем дальше откладывается дата погашения». Несколько лет назад Арианна Хаффингтон, американский политический комментатор, очнулась от боли на полу своей ванной в луже крови. От усталости она потеряла сознание и при падении сломала скулу. Ее сестра, находившаяся в квартире, вспоминает тошнотворный звук падения тела. Это был звонок к пробуждению для обеих. Так жить нельзя. Нет никакого очарования в работе до изнеможения, когда вы обмениваете сон на лишнюю телефонную конференцию, несколько минут у телевизора или встречу с важным человеком. Это не успех. Это мучение. И ни один человек долго такого не выдержит. Ваш разум и душа неспособны ощущать умиротворение, когда тело борется за выживание, вытягивает резервы, необходимые для базового существования. Счастье? Спокойствие? Использование уединения или красоты вокруг? Для вымотанного заработавшегося глупца об этом не может быть и речи. Шансы на спокойствие у инженера с воспаленными глазами, который влил в себя шесть банок энергетика, отсутствуют. Как и у недавнего (или давнего) выпускника, который продолжает устраивать вечеринки, будто все еще студент. Как и у писателя, который плохо планирует и обещает себе, что закончит книгу за три бессонные ночи. Исследование 2017 года установило: недостаток сна усиливает негативное мышление. Издевательство над телом приводит к издевательству разума над самим собой. Сон — это обратная сторона выполняемой работы. Сон — это перезарядка внутренних батарей. Это медитативная практика. Это спокойствие. Это время, когда мы выключаемся — недаром сон встроен в нашу биологию. У нас не так много энергии для работы, для отношений, для себя. Умный человек это понимает и тщательно оберегает свои запасы. Великие защищают свой сон, поскольку оттуда проистекает наилучшее состояние разума. Они говорят «нет». Они ложатся спать, когда приближаются к своему пределу. Они не позволяют отсутствию сна портить их способность к суждениям. Они знают, что некоторые люди могут обходиться без сна, однако они также умны и знают себя в достаточной степени, чтобы понимать: любой человек работает лучше, когда хорошо отдохнул. […] Как мастер дзен Хакуин готовился к одной важной лекции? Спал. Много. Так много и так крепко, что один из его учеников говорил, что «его храп раскатывался по дому, подобно грому». Это продолжалось больше месяца; Хакуин просыпался только для встречи со случайным посетителем. А все прочее время проводил в блаженном спокойном сне. Помощники мастера, которые еще не оценили мощь сна, забеспокоились. День выступления стремительно приближался. Собирается мастер отнестись к нему серьезно? Или просто намерен тратить дни на сон? Они умоляли его начать работать, пока еще есть время. А Хакуин перевернулся на другой бок и опять уснул. Срок критически приблизился, но необходимость в спешке еще не настала. Хакуин наконец поднялся. Он позвал помощников и начал диктовать. Там было все. И это было блестяще. Мастер изливал продукт отдохнувшего разума, который заботился о теле. Здоровая душа, которая могла крепко спать. И это эхом прокатилось сквозь века. Если вы хотите умиротворения, нужно сделать всего одну вещь. Если вы хотите делать максимум, нужно сделать всего одну вещь. Идите спать. Райан Холидей «Сила спокойствия»

8 советов, как общаться с человеком, который в постоянном стрессе

Вымотанные люди, которые находятся в постоянном стрессе — не редкость. Они говорят, что всегда заняты работой или семейными делами, а на посторонние вещи у них нет ни одной свободной минуты. С такими людьми тяжело общаться, находить к ним подход, ведь всегда есть вероятность попасть под горячую руку. Возникает вопрос: как защититься от их токсичных эмоций и не стать таким же раздражительным? Не осуждайте Первое и самое главное правило — никого не осуждать. Каждый человек воспринимает стресс по-своему, и то, что вам кажется мелочью, для коллеги или друга может быть действительно сложным испытанием. Поэтому не стоит делать выводы и высказывать напрямую свое недовольство его поведением. Помните: у него есть причины так себя вести, а ваше осуждение может привести к негативным последствиям. Попробуйте войти в положение своего знакомого. Возможно, он так остро реагирует на все происходящее вокруг него из-за рабочего графика. Раньше люди возвращались вечером домой и забывали о своей работе до следующего утра, но современный мир требует постоянной включенности 24/7, что выдерживают далеко не все. Признайте стресс Если вы хотите нормально общаться с человеком, выполнять совместно какую-либо работу, а также уберечь себя нервозности собеседника, покажите, что вы видите и слышите его. Поинтересуйтесь, как у него дела, спросите, почему он постоянно задерживается на работе и не нужна ли ему помощь. После того, как знакомый выскажется, произнесите вслух, что ему нелегко. Признавая ощущения своего визави, вы получаете возможность улучшить ваши отношения. Здесь нужно соблюдать тонкую грань: проявляйте искреннее участие, но не усугубляйте ситуацию подобными фразами: «Даже не знаю, как у тебя на все хватает сил. Начальник слишком много взвалил на твои плечи, а еще и члены семьи создают проблемы». Лучше выразиться более нейтрально: «Да уж, у тебя правда много дел». Покажите, что вы рядом Люди, которые находятся в постоянном стрессе, не просто чувствуют себя одиноко, так как считают, что их никто не понимает. В большинстве случаев они испытывают стыд и вину за свои эмоции, из-за чего предпочитают не рассказывать о них знакомым. В результате эмоции накапливаются, а потом выливаются в серьезные конфликты с окружающими в самый неподходящий момент. Если вы видите, что человек взвинчен, у него все валится из рук, ни с кем не ладятся отношения — покажите, что вы рядом. Дайте понять своему знакомому, что его состояние никак не влияет на ваше к нему отношение, и вы всегда готовы прийти на помощь. Похвалите Если вы заметили, что человек настолько погряз в своих проблемах, что находится в состоянии «бей или беги» — похвалите его. Таким людям кажется, что они перестали контролировать ситуацию, не справляются с поставленными задачами и скоро у руководства возникнет вопрос об их компетентности. Комплимент — самый простой способ напомнить человеку о его достоинствах. Пространные фразы по типу «Ты профессионал, справляешься с работой на раз» лучше не использовать. Подкрепляйте слова реальным примером: «Ты отлично выступила с докладом на прошлой конференции, была предельно собрана, доступно излагала мысли и четко отвечала на все вопросы. Всем понравилось». Похвала является весьма эффективным приемом. Когда вы говорите людям, какими их видите, они невольно стараются соответствовать сформированному образу. Предложите помощь Банальный вопрос «чем я могу помочь?» может творить настоящие чудеса. Да, возможно, вы ничего не сможете сделать в сложившейся ситуации, но само предложение о помощи покажет человеку, что он не одинок. Лучше сразу дать понять, что решать за кого-то все проблемы вы не будете и ваши ресурсы ограничены, чтобы собеседник не представлял вас в виде Супермена. Иными словами, смысл вашего предложения должен заключаться в следующем: «Я не всесилен, но помогу, чем смогу, если ты попал в затруднительное положение». Не будьте излишне настойчивы: если собеседник ведет себя агрессивно, не хочет рассказывать, какие он испытывает трудности и из-за чего нервничает, не приставайте к нему с расспросами и не навязывайте помощь. Также следует учитывать уровень вашей близости: реакция человека во многом зависит от того, в каких отношениях вы находитесь. Одно дело, если вы хорошие друзья, но совсем другое — если обычные знакомые, которые коммуницируют исключительно по рабочим вопросам. Не требуйте слишком многого Постарайтесь сократить когнитивную нагрузку человека, который находится в постоянном стрессе. Например, если в сложной ситуации оказался коллега, уменьшите количество задач, которые он обычно выполняет, либо разделите большой объем работы на несколько этапов. Если это друг или член семьи, ваша главная задача — поддержать и быть рядом в трудную минуту. Постарайтесь перенять на себя часть его обязанностей, если это возможно. Например, предложите вместо него сходить в магазин за продуктами или погулять с детьми, чтобы он отдохнул и набрался сил. Уточните проблему Постоянный стресс негативно отражается на здоровье, и вполне возможно, что ваш знакомый находится в критической ситуации. Если вам небезразлично его самочувствие, спросите, как он себя чувствует: «Как ты оцениваешь свой уровень стресса по шкале от 1 до 10?» Так вы покажете, что не до конца понимаете, в каком он состоянии. Человек может просто отмахнуться, а может признаться, что у него серьезные проблемы со здоровьем или его семья испытывает финансовые трудности, поэтому он нервничает. Лучше прояснить ситуацию заранее, чтобы не строить догадки и знать, чем помочь, если случай станет критичным. Держитесь на расстоянии Этот совет актуален в том случае, если вы редко общаетесь с человеком и пересекаетесь только на планерках. Дело в том, что стресс заразен и может негативно отразиться на вашем состоянии. Если после каждой беседы вы чувствуете себя обессиленным или начинаете нервничать, подумайте, как отстраниться и меньше контактировать с коллегой.

Сексуальное влечение — самая древняя история на Земле

Довольно непросто застать одноклеточные организмы во время спаривания. «Даже если поместить условных самца и самку на одну территорию в зоопарке, то не факт, что у вас получится заставить их спариваться. Если бы вы были пришельцем и наблюдали за людьми с другой планеты, то не заглядывая в окна, вы бы не обнаружили людей, занимающихся сексом», — говорит Джон Логсдон, эксперт по раннему эукариотическому спариванию в Университете Айовы. Многие одноклеточные существа могут размножаться как бесполым способом (делением), так и половым (объединяя ДНК с другими организмами). Деление, конечно, используется чаще. На самом деле очень странно, что живые организмы размножаются половым путем, ведь это ставит их в уязвимое положение. Кроме того, тратится уйма энергии на привлечение полового партнера и смешивание одной ДНК с другой. Деление гораздо проще, и долгое время многие ученые считали, что наши общие предки эукариоты размножались именно так. Стоит отметить, что речь не только о непосредственно наших предках, а о предках всех животных, растений и грибов, однако в этот список не входят бактерии и археи. По словам Логсдона, эта тема на тот момент была недостаточно изучена, в наши дни были совершены удивительные открытия, которые удивили многих. Даже древние эукариоты размножались половым путем. Основные элементы полового размножения — влечение и обмен генетическим материалом — появились гораздо раньше эволюции полов и привычной схемы: мужчина + женщина = ребенок. «Самцы и самки появились достаточно недавно по эволюционным меркам», — говорит Сара Отто, зоолог из Университета Британской Колумбии. Если половое влечение гораздо старше женщин и мужчин, то оно не должно рассматриваться исключительно в рамках половой дифференциации. Логсдон впервые задумался над этим вопросом в начале 2000-х. Он решил изучить геномы некоторых одноклеточных организмов, чтобы выяснить, есть ли в их ДНК гены, отвечающие за половое размножение. Ученый обнаружил нечто действительно неожиданное: все эукариоты, которых он изучил, имели гены, отвечающие за половое размножение. Не все организмы их использовали, но были они у всех. Это означает, что в нашем последнем универсальном общем предке (LUCA — last universal common ancestor) уже была заложена сексуальность. Так на что же было похоже сексуальное влечение для LUCA? — Летописи окаменелостей этих существ практически не существует, — говорит Джозеф Хейтман, микробиолог из Университета Дьюка. — Мы черпаем наши знания, изучая ДНК современных организмов, и выстраиваем цепочку в прошлое таким образом. На сегодняшний день каждый ученый расскажет вам примерно следующее о сексе микроорганизмов: Два миллиарда лет назад одинокий LUCA плыл по океану. В громадном океане обитает множество других видов, но поблизости не видно ни одного потенциального полового партнера. И вдруг мимо проплывает другой LUCA, организмы встречаются и начинают ухаживание. «Для них сексуальность имела значение, они тратили значительное количество энергии на свою привлекательность. Косметики, конечно, не было, но духи были», — говорит Отто. Эти организмы не обладали зрением и слухом, но могли чувствовать запахи. Под духами подразумеваются феромоны — химические вещества, которые используются живыми организмами для донесения определённых сигналов. «Феромоны бывают очень сильными, например, мотыльки могут чувствовать их за много километров», — рассказал Дункан Грейг, эксперт по дрожжам из Университетского колледжа в Лондоне. «Подобное поведение древних организмов напоминает современное ухаживание», — говорит Грейг. Феромоны дают понять особям, что они являются представителями одного вида. В том океане было полно бактерий и архей, и никому из них не хотелось флиртовать с неправильными одноклеточными существами. Организмы, которые посылают больше феромонов, кажутся более привлекательными. В конце концов, если существо способно тратить много энергии на производство феромонов, можно судить о его повышенной силе и живучести. «Это похоже на ситуацию с рыцарями, которые состязаются в попытке добиться благосклонности принцессы», — добавил Грейг. Потом организмы вступают в связь. Происходит мейоз, после которого появляются маленькие клоны, которые имеют по половине ДНК от исходных организмов. Затем они сближаются и протягивают протоплазматические мостики друг к другу. Потом они соприкасаются и сливаются, становясь похожими на одну большую клетку. Их ДНК смешиваются, и появляется один большой ребенок. Два миллиарда лет спустя все эукариоты имеют гены, отвечающие за эти процессы. Однако некоторые организмы ими не пользуются, а некоторые меняют свое поведение в зависимости от ситуации. Многие организмы не имеют устойчивого пола, а некоторые грибы могут похвастаться наличием нескольких десятков тысяч полов. «Если вы углубитесь в тему и узнаете, насколько богато разнообразие способов размножения живых организмов, вы поймете, что привычный секс между мужчиной и женщиной — это лишь один из множества способов», — говорит Отто. До возникновения половой дифференциации одноклеточные организмы выработали маркеры, которые помогали отличать подходящие для размножения виды от неподходящих. Мы не знаем точно, сколько типов древних организмов существовало, возможно, десятки или даже сотни. Задача заключалась в том, чтобы избежать близкородственных скрещиваний, так как это негативно влияло на развитие вида. Вторичные половые признаки начали развиваться гораздо позже. Сексуальное влечение не зависит от пола, существуют и другие варианты. Притяжение все еще важно для многих видов, и чаще всего самцы привлекают самок, а самки самцов, но существуют и другие варианты. «Люди — не исключение. Мы привязываем секс к полу, допуская только наиболее вероятный сценарий влечения противоположных полов, но секс работает несколько сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Строгое разделение на две категории невыгодно с точки зрения эволюции», — говорит Отто. По материалам статьи «Sexual Attraction Is the Oldest Story on Earth» The Atlantic

Как птицы видят, куда они летят?

Наши глаза расположены спереди, поэтому мы видим, куда идем, а глаза птиц обычно находятся по бокам. Отсюда вопрос: как птицы видят, куда они летят? В первую очередь необходимо сказать, что не у всех птиц глаза находятся по бокам. У сов, например, они спереди — почти так же, как у нас. От расположения глаз все птицы видят прямо перед собой, но это не значит, что они видят одинаковую картинку. На самом деле расположение глаз может многое рассказать о том, как та или иная птица видит мир. Наличие двух глаз означает, что живой организм воспринимает окружающий мир трехмерно, оценивая высоту, ширину и глубину объектов, а также их удаленность. Положение глаз на голове определяет поле зрения птицы. У любого поля зрения есть пределы — вы можете примерно определить пределы своего зрения, если посмотрите прямо перед собой, не поворачивая головы. Поскольку у сов глаза расположены на передней части головы, они имеют небольшое поле зрения — около 150 градусов, однако совы обладают удивительной гибкостью шеи и могут поворачивать ее почти на 180 градусов. Попугаи, голуби и другие птицы, у которых глаза находятся по бокам головы, имеют гораздо больший радиус обзора — около 300 градусов. Это удивительно: они видят все за исключением того, что находится прямо за их затылком. Расположение глаз определяет, какой тип зрения преобладает у той или иной особи. Первый тип — бинокулярное зрение, это когда оба глаза фокусируются на объекте одновременно и движение глаз координируется. Этим типом зрения обладают хищные птицы, так как он позволяет им эффективно охотиться. Монокулярное зрение — это когда каждый глаз фокусируется на отдельном объекте. Таким зрением обычно обладают птицы, которые чаще становятся жертвами хищников. Таким образом они лучше контролируют ситуацию вокруг и с большей вероятностью могут избежать нападения. Это обеспечивает огромное преимущество. Для хищников же более важна точная оценка расстояния до цели, а фокусировка обоих глаз на одном объекте позволяет атаковать цель более эффективно. Такое зрение идеально подходит для охоты за мелкими жертвами, такими как полевые мыши. Таким образом, может показаться, что птицы, у которых глаза расположены по бокам, плохо видят или вовсе не видят, куда они летят или идут. Но на самом деле они видят гораздо больше, чем те особи, у которых глаза расположены спереди. По материалам статьи «Curious Kids: how do birds see where they’re going?» The Conversation

Три самых загадочных и устрашающих катакомбы

Первые катакомбы появились в древнем Риме, правда, тогда у них было другое название — цеметерий. Слово переводится как «кладбище», поскольку в катакомбах производили захоронения людей. Впоследствии они утратили свое назначение, людей в катакомбах хоронить перестали, но подземелья начали использовать для других целей. Поскольку многим катакомбам сотни лет, они успели обрасти тайнами и легендами. Чехия В городе Йиглава, расположенном на юго-востоке страны, есть загадочные катакомбы, о которых ходят странные слухи. Поэтому подземные ходы, созданные в средние века, привлекают немало туристов. Они приезжают сюда, чтобы посмотреть, действительно ли в катакомбах можно встретить призраков или услышать звуки органа. Видел ли кто-то призраков, сейчас установить трудно, но орган слышали многие посетители. В определенном месте ночью звучит музыка, будто кто-то действительно играет на непонятно откуда взявшемся здесь музыкальном инструменте. Чтобы изучить этот феномен, более 20 лет назад в катакомбы отправилась группа скептически настроенных ученых. И они были удивлены, ведь из ниоткуда под землей доносилась музыка. На глубине, где не слышен звук внешнего мира и нет помещений, в которых мог бы поместиться орган, звучал странный мотив. Эта тайна по сей день не раскрыта. Однако местные жители вспоминают городскую легенду. Якобы в средние века в городе жил мальчик, превосходно играющий на органе. Его дар казался людям магией, поэтому его поймали и замуровали в катакомбах. Один из коридоров в подземельях светится зеленым светом, долгое время этому явлению приписывали мистическое значение. Все оказалось проще — свечение вызвано фосфоресцирующими веществами. Тайну лестницы, светящейся красноватым светом, раскрыть пока не удалось. В годы Второй мировой войны в катакомбах проводили свои опыты фашисты. Возможно, свечение лестницы как-то связано с этим фактом. Франция В столице Франции много достопримечательностей. Некоторые туристы спешат посетить Эйфелеву башню, другие отправляются в местные катакомбы. Чем же они так притягивают людей? Парижские катакомбы появились из-за добычи камня. Со временем они разрослись. Каменоломни вплотную подошли к городу и начали расползаться под некоторыми улицами. Это грозило обвалами, поэтому появилась инспекция, которая следила за происходящим. В средние века местные кладбища оказались переполнены. Чума и массовые убийства внесли свою лепту. Людей хоронили тысячами в одной могиле. Затем одно из кладбищ не выдержало нагрузки, и систему захоронений изменили — останки захоронений переместили в неиспользуемые каменоломни. Поэтому катакомбы Парижа сплошь состоят из костей. Сейчас для посещения доступен лишь небольшой участок катакомб — 1,7 км. Этого хватает, чтобы впечатлиться масштабом и мрачностью катакомб, ведь то и дело взгляд натыкается на кости и черепа, из которых выложены стены. Всего протяженность тоннелей составляет около 30 км. В погоне за острыми ощущениями туристы то и дело пытаются сойти с маршрута. Если их ловит специальная полиция, то им грозит штраф. Но бывает и так, что люди теряются в катакомбах, а их тела не всегда удается найти. За многие годы некрополь успел обрасти легендами о призраках, которые не любят, чтобы их беспокоили. Наиболее известна история о призраке парка Монсури. Под ним расположены галереи, где якобы обитает призрак. Иногда он возникает в самом парке. Тень настолько быстро перемещается, что увидеть ее можно лишь краем глаза. На появление призрака могут указать холод и неприятный запах. Италия Туристы, приезжающие в Палермо, не забывают заглянуть в катакомбы ордена капуцинов. В отличие от парижского некрополя, здесь можно увидеть разнообразные захоронения. Наибольшую популярность получил коридор профессионалов. В нем покоятся тела известных людей. Мумии размещены в необычном положении — не только лежа, но и сидя, и стоя. Это навевает ужас, ведь порой кажется, что мумии могут ожить. Вот-вот они свалятся прямо на посетителей или решат поприветствовать их взмахом руки. Изначально это место использовали для захоронения служителей монастыря, под которым и расположены катакомбы. Со временем государственные деятели, ученые, писатели обратили внимание на подземелья, поэтому в них начали хоронить элиту города Палермо. Хотя первое захоронение произошло в конце XVII века, последнее состоялось относительно недавно — в конце 20-х годов прошлого века. Но это было исключение. В катакомбах прекратили проводить захоронения в 1882 году, однако в редких случаях делали исключение. Например, для Розалии Ломбардо. Девочка умерла от пневмонии, когда ей было всего два года. Безутешный отец не мог справиться с потерей, поэтому попросил известного бальзамировщика Альфредо Салафию сохранить тело Розалии. Альфред справился со своей задачей. Девочка словно уснула, она выглядела живой. Почти сто лет ее волосы и кожа не менялись. Девочку оставили лежать в стеклянном гробу. Поскольку тело слишком хорошо сохранилось, ученые решили изучить его. Они просветили мумию девочки рентгеном и установили, что органы, которые бальзамировщик оставил внутри, находятся практически в идеальном состоянии. Позже стало известно, что Альфред ввел в тело девочки формалин, глицерин, салициловую кислоту и хлорид цинка. Это препятствовало разложению и изменению тела. Посетителям и охранникам не давал покоя тот факт, что иногда удавалось уловить, как мумия приоткрывает глаза. Многие приходили в катакомбы ради того, чтобы посмотреть на девочку. Когда в 2009 году стеклянный гроб перенесли, чтобы в других условиях тело лучше сохранилось, все стало ясно. Веки Розалии были приоткрыты. Раньше этого не замечали из-за определенного угла наклона гроба. Катакомбы ордена капуцинов — одна из самых знаменитых выставок мумий.

Дружба в уссурийской тайге: Владимир Арсеньев и Дерсу Узала

В Хабаровском краевом музее имени Н.И. Гродекова, в зале, посвященном освоению Дальнего Востока, хранится интересный экспонат — толстый фотоальбом со старыми черно-белыми фотографиями. На них застыли люди в военной форме посреди леса, занятые решением бытовых вопросов. Если внимательно вглядеться в лица, то можно обнаружить среди русских солдат охотника нанайского происхождения (коренная народность юга Дальнего Востока России). Возможно, современному поколению эти имена будут незнакомы, но дружба русского ученого Владимира Арсеньева и Дерсу Узала помимо этих фотографий была увековечена в советско-японском фильме Акиры Куросавы «Дерсу Узала», получившем премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». В XX веке на карте мира осталось не так много белых пятен, но Дальний Восток все еще считался плохо освоенной территорией. За 30 лет экспедиций Владимир Арсеньев собрал недостающую информацию о такой далекой от Москвы земле, рассказал миру о малых народностях, флоре и фауне. На собранные им сведения до сих пор опираются этнографы, биологи, гидрографы, геологи, археологи и просто путешественники, интересующиеся Амурским краем. В детстве будущий ученый зачитывался книгами Жюля Верна, восхищался выдающимися русскими первооткрывателями: Николаем Пржевальским, Геннадием Невельским, Петром Семеновым-Тян-Шанским, Николаем Миклухо-Маклаем. По примеру своих вдохновителей — путешественников-офицеров Пржевальского и Невельского — Арсеньев избрал военную карьеру. Он окончил Петербургское пехотное юнкерское училище и уже в 1900 году подал прошение о переводе на Дальний Восток. Вскоре Владимир Клавдиевич присоединился к 1-му Владивостокскому крепостному пехотному полку, где не только выполнял задания военного начальства по картографии, но также описывал флору и фауну, археологические находки и этнографические особенности местности. После поражения России в Русско-японской войне правительством было решено осваивать территорию Дальнего Востока для укрепления своих позиций на азиатской границе. К тому времени штабс-капитана Владимира Арсеньева перевели в Хабаровск, и его кандидатура была самой подходящей для первой большой экспедиции, средства на которую выделил Приамурский генерал-губернатор. Что из себя представляла экспедиция по дикому, практически не освоенному краю в начале XX века? В ней участвовали солдаты, владеющие необходимыми навыками выживания и понимающие, что даже из короткого похода есть большая вероятность не вернуться домой. Команда Владимира Клавдиевича изучала горную область Сихотэ-Алиня от залива Святой Ольги до бухты Терней и систему истоков реки Уссури. Путешественники наносили сведения на карту, делали фотографии и составляли подробные описания. Тогда, летом 1906 года Арсеньев и познакомился с Дерсу Узала. Дерсу стал проводником и другом Арсеньева, а позже — героем его книг. В записях Владимира Арсеньева говорится, что Дерсу Узала мало рассказывал о своей жизни, был одинок и всю жизнь провел в тайге, практически полностью слившись с природой. Он превосходно ориентировался на местности, предугадывал малейшие изменения погоды, был метким стрелком и чувствовал животных. Дважды он спасал Арсеньеву жизнь, и без его навыков экспедиции скорее всего не смогли бы окончиться успешно. В экспедиции 1907 года Владимир Арсеньев продолжил изучать восточные склоны Сихотэ-Алиня и бассейны рек. За семь месяцев группа прошла более тысячи верст, пережила две голодовки и зимнюю стужу без теплой одежды. Ученый в письме рассказывал о тяготах того пути: «Четыре раза я погибал с голоду. Один раз съели кожу, другой раз набивали желудок морской капустой, ели ракушки. Последняя голодовка была самой ужасной. Она длилась 21 день. Три раза я тонул, дважды подвергался нападению диких зверей (тигр и медведь)…» В научных кругах высоко оценили результаты трудов Арсеньева, но с художественной точки зрения его заметки об экспедициях признаны едва ли не большей ценностью. На основе этих полевых трудов было издано несколько книг, наиболее известными из которых стали «Дерсу Узала» и «По Уссурийскому краю». В них автор заострил внимание на проблеме вмешательства прогресса в дикую природу и создал пронзительный образ человека, обладавшего редким, исчезающим в условиях цивилизации умением и мудростью жить в согласии и единении с естественной средой. К сожалению, дружба Арсеньева и Дерсу продлилась только два года: в 1908 году Дерсу Узала погиб от рук браконьера. В своем последнем письме Владимир Клавдиевич написал: «Мое желание — закончить обработку своих научных материалов и уйти, уйти подальше, уйти совсем — к Дерсу!» Он умер 4 сентября 1930 года от пневмонии, которой заболел в экспедиции.

8 советов, как добиться успеха, от горнолыжницы Линдси Вонн

Американская горнолыжница, олимпийская чемпионка 2010 года в скоростном спуске, обладательница четырех кубков мира в общем зачете Линдси Вонн знает, как это — идти к победе до конца. Сломанные кости, разорванные связки и другие многочисленные травмы не сломили ее, а лишь подстегнули, дали понять, что высокие результаты невозможны без серьезной работы над собой. Сегодня мы делимся ее секретами успеха. Фокусироваться на цели На жизненном пути каждого человека встречаются трудности, которые выбивают из колеи, заставляют задуматься — тем ли делом он занимается, к тому ли стремится. Линдси Вонн говорит, что в такие моменты она старается сосредоточиться на цели, к которой идет, и если ей удается сфокусироваться, то все остальное остается лишь ничего не значащим фоном. «Тем, кто сконцентрирован на цели, проще держать себя в руках, справляться с излишней эмоциональностью. А если отвлекаться на второстепенные вещи, очень просто сбиться с намеченного пути», — говорит Линдси. Проверять истинность своих целей За свою долгую карьеру горнолыжница несколько раз получала серьезные травмы, среди которых разрыв крестообразных связок и переломы костей. По словам спортсменки, тяжелее всего ей давался не процесс восстановления, а возвращение к занятиям. Физическая форма, которая является результатом длительных, напряженных тренировок, приобретается очень долго, а вот теряется в одно мгновение. Поэтому каждый раз приходится начинать все с нуля. Еще одна проблема, с которой часто сталкивалась Линдси, была связана с тем, что окружающие люди не верили в нее, сомневались, что она вновь сможет финишировать первой и слушать гимн своей страны, стоя на пьедестале. «Я не всегда знала, где взять силы, чтобы подняться после очередного падения. Но в то же время осознавала, что подобные трудности — отличный способ проверить, чего я стою на самом деле как личность, на правильном ли пути нахожусь. Когда я впадала в депрессию или получала очередную травму, всегда спрашивала себя: хочу ли я вернуться к своему любимому делу — спорту и горным лыжам? Если цели истинные — хочется продолжать работать в том же направлении, прилагая еще больше усилий, чем раньше. Чемпионы — это как раз те люди, которые научились правильно расставлять приоритеты и оставлять позади трудности», — говорит Вонн. Найти вдохновение Для любого человека важно найти то, что будет вдохновлять, дарить энергию, заставлять работать и двигаться вперед. Для Линдси это музыка. В одном из своих интервью спортсменка рассказывала, что всегда включает музыку, когда тренируется: «Если вокруг полная тишина, я чувствую себя ужасно и не могу собраться: начинаю лениться, думать о посторонних вещах. А музыка дает мне силы, уверенность, энергию, заставляет тренироваться усерднее и не позволяет отвлекаться». Много работать Для Линдси Вонн каждый день — это возможность совершенствоваться, усерднее работать над своим психологическим и физическим состоянием. По словам спортсменки, самым важным в жизни каждого человека является движение вперед, а самым страшным — осознание того, что была упущена возможность. «Если вы хотите многого добиться, приготовьтесь к тому, что придется тяжело и упорно работать. Талант — это даже не 50% успеха, нельзя полагаться исключительно на него. Я знаю многих спортсменов намного талантливее меня, но они не смогли реализоваться, потому что не хотели трудиться и думали, что судьба преподнесет им победы на блюдечке. Мотивация, регулярные тренировки и внутренний стержень, который не дает сдаться — вот главные «киты», на которых держится любой успех», — говорит Вонн. Не останавливаться на достигнутом Нет предела совершенству. Нельзя думать, что знаешь все лучше других и стремиться больше не к чему. Не только спорт, но и другие сферы деятельности предполагают постоянную работу над собой. «Раньше я полностью посвящала себя спортивной карьере, но сейчас у меня есть новая область интересов — бизнес. Да, когда-то я участвовала в переговорах, но опыта в том, как открыть собственное дело, не было. Это отличный шанс научиться чему-то новому, стать узнаваемой не только в области спорта. Более того, я смело могу сказать, что и про горные лыжи знаю далеко не все, хотя посвятила им большую часть своей жизни. Для меня жизнь — это непрерывный процесс обучения, тренировок и работы над собой». Отдыхать так, как хочется У многих людей отдыхом от работы является спорт: занятия в тренажерном зале, утренняя пробежка, йога и так далее. Но что делать, если спорт и есть ваша работа? Линдси Вонн признается, что выходные проводит дома на диване, включив свой любимый сериал «Закон и порядок»: «Да, он не слишком интеллектуальный, но я и не хочу смотреть фильмы, которые заставляют напряженно думать о том, что же имел в виду режиссер. Легкие сериалы являются для меня отличным способом отвлечься и расслабиться. После просмотра очередной серии на душе становится так спокойно! А еще я люблю проводить время со своими собаками. Я много разговариваю с ними, и мне кажется, что они все понимают. Общение с питомцами поднимает мне настроение, даже если день был тяжелым. Очень важно найти то, что будет делать счастливым именно вас, даже если окружающие будут крутить пальцем у виска». Абстрагироваться от негатива Неважно, медийная вы личность или нет. Негатив со стороны окружающих все равно будет преследовать вас. Даже если вы успешный предприниматель, верный друг, замечательный семьянин, все равно найдутся люди, которые скажут, что вам все досталось слишком легко. «Я постоянно сталкиваюсь с негативом в соцсетях и медиапространстве. Самое сложное — не читать сообщения и комментарии со злыми словами, абстрагироваться от того, что говорят окружающие. Хотя для меня принципиально другое: я часто общаюсь с репортерами, веду социальные сети, чтобы рассказывать о спорте, горных лыжах, личном опыте, жизни в целом. И я не жду обратной связи. Если кому-то не нравится то, что я пишу, как себя веду — это не мои проблемы». Вдохновлять других Линдси Вонн завершила спортивную карьеру в 2019 году из-за травмы, но не перестала быть спортсменкой. Она все так же тренируется и надеется, что ее опыт и пример вдохновляют других людей, которые посвятили свою жизнь спорту: «Сейчас я принимаю участие в проекте Rock вместе с Under Armour и Дуэйном Скалой Джонсоном, которого очень уважаю за его трудолюбие и упорство. Вместе мы стараемся показать и доказать людям, что заниматься спортом может каждый. Неважно, сколько вам лет, кем вы работаете, какого вы пола, расы или возраста — ничто не может помешать вам стать спортсменом, если это ваша цель». Еще у Линдси Вонн есть свой фонд, который выдает девушкам гранты, чтобы они могли добиться успехов в желаемой области. Цель горнолыжницы — дать женщинам понять, что они могут свернуть горы, если будут смелыми, упорными и трудолюбивыми. Линдси считает, что главное — идти к своей мечте, а способы ее осуществления всегда найдутся, даже если будет казаться, что весь мир против тебя.

Кающиеся снега: в чем секрет удивительной загадки природы

За последнюю сотню лет ученые сделали множество открытий, которые не только изменили наше представление о природе, но и добавили больше таинственности процессам, которые происходят на планете. Некоторые люди предпочитают верить ученым, а кто-то объясняет происходящее с мистической точки зрения. Одно из таких труднообъяснимых загадочных явлений природы, обнаруженное на высокогорьях тропиков — снежные образования под названием кальгаспоры. Другое название — пенитентесы, или же на разговорном языке «кающиеся снега». В чем же их загадка? Природа возникновения ледяного леса Кальгаспоры — это вертикальные остроконечные ледяные фигуры, покрывающие большой участок земной поверхности высоко в горах. Они как бы вырастают из земли и располагаются под небольшим наклоном, чем напоминают в общей картине большую группу молящихся монахов в остроконечных шапках. Интересно, что этот ледяной лес нашли в нескольких регионах нашей планеты и даже на спутнике Юпитера. На Земле этот феномен встречается исключительно в тропическом или субтропическом поясе, ближе к экватору, но высоко в горах. Открыл это явление еще Ч. Дарвин. В 1835 году он путешествовал в горах Чили, поднявшись высоко в Анды, когда увидел удивительное явление — остроконечные ледяные осколки, похожие на перевернутые сосульки, выросшие из земли. Удивительно то, что высоко в горах в этом регионе не так холодно, а сама земная поверхность похожа на пустыню, покрытую камнями под солнцем. Первые предположения, откуда в теплом поясе появились такие льды, которые не тают ни зимой, ни летом, имели мистическое объяснение. Люди считали это явление загадкой, которую нельзя объяснить иначе, как волшебством. Примечательно, что направление уклона этих ледяных остроконечных вершин всегда приходится на восток, и все они обращены в одну сторону, напоминая кающихся в общей молитве. Высота «кающихся монахов» обычно не ниже 6 метров, хотя на Эвересте встречали ледяной лес высотой 30 метров! И ученые, и простые люди долгое время считали, что причиной наклона пенитентес является постоянный односторонний поток ветра и подтаивание льдин с одной стороны от палящего сверху солнца. Но и это объяснение вскоре разбилось о факты, когда удалось выяснить, что направление ветра здесь ни при чем. Одна из гипотез, почему ледяные иглы наклонены на восток — совпадение с земными параллелями и взаимодействие с магнитным полем Земли. Что же это на самом деле — заколдованные и скованные вечными льдами кающиеся грешники или природное явление, имеющее научное обоснование? Поиски и исследования длились долгие годы, пока ученые не установили природу этого явления, и сегодня мы можем узнать правду о происхождении кальгаспор или «кающихся снегов». Где появляются кальгаспоры Ледяной лес обнаружили в Тибете, на Эвересте, в горах Южной Америки. Везде, где он располагался, была высота выше снеговой линии. Эта граница находится выше уровня, где снег может растаять, исходя из физических законов. Обычно выше снеговой линии располагаются фирновые поля — вечные льды и кристаллизованный снег, где невозможен переход воды из твердого в жидкое состояние и наблюдается резкий переход из твердого в газообразное. Снеговая линия ближе к экватору находится значительно ниже, чем на северном и южном полюсах, на высоте около 4,5 км над уровнем моря. Местность, где обнаруживаются кальгаспоры, всегда каменистая, неровная, воздух сухой, высота в горах выше снеговой линии и там всегда присутствует яркое солнце. При этом льдины не тают, а только испаряются, стекая с вершины к основанию, образуя остроконечные фигуры. Удивительно, но снеговые иглы нашлись и в жаркой южноамериканской пустыне Атакаме, где вообще нет снега и земная поверхность больше напоминает иссушенную поверхность какой-то планеты. Здесь практически никогда не выпадают осадки, но вода в одной из своих форм все же присутствует в виде кальгаспор. В поисках истины — в чем разгадка удивительного природного явления С научной точки зрения снеговые остроконечные вершины могут появляться в жарких странах только в горных высотах как следствие таяния фирнов. При этом трансформация и сублимация ледовых образований происходят, минуя стадию обычного таяния с образованием воды. Распространяясь на многие квадратные километры площади, «кающиеся снега» выстилаются как на горизонтальной поверхности, так и на склонах, образуя ступени, которыми нередко пользуются альпинисты. Ученые объясняют образование удивительного ледяного леса среди пустынь под палящим солнцем такими факторами и обстоятельствами: • участок земли в горах иссушен, отсутствуют осадки и вокруг очень сухой воздух, поэтому сконденсированная когда-то влага замерзла и сохранилась; • из-за расположения выше уровня снеговой линии льды здесь не могут таять под палящим солнцем, а проходят путь сублимации; • остроконечные вершины смотрят в одном направлении, так как вертикальный солнечный свет отражается от поверхности льда, которая частично испаряется, подтачивая основание льдин; • влага оседает, потихоньку стекая вниз, формируя пирамидальные вершины кальгаспор. Со временем твердые снежные вершины становятся острее, так как солнечный свет отражается от конусообразных поверхностей, а ветер иссушает их. Так тысячелетиями формировались кальгаспоры, которые сегодня предстают перед нами как удивительное явление и напоминают специально высеченные фигуры во льду. Альпинисты, которые взбираются высоко в горы, часто используют шипы кальгаспор как ступени и перила, так как фирновые поля или ледовые склоны на высоте от 5000 метров над уровнем моря представляют собой скользкую поверхность. Сегодня исследователи располагают не только гипотезами, но и множеством фактов, которые позволяют объяснить с научной точки зрения природу образования кальгаспор, и явление становится не таким загадочным как это казалось раньше. Единственное, что предстоит разгадать ученым — как долго ледовые леса еще будут присутствовать на планете, в связи с парниковым эффектом и глобальной проблемой таяния вечных льдов в Арктике и Антарктике. Автор: Инесса Борцова

Портрет Прекрасной эпохи

В истории европейской цивилизации есть один особенный период, который поэтично называют Прекрасной эпохой (фр. Belle Époque). Всего каких-то три десятка лет, с 70-х гг. XIX века по 1914-ый, и несмотря на столь скромные по меркам истории габариты, — целая эпоха. Она была подобна северному лету, яркому, стремительному и короткому. Мир и процветание Такими словами можно обозначить содержание Belle Époque для многих государств. Россия наращивает военную и экономическую мощь, Великобритания становится самой богатой колониальной империей, а Европа приходит в себя после Франко-прусской войны. К концу столетия все они достигают небывалого расцвета. Многократно увеличивается городское население, жить в городах становится комфортнее и сытнее. Наука уверенно шагает вперёд: открыты группы крови, радиоактивность и рентгеновские лучи, изобретены электричество, радио, телеграф, первые автомобили, граммофон, телефон. Всемирная выставка в Париже поражает гостей невиданными ранее изобретениями. Зарождается генетика, развиваются социология, этнография и фармакология. В 1894 г. появляется Международный Олимпийский комитет. Врачи начинают активно пропагандировать здоровый образ жизни: купания, прогулки и солнечные ванны. Культурная жизнь тоже бурлит. Во многих городах появляются кабаре, призывно сияющие огнями по ночам. Архитекторов и художников захватывают идеи модерна, сочетающие техническое совершенство и гармонию с природой. Строятся такие знаковые сооружения, как метрополитен, Статуя свободы, Эйфелева башня и американские небоскрёбы, оснащённые электрическим лифтами. Набирает силу суфражистское движение. Женщины требуют равных с мужчинами прав и свобод, в частности, участия в политической жизни. Растёт количество образовательных учреждений для женщин. Дамские наряды становятся куда более удобными, смелыми и простыми. Люди искусства увлекаются темами сна, магии и смерти. Именно в этот период Э. Мунк пишет свой знаменитый «Крик». Это время любви ко всему экзотическому и таинственному. В 1910 г. балет Сергея Дягилева покоряет Париж, и начинаются знаменитые Русские сезоны. В собраниях для посвящённых блистают Мата Хари и её не менее успешная конкурентка Каролина Отер. Новый вид искусства — кино — набирает популярность и дарит зрителям первых кумиров. В то же время Великобритания исподволь готовит военные корабли. Франция грезит возвращением Эльзаса и Лотарингии, Италия стремится заполучить новые земли. Германия задумывается о мировом господстве, а на Балканах царит неразбериха. Убаюканный своим иллюзорным благополучием, мир не подозревает о грозящей ему кровопролитной войне, которая сомнёт и перемолет в человеческой мясорубке все его достижения и надежды... Россия Говоря о нашей стране в данный период, нужно помнить о клубке противоречий, который образовался в ней к тому времени. С одной стороны, Прекрасная эпоха в России — это время промышленного и культурного подъёма. Это вторая в мире протяжённость железных дорог и привлечение иностранного капитала во все сферы экономики. Это Серебряный век поэзии и драматургии, Тургенев, Достоевский и Чехов с их вниманием к человеческой душе. Это появление интеллигенции и доступного среднего и высшего образования, всплеск книгоиздания и развитие журналистики. Это основополагающие научные труды Мечникова, Павлова (которые становятся Нобелевскими лауреатами) и Вернадского. Это знаменитая «могучая кучка» и оформление русской музыкальной школы, открытие художественных театров, великие Анна Павлова и Вера Холодная. По подсчётам выручки от экспорта продукции, уровню грамотности и техническому развитию показатели самые высокие. Казалось бы, такой полнокровный период должен был завершиться не менее эффектно. Но в глубинах народных масс уже созревают семена будущей Смуты. Среди «простых людей» растёт недовольство: напряжённый, изнуряющий труд рабочих, бесчеловечные условия и мизерная зарплата — обратная сторона технического прогресса. А крестьяне словно живут в прошлом столетии: земли по-прежнему не хватает, они, как и раньше, вынуждены платить огромный выкуп и подати помещику, голодать и обрабатывать землю дедовским способом, не имея современной сельскохозяйственной техники. Интеллигенция критикует власть и церковь, работающих как единый организм. Масла в огонь подливает Русско-японская война, закончившаяся позорным для Российской империи миром. В 1905 г. вспыхивает первая революция, восстания и забастовки грозной волной прокатываются по стране — но всё это лишь лёгкое дуновение по сравнению с той чудовищной бурей, что обрушится на Россию в 1917-м… В XX столетии мир изменился навсегда, как вчерашний школьник, утративший беспечность и озорство. Говорят, именно после Первой мировой, тоскуя по благоденствию и безопасности, люди назвали довоенное время Прекрасной эпохой — эпохой, которая никогда не вернётся и никогда не повторится.